

Annexes 1

1. Documents traduits

1.1. Entretiens traduits

A. Choqueluque, apu, 071001

Personne interviewée	Andrés Choqueluque Merma
Sujet de l'entretien	Apu
Age, condition sociale	Éleveur à Marangani, artisan à Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	07 octobre 2001
heure	17 heures

[cet entretien fait suite au récit de deux mythes d'origine, un mythe qui portent sur les vigognes et un autre sur les wanaku].

X.R.: 1 /Imaymananiqpi kashanku chay apukunaqa, riki? Astawan poderniyuq paykunaqa, riki?

A.C.: 2 /Ari; y es que realmente, todo, o sea imanaqtintaq ñawpaq abuelonchiskuna, o abueloykuna particularmente, nuqaq, de que pensanku siempre apupi, adoranku imanaqtintaq? Porque explicación kan, todo, todo, o sea: ya; kay uywapas; paqucha uywaypi, o ima animal uywaypipas, porque ñawpaq mana karanchu vaca ni oveja, porque mana chaymantaqa kanchu./ 3 /Entonces chayqa explicación kan: chay paykunaqa munakuranku bastanteta. Incluso chakra, chakra ruwanapaqpas. Por ejemplo, kunan riki huq ch'ikchi sayarin, allinta riki, ch'ikchi, hinaspataq por ejemplo wik'uña uchhachanwan, o sea, su estiercol de la vikuña, no cierto, chaywan q'aparichinku, chayqa, chay ch'ikchiqa pasapun, no?/ 4 /Mana hamunchu. Chaymi, practicamente indispensable chay animalkunaq lugarkunanpi kanan. O sea, chay, mana maypichu kapun wik'uña chayqa, o sea, sufrinku. Chakraman mana haykunmanchu wik'uña uchhawan q'aparichisqapiqa, o sea, mana chakraman haykunmanchu ch'ikchi. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 5 /Chaymantari, huq cuentota willaway, llamamanta.

A.C.: 6 /Mana wayqiy chayta naniraqchu, o sea más o menos relacionakun con la alpaca, no? O sea, mana tariniraqchu, mana llamamanta explicaciónta tarinichu.

X.R.: 7 /Tarukamantari?

A.C.: 8 /Tarukamanta kan, pero mana kunan yuyarishanichu.

X.R.: 9 /A ver, nuqa munayman personayki yuyuarinaykipaq allinta, maypitaq chay cuentokunata hurqusqanki, riki?

A.C.: 10 /Efectivamente, nuqa tapukuni. Por ejemplo kay wik'uñamantaqa kasqa kay provincia Canchis, o sea, más o menos la zona de Maranganiq punan, anchaypi. Wanaku, es más o menos la zona de Qinamari, o sea Pataqinamari también por el lado de Marangani.

X.R.: 11 /Muchas gracias Andrés.

[cet entretien fait suite au récit de deux mythes d'origine, un mythe qui portent sur les vigognes et un autre sur les wanaku].

X.R.: 1 /Ces *apu* sont partout, n'est-ce pas? Ils sont très puissants, n'est-ce pas?

A.C.: 2 /Oui. C'est que vraiment...pourquoi est-ce que nos aïeuls, et en particulier mes grands-parents, pourquoi pensaient-ils toujours aux *apu*, pourquoi les adoraient-ils? Parce qu'ils fournissent une explication à tout, tout: l'existence des bêtes, des alpagas, de tous les animaux du troupeau, parce qu'autrefois, il n'y avait ni vaches ni moutons: ce ne sont pas des animaux d'ici./ 3 /Alors, comme ils fournissent l'explication [des choses], eux [nos aïeuls] les aimaient beaucoup. Même pour les champs, et pour les hommes [on a recours aux *apu*]. Par exemple, si une tempête de grêle se lève, une grosse tempête de grêle, alors on brûle du crottin de vigogne, on le fait fumer. Alors, la grêle passe au loin, tu vois?/ 4 /Elle ne vient pas. Et donc, ces animaux sont pratiquement indispensables dans ces régions. Autrement dit, s'il n'y pas de vigognes, les gens sont malheureux. Lorsqu'on fait brûler et fumer du crottin de vigogne, la grêle ne s'abat pas sur le champ. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 5 /Maintenant, raconte-moi un conte sur le lama.

A.C.: 6 /Mon frère, je n'en connais pas. C'est plus ou moins comme pour l'alpaga, tu vois? Je n'ai pas encore trouvé l'explication de l'origine des lama.

X.R.: 7 /Et au sujet du *taruka*?

A.C.: 8 /Au sujet du *taruka*, il y a une histoire, mais je ne m'en souviens pas.

X.R.: 9 /Je voudrais que tu te souviennes de l'endroit où tu as recueilli ces contes, d'accord?

A.C.: 10 /J'ai demandé à différents endroits. Celui sur la vigogne vient de la province de Canchis, la région des Terres Hautes de Marangani, de cette région-là. Celui sur le *wanaku*, vient de la région de Qinamari, de la région de Pataqinamari, qui est aussi du côté de Marangani.

A. Choqueluque, Ukuku, 120601

Personne interviewée	Andrés Choqueluque Merma
Sujet de l'entretien	Ukuku
Age, condition sociale	Berger, éleveur à Marangani, artisan
Lieu	Quyllurit'i [lieu dit yana kancha, sur la route de l'inti qhawarina]
Date	12 juin 2001
heure	19 heures

X.R.: 1 /A ver wiraqucha Andrés, rimanakusunman anchaymanta, anchay apukunamanta. Ninku, kunan, chay rit'i ch'ullun, mana askha rit'i kanchu, ñawpa tiempomantahina. Mana kanchu, kaymanta imanaqtinyá chay kanman? Yuyasqaykipi, imata ninku chay paysanokuna, chay urqkunamanta, chay apukunamanta, chay rit'i ch'ullusqanta qhawaspa, imatan ninku?

A.C.: 2 /En verdad esto es una preocupación de todos los hermanos campesinos, en vista de que las nevadas, los glaciares, representan para ellos, más que todo para nosotros, como una fuente de vida, puesto que ellos mantienen el agua, y cuando hay mucha, digamos, este, no hay lluvia, ellos son los que en cierta forma remplazan, no? Y cuando se acabe los glaciares, esto es una preocupación./ 3 /Por ejemplo yo hablaba con varios hermanos campesinos, y ellos muy preocupados me comentaban, de que el día que desaparezcan todos los glaciares, estos nevados, definitivamente va a tener que desaparecer la vida, no? Porque en principio, va a faltar agua, no hay agua. Y esto va a generar realmente hambruna. Porque solamente con el agua hay pasto para el ganado, la chacra crece, y la misma gente vive. Tienen mucha razón, no? Entonces, por eso hay mucha preocupación./ 4 /Por ejemplo, lo que ahora se ha visto en el Señor de Quyllurit'i, es una de las formas de venerar la majestuosidad del nevado.

X.R.:5 /[...] He escuchado, por ejemplo, que ahora, había muchos problemas porque ya la gente ya no respetaba los apus, ya no hacen los despachos, ya no hacen estas cosas, que ahora los apus están como molestos; no? Entonces ya no hablan, ya no comunican con nadie, y todo se va degradando, no?/ 6 /Porque la relación, como ya no es una relación de comprensión, es una relación ya de tensión, no? Eso había yo escuchado por ejemplo para explicar que hay mucho ganado que muere, que hay cada vez menos pastizales para los ganados, etc.

A.C.: 7 /Definitivamente, es una de las explicaciones que se dan, de que a medida que esté pasando el tiempo, la cosa va cambiando, no? Entonces, la gente común y corriente dice, "miren, qué hacemos, qué es lo que va a pasar?". Entonces como también la nueva gente, la generación de ahora, ya no veneran a los apus, no?/ 8 /Raras veces lo hacen, ya, si es que lo hacen. Y es que no lo hacen con mucha devoción, lo hacen de cualquier manera, a veces ni siquiera bien hecho, entonces, hace de que estas cosas se expliquen, no? O sea, los mismos hombres dicen, no, pues este, ya, definitivamente por todo esto ya está amarga la tierra.

[...]

X.R.: 9 /Y este, justamente, yo te quería preguntar. Hay algo que me ha sorprendido en Quyllurit'i, no? Cuando sube la gente al nevado, esta mañana, no? Sube la gente al nevado, y ahí ponen en la misma nieve sus velitas, y se ponen a rezar./ 10 /Entonces yo, lo que no

entiendo es la relación entre ese nevado, y el Señor de Quyllurit'i, porque también el señor de Quyllurit'i tiene su capilla, no, tiene su iglesia. Pero porqué va la gente hasta el nevado, a poner sus velas en la nieve, y es como si estuvieran, también, orándole a la montaña, al apu, pues. Entonces qué relación hay entre el nevado y el Señor de Quyllurit'i?

A.C.: 11 /Definitivamente, en esto, lo que juega un papel fundamental es el pablito, el ukuku. Es un personaje mítico, que, desde el momento en que cada uno, digamos, se pone un vestido; todo lo que van también solamente al Señor de Quyllurit'i, porque estos vestidos son únicamente hechos para ese fin. Por eso llevan una cruz en el pecho, o también en la frente, no? Entonces, esto está hecho únicamente para ir al Señor de Quyllurit'i.

[...]

X.R.: 12 /Porqué, dicen, ustedes a los pablitos los llaman ukukus, no? De donde vienen esos nombres, porqué Pablito y Ukuku significan lo mismo, de donde vienen esos nombres, cómo se relacionan?

A.C.: 13 /Mira. Pablito se dice en castellano, y *ukuku* es en quechua, es lo nativo, no? Ukuku es un animal, como oso, que vive la ceja de selva, que tiene una fuerza, es un personaje mítico, y que también conservan muchos, como cuentos, como leyendas andinas, no? El ukuku. Entonces, relacionan en cierta forma, como es este hombre un hombre mítico, entonces, por ejemplo, es el intermedio entre el apu y la gente.

X.R.: 14 /Y porqué, esa relación como aparece en los cuentos?

A.C.: 15 /En los cuentos, aparece como una persona, muchas veces benevolente, y en otras, malvado, no? Hay cuentos, había uno que tenía, había un cuentito donde decía que el ukumari robaba maíz, y a la vista también se llevaba los animales, o sea una vaca se cargaba, etc. Es un personaje sumamente poderoso. En esos términos.

X.R.: 16 /Pero de donde aparece, la relación, tú dices es el intermediario entre el apu y los hombres. Porqué han escogido a este ukhumari, a ese ukuku, para ser el intermediario, en vez de otro animal. Porqué piensas que el ukhumari es el intermediario entre el apu y los hombres.

A.C.: 17 /Mira, existe, en lo que estamos hablando, concretamente el pablito, el ukuku, a lo menos acá en el Señor de Quyllurit'i, representa, no, es muchas veces considerado como una alpaca divina, no, por lo que lleva la misma *chhancha*¹, no? 18 /Entonces, hay muchas historias; donde comentan, y nos faltaría de repente precisar algunas cosas, no? Pero lo claro está en que es un personaje mítico intermediario. Yo por ejemplo, yo por lo menos soy como ukuku, vengo de Maranganí, y a mí me mandan por lo menos unos cientos de velas, no, para que siempre yo los representara, porqué no otro, no? Otro por ejemplo, por decir, no, cuando acompañado del Señor de Quyllurit'i, que es una lamina, es un cuadrito, entonces, si visita un ukuku a una casa y da bendición, es sumamente recibida, y es bien agradecida; no? 19 /O sea, cumple ese papel fundamental. Hay veces por ejemplo, hay personas bastante enfermas, no; y a veces uno va, y naturalmente tienes que, el Señor de Quyllurit'i con él mismo, con el cuadrito, como está ahí en el cuadrito, hay veces el enfermo tiene problemas psicológicos, entonces trata de recuperar rápidamente.

¹ *Chhancha*: désigne la fourrure des alpagas, lorsque celle-ci est nouée, emmêlée, mélangée à des déchets de terre et de croûtes [com. pers. Gina Maldonado].

X.R.: 20/ Tal vez para entenderlo mejor como figura, tendríamos que ver qué cuentos existen sobre este ukuku, y cómo representa al apu, cómo también actúa de intermediario con la gente, porque yo solamente conozco cuentos del ukuku, como oso, que se pelea con el atuq, etc. Y tú acá me estás hablando de otra dimensión, donde el oso se vuelve un personaje central; no?

A.C.: 21 /Si, nos parece interesante, porque como digo no me había preguntado, pero me parece que, o sea, la que se tiene en concreto, es que representa siempre algo de lo andino que son los camélidos./ 22 /Es que no necesariamente es el ukuku una representación del oso. Por ejemplo, en esta parte, donde no hay los ukukus y la gente no conoce, es distinto? Quienes conocen donde está el oso? Solamente la gente que está ligada a la ceja de selva. Pero más, no. Solamente de cuentos, de cosas, hablan, no?

X.R.: 23 /O sea que tú piensas que el ukuku en zonas de altura sería los camélidos, las llamas, las alpacas?

A.C.: 24 /Sí, porque, o sea es una representación, como digo, pero también es un intermediario.

X.R.: 1 /Voyons monsieur Andrés, nous pourrions parler des *apu*. On dit que, de nos jours, la neige fond, il n'y a plus beaucoup de neige, comme autrefois. Il n'y en a pas, alors, pourquoi est-ce ainsi? A ton avis, que disent les paysans, au sujet de ces montagnes, de ces *apu*, lorsqu'ils voient la neige fondre, que disent-ils?

A.C.: 2 /C'est vrai que c'est une source d'inquiétude pour tous nos frères paysans, dans la mesure où les montagnes enneigées, les glaciers, représentent pour eux, ou plutôt, pour nous, comme une source de vie, car ils conservent les réserves d'eau, et quand il y en a beaucoup [de glace, de neige], et que les pluies cessent, ce sont eux qui en quelque sorte les remplacent, tu vois? Et le jour où disparaîtront les glaciers, et bien cela c'est une source d'inquiétude./ 3 /Par exemple, je parlais l'autre jour avec plusieurs frères paysans, et ils me disaient, très inquiets, que le jour où tous les glaciers auront disparu, ces sommets enneigés, ce jour-là la vie disparaîtra, n'est-ce pas? Parce que, normalement, l'eau viendra à manquer, il n'y aura plus d'eau. Et cela produira vraiment la disette. Car ce n'est que grâce à l'eau qu'il a des pâturages pour le bétail, les semis poussent dans les champs, et les gens vivent. Ils ont bien raison, n'est-ce pas? Voilà pourquoi les gens sont inquiets./ 4 /Par exemple, ce que la fête du Señor de Quyllurit'i a illustré, c'est une des manières de révéler la majestuosité des sommets enneigés.

X.R.: 5 /[...]J'ai entendu dire, par exemple, qu'il y avait de nos jours beaucoup de problèmes parce que les gens ne respectent plus les *apu*, ils ne leur offrent plus de *despacho*, ils ne font plus ces sortes de choses, alors les *apu* sont fâchés, en quelque sorte, non? Alors, ils ne parlent plus, ils ne communiquent plus avec personne, et tout se dégrade, n'est-ce pas?/ 6 /Parce que la relation [entre les hommes et les *apu*], ce n'est plus un rapport de compréhension, mais de tension, tu vois? C'est ce que j'ai entendu dire, par exemple, lorsque l'on veut expliquer pourquoi tant de bêtes meurent, pourquoi les pâturages sont de plus en plus réduits pour le bétail, etc.

A.C.: 7 /C'est tout à fait vrai, c'est une des explications que l'on fournit habituellement, à savoir qu'au fur et à mesure que le temps passe, les choses changent, n'est-ce pas? Alors, les gens comme toi et moi disent, "voyons, qu'allons-nous faire, que va-t-il arriver?". Alors, bien sûr, comme en plus les gens jeunes, la génération actuelle, ne rend plus un culte aux *apu*, n'est-ce pas?/ 8 /En de rares occasions, seulement, ils le font, si toutefois ils le font. Et même ainsi, ils n'y mettent pas beaucoup de dévotion, bien plutôt, c'est fait n'importe comment, parfois ce n'est même pas fait selon les règles, alors, bien sûr, tout s'explique n'est-ce pas? En d'autres termes, on dit, n'est-ce pas, qu'à coup sûr, c'est à cause de tout cela que la *tierra* est amère, fâchée.

[...]

X.R.: 9 /Et, justement, je voulais te poser une question. Quelque chose m'a surpris à Quyllurit'i, n'est-ce pas? C'était lorsque les gens ont escaladé les pentes du glacier, ce matin, tu vois? Les gens montent sur le glacier, et là, à même la neige, ils déposent leurs petites bougies, et se mettent à prier./ 10 /Alors, ce que je ne comprends pas c'est le rapport qui existe entre cette montagne, et le Señor de Quyllurit'i, parce que le Señor de Quyllurit'i, lui aussi, possède sa propre chapelle, sa propre église. Alors pourquoi les gens vont-ils jusqu'au glacier, mettre leurs bougies dans la neige, et c'est comme si ils s'adressaient aussi, en prières, à la montagne, à l'*apu*, voilà. Alors, quelle relation existe-t-il entre la montagne et le Señor de Quyllurit'i?

A.C.: 11 /Ce qui est sûr, c'est que dans tout ça, ce qui joue un rôle fondamental c'est le *pablito*, l'*ukuku*. C'est un personnage mythique, qui prend vie à partir du moment où l'on revêt son costume, pour aller exclusivement à la fête du Señor de Quyllurit'i, parce que ces costumes ne sont conçus qu'à cette fin. C'est pour cela qu'ils portent une croix sur la poitrine, ou bien aussi sur le front, tu vois? Alors, ce costume est confectionné uniquement pour se rendre au Señor de Quyllurit'i.

[...]

X.R.: 12 /Pourquoi dites-vous, pourquoi appelez-vous *ukuku* les *pablito*? D'où viennent ces noms de *Pablito* et d'*Ukuku*, pourquoi ces deux noms signifient-ils la même chose, d'où viennent-ils, comment sont-ils en rapport?

A.C.: 13 /Ecoute. *Pablito* est le nom espagnol, *Ukuku* le nom quechua, indigène, tu vois? L'*ukuku* est un animal, une sorte d'ours, qui vit dans le piemont andin, en lisière de la forêt, et qui possède une grande force, c'est un personnage mythique, n'est-ce pas, qui est décrit dans de nombreux contes, qui sont comme les légendes des Andes, tu vois? L'*ukuku*. Alors, voilà le rapport qu'ils entretiennent, comme cet homme est un homme mythique, alors, il joue le rôle d'intermédiaire entre l'*apu* et les gens.

X.R.: 14 /Mais pourquoi, comment ce rapport est-il illustré dans les contes?

A.C.: 15 /Dans les contes, il apparaît souvent comme quelqu'un de bienveillant, mais dans d'autres cas, malveillant, tu vois? Il y a des contes, il y en avait un où l'*ukumari* vole du maïs, emporte les bêtes, c'est-à-dire, il charge sur son dos une vache, etc. C'est un personnage très puissant. C'est dans ces termes.

X.R.: 16 /Mais où donc apparaît ce rapport, tu dis qu'il joue le rôle d'intermédiaire entre l'*apu* et les hommes. Pourquoi a-t-on choisi cet *ukumari*, cet *ukuku*, pour être l'intermédiaire, plutôt qu'un autre animal? Pourquoi, penses-tu, c'est l'*ukumari* qui est l'intermédiaire entre l'*apu* et les hommes?

A.C.: 17 /Ecoute, ce qu'il y a, concrètement, dans ce que nous sommes en train de dire, au moins en ce qui concerne le Señor de Quyllurit'i, c'est que le *pablito*, l'*ukuku*, représente, est souvent perçu comme un alpa divin, tu vois, parce qu'il est revêtu de la même fourrure, pleine de bourres de poils et de saleté, tu vois? Alors, on raconte beaucoup d'histoires, et peut-être nous faudrait-il préciser certaines choses, n'est-ce pas? Mais ce qui est clair, c'est qu'il s'agit d'un personnage mythique intermédiaire. Moi, par exemple, je suis venu en tant qu'*ukuku*, je suis de Maranganí, et en général les gens me font parvenir plusieurs centaines de bougies, au moins, pour que je les représente, parce que personne d'autre ne le pourrait, tu comprends? Il y a un autre exemple, lorsque, par exemple, l'*ukuku*, ayant dans les bras l'icône du Señor de Quyllurit'i, entre chez quelqu'un et offre la bénédiction, celle-ci est reçue avec beaucoup de ferveur, avec beaucoup de gratitude, tu vois? 19 /En d'autres termes, l'*ukuku* joue ce rôle fondamental. Parfois, par exemple, certaines personnes sont très malades, n'est-ce pas, alors on va leur rendre visite, naturellement il faut emporter le Señor de Quyllurit'i avec soi, il faut emporter l'icône, car il est là, dans l'icône, et alors, parfois la maladie souffre de troubles psychologiques, et il parvient finalement à se rétablir.

X.R.: 20 /Peut-être, si l'on veut mieux comprendre le personnage de l'*ukuku*, faudrait-il recenser tous les contes qui existent sur lui, et voir la manière dont il représente l'*apu*, la

manière dont il joue le rôle d'un intermédiaire, parce que, en ce qui me concerne, je ne connais que les contes où l'*ukuku* est un ours, qui se chamaille avec le renard, etc. Et toi ici me parles d'une autre dimension, où l'ours devient un personnage central, n'est-ce pas?

A.C.: 21 /Oui, cela nous semble intéressant, parce que, je n'y avais jamais songé, mais il semble que ce que les gens croient vraiment, c'est qu'il représente un aspect des Andes, à savoir les camélidés./ 22 /C'est que, vois-tu, l'*ukuku* n'est pas nécessairement une figuration de l'ours. Par exemple, il y a des régions où ne vivent pas les *ukuku*, et où les gens n'en ont jamais vus, n'est-ce pas? Lequel de ceux-là sait où se trouvent les ours? Seuls le connaissent ceux qui vivent en lisière de la forêt. Mais les autres, non. Ils ne le connaissent que par ouï-dire, n'est-ce pas?

X.R.: 23 /Tu penses donc que, pour les zones de grande altitude, l'*ukuku*, se sont les camélidés: les lamas, les alpagas?

A.C.: 24 /Oui, comme je te le dis, c'est leur représentation, en quelque sorte, mais c'est aussi un intermédiaire.

A. Choqueluque, wik'uña, 181201

Personne interviewée	Andrés Choqueluque Merma
Sujet de l'entretien	Q'ero y wik'uña
Age, condition sociale	Eleveur a Marangani, artisan a Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	18 Décembre 2001
heure	18 heures 30

X.R.: 1 /Nuqaqa hamusqaypi, chay huq kutita, niwasqayki chay Q'ero runakunamanta riki, kashanmi riki huq relación paykunapura, wik'uñapuraqa...

A.C.: 2 /Exacto. O sea nuqa llank'asharani, Conacs institución, nisqa. Entonces chaywanmi nuqa, chaypi wik'uñata sipisqaku askhata, pusaq chunka kuraq wik'uñata. Sipisqaku mana nuqaykuchu, chay cazadorkuna, cazador furtivo, anchaykuna sipisqaku. Y hinaspataq nuqaykuqa como instituciónmanta, mana sipinanta másta munaspa riyku, guardiakunawan askhan, y hinaspa qhawariqtiyku, chaypi huq abuelachakuna waqaran, efectivamente. Waqayuspa.../ 3 /Y nuqataqqa tapuyukuni, imamanta waqasharan, hina contestawan, de que definitivamente, pay waqasqa, es que wik'uñankuta sipirapusqa: paykuna consideranku uywankutahina./ 4 /Imanaqtin? Es que chay wik'uñaq uchhachanwan, o sea, su estiercol, o sea chaywan, ch'ikchi nishuta hamuqtin, q'apachinku. Chayqa, mana ch'ikchi haykumunchu./ 5 /Entonces chaywan paykuna, realmente, o sea mana karan, manataq wik'uña kapunmanchu chayqa, mana kanmanchu ima q'apachinankupaq, y por consiguiente, paykunapaq huq hatun desgracia kasqa.

X.R.: 6 /Y chayqa, kashanmi agricultura, anchay Q'ero comunidad ukhupin kashan agricultura?

A.C.: 7 /Kashan agricultura, o sea, ya ceja de selva kashan, incluso sarata, frutatapas ruwankuña chaypi.

X.R.: 8 /Chhaynaqa chay ch'ikchi hamushaspa, imaymanata sipiykushan?

A.C.: 9 /Exacto, chayqa paykuna defendispaqa q'apachinku chay uchhawan, no? Chayqa, allin purinanpaq, uywakunanpaqpas, siempre kunan kay puna lomakunapipas costumbrellankuraq wakinqa, chay ñawpaq runakunaqa chayta, o uchhachata apakunku hinaspataq, chayqa q'apayachinku allin kananpaq, kashanraq chaykuna actualmente./ 10 /Por ejemplo kay Marangani zonapi, kay alturakunapi, kanraqmi, realmente apakunku, nata, este, chay wik'uñaq, uchha, o ch'uñuchata ruwan, anchay chaymanta apanku, hinaqa q'aparichinku, no, ch'ikchi hamuqtin. Pareciera mentira, de repente mana nishutañachu hamun, pero pisita no, pisilla.

X.R.: 11 /Pero imata ninku paykunaqa kanasqankumanta: imanaqtin chay allin, iman explicaciónta churanku, explicaciónta, allinta yachachinankupaq, imanaqtin chay kanasqanku, allillanmi kashan ch'ikchipaq, mana hamunanpaq, imanaqtin?

A.C.: 12 /Es que simplemente paykuna explicakunku, de que apukuna renegakun: chay apukuna, paykuna ninku, chay apukuna chaypi warak'aspa phawashan: entonces chayqa, warak'aspa phawaspanqa, practicamente, riki, yuyarinku, paykuna, mana qunqapunku, mana yuyaripunkuñachu porque ñawpaqqa nishu, ancha, yuyasqa karan kay apukunaqa./ 13 /Entonces manayá, manataq kunanqa qhipa wiñaykunaqa yuyaripunkuñachu, entonces chaywan, entonces chay explicación, practicamente, resultados yaqapas chayqa...

X.R.: 14 /O sea que kusichinankupaq, chay aputa kusichinankupaq, chay q'usñi gustan aputa?

A.C.: 15 /Más o menos ayna parecen: chayqa, por lo menos, q'usñita, naspaqa, mana nishutañachu renegan, o sea kusirikun: o sea, apu, sienten de que, yuyanata.

X.R.: 16 /O sea que munasqa kashan chay q'usñi apukunamanta? Pero, imanaqtin kanman, o sea, porque, wik'uñamantaña chay uchha, chaymanta wik'uña ninkuyá, apuq uywan, chay wik'uñakunaqa, apuq uywan, chaymantataq apukunaman gustanman, chay q'usñi, anchayrayku, chay wik'uña, apuq uywan kasqanrayku, riki?

A.C.: 17 /Si, o sea, más o menos, pero kanraq kaypi, no, o sea huq explicación por ejemplo q'usñiy, no? O sea, imaynatataq apu chaskinman, mana simi, simiyuqchu, kanchu, mana simi, sino que simplemente payqa asnayninta, olorninta, no?/ 18 /Entonces chaypi a veces, de repente, chay q'apachisqankuman churayunku incienso, por ejemplo, chay incienso, entonces chayqa sunqunta suavizan, no chayqa, algo así.

X.R.: 19 /Gracias, wiraqucha Andrés, gracias.

X.R.: 1 /La dernière fois que je suis venu, tu m'as raconté une histoire à propos des hommes qui vivent à Q'ero. Il y a un rapport entre ces hommes et les vigognes?

A.C.: 2 /C'est exact. A cette époque, je travaillais dans une institution qui s'appelle Conacs. Alors, les braconniers avaient tué [dans les environs de Q'ero], quatre-vingts vigognes adultes. Ce n'est pas nous qui avons tué, mais les braconniers, ce sont eux qui avaient tué. Et alors, pour éviter que la tuerie se poursuive, nous nous étions déplacés, en tant qu'institution, avec quantité de gardes-chasse. Pendant que nous observions les lieux, il y avait une vieille femme qui pleurait. Elle pleurait.../ 3 /Je lui ai demandé pourquoi elle pleurait, et elle m'a répondu qu'elle pleurait parce qu'on avait tué leurs vigognes. Les gens là-bas considèrent que les vigognes font partie de leur troupeau, en quelque sorte./ 4 /Pourquoi cela? Parce que, le crottin de vigogne, on le fait brûler et fumer lorsque l'orage de grêle menace. Alors, l'orage s'éloigne, la grêle ne tombe pas./ 5 /S'il n'y avait plus de vigognes, ils ne pouvaient plus faire brûler leur crottin, et donc, c'était un grand malheur pour eux.

X.R.: 6 /On pratique donc l'agriculture, dans la communauté de Q'ero?

A.C.: 7 /Oui, on pratique l'agriculture. C'est déjà le piémont amazonien, là-bas, on fait même pousser du maïs et des fruits.

X.R.: 8 /Alors, lorsque tombe la grêle, elle détruit toutes les récoltes?

A.C.: 9 /C'est cela, et pour se défendre, ils font fumer le crottin, n'est-ce pas? Alors, pour que tout aille bien, pour que les hommes puissent bien élever² leurs récoltes, encore de nos jours, certains habitants de la *puna*, surtout les plus âgés, ont coutume d'emporter le crottin, et de le faire brûler et fumer, pour que tout aille bien. Cette coutume existe encore de nos jours./ 10 /Par exemple, dans la région de Marangani, dans les Terres Hautes, cette coutume existe encore, vraiment, les gens emportent le crottin des vigognes, par exemple lorsqu'ils préparent du *ch'uñu*³, et ils font brûler ce crottin. Tu ne vas pas me croire, mais il ne tombe que quelques grêlons, pas beaucoup.

X.R.: 11 /Mais comment expliquent-ils, eux, les effets de la fumée de crottin? Comment t'explique-t-ils la raison pour laquelle cette pratique est efficace contre la grêle, pourquoi?

A.C.: 12 /C'est que, ils disent que [la grêle] vient parce que les *apu* sont furieux: les *apu*, ce sont eux qui s'avancent en donnant de grands coups de fouet. Ils s'avancent, en donnant des coups de fouet, et en songeant qu'on les a oubliés, que les hommes ne pensent plus à eux, parce qu'autrefois, on n'oubliait jamais les *apu*./ 13 /De nos jours, les jeunes générations ne songent plus à eux, c'est pour cela: voilà le résultat.

X.R.: 14 /Autrement dit, c'est pour leur faire plaisir, c'est pour faire plaisir aux *apu*, cette fumée leur plaît?

A.C.: 15 /Il semblerait bien que ça soit plus ou moins ainsi: quand ils sentent cette odeur, leur colère s'apaise, ils se réjouissent. Les *apu* ont le sentiment, que, au moins, on pense à eux.

² “*Uyway*”, o “*uywakuy*”, littéralement, “élever”, ne s'applique pas seulement au bétail. Les andins considèrent que l'agriculture relève aussi d'une forme d'élevage, ou les espèces cultivables sont comme des animaux, ou des enfants, dont on s'occupe. La notion d’“*uyway*” joue donc un rôle central.

³ Pomme de terre gelée, et dégelée à plusieurs reprises. Il faut un climat sec, et une alternance très violente de chaud et de froid, pour produire le *ch'uñu*. La grêle peut ruiner toute la récolte, en humidifiant le *ch'uñu*.

X.R.: 16 /Cela voudrait donc dire que cette odeur est du goût des *apu*? Mais pourquoi? Serait-ce parce qu'il s'agit de crottin de vigogne? On dit que la vigogne est un animal domestique des *apu*: les vigognes sont les bêtes des *apu*. Est-ce pour cela que cela plaît aux *apu*, cette odeur? Est-ce pour cela, parce que les vigognes sont leurs animaux domestiques?

A.C.: 17 /C'est plus ou moins cela. Mais il y a aussi une autre raison à cette pratique, à cette "mise en fumée". Pourquoi les *apu* reçoivent-ils cette fumée? C'est parce qu'ils n'ont pas de bouche, ils n'ont pas de bouche. Simplement, ils sentent les odeurs, tu vois?/ 18 /Alors, c'est ainsi que, parfois, on rajoute aux braises de l'encens, par exemple, pour que cela les attendrisse, tu vois? Quelque chose comme ça.

X.R.: 19 /Merci, monsieur Andrés, merci.

A. Merma, 230501

Personne interviewée	Andrés Merma
Sujet de l'entretien	Altumisayuq y machula
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	23 mai 2002
heure	16 heures

X.R.: 1 /Nuqa kayllapi kashani wiraqucha Andrés Mermawan, y pay yuyarishanpuni pisillata anchaymanta, anchay apukunamanta, anchay altumisayuqmanta, riki? A ver, wiraqucha Andrés, yuyarisqaykita willaway!

A.M. 2 /Entonces, yo acompañaba a una señora, esa era mi prima. Yo acompañaba pues, entonces, todo lo ví pues, así, lo que hacía el atumisayuq, como la curaba, con qué la curaba, y todo. Eso más o menos estoy recordando, claro otros también puedo recordar, a ver. Puede ser bueno eso?/ 3 /[...] Na karqan, pues, qué se llama? Huq señora karqan, Benita Holgado nisqa, sutiyuq. Benita Holgado. Chaypa esposontaq karan Diego Cabrera. Chay señora enfermaran pasaqta, pues, totalta enfermarakuran. Mana imawanpas, qhaliyayta atiranchu, totalmente, cuerponkuna pasaqta nanapurán, entonces, mana imaynapas qhaliyayta atiranchu. Por fin, ñawinkunamanta waqaykuna llusqimuran...manapuní aknayá, kaykunapiqa akna, wakin, nakunaman, chay hamp'iqkunaman purinkuyá, y mana qhaliyanchu./ 4 /Hinaspa Sicuanipi karan, altumisayuq. Haqay, barrio Pampacucho anchay altupi, anchaypi karan hinaspas, chay, chayman, akna, puriqku paykunaqa pues; akna rinku, consultamunku hina. Y chaypi nuqa compañarani pues, hinaspas, chibolochallaraq karani, nuqa, algo de ocho años, siete años, así era. Entonces, nuqa compañaniyá./ 5 /Hinaspas compañaspayqa, chaypi chayayku altumisayuqman. Chhaynaqa huq cuartocha altumisayuqpi kan. Ankhayna, más o menos, huq, na, pequeño cuartocha. Chaypi chayamunku, askha altumisayuqkunaqa, más o menos; chay consultaqkuna altumisamanqa. Chay altumisaman consultaqkunaqa Arequipamanta, Limamanta, Cuscomanta, Punomanta; provinciakunamantapas, hinantinmanta hamuqku karan. Hinaspa, hamunku chayqa, llapalla chaypiqa, listamanta suyanku. O sea, primer listamanta pasan. Chayqa primer listamanta pasaspaqa, ya, ima horastaqa tukumun, chay lista; tal personaman chayan, chay haykun aknata./ 6 /Hinaspas chay na karqan, chay altumisayuq karan kinsa warmiyuq, kinsa sipaskuna karan. Anchay, o sino, muchachanhina, pero kan, pero en cambio mana muchachanchu karan. Chhaynaqa nakuna, enamorada, akna, convivientes más que todo nisqa kanman. Akna karan chayqa./ 7 /Chayqa riq kayku hinaspa akna, chay hora chayamuqtin, altumisayuqqa wahamun señorataqa. Chayqa altumisayuq presentakun, haykun hinaspaqa chaypi, chaypi altumisayuqqa, luzta sipirqun cuartopiyá, más o menos cuartochapi wahan. Chaypi akna hampin napaq; riki, chay apukunata wahan, riki? Apukunaqa haykumun, más o menos Ausangate, chaymanta Hururupas, chaymanta haqay, haqay loma kallantaq. Yana Urqu. Anchay Yana Urqu./ 8 /Chay, chay apukunaqa nasqa, riki, chaysi haqay yana urqu patapi, mana imamanta unqusqanta yachakuranchu, sino que, chay Yana Urquq patanpi, huq wayra hap'isqa; huq qhaqya wayra, riki? Entonces chay qhaqya wayraqa, chayqa, “maypi imachá pasarasunki kayta?” apukunaqa chayamun bueno. “Iman kayta waway pasarasunki?”, nispa, “ususiy”, nispa. “Maypin, iman hap'irasunki”, nispa, chayqa yuyarin señoraqa, riki? “Ay, wayrataq hap'irawanqa chaypiqa,

pasaqta llapanta nankunatapas; p'achakunatapas, ch'utisqa, riki, wayraqa". Hinaqa chay, chay yana urqutaqa wahachimullankutaq," iman chay sutin?"; "Tal Yana Urqun" nispa. Wahamun. "Ari, chay wayrapuni hap'irasunki, chaymanta kayqa waway unqunki qanqa", nispa. Aknata nispa; chay apuqa nimun riki?/ 9 /Ya, Yana Urquqa naqa, Yana Urqu nimuqtinqa ya, naqa, castillon kasqa, na, Chuwa-Chuwa ladopi, na, chay Saya-Saya urqu, Saya-Saya o sino; huq lomallachá, urqucha, más o menos. Chay lomata, maypi na, o sino chay lugar kasqa nacimiento, chay señoraq nacimienton kasqa, chayqa chay urquta wahachillankutaq, bueno./ 10 /Bueno, "imarayku kayta wawayta nanki?", nispa, wayrataqa, wayrata wahachimullankutaq wayratapas. Wayraqa haykumullantaq. Chhaynaqa "ari, nuqaqa, mana, kay señorawan kasaracusqan kani", nispa, "ña casadoña kani" nispa. "Unayña kayqa, may tiempoña, mana t'aqayta atiwan kimanchu", nispayá naqa; chay wayraqa rimarin./ 11 /Chayqa naqa; chay Saya Saya lomaqa, wahakun, namun; riki: "imanaqtinmi mana wawayta, qan kachariwaqchu, imaynan casado kawaq, ya, mana, qarqusaykipuni, t'aqasaykipuni", nispa, riki. Fuerteta aknan, prepotenciawan, riki, chay urqu rimarimun. Yana Urquta wahachillankutaq: "ari, nuqapas, huq ladomanmi, chay, nata, despachapusaq, ari, nuqaq, urquypin, nuqapin, nuqaq naypin tiyan," nispa, "nuqan uywani chay qhaqya wayrata" nispa./ 12 /Qhaqya wayrata, riki, wahachimunku chayqa, suq'aspa qhaqya wayrata, akna, escapachin, pasaqta qaparichinku. Hinaspa qaparichispaqa ya está huq ladoman, haqay, Ausangate ladoman despachapunku chaytaqa. Chaymi chay altumisayuq akna, ya chayqa llusimpun, hina./ 13 /Bueno chaypaqtaq, huq k'intusqata, sumaqta, iskay vino botellayuqta, más o menos musuq unkuñakunapi, chaypi chunka iskayniyuq k'intuyuqta, chunka iskayniyuq k'intu, o sino,... a ya, k'intusqa paquete paquete chunka iskayniyuq k'intuchakuna. Chaypi kanchá riki, chay llapan Tierraman haywan chay k'intukuna. Chay qulqi librokunachus, chay perlakuna, chay llapan k'intu na, nakunata, chaykunayuqta despachaq, anchayta despacharanku./ 14 /Chayta, apaqku, chay Hururu lomaman, anchay ñan, p'ulqayman. Maypis ñan cruzashan, wichayman, urayman, anchayman. Chayman apaqku. Chay kinsa kutita chay ruwaq. Chaymanta chay señoraqa qhaliyapuq. Kunan p'unchayqa, kunan qhali kapushan, chay señoraqa. Mana kunan unqupunchu.

X.R.: 15 /Chhaynaqa, nuqa; tapuyta munayman, chayta ruwaqtinku, chay despachokunata ruwaqtinku, kay apu, riki, manaña ni imatapas rimasqachu, pay? Mana, "gracias" nispa, utaq, paykunata riqsichinanpaq, ya, "nuqa, kunan, allinmi kashani, ya, kusikushani", riki, anchay ruwasqankurayku, riki, ni imatapas, mana kutichisqachu, ni imatapas, paykuna chay despachokunata ruwaqtinku?

A.M.: 16 /Claro, urqukuna kutichisqa chayqa, más o menos, chaykunaqa: kay naman, k'intutaqa, k'intuta haywachimunku. Naq sutinpi: Yana Urquqpi, chay kacharichipunpanpaq, chay qhaqya wayratapas despachapunpanpaq. Chayqa, kaqllataq chay naman, castillonman, chay, Saya Saya lomaman, anchayman, namullantaq, anchaypaq k'intuchimullantaq./ 17 /Chayqa, iskayninman, aknata k'intuchimun hinaspa, paykunapas chayqa, chayqa, Yana Urqu chaskikunsiyá, Yana Urqu chaskikuspaqa, "gracias nuqamanpas serviyamuwanki, kay mikhunakunata, platokunata, chayqa nuqapas kacharichipusayki kaymanta, kay qhaqya wayratapas, castigaspa, huq ladoman apachipusaq, carcelachimpusaq" nispa aknata nin. Chayta, respondimusqa chaytaqa.

X.R.: 18 /Pero kikin p'unchay kasqa chay despacho, utaq huq p'unchaypi? Kikin pasasqaku, anchay urqukuna pataman, kikin p'unchaypi Sicuanimanta, utaq, wahachisqaku...

A.M.: 19 /Aha, chay kikin tuta, chayqa llusqisipusqaku, como a las doce de la noche, akna chayqa. Maymi, chay ñan p'ulqayman apapunku.

X.R.: Pero mana yana urqkamachu?

A.M.: Mana yana urqu kamachu. Hururukama, anchaykama. Chayqa chayllamanta servimunku, chayqa chayllamanta paykunaqa chaskikapunku.

X.R.: 20 /Y chhaynaqa nuqa tapuyta munayman, riki? Qan, uyarirqankichu manachu chay apuq nisqanta? Imaynata kasqa, riki, llipin runakuna anchaypi kaq, anchaypi tiyaq, kay p'unchaypi, paykuna uyariyta atisqakuchu, chay apuq rimasqanta? O sea, ankay wasi ukhupin, kasqa kunkan, utaq imaynata kasqa?

A.M.: 21 /Claro, uyarikamun hawaman, hawamanpas uyarikamun, nitido uyarikamun. Más o menos, huq sinqan hap'irusqapas runa kanman hina, aknata rimamun, pues, riman, pues. Aknata. Ch'uyayá uyarikun.

X.R.: 22 /Chhaynaqa, yuyarisqaykipi, imaynata kanman, chay apu riki rimananpaq, mana simiyuqchu, mana qalluyuqchu, imaynata atinman, rimayta atinman chay apu. Maymanta hamunman chay voz? Imaynata rimayta atinman, así no más personahina. Yuyarisqaykipi, a ver, mana yachanichu, nuqa, imaynata chay runakuna, chaypi tiyaq, riki, anchay altumisayuqman pasaq, imaynata paykuna uyarinku, posible kanman, chay apu rimananpaq?

A.M.: 23 /Chay apukunapi, seguramente más o menos, na kunan, huq, sino que más o menos apukunaqa ñawpaqqa rimarankusyá. Chaykunata yuyaspanku, akna wahachiranku, riki, es que, cómo nisunman? Chayqa, ñawpaq rimarantaq, chayqa, apukuna chayqa, huq parajekunaqa, huq sutiyuqkamataq kashan chayqa, seguramente akna, nasqapunisyá kanman, chay, tienen, como tendrían un, más o menos tienen ispiritus.

X.R.: 24 /Niway. Imaynata kanman. Chay ispiritu chaymanta, imaynata kanku chay ispiritukuna?

A.M.: 25 /Mana nuqa naymanchu... Mana chay apukunapi nuqa, nanichu, creenichu. Porque imaraykuchus kanman, Diablo rimanman karan chay apukunaq sutinpi, mana apukunapunichu rimanman karan, sino quesqa, riki? Claro, mana apukunaqa actualmente rimankuchu kunanqa riki, sino quesqa, rimanman karan chaypiqa Diablo riki, apukunaq sutinpi, tal urqu, tal urqu, sutinkunapi, Ausangateppi, Yana yurquppi, llapan, Hururu, anchaykunaq sutinpi riki? Aha, Diablosyá chayta rimanman karan, nuqa, akna, namanta, pero mana urqkunapunichu rimanman karan, chaytaqa, así me parece.

X.R.: 26 /Chayta nishanku, anchay evangelistakuna, riki? Paykunapas ninku, chayta nishankuña, riki, "Saqramanta hamunku" chayta, "chay apukuna mana chiqaqtachu, chay apukuna, Saqralla riman". Pero imaynata rimanman chay Saqra, porque paypas, mana simiyuqchu? Chhaynaqa imaynata kanman, pay riki, wayrapi, airepi, pay ispirituhina kanman? Pero imaynata pay vozta ruwayta atinman, chayta mana nuqa allinta entendinichu.

A.M.: 27 /Seguramente vozta chaypi ruwanmanyá. O sino, chay nakunawanyá, chay curandero, chay altumisayuqwan más o menos huq contacto. O huq na, más o menos, nisunman, contactasqa, con un pacto, así pues, huq pactotahina ruwanku, chayqa facilmente, en cualquier momento... claro en realidad mana chaykuna, nachu karan, pero, en cambio, mana kikin urqkunapuni chayamurancho, sino quesqa, chay Diablolla chaykunaq sutinpi akna hamurqan, riki, chay contactasqa chayqa, más o menos tienen un pacto, pues./ 28 /Más o

menos nisunman, iman kanpas, como anchay magos, anchay curanderismo, anchaykunaman parecikun, riki? O sino, akna, chaykunapis, curan, nayá, o sino contactasqa riki?

X.R.: 29 /Pero chaymanta, apukunawanpas, porque chaymanta nuqa entendini, kunan, chay apukunawan riki, paykunawan, huq contacto, kanman karan, ñawpaqta, riki, altumisayuq, apukunapura, riki? Huq contacto, chaymanta, chay contacto kashaqtin, churankuman, chay apukuna churankuman ispiritunkuta, anchay altumisayuqman, pay rimanapaq, apukunahina?

A.M.: 30 /Arí apukunahina, anchay, urqkunapiyá, seguramente, anchay, chay mal ispiritukuna tiyanku. Entonces sapanku urqupi chayqa, riki, sapanku urqumantataq kan chayqayá, claro chay altumisayuq contacto kashan chayqa, facilmente pues./ 31 /Claro, en cambio, mana runapaq, runapaqqa, hampiqkunapaqqa, o sea hampichiqkunapaqqa creenkuyá. Pero en cambio, naqa, qué se llama, chay altumisayuq, mana nachu, mana en realidad urqutachu wahamushan, riki? Ispiritukunalla chaypa sutinpiqa. Urqkunaq ispiritullanyá chay hamun, nisunman, riki? Huq rimaypiqa no?

X.R.: 32 /Chayta creenki, qan? Ya manaña creenkichu anchay apukunamanta, qan, mana kawsankuchu, kunan? Saqralla?

A.M.: Arí.

[Interruption]

X.R.: Ahí está! Imaynata haykunkuman chay apukuna, riki, kunturhina? Y chay kikin kuntur, paylla rimanman?

A.M.: 33 /Arí kundurhina chay apukuna akna, maypachachus chay; na, altumisayuq wahachimuqtinqa haykumunku. Fuerte akna sonidoyuq, como si fuera, llapantaraq wasitapas kuyurichimunku. Chayqa kundur haykumuqtin, aknallataq chay, nakunaqa, rimaripun, altumisakunaqa. O sino, chay apukunaqqa sutinpi chay kundur rimaripun, pues: “tal urqun kani, tal urqun kani”, nispa rimaripunku.

X.R.: 34 /Chhaynaqa, chay p'unchay kashaqtiyki, chay altumisayuqman puriqtiyki, chay apukuna, chayhinatachu haykumusqaku?

A.M. 35 /Arí chayhinata haymunku. Kundurhina, huq kundurhinapuniyá, fuerzawan, mana palomahinachu. Palomahinaqa kanman, más o menos, espirituhina, despaciollachá? Fuertewan, “sap'aq”, o sino, kay p'achawanpas waqtamushawaq aknayá, haykumunku.

X.R.:Uyarisqankichu?

A.M.: Uyarini.

X.R.: Imata nispa, ima bullata ruwaspa?

A.M.: 36 /Arí, sonidota, “fracqq”, o sino, “saqq, saqqq” nispayá haykumun. Chayqa primeramenteqa ninyá: “imatan waway munanki? Imapaqmi wahachimushawanki?” nispa. Chayqa riki, ya, naqa, rimanyá! Chay señoraqa: “ya, unqunin, khayna, tukuy ima, cuerpoykuna nanan, ñawiykunamanta waqay llusqin...” llapanta akna willamun, riki? Chaymantan, “imamanta unquni?” nispa./ 37 /Chayta nispaqa “arí, anchaypaqchu waway

wahachimushawanki?” aknata, chay urquqa nin, chay pukaraqa, chayqa “arí kunan wahachisunchis, chay, nata, maypin, chay yuyakushankichu?”, nispa, chay, naqa tapun, chay kundurqa. Chayqa “Arí, anchaypi, nan, maypin kayta, iman hap’irasunki?” nispa. “Arí, wayra hap’irawan”, chhaynaqa wayra hap’isqayá, yá wahachinku chay urqutaqa. Chayqa chay urquqa, [...interruption...] / 38 / O sea, chay kundurhinaqa haykumullantaqyá. Naqa, aknata, “ya, imapaqmi, na, hija wahachimushawanki?”, nispa. Chayqa, ya, chay tal akna wahachimun chayqa: “kay motivo, kay unqusqayhawan wahachimuyki” nispaqa, nillantaq. Chayqa “ya”, chayqa “ya, huq nata, chay naykita, maypi nacimientoyki karan?” nispa, “maymi castilloyki?” nispa, ya, chay urquta wahachillankutaq./ 39 /Chayqa chay altumisayuqllaqa chaytaqa nashan, más o menos contactashan chay nawan, chay urqkunawanqa. Mana chhaynaqa, samp’allamanta, mana fuertetas rimankuchu, mana alta vozmanchu./ 40 /Chayqa, chayyá chay huq, chay paraje nantaqa, castillontaqa wahachimullantaq, “ahora, kunan, castilloykita wahachimuni”. Nispa, castilloqa, lisu, sayarin, “ay, carajo, imaynan wawayta unquchinki carajo!”, khaynatari, “mana, nuqaqa” wayraqa nin, “casarakusqaña nuqa kani, unay wataña kani. Mana nuqaqa kachariymanchu, manapuni kachariymanchu” nisqa. Chayqa castillonqa, suq’apakun, “wass, carajo, wawaytaqa kachariy, kachariypuni, kachariypuni” nispa. “Nuqa jefeykunata wahachimusaq” nispa wahan, Ausangateta wahachimun, jefetaqa. Ausangateta, maykuna chay jefe kasqapas, más o menos, Hururu kasqallataq huq. Chay hatun, hatuchachaq urqkunata wahachimunku./ 41 /Chayqa chaykunaqa lisu, aswan fuerte sonido pampatarraq kuyuchimunraqyá, hawamanraq chhawchipakamun. Chayqa, chay hawapi cuartopi kaqpas uyarinkupunisyá, uyarinkupuniyá. Chayqa, fuerteta “ya está, haykumushanña, haykumushanña”, nispasyá. Chayqa, ch’inlla, ch’inlla, mana chayqa, chay horasqa runaqa rimankuchu, ch’inlla tiyarapunku. Chayqa, fuerteta haykumun. Chayqa “ya, imapaqmi, iman pasashan” nispa chay hatun urqkunaqa -ya está wahachimun. Ya, paykunata tapun, chay urqkunata tapun “ya, imanaqtin, kay wawayta khaynata nan, unquchin?” nispa, “unquchinki?” nispa, ya está wayratapas suq’an, wawww, wayra qaparín pasaqtayá! Yanqa, imahinachá, parecikun, mulaman akna parecikun. Fuerteta qaparín./ 42 /Chayqa chay mulaman, hina qaparispapa, akna, chayqa “bueno, nuqa, nata, akna pagota munani, tanto, tanto entonces kacharichipusayki” nispa. Arí.

X.R.: 43 /Y entonces, chay despachota ruwaqtinku, kasqapuni sispapi, riki, chay apu, rímananpaq.

A.M.: Kasqapuniyá.

X.R.: Hawapichu?

A.M.: Arí.

X.R.: Phawaspa, utaq mana phawaspachu, pay tiyaspalla?

A.M.: 44 /Chayqa, mana kundurtaqa rikusqanichu sino quesqa, tutayaq limbopiyá. Chayqa mana rikuykuchu, sino quesqa, “saaaaqq” nispa, pasapullankutaq chaymantaqa, pasapunku chayqa: “ya, huq kutikamaña, chaw, hija!”, nayá, chhaynatapas, kaqtaq chay altumisayuqtapas “chaw, wiraquchayá, anchaypaq wahachimuwasqanki chayqa, huq kutikamaña” nispa, pasapunku. Eso es, todo.

X.R.: 45 /Ninku, riki, anchay kukuchiwanpas, anchay kukuchiwanpas, anchay machulawanpas, rimayta atinku chay altumisayuqkuna?

A.M.: Arí.

X.R.: Ya chhaynaqa, chay machula mana hamunkuchu huq kundurhina? Imaynata hamunku chay machulakuna, rimaq?

A.M.: 46 /Chaykunaqa qaparikuspayá hamunku. Q'alatayá. O sino que, suwatahina, yanqa [rapidamente], waqtaspayá [dándole latigazos] chayachimunku. Chay wayraqa qaparispayá chay urquyá apayamun, yana urquyá apayamun, chaytaqa, wahachimullankutaq. Chayqa ratullata iskay minuto, huq minuto, aknallamanta ratu chayarqamushan, chayarqamushan pues, mana unay unaymantachuqa.

X.R.: 47 /Pero imayata chayarqamun? Imaynata, huq personahina? Huq animalhina?

A.M.: O sino, vozninku, akna, uyarikamun, más o menos, akna, iskay minutomanta, aknalla, vozninku.

X.R.: Vozninku hamun?

A.M.: Aha, vozninku.

X.R.: Vozllachu?

A.M.: 48 /Arí, vozlla, mana, mana chay nakunaqa rikukunchu sino quesqa, vozllayá. “bueno, kay chayarikachimuni” ninyá nispa.

X.R.: 49 /Chhaynaqa mana ni pipas kanchu, riki, chay voz sapallan hamunman, wayramanta, anchay urqkunamanta, anchay hawamanta?

A.M.: 50 /Aha. Son ispiritu pues, mana pipas rikuyta atinmanchu, riki? Imayna? Kay wayrata mana rikuyta atikushansi, igualito. Ispiritu.

X.R.: 1 /Je suis ici avec Monsieur Andrés Merma, et il se rappelle un peu de ce que l'on dit à propos de ces *apu*, de ces *altumisayuq*. Voyons un peu, Andrés, dis-moi ce dont tu te souviens!

A.M.: 2 /Voyons, j'accompagnais une dame, c'était ma cousine. Je l'accompagnais, alors j'ai tout vu, quoi, comme ça, ce que faisait l'*altumisayuq*, la manière dont il soignait, avec quoi il soignait, tout. C'est ce dont je me souviens. Bien sûr, je pourrais aussi me rappeler d'autres choses. Voyons, ça t'irait ça?/ 3 /[...] Alors, voilà, comment s'appelle-t-elle? Il y avait une dame, son nom était Benita Holgado. Benita Holgado. Son mari s'appelait Diego Cabrera. Cette dame est tombée gravement malade, elle était complètement malade. Rien ne la guérissait, son corps était complètement malade, rien ne la guérissait. A la fin, des larmes coulaient de ses yeux. Elle était allée voir des *hampiq* d'ici, mais elle ne guérissait pas./ 4 /Alors, il y avait à Sicuani un *altumisayuq*. Là-haut, dans le quartier de Pampachucho, c'est là qu'il était. C'est là qu'ils sont allés, quoi. C'est comme ça qu'ils y vont en général, pour une consultation. Et moi je les ai accompagnés, comme ça, j'étais encore gamin, moi, j'avais quelque chose comme huit ans, sept ans. Alors, je les accompagne./ 5 /Alors, nous arrivons chez l'*altumisayuq*. Il y a chez l'*altumisayuq* une petite pièce. Grande comme ça, plus ou moins, une petite pièce. C'est là qu'arrivent les gens qui veulent consulter l'*altumisayuq*. Ces gens-là venaient d'Arequipa, de Lima, de Cuzco, de Puno, et aussi des provinces, de tous ces coins-là ils venaient. Généralement, une fois là, ils attendent par ordre d'arrivée. C'est-à-dire que le premier sur la liste passe en premier. Le premier sur la liste passe. Une fois qu'il a fini, on passe au suivant sur la liste, et celui-là entre à son tour, c'est comme ça./ 6 /Alors, cet *altumisayuq* avait trois femmes, c'était trois jeunes filles. Comme je te le dis. Ou bien peut-être étaient-elles comme ses domestiques, mais non, en réalité elles n'étaient pas ses domestiques. Non, elles étaient ses petites amies, voire même, comme on dit, ses concubines. Voilà ce qu'elles étaient./ 7 / Alors nous y sommes allés, et lorsque notre tour arrive, l'*altumisayuq* appelle la dame. Alors l'*altumisayuq* se présente, il entre dans une autre pièce, et il éteint la lumière. Cela se passe dans une pièce, c'est plus ou moins dans une petite pièce qu'il appelle. C'est là qu'il soigne, qu'il appelle les *apu*, tu vois? Les *apu* entrent, d'abord l'Ausangate, et puis aussi le Hururu, et puis ensuite cette montagne [il montre du doigt], celle-là: Yana Urqu. Ce Yana Urqu./ 8 / Il y avait ces *apu*. Alors, ils ne savaient rien au sujet de sa maladie, si ce n'est que, sur ce Yana Urqu un *wayra* l'avait prise, un *ghaqya wayra*, tu vois? C'était le *ghaqya wayra*, alors, les *apu* arrivent, et demandent: "que t'est-il arrivé?", "ma fille", disent-ils. "Où, qu'est-ce qui t'a prise?". La dame entend tout ça. "Ah, le *wayra* m'a prise, là, en me retirant tous mes vêtements, voilà ce qu'il a fait, le *wayra*". Alors, ils [les participants] font appeler le Yana Urqu. [L'*altumisayuq* demande:] "Quel est le nom de cet endroit?". "C'est le Yana Urqu", dit-elle. Il [l'*altumisayuq*] appelle. "Oui, c'est bien ce *wayra* qui t'a prise, et c'est de cette maladie que tu souffres, mon enfant", dit-il. Il parle comme cela, c'est ce que dit cet *apu*, d'accord?/ 9 /Bon, donc, tandis que le Yana Urqu dit cela...il y avait une forteresse⁴, du côté de Chuwa, c'était la montagne Saya-Saya. Oui, Saya-Saya, ou bien peut-être s'agissait-il d'une autre, d'une petite colline, une petite montagne, plus ou moins. Sur cette colline, ou bien, disons, à cet endroit, était née la dame. Alors, ils [les participants] font appeler cette montagne. Bon./ 10 / Bon, "pourquoi as-tu fait cela à mon enfant?" dit-elle – ils font aussi appeler le *wayra*. Le *wayra* entre dans la pièce. Alors, "oui, c'est vrai, c'est moi, mais je suis marié à cette femme, ça y est, je suis déjà marié" dit-il. "Cela fait longtemps déjà, je ne sais combien de temps: vous ne pourrez pas me séparer d'elle", dit-il. C'est ainsi que parle le *wayra*./ 11 /Alors, la montagne Saya-Saya l'appelle: "pourquoi ne lâcherai-je pas mon enfant, comment donc pourrais-tu être marié avec elle, c'est hors de question, je vais

⁴ *Castillon* signifie forteresse, mais est fréquemment employé pour désigner les *apu*.

te chasser, je vais te séparer d'elle”, dit-il. Elle parle fort, avec arrogance, cette montagne. Alors, ils [les participants] font appeler le Yana Urqu: “Oui, c’est moi, c’est bon, je vais envoyer ce [*qhaqya wayra*] ailleurs, oui, elle [cette dame] vit sur ma montagne, sur moi-même”, dit-il, “c’est moi qui contrôle ce *qhaqya wayra*” dit-il./ 12 /Alors, ils [les participants] font appeler le *qhaqya wayra*, et alors, il fouette le *qhaqya wayra* et le fait fuir, ils le font hurler, le *qhaqya wayra*. Alors, en le faisant hurler, ils l’envoient du côté de l’Ausangate. Voilà, c’est comme ça, alors l’*altumisayuq* sort de la pièce./ 13 /Bon, pour ce genre de choses il faut, un beau *k’intu*, deux bouteilles de vin, et sur une *unkhuña* plus ou moins neuve, on dispose douze *k’intu*, douze *k’intu*. Ou plutôt, c’est ça, on fait plusieurs petits tas de douze *k’intu* chacun. Alors, il offre à toutes les Terres d’ici ces *k’intu*. Il fait une offrande avec ces *qulqi libro*, ces perles, tous ces *k’intu*. Avec tout cela, ils font une offrande./ 14 /Alors, ils l’ont emportée, sur les flancs de la montagne Hururu, à la croisée des chemins⁵. Là où les chemins se croisent, celui qui monte et celui qui descend: à cet endroit précisément. C’est là qu’ils ont emporté l’offrande. Ils ont fait cela trois fois. Après ça, la dame a guéri. Aujourd’hui, elle est complètement guérie, cette dame. Elle n’est plus malade, à présent.

X.R.: 15 /Alors, je voudrais te demander une chose. Lorsqu’ils ont fait leur offrande, cet *apu* n’a-t-il pas dit quelque chose? N’a-t-il pas dit “merci”, ou bien, pour leur faire savoir, “c’est bon, à présent je vais bien, je suis content”, tu vois, à cause de ce qu’ils ont fait. N’a-t-il rien répondu, une fois qu’ils ont fait leur offrande?

A.M.: 16 /Si, bien sûr, il a répondu. Ils font offrir des *k’intu* au Yana Yurqu, pour qu’il lâche d’une fois pour toute le *qhaqya wayra*, pour qu’il l’envoie ailleurs. Et puis, de la même manière, ils font faire une offrande de *k’intu* à la forteresse, au Saya-Saya./ 17 /Alors, ils font offrir des *k’intu* à ces deux-là. Alors, le Yana Urqu reçoit l’offrande, et il dit: “merci, tu me fais cette offrande, tu me sers ces aliments, ces plats, alors, à présent, je vais lâcher ce *qhaqya wayra*, je vais le punir, et je l’emmènerai ailleurs, je l’enfermerai en prison”. Il a répondu de cette manière.

X.R.: 17 /Mais ces offrandes, était-ce le jour même ou bien un autre jour? Sont-ils montés au sommet de la montagne le jour même, de Sicuani, ou bien ont-ils fait appeler...

A.M.: 19 /Cette même nuit, ils sont sortis, vers minuit, comme ça. Ils ont emporté les offrandes à la croisée des chemins.

X.R.: Mais ils ne sont pas allés jusq’au Yana Urqu?

A.M.: Non, pas jusq’au Yana Urqu. Jusq’au Hururu, jusque là. C’est de là qu’ils ont réalisé leur offrande, et c’est de là que eux [les *apu*] l’ont reçue.

X.R.: 20 /Et alors, je voudrais te demander: as-tu entendu ou pas, ce que disait l’*apu*? Comment cela s’est-il passé? Ceux qui se trouvaient là, à ce moment, pouvaient-ils entendre ce que disait l’*apu*? Bref, la voix était-elle dans la maison, ou bien comment était-ce?

A.M.: 21 /Bien sûr, on entend à l’extérieur, on entend à l’extérieur, cela s’entend net. C’est plus ou moins comme si quelqu’un se pinçait le nez, c’est comme cela qu’il parle, quoi, il parle. Comme ça. Ça s’entend clairement.

⁵ *P’ulqay*: là où deux chemins bifurquent, ou se croisent. C’est à cet endroit que généralement on dépose les objets maléfiques. On fait cela aussi dans les rivières.

X.R.:22 /Et alors, à ton avis, comment l'*apu* pourrait-il parler, s'il n'a pas de bouche, s'il n'a pas de langue, comment pourrait-il, comment pourrait-il parler, cet *apu*? D'où pourrait-elle bien venir, cette voix? Comment pourrait-il parler, à la manière d'un être humain? A ton avis, voyons, je ne sais pas moi, comment ce fait-il que tous ceux qui se trouvent là, ceux qui se rendent chez l'*altumisayuq*, comment entendent-ils? Est-ce possible que l'*apu* puisse parler?

A.M.: 23 /Ces *apu*, disent que, sûrement, eh bien, autrefois, ils parlaient. Alors, lorsqu'on pense à eux, on les fait appeler, comment te dire? Autrefois, ils parlaient, alors, les *apu*, c'est comme cela, les *paraje*, ils ont même un nom propre, c'est sûrement parce que, ils ont, comme ça, ou plutôt ils auraient, ils ont des *ispiritu*.

X.R.: 24 /Dis-moi. Comment est-ce? Parle moi de ces *ispiritu*, comment sont-ils ces *ispiritu*?

A.M.: 25 / Moi je ne ...je ne crois pas en ces *apu*. Pourquoi? Parce que c'est le Diable qui parlerait au nom des *apu*, ce ne sont pas vraiment les *apu* qui parleraient, mais plutôt [le Diable], n'est-ce pas? Bien sûr, les *apu* ne parlent pas vraiment à présent, mais plutôt, c'est le Diable qui parlerait au nom des *apu*, au nom de telle ou telle montagne, de l'Ausangate, du Yana Urqu, de tous, de l'Hururu, en leur nom, n'est-ce pas? Oui, c'est le Diable, c'est lui qui parlerait, voilà ce que je crois, ce ne sont pas vraiment les *apu*, voilà, c'est ce que je crois.

X.R.: 26 /C'est ce que disent les évangélistes, n'est-ce pas? Ce sont eux qui disent cela, "ça vient du Diable, les *apu* n'existent pas, ces *apu*, c'est le Diable qui parle". Mais comment parlerait-il ce Diable, parce que lui non plus n'a pas de bouche? Alors, comment cela se pourrait-il, il serait dans le vent, dans l'air, comme un *ispiritu*? Mais comment pourrait-il produire une voix, voilà ce que je ne comprends pas.

A.M.: 27 /Il doit sûrement produire une voix. Ou bien il a un contact avec les guérisseurs, avec les *altumisayuq*. Ou bien, dirait-on plutôt, ils sont en contact, et ils font comme un pacte, alors, facilement, à n'importe quel moment...bien sûr, en réalité, ce n'est pas les *apu* qui arrivent [chez l'*altumisayuq*], ce n'est que le Diable qui vient en leur nom, tu vois, comme il est en contact, ils ont fait un pacte, voilà./ 28 / Comment dire, ce sont des choses de la magie, des guérisseurs, c'est ce genre de choses, tu vois? Il guérissent comme cela, ils sont en contact, d'accord?

X.R.: 29 / Mais alors, il y a aussi un contact avec les *apu*? Parce qu'alors, ce que je comprends à présent, c'est qu'avec les *apu* aussi, avec eux aussi, il y aurait eu un contact, autrefois, entre l'*altumisayuq* et les *apu*, n'est-ce pas? Une sorte de contact, et depuis, les *apu* enverraient leur *ispiritu* vers l'*altumisayuq* pour qu'il parle comme les *apu*?⁶

A.M.: 30 / Oui, comme les *apu*, dans les montagnes, c'est sûrement là que vivent les mauvais *ispiritu*. Alors, pour chacun d'entre eux il y a une montagne, chacun vient d'une montagne différente, et bien sûr, comme ils sont en contact avec l'*altumisayuq*, c'est facile./ 31 / Bien sûr, c'est ainsi, mais ceux qui y croient, ce sont ceux qui vont ce faire guérir chez le *hampiq*. Mais en réalité, cet *altumisayuq*, il n'appelle pas vraiment la montagne, tu vois? Ce sont des *ispiritu* qui parlent au nom de la montagne. Ce sont les *ispiritu* des montagnes qui viennent, voilà ce que nous pourrions dire, d'accord? C'est ce qu'on dit dans notre tradition, n'est-ce pas?

⁶ Je pose ici la question de la possession.

X.R.: 32 / C'est ce que tu crois, toi? Tu n'y crois plus, aux *apu*, toi, tu penses qu'ils ne vivent plus, de nos jours? Que c'est seulement le Diable?

A.M.: Oui.

[Interruption]

X.R.: Ah, voilà! Comment entreraient-ils ces *apu*, hein, sous la forme de condors? Et c'est le condor lui-même, c'est lui seul qui parlerait?

A.M.: 33 /Oui, les *apu* entrent sous la forme de condors, une fois que l'*altumisayuq* les a appelés. Ils font trembler la maison du sol au plafond, en faisant un bruit très fort. Alors, lorsque le condor entre, l'*altumisayuq* se met à parler comme ça. Ou bien, c'est le condor qui se met à parler en premier, au nom des *apu*, voilà: "je suis telle montagne, telle montagne". Voilà ce qu'il dit.

X.R.: 34 /Et alors, lorsque tu y étais, ce jour là, lorsque tu es allé chez l'*altumisayuq*, ces *apu*, c'est ainsi qu'ils sont entrés?

A.M.: 35 /Oui, c'est ainsi qu'ils entrent. Sous la forme de condors, toujours sous la forme d'un condor, avec force, pas comme un pigeon. Parfois ça pourrait être comme un pigeon, plus ou moins, comme des *ispiritu* qui entrent tout doucement. Mais sinon c'est avec force, avec un bruit "sap'aqqq", ou bien, comme si tu secouais un vêtement très fort, c'est comme ça qu'ils entrent.

X.R.: Tu l'as entendu?

A.M.: Je l'ai entendu.

X.R.: Qu'est-ce qu'ils disaient, quel bruit faisaient-ils?

A.M.: 36n /Oui, ils font un son, "fraqqq", ou bien "saqq, saqqq", c'est comme ça qu'ils entrent. Alors, il dit en premier lieu: "que veux-tu mon enfant? Pourquoi me fais-tu appeler?". Voilà, tu vois, il parle, quoi! Alors la dame: "voilà, je suis malade, comme ça, complètement, tout mon corps me fait mal, des larmes coulent de mes yeux". Elle raconte tout, comme ça, d'accord? Alors, "de quelle maladie est-ce que je souffre?"/ 37 /Elle dit cela, alors, "oui, est-ce bien pour cela que tu me fais appeler mon enfant?", voilà ce que dit la montagne, la *pukara*, et elle poursuit: "d'accord, nous allons à présent faire appeler l'endroit, où est-ce, t'en souviens-tu?", voilà, c'est comme cela que le condor interroge: "Oui, là-bas, où est-ce que ça t'est arrivée, qu'est-ce qui t'a attrapée?". "Oui, c'est le *wayra* qui m'a prise", et alors, c'est le *wayra* qui l'avait prise, quoi! Bon, alors ils font appeler cette montagne. Alors, cette montagne [interruption]⁷/ 38 /Autrement dit, ils entrent sous la forme de condors, quoi! Ils disent: "voyons, pourquoi ma fille me fais-tu appeler?". Elle fait appeler tel *apu*, et alors elle explique: "pour telle raison, parce que je suis malade, je te fais appeler". Alors, "d'accord, d'accord, où es-tu née? Quelle est ta forteresse?", et ils font appeler cette montagne./ 39 / Donc, l'*altumisayuq* seul établit, disons le contact, avec ces montagnes. Elles parlent doucement, elles ne parlent pas fort, elles ne haussent pas la voix./ 40 / Alors, il fait appeler

⁷ Remarquer le "*wahachisunchis*" [nous allons faire appeler], comme si l'*apu* avait toujours besoin de l'aide de l'*altumisayuq* pour qu'il appelle à sa place les autres *apu*, les responsables du mal. Ce type de détour renforce sans aucun doute la légitimité des *altumisayuq*.

son *paraje*, “ à présent, maintenant, je fais appeler ta forteresse”. Alors, la forteresse se dresse, furieuse: “ah, foutre, comment peux-tu rendre malade mon enfant, foutre!”, comme ça, “Non, écoute, moi...”, dit le *wayra*, “je suis déjà marié avec elle, cela fait longtemps, de nombreuses années, que je le suis. Moi je ne vais pas la relâcher, je ne vais jamais la relâcher”. Alors sa forteresse se met à fouetter [*le wayra*], “wass, foutre, lâche mon enfant, lâche-la toujours, lâche-la toujours”. “Moi, je vais faire appeler mes chefs”, et elle [la forteresse] appelle, elle fait appeler l’Ausangate, le chef. Elle fait appeler l’Ausangate, et puis les autres, qui sait quels chefs? Il y avait aussi, parmi eux, l’Hururu. Ils font appeler ces grandes, ces très grandes montagnes./ 41 /Alors, celles-ci, furieuses, avec un grand bruit qui fait trembler le sol, secouent le toit de la maison, plusieurs fois. Même ceux qui se trouvent dans la petite salle d’attente, à côté, entendent ce bruit, ils l’entendent de toutes manières. Alors, avec un bruit très fort, elles [les montagnes] finissent pas entrer dans la pièce, on dit, “ça y est, elles entrent”. Alors, tout le monde se tait, à ce moment personne ne parle, tout le monde est assis en silence. Alors, elle entrent avec un fort bruit. “Eh bien, quoi, que t’arrive-t-il?”, disent ces grandes montagnes –ça y est, elle [la forteresse] les a fait appeler. Alors, elle [la forteresse] leur demande, elle demande aux montagnes: “eh bien oui, pourquoi rend-il malade mon enfant, comme ça?”. “Tu la rend malade?”, demandent-elles, et ça y est, elles se mettent à fouetter le *wayra* à leur tour, “wawww”, le *wayra* hurle, à n’en plus pouvoir! Il hurle sans s’arrêter, comme... comme un mulet, c’est comme cela qu’il hurle. Il hurle très fort./ 42 /Alors qu’elles le fouettent, ce mulet, et que le mulet hurle, il [l’*apu* qui en réalité a envoyé le *wayra*: il s’agit ici de l’*apu* Yana Urqu] dit comme ça: “bon, moi je veux une offrande, tant, et alors, à ce moment là, je ferai qu’il [le *wayra*] la relâche”. Voilà.

X.R.: 43 /Et alors, pendant qu’ils préparaient ce despacho, l’*apu* était près d’eux, afin de pouvoir parler?

A.M.: Oui, il était toujours là.

X.R.: Dehors?

A.M.: Oui.

X.R.: Volait-il, ou bien était-il là seulement, sans voler?

A.M.: 44 /C’est-à-dire, je n’ai pas vu le condor, ça se passait pendant la nuit, dans l’obscurité totale. Alors, nous n’avons pas vu, mais ils sont repartis ensuite en disant “saaaqqq”, ils sont repartis, “bon, alors à la prochaine, salut ma fille!”, et à l’*altumisayuq* aussi: “salut, monsieur, tu m’as fait appeler pour cela, donc, à la prochaine”. C’est tout.

X.R.: 45 /On dit, n’est-ce pas, que les *altumisayuq* peuvent aussi parler avec les *kukuchi*, avec les *machula*. On dit qu’ils peuvent parler ces *altumisayuq*.

A.M.: Oui.

X.R.: Et alors, ces *machula* ne viennent-ils pas eux aussi sous la forme d’un condor? Sous quelle forme viennent-ils pour parler, ces *machula*?

A.M.: 46 /Ceux-là arrivent en hurlant. C’est tout. Ou plutôt, ils [les *apu*] les font venir, en moins de deux, à coups de fouets. Cette montagne apporte le *wayra*, qui hurle, le Yana Urqu

apporte le *wayra*, ils le font appeler. Alors très vite, en deux minutes, une minute, comme ça, le *wayra* arrive comme ça, en un instant, cela ne prend pas beaucoup de temps.

X.R.: 47/Mais comment arrive-t-il? Comment, sous la forme d'une personne? Ou bien d'un animal?

A.M.: Plutôt, leur voix, leur voix se fait entendre, au bout de deux minutes à peu près, comme ça, elle se fait entendre.

X.R.: C'est leur voix qui arrive?

A.M.: Oui, leur voix.

X.R.: Leur voix seulement?

A.M.: 48 /Oui, la voix seulement, ça ne se voit pas, non, c'est seulement leur voix. "Bien, voilà, je te l'ai fait venir", dit la montagne.

X.R.: Alors, il n'y a personne, c'est sa voix seule qui viendrait, par le vent, depuis les montagnes, de dehors de la pièce?

A.M.: Oui. Ce sont des *ispiritu*, quoi, personne ne peut les voir, hein? Comment? De même que tu ne peux pas voir le *wayra*, de même. Des *ispiritu*.

A. Merma, Apu, 240501

Personne interviewée	Andrés Merma
Sujet de l'entretien	Apus y relación con los pastores
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	11 heures

X.R.: 1 /Andrés, tapuyta munayman, imanaqtin chay runakuna ñawpaq tiempopi kaq, diferente kanku, anchay, kunan p'unchaykunapi runakunamanta.

A.M.: 2 /Ah, chayqa kaqku ñawpaqqa, más o menos haqay machulanchiskunaqa karanku, creekuranqu, a veces urqkunapi creeranku. Creeranku, yupaysharanku urqkunata, parajekunata, rit'i urqkunatapas, hasta quchakunatapas, mayukunatapas, llapanta yupaysharanku./ 3 /En cambio kunanqa manaña chhaynachu, mana chay urqkunapi creepunkuchu, y mana, ni quchakunapipas, mana ni creepunkuchu, yanqa, akna urqkunalla tiyaspas, tiyarayan, akna mana imayuqpaschu, ni ima espiritunkupas kaqchu, akna, como si fuera natural, huq rumihina akna, piensapunku, kunanqa./ 4 /Y, claro ñawpaqqa, chaypi creeranku: más o menos chay urqkunawan rimaranku, k'inturankucharí, chay chaykunaqa akna rikhuriranku, urqkunapas, akna, qhachunchakamuq, qataychakamuq, hina.

X.R.: 5 /Y qan, yuyarushankipuni, chhaynaqa, anchay tiempomanta? Hatun taytayki, por ejemplo, imata nisqa, anchaymanta, anchay apukunamanta, willaspa chay cuentokunata, riki, yachachinanpaq, riki, personaykita, imaynata kasqa, anchay apukuna tukunankupaq, personakunaman, animalkunaman, riki? Porque ñawpaqta creesqaku, chay runakuna, riki, ya manaña chayta niwashanki, qan, manaña creenkichischu. Chaymanta, imaynata kasqa ñawpaqta, riki, paykunapaq, chay abuelokunapaq, paykunaqa entendinankupaq chay transformaciónkuna?

A.M.: 6 /Chay ñawpaq abuelokunapaqqa...Chayqa, nakunawansiyá, chay, urqkunawan consultaqku, y riqsiqkuña. Paykunawanqa permanente, rimashallaqkusyá chay urqkunawanqa. Chayqa riqsillaqkuña, kunkankutapas urqkunaqtaqa./ 7 /Chay parajekunaqa, sapa watataq, sapa kay, watapi, iskay kuti, kinsa kuti, akna, huq despachokunata haywaqku, huq serviya, hinaspa huq platotahina haywaqku chayta chayqa, másta riqsiqku, y además creeqkutaq verdaderamente, y creesqankuman hinaqa de verdaderamente transformaqqku chay, huq runaman, akna wayrapi akna, paykunaman, facilmente rikhurqan./ 8 /O imaña chinkan chaypas, akna waharinku, hinaqa "arí kaypin kashan" nispa willarqapuq chay apukunaqa. Ima animalña chinkarun, chaypis./ 9 /Chayqa de verdaderamente chay urqkunaqa kashan hinaqa, willakun "kaypi kashan, mana rikushankichu? Kaypi nuqaqa waqaychashani" nispa, willapuq./ 10 /Chhayna formapi paykunaqa creeqku, chay apukunapiqa, y, chiqay [<chiqay] kasqanta.

X.R.:11 /Chiqaqta uyarisqaku urqkunaq willasqanta? Chiqaqta uyarisqaku nirinkupi?

A.M.: 12 /Aha, igualito, aha, uyarisqaku, chay urqkunaq rimasqanta. Nitidamente, chay, imaynan persona, persona rimashanku, rimashanchis, igualitota paykunapas, persona, huq personawanhina chay urqkunawan rimallasqakutaq.

X.R.: 13 /Gracias Andrés.

X.R.: 1 /Andrés, je voudrais te demander pourquoi les hommes d'autrefois étaient différents de ceux d'aujourd'hui.

A.M.: 2 /Ah, ceux qui vivaient autrefois, c'étaient nos ancêtres, ils croyaient, certains, aux montagnes. Ils y croyaient, ils n'oubliaient pas les montagnes, les *paraje*, les montagnes enneigées, et même les lacs, les rivières, ils n'en oubliaient aucun./ 3 /Au contraire, aujourd'hui ça n'est plus pareil, ils ne croient plus aux montagnes, ni aux lacs, ils ne croient plus en rien, [ils disent] que les montagnes ne sont rien de plus que des montagnes, elles n'ont pas d'*ispiritu*, ni quoi que ce soit, c'est ça, ce sont des choses naturelles, comme des cailloux, c'est ce qu'ils pensent de nos jours./ 4 / Et, bien sûr, autrefois il y croyaient: en gros, ils parlaient avec les montagnes, ils leur offraient des *k'intu*, et les choses se présentaient comme ça, ils devenaient les gendres et les belles-filles des montagnes, c'était ainsi.

X.R.: 5 /Et toi, tu t'en souviens encore de ces temps-là? Ton grand-père, par exemple, que disait-il à propos de tout ça, de ces *apu*, lorsqu'il racontait ces contes, n'est-ce pas, pour que tu apprennes comment les *apu* pouvaient se transformer en personnes, en animaux, n'est-ce pas? Parce qu'autrefois ils y croyaient, ces hommes, tu vois, à présent ce n'est plus ainsi, me dis-tu, toi, vous n'y croyez plus. Alors, comment était-ce autrefois, dis, aux yeux de ces hommes, de tes grands-parents, comment comprenaient-ils ces métamorphoses?

A.M.: 6 / Pour nos grands-parents d'autrefois...Donc, ils consultaient les montagnes, ils les connaissaient. Ils parlaient en permanence avec elles, quoi, avec ces montagnes. Alors, ils les reconnaissaient à leurs voix./ 7 /Chaque année, deux fois, trois fois par an, ils leur offraient des *despacho*, des offrandes, ils leur offraient comme une assiette et alors, ils les connaissaient davantage, et en plus ils y croyaient vraiment, et parce qu'ils y croyaient, les *apu* se métamorphosaient réellement en hommes, ils se dévoilaient facilement à eux sous forme de *wayra*./ 8 /Ou bien, si quelque chose venait à disparaître, alors les hommes appelaient, et puis ces *apu* leur disaient: "oui, ça se trouve là". Dans les cas où un animal disparaît par exemple./ 9 /Alors, oui vraiment, les *apu* existent, et donc ils racontent: "C'est ici, ne le vois-tu pas? C'est ici, je le surveille pour toi", disent-ils./ 10 /C'est comme ça qu'ils y croyaient, aux *apu*, et c'était vrai.

X.R.: 11 /Entendaient-ils vraiment ce que disaient les *apu*? L'entendaient-ils vraiment, de toutes leurs oreilles?

A.M.: 12 /Oui, tel quel, ils entendaient ce que disaient les montagnes. Distinctement, de même que les gens parlent, de même que nous parlons, exactement ainsi, ils parlaient avec les montagnes comme on parle avec une personne.

X.R.: 13 /Merci Andrés.

A. Merma, *Apu/Animales*, 240501

Personne interviewée	Andrés Merma
Sujet de l'entretien	Apu/animales/hombres
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	12 heures

A.M.: 1 /Bueno, ñawpaqqa, urqkunapaq, akna kawsaq apu karan, apukuna, chayqa, llapansiyá poderninkupi karan animalkunapis, kaqlataq animalkunapis, salvaje animalkunapis, y, zorrokuna, puma, kundur, llapan wisk'achakuna, chaykuna, llapan karan, y poderninkupi, y hinallataq runawanpas contacto karan, serviranku, k'intuta haywakuranku, urqkunaman./ 2 / Chayqa más o menos, urqkunapis, paykunata allinta rikumuran, y allinta qhawaran. Kaqtaqyá, runapas urqkunata servillarantaq chayqa, huq platotahina, huq mejor platotahina haywaranku. Y chayqa, paykunapas, más, más akna agradecikuranku urqkunapaq./ 3 /Y runakunapas chayqa, manataq uywankuta mikhuqchu animalkunapas chayqa, urqkunapaq rimaqchu chayqa "mana, nuqaqqa watasqan alquykunapas, watasqan michiykunapas, naypas, wallpaypas –kundurkunapas wallpansiyá chayqa- wallpaykunapas, mana: allin wisq'asqa". Chayqa "mana nuqaqa... serviyamuwanki! Gracias. Mana nuqaqa kaykunataqa,... kunan, listo watasqa. Ima kaypis kallanqa" nispa./ 4 /Chayqa urqkunapaq, riki, agradechikunku. Y runapas, chayta naqtinqa, manataq ima pasanchu, agradechikullaqchu chayqa, aswan entusiasowan urqkunaman k'intuqchu: haywaqchu, chay urqkunapaq sutinpi, despachokunata. Despachokunata, nayuqta, riki, vinokunayuqta, sumaqta, riki, serviqchu./ 5 /Kunanqa, ya, mana, además runaqa, medio salvaje kapun, runaqa más rebelde, y animalkunatas sipirqapunku, ch'inlla, ch'inlla, mana chayqa, manallataq anteshina servikupunchu urqkunamanpas chayqa, mana urqkunapaq, akna, runatapas agradechikapunchu, y kaqlataq runakunapas mana urqkunata agradechikapunchu./ 6 /Animalkunatapas sipirqapunku, y chaywan más bravo urqkunapas churakapun, y runaqa más rebelde, y manaña contacto kapunchu./ 7 /Anchaywan chay; huq, nakunapaq, aqna, chay tradición aqna, diálogo, huq, pazpi kay, aqna, chay pachamamakunawanpas chinkapun, riki?

[...]

X.R.: 8 /A ver, a ver, nisqaykihina chhaynaqa, Andrés, kunan ninku, riki, huqmanta servinkuman chayqa, chay apukunata, paykunapas, riki, huqmanta rimanankuman?

A.M.: 9 /Aha, chayqa, chay apukunaman kunan wakmanta servinkuman hinaqa, huq disculpata, huq chay nakunamanta, qunqapusqankumanta mañakuspa, wakmanta huq servinkuman, chay platokunata chayqa, wakmantasyá urqkunapas akna, imayna, kay runahina tukupullanmantaq./ 10 /Chayta ninku altumisayuq, más que todo chay curanderos, chaykunapas mayormente nillankutaq. Aha./ 11 /Chayqa, chaysi aqna kunanqa, manataq chayta ruwapunku chayqa, mana, y seguramente, kunan, chayta ruwankuman chayqa, de vuelta contacto kallanmantasqiyá, urqkunawan rimansunman, como si fuera normal, chayqa pazpi quedasunman./ 12 /Chayqa, de vuelta contactasunman, y aqna agradecimiento kanman urqkunapas, y, kaqlataq runapas agradechikunman chayqa, ya, huq pazpi quedankuman hinaqa, kanmansiyá, chayta recuperasunmansiyá chay, nakunata, anchay, chay tradicionata, chay dialogota.

X.R.: 13 /A ver eso también me interesa, chay relación Ausangate, kay wakin kinsa urqkunapura. Imanaqtin paypa ususinkuna kanku?

A.M.: 14 /Bueno, chaykunaqa, manas ñawpaqqa existirankuchu, o sino, Wayna Ausangate, Hawayqati, chaykunaqa, y kunanqa, nan, ñawpaq karanku, nasyá, chaykunaqa, huq, huchu'ychakunallasyá karanku. Wiñaransi chay urqkunaqa./ 15 /Chaykunaq wawankuna, chayqa, seguramente, chay, huq apunku -apu hatun urqu, na, Ausangate, riki? Chayqa chaykunaq wawanhina chaykuna. Y yaqa identico parecikuntaq kanpas, chay urqkunaman.

X.R.: 16 /Chayta nisqaku? Porque parecido kunan kanku chay urqkuna Ausangatemanta?

A.M.: 17 /Aha, parecido kanku. Y chaysiyá karan, kuraq ususin, sullk'a ususin, y chanaku ususin.

X.R.: 18 /Y mana kanmanchu, huq relación, anchaypi, anchay alqkunapi? Porque niwasqaykihina, Ausangate nisqa “ya, mana kacharisaqchu, alquykunata”. Chaymanta, kanmanchu huq relación anchaypipas, anchay salvaje animalkunapi, Ausangatemanta, anchay ususinkunawan?

A.M.: 19 /Claro. Porque imaraykus chayqa, hasta kunan p'unchaykamapunisyá chayqa, poderninkupi, chay animalkunapas a veces kan./ 20 /Chayqa, como si fuera, alqukuhinasyá chay, chay apukunaqqa, mana, imata munanku chaypis qarallanku, ima, facilta mikhunata nanku, abastecinku, chay animalkunamanqa. Y de acuerdo kunanqa, aqna, relación kashallanpunisyá anchaykuna.

X.R.: 21 /Chaynaqa, por ejemplo, Ausangate nispa “mana kacharisaqchu chay alquykunata”, paykunapas, chay kinsa urqkunapas, paykunapas mana kacharinkumanchu?

A.M.: 22 /Aha, mana kacharinkumantaqchu.

[A la suite de cet entretien, Andrés me conte l'histoire de l'Ausangate et de ses trois filles].

A.M.: 1 /Bon, autrefois les montagnes, les *apu*, étaient vivants, comme ça, les *apu*, et alors tous les animaux étaient en leur pouvoir, tous les animaux, les animaux sauvages, les renards, les puma, les condors, tous, les *vizcacha*, tous ceux-là étaient en leur pouvoir, et de la même manière, avec les hommes aussi il y avait un contact, les hommes faisaient des offrandes, offraient des *k'intu* aux montagnes./ 2 /Alors, on peut plus ou moins dire que les montagnes, à leur tour, veillaient bien sur les hommes, les observaient bien. De même, les hommes servaient leurs offrandes aux montagnes, comme des plats, les meilleurs plats, ils les leur offraient. Et alors, les montagnes, elles aussi, en étaient d'autant plus reconnaissantes./ 3 /Et quant aux hommes, puisque les bêtes sauvages ne dévoraient pas leurs troupeaux, les montagnes leur parlaient ainsi: “non, j’ai attaché mes chiens, j’ai attaché mes chats, et mes poules –les condors seraient, dit-on, les poules des montagnes-, mes poules: non: ils sont bien enfermés”. Alors, “non, moi...fais-moi ton offrande! Merci. Je ne vais pas les...à présent, fini, ils sont attachés. Ils vont rester ici” disent-ils./ 4 /Alors, les montagnes, tu vois, remerciaient. Et dans ce cas, il n’arrivait rien aux hommes, lorsque les montagnes les remerciaient ainsi, ils leur offraient des *k'intu* avec encore plus d’enthousiasme: ils offraient, au nom de ces montagnes, des *despacho*. Des *despacho*, qui contenaient du vin, délicieux, tu vois, voilà ce qu’ils offraient./ 5 /A présent, c’est fini, en plus, les hommes sont devenus à moitié sauvages, ils sont plus rebelles, ils exterminent les animaux sauvages, sans un mot, sans rien dire, ils ne font plus d’offrandes aux montagnes comme autrefois, alors, les montagnes à leur tour ne remercient plus les hommes, et de même les hommes ne remercient plus les montagnes./ 6 /Ils exterminent les animaux sauvages, et à cause de cela les montagnes deviennent plus violentes, et les hommes plus rebelles, et il n’y plus de contact entre eux./ 7 / A cause de cela, la tradition, le dialogue, la paix avec ces *pachamama* sont perdus, tu vois?

[...]

X.R.: 8 /Voyons, voyons, d’après ce que tu me dis, Andrés, l’opinion courante aujourd’hui, c’est que si les gens faisaient de nouveau des offrandes aux *apu*, alors eux aussi à leur tour parleraient de nouveau?

A.M.: 9 /Oui, et donc, si aujourd’hui ils faisaient de nouveau des offrandes aux *apu*, s’ils leur demandaient pardon de les avoir oubliés, s’ils leur offraient de nouveau de ces plats, alors, de nouveau les montagnes, à leur tour, se transformeraient en hommes./ 10 / C’est ce que disent les *altumisayuq*, mais surtout les guérisseurs, ce sont eux surtout qui disent cela. Ouais./ 11 /Donc, de nos jours c’est comme ça, parce qu’ils ne font plus ces choses, et sûrement, s’ils les faisaient, le contact serait rétabli, nous parlerions avec les montagnes, comme si c’était normal, nous vivrions en paix./ 12 /Alors, de nouveaux nous serions en contact, et comme ça, les montagnes aussi nous remercieraient, et de même les hommes remercieraient: alors, ils seraient en paix, et nous retrouverions ces traditions, ce dialogue.

X.R.: 13 /Voyons, cela aussi m’intéresse: cette relation entre l’Ausangate et ses trois filles⁸. Pourquoi sont-elles [ces montagnes] ses filles?

A.M.: 14 /Eh bien, celles-là n’existaient pas autrefois, ou plutôt, le Wayna Ausangate, l’Hawayqati, ceux-là étaient autrefois, eh bien, de toutes petites montagnes, quoi. Ces montagnes ont ensuite grandi, dit-on./ 15 /C’était les petits bébés des autres, sûrement, elles avaient leurs *apu* –un *apu*⁹, c’est une grande montagne, comme l’Ausangate, tu vois? Alors,

⁸ Je fais ici référence au conte “*Ausangate et Qulla Qatay*” que Andrés m’avait auparavant raconté.

⁹ Andrés reprend ici le sens étymologique du mot *apu*: chef. Ce sens est illustré en particulier dans l’œuvre de Huaman Poma. Selon John Earls [J. Earls, “La organizaciùn del poder en la mitología quechua”, *ms*,

elles étaient comme les petits bébés [des *apu*]. Et elles leur ressemblent presque comme deux gouttes d’eaux, à ces montagnes.

X.R.: 16 /Est-ce ce qu’on dit? C’est parce que ces montagnes ressemblent à l’Ausangate [qu’elles seraient ses filles]?

A.M.: 17 /Oui, elles lui ressemblent. C’est comme ça, il y avait l’aînée, la cadette, et la fille benjamine.

X.R.: 18 /Et n’y aurait-il pas un rapport entre eux [entre l’Ausangate et ses filles], sur le plan des chiens? Parce que, comme tu me l’as dit, l’Ausangate avait dit: “bon, je ne lâcherai pas mes chiens”. Alors, y aurait-il un rapport entre l’Ausangate et ses filles, concernant ces animaux sauvages?

A.M.: 19 /Bien sûr. Pourquoi est-ce ainsi? Jusqu’à aujourd’hui, oui, ces animaux sont parfois en leur pouvoir./ 20 /Alors, c’est comme si c’était leurs chiens, quoi, les chiens de ces *apu*, si quelque chose leur fait envie, tout de suite ils [les *apu*] leurs donnent à manger, de tout, ils les approvisionnent facilement en nourriture. Et c’est ainsi qu’aujourd’hui le rapport entre eux existe.

X.R.: 21 /Donc, par exemple, si l’Ausangate dit: “je ne lâcherai pas mes chiens”, alors elles non plus, ses trois filles, elles non plus ne lâcheraient pas les leurs?

A.M.: 22 /C’est ça, elles ne lâcheraient pas non plus les leurs.

[A la suite de cet entretien, Andrés me conte l’histoire de l’Ausangate et de ses trois filles].

University of Illinois, Illinois, 1982], “El cronista Felipe Huaman Poma de Ayala, del siglo XVII, da el nombre de “Wamani” a los oficiales locales de la región de Ayacucho, durante el imperio inka, y “apu”, simplemente significa “jefe””.

A. Merma, Siwinaqucha, 240501

Personne interviewée	Andrés Merma
Sujet de l'entretien	Siwinaqucha, Rumi warmi
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2002
heure	13 heures

X.R.: 1 /A ver, Andrés, cómo me decías de esa piedra, y cómo era que, hisp'ashan?

A.M.: 2 /Arí, chay rumi huq, warmi formapi tiyashan. Hinaspa chay, akna urachanmantaqa, huq puhucha llusqin, kikin k'uchuchamantapuni puhucha llusqishan, chaychamanta unu normal llusqishan./ 3 /Chaysi chay warmiq hisp'aynin, chay warmi hisp'ashasqa, hisp'ayurusqa, qhawarinanpaqqa qucha kapushasqa, riki?

X.R.: 4 /Y mana kanchu, wakin rumikuna, riki?

A.M.: 5 /Mana kanchu, sapallan chaypi, hatun rumi kashan. Hatunpuni kashan. Mana chay ladonkunapi qaqakunapas mana imapas kanchu. Chayqa, chay verdaderamente, no, chay serio kanman karan.

X.R.: 6 /Imata yuyashanki kan? Imas kanman karan, chay rumi kananpaq kaypi. Imamanta hamunman chay rumi?

A.M.: 7 /Seguramente kay, chay rumi imaynata urayamunman, no, huq punta, huq muqu lumachaman, ima rumiq kasqanman, maymantaq hamunman?/ 8 /Además chay, medio increíble, porque mana, chay rumi... además chhayna rumi mana tanto tarikunchu chay ladopi, kan pero diferentes, rocakunalla kan, mana chayhina clase rumi kanchu. Más o menospas, chay rumi kashan, yaqapas kay qucha, kay lado quchakunawan, anchay rumiwan, parecikun./ 9 /Chay huq ladomantari, mana chaypi kanchu chay clase rumi. Claro kan rumikuna, pero diferentes clases. Mana chay igualito kanchu.

X.R.: 10 /Ah, chhaynaqa, anchayrayku, riki, ninku, pasapusqa, chay warmi riki, purispa, t'ikrakusqa huq rumiman, chaymanta, chay huq ladomanta hamunman karan?

A.M.: 11 /Aha.

X.R.: 12 /Qallariypi, anchay ladomanta kasqa cocinera, y qhipamantalla, purisqa, pasaspa chay huq ladoman?

A.M.: 13 /Arí. Chayqa, chaypi, akna, maypachas [una vez que] qhawarikuqtin hinaqa, taparqapushasqa Siwinata chayqa q'ala, na, qucha karapushasqa chayqa payqa qhawarikusqa. Sichus mana qhawarikunman karan chayqa, mana seguramente chay rumimanchu tukunman karan riki?

X.R.: 14 /Gracias Andrés.

X.R.: 1 /Voyons, Andrés, comment me disais-tu à propos de cette pierre, comment était-ce, elle a uriné?

A.M.: 2 /Oui, cette pierre se dresse-là, elle a la forme d'une femme. Alors, du bas de la pierre, émerge une petite fontaine, du coin même de la pierre émerge une petite fontaine, de là coule de l'eau, comme si de rien était./ 3 /Alors, c'est l'urine de la femme, cette femme urinait, elle était en train d'uriner, et elle a vu [la ville] se transformer en lac, tu vois?

X.R.: 4 /Et n'y a-t-il pas d'autres pierres [semblables]?

A.M.: 5 /Il n'y en a pas, elle est toute seule, c'est une grande pierre. Une très grande pierre. Il n'y a pas de rochers autour d'elle. Alors, vraiment, je crois que c'est du sérieux.

X.R.: 6 /Qu'en penses-tu, toi? Que s'est-il passé, pour que cette pierre soit là? Comment est-elle arrivée jusque là, cette pierre?

A.M.: 7 /Sûrement cette pierre, comment pourrait-elle descendre jusque là, non, et remonter jusqu'à cette pointe, ce monticule; cette petite colline, qu'est-ce que c'est que cette pierre, d'où viendrait-elle [si elle pouvait faire cela]?/ 8 /En plus, c'est plutôt incroyable, parce que cette pierre, ...on ne trouve pas ce genre de pierres de ce côté-là, il y en a, mais différentes, que de la rocaïlle, pas ce genre de pierres. Il y a des pierres plus ou moins semblables de ce côté-ci du lac, des pierres qui ressemblent à cette pierre-là./ 9 /Mais de l'autre côté, il n'y a pas ce genre de pierres. Bien sûr qu'il y a des pierres, mais de genres différents. Elle ne sont pas identiques.

X.R.: 10 /Alors, c'est pour cela, n'est-ce pas, que l'on raconte que la femme avait quitté [la ville], elle avait marché, et s'était métamorphosée en pierre, alors, elle serait venue de ce côté-ci?

A.M.: 11 /Oui.

X.R.: 12 /Au départ, c'était une cuisinière qui vivait de ce côté-ci, et ensuite, elle était passée de l'autre côté?

A.M.: 13 /Oui. Donc, de l'autre côté, s'étant retournée pour regarder, [le lac] avait totalement englouti la [ville] Siwina, il n'y avait plus qu'un lac, alors elle avait regardé. Si elle n'avait pas regardé, alors sûrement elle ne se serait pas transformée en pierre, tu vois?

X.R.: 14 /Merci, Andrés.

B. Ccarita, *animu/apu*, 110202

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Animu/alma, apu
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Sicuari
Date	11 février 2002
heure	16 heures

X.R.: 1 /Imanaqtin Febrero killapi paquchata fiestanku?

B.C.: 2 /Paquchata imanaqtintaq fiestanku, kay Enero killapi, Febrero Killapi, compadres, comadres, anchaypin uywa ch'allay kan kay paquchapaq. Manasyá manapuni atiykuchu, ña, cómo se llama, Pascua, Pascuapi. Huqtaqmi llama ch'allay kanqa Agostopi, o 25 de Julio también. Chaypin ninrimantakama, munayta llamata t'ikarisunchis./ 3 /Chayqa despachoyuqmi pasallanqataq. Mejor chayllapaña hamunki: mana, uywa ch'allananchispaq, nuqa mana atinichu, [kunan] por falta de dinero./ 4 /Chaymanta imachu chayman necesitakun, kuka, chayman necesitakun despacho, chayman necesitakunpuni, chaymanta, kukita, tragito, chicha, todo, ahí no más.

X.R.: 5 /Ichaqa imanaqtin Febrero killapi paquchakunallapaq chay, mana llamapaqchu. Por qué, qayna p'unchay niwasqa Maxima, llamapaq huq despachota churanki chayqa, Febrero killapitaq churanki chayqa, phiru chay, kashan, ninkutaq, phiru, mal kanman, riki, chhaynaqa chay llamakunaqa wañupunkuman. Chayqa imanaqtinyá?

B.C.: 6 /Manapuni atikunchu kay, carnavaillapipunin paquchapaq atikun, carnavaillapipuni. Compadres, comadres, Domingo juego, ayer, no? Chayllapipunin atikun, mana wak p'unchaykunapi atikunchu./ 7 /Hinaspataq nishayki kunanqa, Javier, nishayki, nata, Agostota kanqa, igual, chay Agosto, Agostopipas ruwakullantaq uywataqa, llamapaqpas, paquchapaqpas. Febrero paquchallapaq, mana llamapaqchu. Mana. Tatarabuelopuni aynata nisqaku. Anchayrayku yachayku nuqaykupas.

X.R.: 8 /Maxima niwasqa chay urqukuna phiñasqa kankuman.

B.C.: 9 /Agosto killata kawsarinqaku, Agosto killata kawsanqaku. Chaypaq, "phiiwww", phukurusunchis ima kukata, tragota uhayusunchis, "phiwww", apu Sallma, apu Qullpa Kunka./ 10 /Agosto killapiqa, aknallaña paykunaqa siminkuta kichaspalla suyamuwashanchis: chaypi despacho pasanqa. Chayllata yachani niño Javier, si Agosto killapi.

X.R.: 11 /Pero chhaynaqa Agosto killapitas kawsanqaku, pero kunan manachu kawsashanku?

B.C.: 12 /Mana, mana, carnavailmanta, hasta Pascuakama, Cuaresma, mana atikunchu, mana chaypi kawsankuchu chaykuna.

X.R.: 13 /Ichaqa chay despacho ruwasqaykichis, chay despacho riki urqkunapaq riki, kashan.

B.C.: 14 /Pero mana kunan pasancho, carnaval antesman, mana pasancho, qhipamantaqa. Carnaval antes pasaran. Kunanqa mana atisunmanñachu./ 15 /Kunanqa, Carnavalkamalla paykuna kawsanku, Carnavalmantaqa paykunapas como vacaciónpi kashanku, vacaciónpi, mana kawsashankuchu. Vacaciónpiña kanqaku chay apukuna. Carnaval, hasta Pascuakama.

X.R.: 16 /Y Carnavalpa ñawpaqmanta kawsashankuchu, manachu?

B.C.: 17 /Kawsashanku, Agostotan, kaqta kawsarimunqaku.

X.R.: 18 /Kallarishanku, kawsayta kallarishanku Agosto killamanta, Febrero killakamataq?

B.C.: 19 /Ari. Chayqa kunan vacaciónpiña kashanku, samashanku. Yanqapaqmi, ima despachotapas kunan pasachisunman, mana chaskiwasunmanchu./ 20 /Paykuna, mayta, huq lado kunan, pasanku. Kay cabildoyki kanman, entonces huq lado tiendata pasankuman, a emborrachar, una persona. Así igualito también ellos también ha ido, como en vacación.

X.R.: 21 /Agosto killakamachu?

B.C.: 22 /Agostopiqa kutimunqaku. Anchaypi chay chaskiwasunchis, regalo, despachotapas, imapas, todo. Ahí no más. [Interruption: fin de cassette].

X.R.: 23 /Imanaqtin, Braulio, chay wañuqkunaqa mikhuyta munashanku chay kawsay runaq animunta? Imaynata chay wañuqkunaqa mikhuykushanku, riki, kawsaq runaq animunta, riki, personayki, niwasqaykihinala; riki, musqhusqaykipi, riki, ichapaschá, tupawaq, riki, huq animuwan, kaymanta, chay wañuqkuna, chay runaqa, riki, mikhuta munasunki animuykita. Imanaqtinyá chay?

B.C.: 24 /Chayqa, imanaqtintaq kanman, nuqa willaykiman, Javier. Bueno, imanaqtin chay kanman, paykunapas wakta portakunku, como, kay apukunahina. Anchaywanmi chay animuqa hamun paykunapas fuerte, y chaykunaq, paykunaq huchanmi anchay purisqankupi, imatachá huchachakunku, anchay condiciónmi, hanaq pachamanta taytanchisqa qatirimupun nispa: “Phaway qanqa, perdonakamuy”, nispa anchaymi paykunaqa, aynaman llusimunku paykunaqa./ 25 /Chayllan, chay. Chaypi llusimuspan, manchaychiwanchis, mikhuyta munawanchis, ayna. Anchaymi chay./ 26 /Porque, imanaqtin? Ya, huq joven kanman, mamitanwan kikin puñkunman, no? Anchaykuna, pecado, anchhayna qatimusqa, anchhayna runakunalla chay kukuchipiqa purin, mana yanqa runaqa purinmanchu.

X.R.: 27 /Anchayrayku mikhuyta munakushanku, manaña huchachayuq kanankupaq?

B.C.: 28 /Mana huchayuq kanankupaq. Chayqa, hanaq pachamanta, señor Jesucristo nimun: “phaway, perdonakamuy, wawa masiykita mikhumuypas, qanmanta chayqa. Anchaywan salvasqa kanki” nispa, aynata nimuqtinmi paykunaqa hamunku. Anchaypi almanqa kutiqamun.

X.R.: 29 /Chhaynaqa mikhushanku salvakunankupaq?

B.C.: 30 /Huchankumanta salvakunankupaq. Nintaq, huchanku, huchankumanta salvakunankupaq, o sea, chayta pay, como castigota qatikachakamunku. “Phaway, corran, vayanse, sapanka apachetapi kan cruz. Chayqa, phaway, rodillakamuy” nispa nin./ 31 /Anchayman paykuna hamun.

X.R.: 32 /Pero, animuykita mikhushanku chayqa...

B.C.: 33 /Chayqa, paykunataq, paykunaqa mikhunku, salvakunankupaq. Huchankumanta manos limpias ripunankupaq.

X.R.: 34 /Chhaynaqa, paykunapaq, aswan allin chay mikhuy...

B.C.: 35 /Chay mikhuy aswan allin. Allin, allin.

XR. 36 /Kaymanta, ya, manaña huchachayuq...

B.C.: 37 /Huchanmantaqa manaña, yuraq paloma ripunku. Manaña huchachayuqñachu ripunku.

X.R.: 38 /Y niwasqaykihina, wakta kanku paykunaqa?

B.C.: 39 /Wak, wak, urqkunahinalla. Como airella paykuna purinku. Airella, wayrahinalla. Chhaynalla purinku, ratulla kaymanta pasanman, kunan, may Qosqopi rikhurun ahoritita./ 40 /Qanqa carropi riwaq, huq kukuchiqa, ya, Qosqopiña ñawpaqaykipiña karusunkiman. Airellapi paykuna purinku. Como viento está.

X.R.: 41 /Pero chaypipas kashanmi huq, mana entendishanichu. Riki, mikhushanku, chayqa, animuykita mikhushanku chayqa, chay mal, mana allin chu chay.

B.C.: 42 /Salvakunankupaq chayta mikhunku.

X.R.: 43 /Pero, cómo se pueden salvar, o sea imaynata riki salvayta atinkuman, animukunata mikhushaspa.

B.C.: 44 /Runakunata mikhuspa. Anchaywan paykunapaq salvakunku. Chaywanmi salvakunku.

X.R.: 45 /Pero kaymanta personaykiqa wañuwaq, manaña animuykiqa kashaqtin, riki, wañuwaq?

B.C.: 46 /Wañupuwaq, wañupunki. Qhayqarapusunki, cómo se llama, vomitanki, lo que estabas diciendo qayna p'unchay, ima nishanki, "mi barriga, un poco mal, quiere así botar", no?/ 47 /Igalito también así, chay rikurapusunki, chayqa, vomitanki, vomitanki q'apachisunkiku. Ya, no ya. Ahí no más muerto.

X.R.: 48 /Muerto?

B.C.: 49 /Sí, una persona se ha muerto también.

X.R.: 50 /Y paykunaqa salvakunman?

B.C.: 51 /Paykunaqa salvakunku.

X.R.: 52 /Wañusqaykirayku, riki, wañusqaykirayku salvankumanchu?

B.C.: 53 /Anchaywan paykunaqa huchankumanta salvakapunku. Yanqaña, mamitanwan, imawanña karanku, la cosa, mamitanwan puñukuq kan, pero ya salvó pues.

X.R.: 54 /Pero qanta sipiy manachu hucha, qanta sipiy?

B.C.: 55 /No sé, mana chayta yachanichu, nuqa, huchachus kankun, manachus. Qhayqapi wañupunkipuni, rikhurusunki pay primerota chayqa. Maymanta nuqa yachayman, huchachus kakun nuqa sipisqan, o manachus hucha kanman. Maymanta nuqa yachayman?/ 56 /Sichus wañusqamanta kawsarimuq kashayman, anchaychá, riki yachaymanqa, riki: “arí huchan kasqa”. No sé, qhayqapiqa wañupullankipuni. Así, vomitando, todo, todo.

X.R.: 57 /A ver la última: chay Sayriyuqmanta. Imanaqtin chay Sayriyuq, riki, kuka yunkachayuq. Niwasqaykihina chay Sayriyuqpa ukhupin kashanmi huq kuka yunka, ukhupi kashan, riki?

B.C.: 58 /No. Ankhayna wasi punkuhinan kashan chay Sayriyuq huq t'uqu nisunman, riki, huq t'uqu. Chaypin, anchay ukhupin kashan qucha, chay ukhupitaqmi kashantaq, quchaq cantunpi kashan, mallkikuna, kukakuna, kuka wiñashan./ 59 /Anchaypin na, nin, este Ausangate nin, “mana nuqa qanta, kuka yunkachayuq kaqtiykichu manchaykiman” nispa, kaqtaq, Sayriyuqmantaqa, nata, Ausangate “manan qan, quyllu punchuchayuq kaqtiyki manchaykiman”, nispa casi peganakunku, casi están peleando, porque zorromantawan, anchay tarukamantawan, anchaypin chay ukhupi kashanmi kuka.

X.R.: 60 /Ichaqa chay wak urqukunaqa, chay ukhupin, wak urqukuna ukhupin, kashanpas, quchakunaqa kashanpas, manapas?

B.C.: 61 /Manapas. Mana chayta yachanchismanchu. Mana, mana, mana sapanka urquchu mana anchayna t'uqu kashan, manamá. Sayriyuqlla kashan. Chayllapi. Kakunpastaqchá wakin urqukuna, chayta mana rikunichu, mana yachanichu. Imapaqmi, nuqa llullakuykiman.

X.R.: 62 /Chhaynaqa apu Ausangate ukhupin mana kanchu kuka, mana kanchu yunka?

B.C.: 63 /Mana. Sayriyuqpi kan, Sayriyuqllapi. Sayriyuq, ankhayna wasi punkuchahina haykurunki, chaypa qucha kashan, qucha patapitaq kashan, mallki, lliw monteña, anchaypi kuka kashan.

X.R.: 64 /Y apu Ausangate ukhupin, imachá kashan?

B.C.: 65 /Chaypiqa kashan nalla, yawar qucha. Anchayllatan payqa alquchanman, zorronman qarakun, yawar quchata.

X.R.: 66 /Maypitaq chay apu Sayriyuq, Pitumarca sispapi kashan, riki?

B.C.: 67 /K'awri [una comunidad], anchay lomapi.

X.R.: 68 /Payllapi kashan chay kuka yunka? Payllapi?

B.C.: 69 /Ankhayhina punku kashan, anchayta haykuruspa, pero mana sapayki atiwaqchu, no, allin paqkunawan riwaq, haykunaykipaq, sino manahinaqa, manan. Sichus, wisq'allanpuni,

ankhay punkuta haykuruwaq, “rannnn”, wisq”allakamupuqtin todo estamos adentro, todo, mana kutimuwaqchu, ukhupin millp’uspa rikupuwaq, aynan chay./ 70 /Paqkunawan, tapuchikuspa riwaq, paqkunawan, altumisayuqwan: “haykusunmanchu, manachu, qan compañaway” nispa altumisayuqta, hinaspas, “a ver, este, imatas munanman, ima cariñotachá munanman, huq despachota, ima, mayqin despachota munakunmanpas chayman haykunaykipaq, na, este, pase libre, kicharusunaykipaq”. Aynan chay kanman.

X.R.: 71 /Y chhaynaqa, imanaqtin chay apu Ausangate quyllu punchuchayuq sutiyasqa?

B.C.: 72 /Quyllu punchuchayuq, quyllu, yuraq. Quyllu punchuchayuq, yuraq punchachuyuq, anchaycha quyllu punchuchayuq./ 73 /Rit’i kashantaq, rit’i. Rit’iqa ankay uyanpiqa kashanmá, riki? Como kay camisay kashan, anchhayna kashan qhasqunpiqa, rit’i riki? Anchaywan paytaqa sutiyasqaku “quyllu punchuchayuq”./ 74 /Quyllu, quyllu, quyllu, yuraq punchuchayuq Ausangate. Chaymi chay.

[interruption de l’entretien].

X.R.: 75 /Ya Braulio niwasqanhina chay q’aytukunaqa kanku, chay caballoq....wayrapaq. Atajanhinalla?

B.C.: 76 /Machu wayrata. Manaña uña caballotaqa hap’ispaqa dominawaqchu, manaña caballota lisomá kashan, riki? No es como alpaka, no cierto. Entonces uña caballota hap’iwaq, hayt’arapusunkiman, ima nasunkiman, más, tiene más fuerza!/ 77 /Chaypaqmi chayqa. Chayqa, bueno, mana sapanka runahinachu, ya, qan, tu eres [estás] mal, entonces muskhiruy kayta, kay rudata, imata, chay hampikunata muskhiruy, akna nispachu, alcoholta si quiera muskhiy, chayta nisunkiman./ 78 /Manaña. Caballo achhuyusunkimanchu, manañayá. Sichus wañunallanpaqña, caballoqa wikch’urakapun. Anchaypaqmi chay. Wayrapaq runapaqpas. Atajan./ 79 /Runaqa, bolsilloyki ankaytahina apakunayki. Ankhaynachata, plasticochapi, khipurusqa. Sichus mal karunki, pucha, anchay rudata, chay hampita, ayna alcohol, un poquito alcoholcito, aynata, sinq’ayurunki, umaykita pasarikun kay, ahí si ya, “pucha maypin kashani, ahí está medio camino, ahí está mi casa” así. Aynapaqmi chay. Runapaq.

X.R.: 80 /Pero caballopaq huqniray?

B.C.: 81 /Caballopaqqa, walqasqa riki? Chayqa chayllaña, kunka ukhumanta, namun, walqasqataq chayqa mana sapa ratochu hap’iwaq, manañayá. Chayqa runaqa, sichus mal sapa rato hap’ishawaq. Lluq’i q’aytu! Wayrapaq defiendin.

X.R.: 82 /Pero imaynata defiendin wayramanta?

B.C.: 83 /Defiendinpuni, mana manchakunku, kay runa, kay wasi ukhupin kashanman ayna. Aynapaqmi chayqa, kay wasi ukhupis kashanman, aynapaqmi, chay lluq’iyuqtaqa mana ima wayrapas munanñachu./ 84 /Atajan, chayyá chay atajan. Wayrata atajan, chay lluq’i, chay q’aytu. Lluq’i q’aytu. Yana oveja willmamanta. Huq ladomanta puskaspa...Wayrapaq, allin chay, anchayrayku, poderniyuq. Uña wakapaq, caballopaq, chayllapaq chay.

X.R.: 85 /Gracias.

X.R.: 1 /Pourquoi célèbre-t-on la fête des alpagas au mois de février?

B.C.: 2 /Pourquoi célèbre-t-on cette fête des alpagas? Aux mois de janvier et février, au moment de la fête de *compadres* et de *comadres*, c'est à cette époque que l'on offre les libations pour les alpagas. A Pâques, ça n'est plus possible. Ensuite, il y a une autre fête pour les lamas au mois d'août, ou bien, aussi, le 25 juillet. A ce moment, nous faisons de jolies fleurs aux oreilles des lamas./ 3 /Alors, il faut offrir un *despacho*. Tu es venu voir cela: mais cette fois-ci je ne peux pas offrir mes libations au troupeau, à cause du manque d'argent./ 4 Que faut-il pour cette fête? De la coca, le *despacho*, voilà ce qu'il faut absolument, un peu de coca, de l'alcool, de la *chicha*, ces choses-là, c'est tout.

X.R.: 5 /Mais pourquoi la fête qui a lieu au mois de février est-elle seulement pour les alpagas, et pas pour les lamas? Hier, Maxima m'a dit que si tu offres un *despacho* pour les lamas, au mois de février, alors c'est dangereux, *phiru*, c'est très dangereux et mauvais, les lamas mourraient. Alors, pourquoi?

B.C.: 6 /Ça ne se peut pas, pour les alpagas c'est seulement à la saison des carnivals, au moment de la fête de *compadres* et de *comadre*, le jour du Dimanche de Carnaval—*domingo juego*-, hier¹⁰, n'est-ce pas? On ne peut que ces jours-là, les autres jours on ne peut pas./ 7 /Mais je te dis, Javier, je te dis qu'au mois d'août, ça sera pareil, on fera la même chose, pour les lamas, et puis aussi pour les alpagas. Au mois de février, c'est seulement pour les alpagas, pas pour les lamas. C'est ainsi que nous l'ont enseigné nos aïeux. C'est ainsi que nous savons tout cela.

X.R.: 8 /Maxima m'a dit que les montagnes seraient furieuses.

B.C.: 9 /Au mois d'août, elles seront vivantes, au mois d'août, elles vivront. Alors, pour elles, nous soufflerons "phiiww", sur nos [*k'intu*] de coca, nous boirons un peu d'alcool, "phiww", [nous invoquerons] l'*apu* Sallma, l'*apu* Qullpa Kunka./ 10 /Au mois d'août, ils ouvriront leur bouche et attendrons [notre offrande]: c'est là-dedans qu'ira le *despacho*. C'est tout ce que je sais, Javier mon enfant, oui: au mois d'août.

X.R.: 11 /Mais alors, au mois d'août ils vivront, mais à présent ils ne sont pas vivants?

B.C.: 12 /Non, non: depuis Carnaval, jusqu'à Pâques, pendant toute la période du Carême, on ne peut pas, ils ne sont pas vivants.

X.R.: 13 /Mais vous avez bien offert un *despacho*, pour les montagnes, n'est-ce pas?

B.C.: 14 /Mais on ne l'offre pas maintenant: on l'offre avant le Carnaval. Ensuite, ce n'est plus possible. Le *despacho*, on l'offre avant la date du Carnaval. Maintenant, ça ne serait pas possible./ 15 /Ils ne sont vivants que jusqu'à la date du Carnaval. Ensuite, ils sont comme en vacances, en vacances, ils ne vivent plus. A présent, ça y est, ils sont en vacances, les *apu*. Depuis le Carnaval, jusqu'à Pâques.

X.R.: 16 /Et avant la fête de Carnaval, ils sont vivants alors, ou pas?

¹⁰ Je m'entretiens avec Braulio le lendemain du Dimanche de Carnaval.

B.C.: 17 /Ils sont vivants, et de même, au mois d'août, ils seront vivants aussi¹¹.

X.R.: 18 /Ils recommencent à vivre à partir du mois d'août, et jusqu'au mois de février?

B.C.: 19 /Oui. A présent, ils sont en vacances, ils se reposent. Tu perdrais ton temps à essayer de leur offrir un *despacho*, ils ne le recevraient pas./ 20 /Ils sont partis ailleurs. Mettons qu'ici ça serait ton *cabildo*, ta maison, et que quelqu'un t'emmène pour te saouler, dans une cantine. C'est pareil: ils sont partis, comme en vacances.

X.R.: 21 /Jusqu'au mois d'août?

B.C.: 22 /Ils reviendront au mois d'août. A ce moment seulement ils recevront nos offrandes, nos cadeaux, tout cela, tout. Voilà¹². [Interruption: fin de cassette].

X.R.: 23 /Pourquoi, Braulio, les morts veulent-ils manger l'*animu* des vivants? Et comment peuvent-ils manger l'*animu* des vivants? Comme tu me l'as dit toi-même une fois, n'est-ce pas, dans tes rêves, tu rencontres parfois un *animu*: c'est un mort, un homme qui cherche à dévorer ton *animu*. Pourquoi cela?

B.C.: 24 /La raison, je vais te la dire, Javier. Eux [les morts] se comportent comme les *apu*, en ce sens que leur *animu* vient comme ça, il fait du bruit, fort. Ils marchent sur les traces de leurs péchés, des péchés qu'ils ont commis au cours de leur vie: c'est leur condition, que de marcher ainsi. Au *hanaq pacha*, Notre Père leur a dit: "va, et pardonne [à ceux qui t'ont offensé]". Alors, ils s'en vont./ 25 /C'est tout. Lorsqu'ils quittent le *hanaq pacha*, ils nous font peur, ils veulent nous dévorer, comme ça. C'est tout./ 26 /Pourquoi? Mettons qu'un jeune homme ait fait l'amour avec sa mère, tu vois? Ça, c'est un péché, alors, il retourne sur ses pas, il devient un *kukuchi*, ça n'est plus un homme ordinaire.

X.R.: 27 /Est-ce pour cela qu'ils veulent dévorer [les vivants], pour se débarrasser du péché?

B.C.: 28 /Pour ne plus avoir de péché. Depuis le *hanaq pacha*, le Seigneur Jésus-Christ leur a dit: "va, pardonne, dévore tes semblables. Alors, tu seras sauvé", voilà ce qu'il leur dit, et alors ils sont sauvés. C'est ainsi que les *alma* reviennent ici-bas.

X.R.: 29 /Alors, ils dévorent, pour se sauver?

B.C.: 30 /Pour être sauvé du péché qu'ils ont commis. Ils ont commis un péché, dit-on. Alors, c'est pour qu'ils soient sauvés, c'est comme une punition, ils reviennent sur leurs pas: "allez,

¹¹ C'est-à-dire qu'ils seront vivants pour la fête du mois d'août comme ils l'ont été en février. Mais ils commencent à "renaître", ou "ressusciter", dès après Pâques. Il y a une période d'indéfinition entre Pâques et la fin juillet-début août.

¹² Si l'on analyse la séquence, il apparaît que la date de "retour" des *apu* est bien Août, et non pas Pâques, comme pourtant Braulio semble le suggérer à plusieurs reprises. Au mois d'août ont lieu les importantes cérémonies au cours desquelles on offre de somptueux "*pago*" (offrandes) aux *tierra*. Il s'agit de s'assurer une bonne récolte (dans les vallées agricoles interandines), ou d'encourager la multiplication des lamas (dans les régions d'élevage). Jean Jacques Decoster a suggéré que ces cérémonies s'inscrivent dans un calendrier agricole et astronomique qui remonte à la période précoloniale. La Pâques, qui vient clôturer le Carême et célèbre la résurrection du Christ, s'est sans doute surimposée à ce calendrier sous l'influence des missionnaires. La fête de la Saint Jean (25 juin), consacrée à des animaux d'origine hispanique comme le mouton, est elle aussi étrangère au calendrier agricole dont nous parlons, même si elle coïncide avec la date du solstice de juin que l'on fêtait à Cuzco à l'époque impériale (Inti Raymi).

courez, allez-vous en, parcourez tous les cols, à chaque col il y a une croix. Alors, courez, à genoux”./ 31 /C’est pour cette raison qu’ils viennent.

X.R.: 32 /Mais s’ils dévorent les *animu* des humains...

B.C.: 33 /Ils les dévorent pour se sauver. Pour qu’ils puissent repartir, après s’être lavé les mains de leurs péchés.

X.R.: 34 /Alors, pour eux, manger c’est quelque chose de bien?

B.C.: 35 /Oui, manger c’est très bien, c’est bien, pour eux.

X.R.: 36 /Après cela, ils n’ont plus de péché?

B.C.: 37 /Ils n’ont plus de péché, ils sont blancs comme des colombes. Ils n’ont plus de péché.

X.R.: 38 /Et tu m’as dit aussi qu’ils sont différents?

B.C.: 39 /Ils sont différents, comme les montagnes: ils se déplacent comme un air, c’est tout. Ils se déplacent comme un air, un vent- un *wayra*. C’est comme cela qu’ils se déplacent, en un moment ils pourraient partir d’ici et arriver à Cuzco./ 40 /Toi, tu devrais prendre le camion pour y arriver: le *kukuchi* y serait déjà. Ils se déplacent dans l’air, tout simplement. Ils sont comme le vent.

X.R.: 41 /Mais il y a là quelque chose que décidément je n’arrive pas à comprendre. N’est-ce pas, tu me dis qu’ils mangent l’*animu*: mais cela, normalement, c’est mal?

B.C.: 42 /Ils mangent pour se sauver.

X.R.: 43 /Mais comment peuvent-ils être sauvés, en mangeant l’*animu*?

B.C.: 44 /En mangeant des hommes. C’est par ce moyen qu’ils sont sauvés. C’est grâce à cela qu’ils sont sauvés.

X.R.: 45 /Mais toi, si tu n’avais plus ton *animu*, tu mourrais, n’est-ce pas?

B.C.: 46 /Tu mourrais, tu meurs sans aucun doute. Il te vient comme une nausée, tu te mets à vomir. C’est comme lorsque tu disais hier: “j’ai un peu mal au ventre, j’ai envie de vomir”, n’est-ce pas?/ 47 /C’est pareil: [le mort, le *kukuchi*], te regarde, et alors tu vomis, tu vomis. On fait fumer [des herbes, du piment] autour de toi. Rien à faire. Tu es mort.

X.R.: 48 /Mort?

B.C.: 49 /Oui, il y a déjà eu des morts.

X.R.: 50 /Et eux [les *kukuchi*], en revanche, ils sont sauvés?

B.C.: 51 /Eux sont sauvés.

X.R.: 52 /C’est parce que tu es mort qu’ils sont sauvés, c’est pour cette raison?

B.C.: 53 /Grâce à cela, ils sont libérés de leur péché. De ce qu'ils ont fait: s'ils ont couché avec leur mère, la chose qu'ils ont faite: ils sont sauvés.

X.R.: 54 /Mais le fait de te tuer, ce n'est pas un péché, cela, te tuer?

B.C.: 55 /Je ne sais pas: est-ce un péché, cela, ou pas? Tu meurs, comme pris d'étourdissement et de vomissement –*qhayqa-*, si c'est lui [le *kukuchi*] qui t'aperçoit en premier. Comment saurais-je, moi, si le fait de m'avoir tué est un péché, ou pas? Comment le saurais-je? / 56 /Si, après ma mort, je pouvais de nouveau être vivant, alors je le saurais, n'est-ce pas? Je dirais: "oui, c'était un péché". Je ne sais pas. Ce que je sais, c'est que tu meurs, dans des vomissements. Tu vomis toutes tes tripes.

X.R.: 57 /Voyons, la toute dernière: c'est à propos du Sayriyuq. Pourquoi le Sayriyuq est-il surnommé: "celui qui possède les plaines riches en coca", –*kuka yunkachayuq*. D'après ce que tu m'as dit, à l'intérieur du Sayriyuq il y a des plaines riches en coca, elles sont à l'intérieur, n'est-ce pas?

B.C.: 58 /Non. Il y a là comme une porte, comme pour les maisons: une sorte de grotte, pourrait-on dire, d'accord? Une grotte. A l'intérieur –*ukhupi-*, il y a un lac, et au bord de ce lac, sur la rive, il y a des arbres, et des plants de coca, c'est là que la coca pousse. / 59 /C'est pour cela que l'Ausangate dit: "je n'ai pas peur de toi, quand bien même tu aurais des vallées pleines de coca", et le Sayriyuq lui répond, à l'Ausangate: "moi non plus je n'ai pas peur de toi, avec ton poncho blanc-immaculé". Ils en viennent presque aux mains, ils se chamaillent, à cause des renards et des cerfs. La coca se trouve à l'intérieur –*ukhupi*.

X.R.: 60 /Mais, y a-t-il aussi des lacs à l'intérieur d'autres montagnes?

B.C.: 61 /Non. Ou plutôt: nous ne savons pas. Il n'y a pas de grotte, comme celle-là, aux flancs de chaque montagne. Il n'y a que le Sayriyuq qui ait une grotte comme celle-là. Là seulement. Peut-être y en a-t-il dans d'autres montagnes: je ne sais pas, je ne les ai jamais vues. Pourquoi te mentirais-je?

X.R.: 62 /Dans ce cas, à l'intérieur de l'Ausangate non plus il n'y a pas de lac, il n'y a pas de vallées chaudes?

B.C.: 63 /Non, ça ne se trouve qu'à l'intérieur du Sayriyuq. Il y a comme une porte, tu entres dans la montagne par cette porte, et c'est là que se trouve le lac. Au bord du lac, il y a les arbres, une vraie forêt, c'est là que se trouve la coca.

X.R.: 64 /Et à l'intérieur de l'Ausangate, qu'y a-t-il?

B.C.: 65 /Là, il n'y a qu'un lac de sang. C'est ce qu'il donne à manger à ses chiens, les renards: le sang du lac.

X.R.: 66 /Où se trouve l'*apu* Sayriyuq? Près de Pitumarca, dis-tu?

B.C.: 67 /C'est une des montagnes qui entourent la communauté de K'awri.

X.R.: 68 /C'est le seul à posséder des vallées fertiles en coca?

B.C.: 69 / [Comme je te le dis], il y a comme une porte. Tu peux rentrer [à l'intérieur de la montagne] par cette porte. Mais seul, tu n'y arriverais pas. Il faut que tu y ailles avec un bon *paqu*, pour entrer. Autrement, tu ne pourrais pas. Mettons que tu entres par la porte, et qu'elle se referme: "rannnn". Alors nous serions tous enfermés à l'intérieur, tu ne pourrais plus retourner chez toi, la montagne t'aurait avalé. C'est ainsi./ 70 / Tu pourrais y aller, si tu demandais à un *paqu*, à un *altumisayuq*, d'interroger [les *apu*] pour toi: "entrerons-nous, n'entrerons-nous pas? Accompagne-moi", dirais-tu à l'*altumisayuq*. Alors, "bien, voyons, il voudra sans doute quelque chose, un petit témoignage d'affection, un petit *despacho*. Voyons, quel genre de *despacho* voudra-t-il pour nous laisser entrer, pour nous donner le sauf-conduit, pour nous ouvrir la porte?". C'est comme cela que ça se passe.

X.R.: 71 / Alors, pourquoi l'Ausangate est-il surnommé "celui qui porte le poncho blanc", - *quyllu punchuchayuq*?

B.C.: 72 / Le poncho *quyllu*, c'est blanc. Le poncho *quyllu*, c'est le poncho blanc, c'est cela que ça veut dire./ 73 / Il y a de la neige, de la neige. Il a de la neige sur le visage, n'est-ce pas? C'est comme une chemise, qui couvre sa poitrine, de la neige n'est-ce pas? C'est pour cela qu'on dit qu'il a un poncho blanc, immaculé./ 74 / *Quyllu*, cela veut dire blanc. L'Ausangate porte un poncho blanc. C'est tout.

[interruption de l'entretien].

X.R.: 75 / Bien, Braulio, tu m'as dit que le fil que l'on attache [autour de l'encolure, de la panse et des pattes] du poulain, à sa naissance, c'est pour le *wayra*. Tu me dis, que ça lui fait comme une protection?

B.C.: 76 / C'est contre le *machu wayra*. Les jeunes poulains, si tu les attrapes, ils sont difficiles à dompter. Ce sont des chevaux sauvages, tu comprends? Ça n'est pas comme les alpagas, n'est-ce pas? Alors, si tu voulais monter sur un jeune poulain, il t'enverrait par terre d'une ruade, que ne te ferait-il pas? Il est plus fort que toi!/ 77 / C'est pour cela, le fil. Mettons que toi tu te trouves mal, alors, on te fait respirer de la *ruda*, d'autres herbes, ou bien, au moins, "respire un peu de vapeur d'alcool", voilà ce qu'on te dirait./ 78 / Mais [avec les chevaux] c'est impossible. Pourrais-tu t'approcher d'un cheval [mourant]? Les chevaux, quand ils sont sur le point de mourir, ils se couchent. C'est pour cela. C'est contre le *wayra*. Ça sert aussi aux hommes. Ça protège./ 79 / Si tu es un homme, tu dois porter cela dans ta poche. Noué, dans un petit sac en plastique. Si tu te trouves mal, alors tu dois prendre un peu de *ruda*, et puis cette amulette, avec un peu d'alcool, approcher tout cela de tes narines, bien respirer: ça va te monter à la tête, et alors seulement tu te réveilleras: "bon sang, où suis-je, en plein milieu de la route. Ah, voilà ma maison". C'est pour cela: ça sert aussi aux hommes.

X.R.: 80 / Mais pour les chevaux, c'est différent?

B.C.: 81 / Pour les chevaux, on leur accroche le fil, n'est-ce pas? On le noue autour de leur cou, ça leur pend au cou, d'une fois pour toute. Comme ça, tu n'as plus à les attraper à chaque fois. Pour les hommes c'est différent: si tu te sens mal, tu saisis, à chaque instant, [ton fil de laine]. C'est un fil filé à l'envers, en tournant vers la gauche. Un *lluq'i qaytu*! Cela protège du mal de *wayra*.

X.R.: 82 / Mais comment protège-t-il?

B.C.: 83 /Cela protège, c'est certain. Les gens n'ont plus peur. Mais à l'intérieur de la maison, il y a toujours un fil. C'est à cela que ça sert, dans la maison aussi il y en a: le *wayra* ne veut pas des maisons qui possèdent un *lluq'i qaytu*./ 84 /Ça protège, ça protège du *wayra*, ce fil filé à l'envers, ce *lluq'i qaytu*. C'est fait avec de la laine noire de mouton. On le file à l'envers, en tournant dans l'autre sens. C'est pour cela que c'est bon pour se protéger du *wayra*: c'est un talisman puissant. On le file aussi pour les jeunes poulains, pour les jeunes veaux. Pour cela.

X.R.: 85 /Merci.

B. Ccarita, inqaychu alia, 170802

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Agosto pago, inqay
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	17 août 2002
heure	11 heures

X.R.: 1 /Aver, kunan p'unchay, 17 de agosto. Braulio, qayna p'unchay kasqa, chay despacho munaycha, riki? Chhaynaqa nuqaqa qhawarani ruwasqaykita, llapan apukunapaq, riki, servinchis. Chhaynaqa, nuqa qayna p'unchay uyarisqani askha sutinkunata, musuq, mana chay, huq kaq kutita nuqa uyarirani sutinkunata, chay apukunaq sutinta./ 2 /Imanaqtintaq chayraq chay apukunaman servishanki, chay huch'uy apukunapaq, riki? Imanaqtintaq chayraq, hamusqaymantaqa, chayraq riki, nimuwashanki chay apukunamanta kawsayninkumanta, chayraq nuqa uyarishani paykunaq kawsayninmanta. Imanaqtintaq?

B.C.: 3 /Sapa Agostopipuni, sapa wata agostollapi, chaytaqa ruwayku, Agostollapi, mana yanqa, yanqa huq p'unchaykunapiqa sutintaqa aysaykuchu. Arí, agostopi ayna, chullumpi, ch'uyanapaq nispalla anchaytaqa aysayku, serviykun, mana yanqa qasiqa.

X.R.: 4 /Chhaynaqa, apukunaqa, riki, huch'uychu?

B.C.: 5 /Huch'uylla, huch'uylla, huch'uy muqukuna, huch'uy muquchakunaq sutinman chaychakunaqa, huch'uylla. Chaypaq, mana imapas, llamakunaq mana imapas pasanpaq pay atajanapaq, pay hark'ananpaq, nuqanchis chayta qushanchis.

X.R.: 6 /O sea que hasta chay apukunaqa huch'uy kaqku, paykunapas riki poderniyuq?

B.C.: 7 /Poderniyuq, cuidanku, riki? Pay patapi nuqanchis purishanchis, riki? Eso, anchay.

X.R.: 8 /Anchayrayku kasqa, chay pampachapi kashanku, kinsa, tawa, riki? Poderniyuqpas?

B.C.: 9 /Arí. Hatunkunaqa wakmi yachankiña, hatun apukunaqa?

X.R.: 10 /Arí, Yana Urqu, Vela Chuwana, Torres, Pichakani, anchaykunaqa. Ichaqa kaymantataqmi hamusqaku, huch'uychakuna.

B.C.: 11 /Arí, askha kanku huch'uychakuna.

X.R.: 12 /Febrero killapipas paykunaman haywarashankichischu manachu, Febrero killapi?

B.C.: 13 /Mana, mana, carnalpiqa paykunaman haywakunchu. Agostollapaqpuni paykunamanqa.

X.R.: 14 /Piman febrero killapi haywashankichis?

B.C.: 15 /Hatun apukunallaman.

X.R.: 16 /Imanaqtintaq mana chay huch'uy apukunamanchu?

B.C.: 17 /Mana, mana paykunamanqa, huq clase: askha despacho chaypiqa llusquin.

X.R.: 18 /Chhaynaqa, Agosto killapi haywashankichis, paykunaman?

B.C.: 19 /Sapa agostopi haywayku, sapa wata.

X.R.: 20 /Febrero killapitaq mana atikunchu?

B.C.: 21 /Mana atikunchu.

X.R.: 22 /Chay huch'uy apukunaman haywashanki chayqa, ima sucedekushan, kunaanqa? Chay, Febrero killapitaq chayta ruwanki chayqa, ima sucedesunki?

B.C.: 23 /Mana paytaqa, Febrero killapi, huch'uy apukunataqa yuyankuchu, hatun apullata. Agostollapi llapan apukunaqa kawsan

X.R.: 24 /Chay huch'uycha manachu kawsanku, febrero killapi?

B.C.: 25 /Mana kawsankuchu, arí, agosto killallapi kawsanku, hasta kay cabildonchispiwanpas kawsashan!

X.R.: 26 /Hatun apukunarí, kawsashankuchu manachu febrero killapi?

B.C.: 27 /Kawsanku, kawsanku! Chaypaqmi chayqa.

[la suite de l'entretien porte sur inqaychu]

X.R.: 28 /Chhaynaqa nuqa, qayna tutata nuqa qhawarani, mana churasqaykita chay inqaychukunata, mana.

B.C.: 29 /Mana, carnavailllapi kayqa.

X.R.: 30 /A ver, imanaqtintaq, a ver, imapaq chay inqaychu kanku, imapaq?

B.C.: 31 /Imapaq? Uywa ch'allanapaqyá chayqa llusqsimun. Uywata riki ch'allashanchis, carnavalpi, anchaypaq chay llusqsimun, kunan mana, huq claseyá, riki? Chaypaqmi chayqa.

X.R.: 32 /Pero, chhaynaqa, ima clase poderniyuq kanku, chay inqaychu?

B.C.: 33 /Inqaychuqa kawsan, napi, Febrero killapi.

X.R.: 34 /Imaynata kawsanku?

B.C.: 35 /Kay hatun apukunawan.

X.R.: 36 /Chhaynaqa, imata ruwaspa, imata ruwakushanku chay inqaychukunaqa?

B.C.: 37 /Inqaychukunaqa, antes tiempo karanku, chayta haywanku. Chayllata.

X.R.: 38 /Poderniyuqchu, manachu?

B.C.: 39 /Poderniyuq! Claro, carnaval tiempo poderninku paykunaqqa. Chaypi ch'allanata munanku, paykunaqa, tusunata, anchaypaqyá, chayqa./ 40 /Carnaval ukhupi paykunaqa rikhurimun, tarikullawaqyá qan, munaychata, maymantapas. Chaymanta waqaychakunki sumaqta riki? Chayllapaq chayqa. Qunqay carnaval ukhupi rikhurimun, ankhay, chhayna, ankhay, chayqa "ay, imataq kayrí, munaycha, llamachachuhina!" entonces guardakunki, riki, sapa carnavalpi ch'allanki chaychata.

X.R.:41 / Pero ch'allanki, chayqa, imata chay inqaychuqa ruwanqa?

B.C.: 42 /Manayá imatapas ruwanchu, chay, ch'allanallapuni chayqa, imatataq ruwanman chaycharí?

X.R.: 43 /Ninkutaq, riki, chay inqaychuyuy qanki chayqa, chhaynaqa uywaykikunaqa, aswan allin miranqanku, miranqaku?

B.C.: 44 /Anchayllapaqyá chay, mana imapaqpaschu. Allinta anchay inqaychukunaman ch'allanki riki, anchayqa miranyá uywa, anchayllapaq chayqa. Chayllata poderta payqa ruwan. Sapa tarinallanmanta chayqa, kunan agostopiqa mana chayqa atikunchu. Mana, manapuni maypipas ruwankuchu chaytaqa.

X.R.: 45 /Chhaynaqa, chay inqaychuqa, o sea, chay, na, aswan riki, chay uywakunaqa miranqaku riki, chay inqaychu kashaqtin, miranqaku ratullata? O sea que chay inqaychu, kallpasapa chay uywakunapaqchu, manachu? O sea, imaynata chay inqaychu, chay facilitashan, chay aswan, chay aswan miranankupaq chay uywakunaqa? Imaynata chayta ruwan?

B.C.: 46 /Chaytaqa, sutinmanta, riki, qirupi tomashanchis, riki, samanchis, anchayllapaqyá chayqa. Kunanqa uywatachus, llamatachá, chaytaqa, t'ikachananchispaq, wak, chaytaqa manas ruwakunchu.

X.R.: 47 /Imaynata chay inqaychu, chay poderta qun, uywakunaman, miranankupaq. Imaynata chay kanman?

B.C.: 48 /Samallankipuniyá kikillanta miran. Wakta inqaychupaq, riki, despachota alcanzanku, chayllayá chaytaq ruwamun, riki?

X.R: 49 /Ninkutaq, riki, wakin nimuwasqaku, animuhinalla?

B.C.: 50 /Animuhinalla; Animuhinalla ninku.

X.R.: 51 /A ver, nimuway, o sea, uywakunaq animun kanman, chay?

B.C.: 52 /Claro, llamachata tarin chayqa, llamachatayá, riki, chay inqaychuqa, riki, samamun./ 53 /O bien, manayá wakkunataqa, riki? Otro, alpachachata tarimunki chayqa, alpachachata samamullantaq, riki? Chayllatayá riki, imatataq qanpaq, llamarí, llamachata tarinki

paquchatachus qanpa samamushanman, imataqri? Llamatapas, llamata, ovejatapas ovejata, chayta tarinki chayqa, chayllapaqmi chayqa.

X.R.: 54 /O sea que animunhinalla kanmanchu?

B.C.: 55 /Claro. Qanpa, wak kanman, riki, photoyki? Ya personanpa wak kanman photo: aynallacha, llamaqpas waq, ovejaqpas waq, alpakaqpas waq, ya, así, nada más: chayllapaqmi chayqa.

X.R.: 56 /A ver, huqta tapusayki, kunan. Ninkutaq huq kaq, inqaychu. Wakin ninkutaq inqa. Anchaymanta, manachu yachashanki?

B.C.: 57 /Mana, mana, más antiguo runakunayá yacharan, chaytaqa, más antiguo runakuna tariranku, mana kunanqa tarisunmanñachu inqaychutaqa. Unaykunaraq pasan, veinte años, treinta años, aynakunapiraq chay inqataqa tariranku chayqa, sumaqta chay uywa ch'uyana, khipunkunman churakunku./ 58 /Chayqa carnavaillapi hurqumunku, kayllapaqyá chayqa. Claro, uñachatapas kasqan, paquchaq uñacha samamunanpaq kaqtaq, llamachapas, uña llamachapas samamunanpaq, chayllapaq, mirananpaq. Anchaypaqmi chayqa: miranallanpaq.

X.R.: 59 /Pero, inqa, inqa, wakin, nuqa yuyarisqani, inqaychu, inqayuq kan, o sea chay inqa, inqa huqniray kanman. Anchay ukhupitaq riki, inqaychupitaq kanman. Chay inqa, huqniray, huq inqa kanman, riki, chhaynaqa, phukushanki, riki, inqaychuman, phukushanki, k'intuyakushanki, inqaychuman, chay, ninkutaq, inqaman phukuwaq?

B.C.: 60 /Inqaman, chayllawanpuniyá phukukun. Claro, chay inqachaman, anchaychaman, riki? Claro, chayqa samamunanpaq, riki? Anchaypaq, saman [*Braulio respire*].../ 61 /Phukurispa kukachata haywashanchis, riki? Chayqa anchaychapaq, riki, chay, huqtaqa, huqpaqñataq, huqpaq llamaqñataq, ovejapaqñataq... anchayllatayá./ 62 /Chayqa chay samamun carnavalpi riki, chayqa sumaqta, vinokunawan, napi, huq qirupi, hich'ayuspa, wark'achinku chaytaqa. Anchaypaqyá / 63 /Chayqa, wamanlipayuq, wayllayuq, chaypi machanki, chay rato, chayta tomapunku. Chayta ruwanku, chaymanta ratulla, machapunku chaywan! Chay inqa qhayqakuq. Aynachanpi kunan qusunkiman, ankaypi por lo mucho, ankayman, wayt'achisunman, riki?/ 64 /Kayta, chaypitaq wamanlipan, vinon, aqha, chayqa ayna pakaruspalla, ayna, phukuchuan, pakaruspalla aynata uhanku, chay ununta, ununta, chaymantaqa, pucha, qhayqarapusunki, ratu macharapusunki. Arí, chaypaqmi chay, chayllata ruwanku chayta.

X.R.: 65 /Chhaynaqa, nimuwanki, inqa qhayqakuq? Iman chay, qhayqakuq?

B.C.: 66 /Qhayqakuq, wayrahina, rato, wayrarusunki. Wayrarusqa, umayki nanarapushan, anchhayna chay ruwakun: chaytaqchá, rato macharapunki, riki, chayta uharachisunki, chayqa. Cantomanta muyumun, qharimanqa. Chayqa, ya está, uhayurunki, riki, wakinqa ultimatopuni pakasqachatayá, aynachata, hallpanawan pakasqa, riki, ayna hallpanaman pakasqachá chayqa, pasachimusunki, riki?/ 67 /Chayqa, rikuytapuni riqsiyta munanki chayqa qunqay qhawayunki, riki? Chayqa qhayqarapusunki, rato macharapunki: sichus mana aynallata pakaspalla uhanki chayqa, manaña, sichus rikuytapuni munanki chayqa, “imaynachataq kasqa? Imaynachataq kasqari” nispa qhawayuruwaq,... mana rikuyta atiwaqchu: qhayqakun.

X.R.: 68 /Rikushanki, chayqa, rikushanki, mana pakasqa kanmanchu chayqa, imanasunki kunanqa?

B.C.: 69 /Qhayqakun, wayrahina nishaykitaq. Ratulla. Kay, cañazo tomasqa, runahina, ratulla, mana yuyarakapunkichu imayna kasqaykita, ya está, tomarapunki, tusuyapushanki, takipushanki. Aynayá chay, chay inqata rikuruspa: mana rikuchikunkuchu tanto./ 70 /Si waylla kashan, wamanlipa, riki, chayman aqha haykun, alcohol haykun chayman, vino, anchayman chayqa inqataqa riki kachayunku, chayqa chay ukhullapi riki, inqaqa, karin. Chaymantataq aqhallataqa muyuchimusunkiku, aynachallantin, inqachallantin kanman, riki?/ 71 /Llamaqtataq, chullumpi, nispa, sutiyanuku, paqucha kaqtataq, ch'usllu, nispa sutiyanuku, ovejaqtataq chita-mama nispa, chayqa, anchayta chayqa, anchaypaqyá chay. Chayllapaqmi chayta hurqusmusqa oficinakunku.

X.R.: 72 /O sea que, nimuwasqayki, riki, chay inqa, inqaychu kikin.

B.C.: 73 /Inqa, inqaychu kikin. O sea, kaynayá: inqaqa, chay inqa nishanchis, ovejaqpas, oveja kasqachallanyá, alpacaqpas kasqachallantaqyá, riki, chaylla chay inqaqa. Llamaqpas (wakaqpas kansi, mana chayta rikunichu aswan, wakapas munaycha, astachayuq listochapunis, qhawarishaqcharaq) chayqa, waqaychakullanku./ 74 /Chaymanta hallpananku, misa q'ipillankuman, chaymantataq chayta churapun. Acaso apankumanchu, mana kanchakunataqa, tutalla ukhakun, riki? Chayyá inqa.

X.R.: 75 /Inqaychurí?

B.C.: 76 /Chaytayá inqaychu, kikinyá chay, kaqla, kaqla, mana wakchu inqaychuqa nitaqmi inqapas wakchu, mana! Runalla mana rimaspa atin wasapanchischu, huq clasetaniraq rimanchis, riki? Inqa nispa wakin ninsi, mana inqaychu ninsi, riki?. Runalla chayta, ch'ullallata, sapallan, chay./ 77 /Anchaymi, chay, chayllapaqmi chay inqaqa, mana inqa ninku wakinqa, wakinqa, wakinqa imatapas huq clasetapuni rimashanchis, riki? Cucharatapas, “cucharón”, nispa wakinqa rimanku, riki, wakinqa “cuchara” nishanchispuni, legalta. Igualllataqyá wakinqa inqa ninku, wakinqa inqaychu ninchisllataq: sapallanyá chayrí; ya no hay más diferencia.

[l'entretien suivant porte sur uraña wayra]

X.R.: 78 /Chhaynaqa, riki, huqta tapusayki. Kunan, riki, nikushankichis, Lorenza unquykushan, riki, kukuchimantaqa? Urañamanta, riki, kasqa? Willamuway, imaynata riki, unquwaq, chay urañamanta, imaynata unquwaq? Imaynata kanman, riki, tupanki chayqa, huq kukuchiwan, riki, imaynata kashan?

B.C.: 79 /Tuta purispa, chaytaqa. Tuta puriqtiyki, o sea, runapas kashan, hamushan, o alquchapas, pasarunman, chayllayá chayta riki, watarapusunki. Riki, imataq kanmanrí, ima, llamikamusunkiman. Cierto, tuta purisharanki, sapallayki purinki, imapas ocasión kaqtin kay alturapiqa, chayqa, qunqay, limbopiqa, alquchapas imapas pasarun, yana alquta ima rikurunki, riki, “imataq, ay, rass” nirunki, mancharirunki, ya está, riki? Anchayllayá chay urañaqa, riki, imataq kanmanrí?

X.R.: 1 /Voyons, nous sommes aujourd'hui le 17 août. Braulio, le *despacho* d'hier était bien joli, n'est-ce pas? J'ai vu ce que tu faisais: nous avons déposé des offrandes pour tous les *apu*. Hier, j'ai entendu un grand nombre de noms nouveaux, que je n'avais jamais entendus auparavant: des noms *d'apu*./ 2 /Pourquoi est-ce seulement maintenant que tu fais des offrandes pour ces *apu*, ces petits *apu*? Pourquoi est seulement maintenant, depuis que je suis venu la première fois, que tu me parles de l'existence de ces *apu*? Pourquoi?

B.C.: 3 /A chaque mois d'août, chaque année, au mois d'août, c'est ce que nous faisons, en août: ce n'est pas n'importe quel jour que l'on fait des offrandes en leur nom. Oui, c'est au mois d'août, au moment du *ch'uyay*, de la purification des lamas¹³, que l'on fait ces offrandes, pas n'importe quand.

X.R.: 4 /Alors, ce sont de petits *apu*?

B.C.: 5 /De tous petits, tous petits, de petites proéminences, de petites irrégularités de terrain, c'est en leur nom, les petits. C'est pour qu'il n'arrive rien au lamas, pour qu'ils les tiennent fermement, qu'ils les attachent, que nous offrons cela.

X.R.: 6 /Autrement dit, ces *apu* qui sont petits, eux aussi sont puissants?

B.C.: 7 /Ils sont puissants, ils prennent soin [des bêtes], pas vrai? Nous marchons sur leurs flancs, n'est-ce pas? C'est ça.

X.R.: 8 /C'est pour cela! Ici, en bas, dans la vallée, il y en a deux ou trois¹⁴, n'est-ce pas? Ils sont puissants, eux aussi?

B.C.: 9 /Oui. Les autres, les grands, tu les connais déjà, les grands *apu*?

X.R.: 10 /Oui, je connais le Yana Urqu, le Vela Chuwana, le Torres, le Pichakani, ceux-là. Mais ensuite, il y avait les petits.

B.C.: 11 /Oui, il y en a beaucoup, des petits.

X.R.: 12 /Et au mois de février aussi est-ce que vous leur tendez des offrandes, ou pas? Au mois de février?

B.C.: 13 /Non, non, on ne leur fait pas d'offrandes au moment de carnaval. C'est seulement en août, pour eux.

X.R.: 14 /Et à qui adressez-vous donc vos offrandes, au mois de février?

B.C.: 15 /Aux grands *apu*.

¹³ *Chullumpi* ou *Chullunpi*: Braulio emploie le mot pour désigner les lamas, et non pas les alpagas, comme dans le mythe d'origine rapporté par Andrés Choqueluque Merma (A. Choqueluque, *paqucha*, 181201). Du point de vue des mythes d'origine, ces deux espèces sont sans doute indistinctes. Le nom de *chullumpi* pour les lamas est confirmé par Flores Ochoa: "Enqa, enqaychu, illa y khuya rumi", in *Pastores de Puna*, Jorge Flores Ochoa, compilador, Lima: IEP, 1977, p. 222.

¹⁴ Il s'agit, effectivement, de petites proéminences, de faibles irrégularités de terrain, sur le sol même de la vallée.

X.R.: 16 /Et pourquoi pas aux petits *apu*?

B.C.: 17 /Non, pas à eux: c'est différent. Dans ce cas [au mois de février], il y a des tas de *despacho* [différents].

X.R.: 18 /Alors, c'est au mois d'août que vous leur faites vos offrandes, à eux?

B.C.: 19 /Chaque année, au mois d'août, nous leur faisons des offrandes.

X.R.: 20 /Au mois de février, ça n'est pas possible?

B.C.: 21 /Ça n'est pas possible.

X.R.: 22 /Si tu adresses une offrandes pour les petits *apu* [au mois de février], que se passe-t-il? Si tu fais cela au mois de février, que t'arrive-t-il?

B.C.: 23 /Au mois de février, on ne songe pas aux petits *apu*: seulement aux grands *apu*. C'est seulement au mois d'août que tous les *apu* sont vivants¹⁵.

X.R.: 24 /Les petits ne sont donc pas vivants, au mois de février?

B.C.: 25 /Non, ils ne sont pas vivants: c'est seulement au mois d'août qu'ils sont vivants: même notre *cabildo* est vivant!

X.R.: 26 /Et les grands *apu*, en revanche, sont-ils vivants, ou pas, au mois de février?

B.C.: 27 /Ils sont vivants, ils sont vivants! C'est pour ça.

[la suite de l'entretien porte sur *inqaychu*]

X.R.: 28 /Alors, hier j'ai vu que tu n'as pas sorti tes *inqaychu*.

B.C.: 29 /Non, ça c'est seulement à la saison de Carnaval.

X.R.: 30 /Voyons, pourquoi? A quoi servent les *inqaychu*?

B.C.: 31 /A quoi servent-ils? On les sort pour le *ch'allay* des bêtes du troupeau. Les animaux du troupeaux, on leur offre des libations, à la saison de Carnaval: c'est à cette occasion qu'on les sort, pas en ce moment. C'est différent, n'est-ce pas? C'est à cela que ça sert.

X.R.: 32 /Mais alors, quel genre de pouvoir ont-ils, ces *inqaychu*?

B.C.: 33 /Les *inqaychu* sont vivants au mois de février.

B.C.: 34 /Comment vivent-ils?

¹⁵ Il y a donc une distinction dans le cycle de vie et de mort, ou de "sommeil et réveil", des *apu*. Les petits ne s'éveillent que pendant une courte période qui commence en Août et qui s'achève nécessairement avant le mois de Février, puisqu'à ce moment là ils dorment déjà.

B.C.: 35 / [Ils vivent] avec les grands *apu*.

X.R.: 36 / Dans ce cas, que font-ils, ces *inqaychu*?

B.C.: 37 / Les *inqaychu*, il y en avait autrefois. Voilà ce qu'on leur offre¹⁶. C'est tout.

X.R.: 38 / Sont-ils puissants, ou pas?

B.C.: 39 / Bien sûr qu'ils sont puissants! Bien sûr, leur pouvoir [se montre] au moment de Carnaval. A ce moment là, ils veulent qu'on leur offre des libations –*ch'allay-*, et qu'on danse pour eux, voilà¹⁷. / 40 / A la saison de Carnaval, ils surgissent: tu pourrais en trouver un joli, n'importe où. Alors, tu dois le conserver précieusement, tu comprends? C'est à cela que ça sert. Tout d'un coup, à la saison de Carnaval, il surgit, comme ça. Alors, [tu te dis]: "eh, qu'est-ce que c'est que ça? C'est joli, on dirait un lama!", alors tu en prends bien soin, n'est-ce pas? Et chaque année, à la saison de Carnaval, tu lui offres des libations.

X.R.: 41 / Mais si tu lui offres des libations, alors que fera l'*inqaychu*?

B.C.: 42 / Il ne fait rien: il faut lui offrir des libations. Que ferait-il donc?

X.R.: 43 / On raconte que si tu possèdes un *inqaychu*, alors tes bêtes se multiplieront davantage.

B.C.: 44 / Oui, c'est à cela que ça sert, à rien d'autre. Si tu offres de belles libations à l'*inqaychu*, n'est-ce pas, alors tes bêtes se multiplieront, c'est seulement à cela que ça sert. C'est son seul pouvoir. C'est chaque année, à la saison où tu les trouves: maintenant, en août, ce n'est pas possible. Non, personne ne fait ça [en ce moment].

X.R.: 45 / Alors, ces *inqaychu*, ...les bêtes se multiplient davantage, n'est-ce pas, s'il y a un *inqaychu*? Elles se multiplient très vite? Autrement dit, cet *inqaychu*, a-t-il une force pour les

¹⁶ A moins qu'on ne traduise: "*chayta haywanku*" par: "c'est eux qu'on offre". Les *inqaychu* sont en effet aussi adressés, symboliquement (on ne les brûle pas avec le reste du *despacho*), aux *apu*, en guise de remerciement. (voir sur ce point Francisco Sacca: "*Chayqa huqllata husut'awan chanqasqa t'apkarqachin, chay inqaychu "tiqq, tiqq" niqchallata huqarirgamun./ 158 /Pukuchuman hap'iramun, kuka akullinan, chay pukuchunman. Chayqa, chayta hap'ispaqa, allinta alcanzan riki, chay Ausangateman, chayqa, askha uywayuq, riki?"* ["Alors, il a ramassé l'*inqaychu*, qui faisait "tiqq, tiqq"/ 158 /Il l'a fourré dans sa petite besace à coca –*pukuchu-*, là où il conservait ses feuilles de coca. Alors, ensuite, il l'a offert à l'Ausangate, et il [en a été récompensé] avec un grand troupeau, tu comprends?", Francisco Sacca, 030502]. De même, Justina Quispe révèle cette double nature des *inqaychu*, à la fois récepteurs d'offrandes et offrandes à part entière, adressées aux *apu*: "*Inqaychutaqa tarikunkuyá. Waka inqaychu kkillan ikhurin haqay alto chimpakunapi. Wakin kutiqa inqaychu wakaq, llamaq, ovejaq, paquchaqchus. Inqaychuyuqkama kaypi uywakunaqa. Chayqa chaykunawan sirvikuna kaqqa*", ["Oui, ils trouvent des *inqaychu*. Les *inqaychu* pour les vaches apparaissent tous seuls, là haut, sur les montagnes d'en face. Parfois, ce sont des *inqaychu* à vaches, parfois des *inqaychu* à lamas, ou bien à moutons, ou à alpagas. Toutes les bêtes¹⁶ ont leur *inqaychu*. Alors, avec ces *inqaychu* ont doit préparer des offrandes, Justina Quispe, 161201]. Le mécanisme de l'offrande est détaillé aux segments [/ 28 / - / 30 /]. Voir aussi sur ce point, par exemple, Inge Bolin, *Rituals of Respect*, Austin: Texas University Press, 1998, pp. 36-38, qui montre bien le lien entre les deux séquences du rituel (offrande aux *inqaychu*, et offrande à l'Ausangate). Voir aussi Jorge Flores Ochoa, *op. cit.*

¹⁷ Les *inqaychu* sont des êtres vivants. Ce sont, de l'avis général, des pierres animées dont il faut prendre soin. L'*inqaychu* est le dépositaire d'un *animu* très puissant. Il peut "manger" d'autres êtres s'il n'est pas satisfait: "Gregorio tells me that without rituals, *enqaychu* becomes "hambrienta" (hungry) and thus become dangerous to both people and animal", Inge Bolin, *op. cit.*, p. 38.

bêtes, ou pas? Je veux dire: comment cet *inqaychu* facilite-t-il la multiplication des bêtes? Comment le fait-il?

B.C.: 46 /On les boit¹⁸, en leur nom, n'est-ce pas? Dans un gobelet cérémoniel –*qiru*-, n'est-ce pas, on souffle, –*samay*-, c'est à cela seulement que ça sert. Mais maintenant, pour faire des fleurs à nos bêtes, à nos lamas, c'est différent: on ne fait pas ça¹⁹.

X.R.: 47 /Comment les *inqaychu* transmettent-ils leur pouvoir aux bêtes du troupeau, pour qu'elles se multiplient? Comment cela se passe-t-il?

B.C.: 48 /Eh bien! Tu souffles –*samay*- sur lui [l'*inqaychu*], et c'est lui-même qui [fait] se multiplier les bêtes. Pour l'*inqaychu*, on offre un despacho différent, c'est tout ce qu'on fait²⁰, tu comprends?

X.R.: 49 /Certains m'ont dit qu'il était comme un *animu*?

B.C.: 50 /Comme un *animu*, comme un *animu*, à ce qu'on raconte.

X.R.: 51 /Voyons, raconte-moi: ça serait donc comme l'*animu* des bêtes?

B.C.: 52 /Bien sûr: si tu trouve un [*inqaychu* en forme de] petit lama, de petit lama, quoi! Alors cet *inqaychu*, il souffle –*samay*-²¹. / 53 /Ou bien, c'en est d'autres, tu vois? Si tu trouves [un *inqaychu* en forme de] petit alpaga, alors, il souffle sur les petits alpagas, tu vois? C'est tout, tu vois? Pour toi, ce serait pareil: si tu trouves un [*inqaychu* en forme de] petit lama, ou de petit alpaga, alors il soufflera pour toi, quoi! Si tu trouves un [*inqaychu* en forme de] lama, c'est pour les lamas; en forme de mouton, c'est pour les mouton: c'est à cela que ça sert.

X.R.: 54 /C'est donc bien comme un *animu*?

B.C.: 55 /Bien sûr. Pour toi: ta photo, elle est bien distincte, pas vrai? Les photos des personnes, c'est une chose bien distincte. Celle d'un lama, elle est distincte, celle d'un mouton, distincte, celle d'un alpaga, distincte aussi: c'est tout, rien de plus. C'est à cela que ça sert.

X.R.: 56 /Voyons, à présent je vais te poser une autre question. On dit: "*inqaychu*". D'autres disent: "*inqa*". Sais-tu quelque chose à ce propos?

¹⁸ "*Chayta sutinmanta qirupi tomashanchis*": on les boit en leur nom. En réalité, on plonge les *inqaychu* dans un gobelet rempli de *chicha*, et on boit la *chicha*: "*Chayta nuqayku Agostopi, naspa, ch'allaspaqa, inqapi, aqha qiruman churaykuspa uhayku. Chaymantataq samayku, "kasqan, kachun, huq waranqanpi, chullunpi, machunchis kachun" nispa samanchis*", ["Au mois d'août, nous offrons des libations [aux lamas]: alors, nous prenons l'*inqa*, et nous le mettons dans un gobelet cérémoniel, *qiru*, rempli de *chicha*. Et puis nous buvons. Et ensuite, nous soufflons –*samay*- dessus, nous lui adressons nos prières: "que nos lamas, prospèrent, oh! petit père, qu'il y en ait des milliers" Francisco Sacca 030502]. *Samay* peut être synonyme de *saminchay*: "bénir, glorifier, adresser une prière à".

¹⁹ Braulio Ccarita, à la différence d'autres informateurs (voir Flores Ochoa, *op. cit.*, ou Francisco Sacca, pour citer un de nos informateurs), distingue très clairement le *ch'allay* aux *inqaychu* du mois de février et le *t'ikachay* aux lamas du mois d'août.

²⁰ *Ruwamun*: cf. plus loin *samamun*. Le –*mu* n'exclut pas l'impersonnel.

²¹ L'*animu* se souffle, et c'est l'*inqaychu* qui dans ce cas souffle l'*animu* sur les bêtes. L'idée que l'*inqaychu* respire –*saman*- confirme bien qu'il est vivant et doté d'un *animu*. Il est un être vivant à part entière, et doté du pouvoir particulier de transmettre son *animu* au troupeau, comme pour une fécondation. De ce fait, il est normal de décrire l'*inqaychu*, ou *inqa*, comme une personne.

B.C.: 57 /Non, non, les gens d'autrefois savaient ces choses, les gens d'autrefois trouvaient des *inqaychu*, mais aujourd'hui, nous n'en trouverions plus [de toute façon]. C'était il y a longtemps, vingt ans, trente ans, à cette époque les gens trouvaient des *inqa*, c'était bon pour le *ch'uyay* des animaux, alors ils les fourraient dans leur baluchon *-khipu*²². / 58 /Alors, à la saison des Carnavals, ils les en sortaient, c'est à cela que ça sert, simplement. Bien sûr, il y en avait pour souffler *-samay-* sur les petits des alpagas, et aussi sur les petits des lamas, pour souffler *-samay-* sur les petits des lamas, pour ça: pour qu'ils se multiplient. C'est à cela que ça sert: pour que les [bêtes du troupeau] se multiplient.

X.R.: 59 /Mais l'*inqa*, l'*inqa*...certains disent *inqaychu*, *inqaychu*; l'*inqa*, ce serait donc différent? L'*inqa* se trouverait à l'intérieur de l'*inqaychu*? L'*inqa* serait quelque chose de différent, de telle sorte que si tu soufflais, *-phukuy-* en direction de l'*inqaychu*, si tu lui offrais des *k'intu* en soufflant, en réalité tu soufflerais en direction, pour l'*inqa*?

B.C.: 60 /On souffle *-phukuy-* pour l'*inqa*. Bien sûr, pour l'*inqa*, vers lui, n'est-ce pas? Bien sûr, pour qu'il souffle *-samay-*, n'est-ce pas? Pour ça, il souffle *-saman-* [*Braulio respire*]... / 61 /Nous lui offrons de la coca en soufflant *-phukuy-*, n'est-ce pas? C'est pour ça. Il y en a pour les lamas, pour les moutons...c'est tout. / 62 /Alors, on souffle dans sa direction *-samamun*²³ - au moment du Carnaval, n'est-ce pas? On verse un gobelet cérémoniel *-qiru-* de vin, on lui offre ça. C'est à cela que ça sert. / 63 /Tu rajoutes de la *wamanlipa*, du *waylla*, et tu bois ça: on un instant, tu es ivre! L'*inqa* donne le *qhayqa*. Tu l'attraperais maintenant, si on se servait un gobelet, n'est-ce pas? / 64 /On y met ça, là [dans le gobelet]: de la *wamanlipa*, du *vin*, de la *chicha*. Ensuite, on cache [le gobelet] dans la besace à coca, et, tout en le maintenant caché, on boit cette eau, son eau. Ensuite, bon sang, en un instant tu es pris par le mal de *qhayqa*, tu es ivre. Voilà, ça sert à cela, c'est ça qu'on fait.

X.R.: 65 /Tu me dis que l'*inqa* donne le *qhayqa*? Qu'est-ce que ça veut dire, qu'il donne le *qhayqa*?

B.C.: 66 /Il donne le *qhayqa*, comme un *wayra*: en un instant, il te donne le *wayra*. Lorsque tu est atteint du *wayra*, ta tête te fait souffrir, voilà ce que ça fait: c'est ainsi, en un instant tu es ivre, tu comprends, si l'on t'en fait boire. Le gobelet passe²⁴ d'homme en homme, faisant le tour du cercle. Alors, ça y est, tu en bois: le dernier à avoir bu te passe le gobelet, caché à l'intérieur de la besace à coca, tu vois? / 67 /Alors, tu veux voir: tu regardes, à la dérobée, en vitesse, n'est-ce pas? Alors, tu attrapes le mal de *qhayqa*, tu deviens ivre en un instant: si tu ne bois pas en maintenant le gobelet caché, si tu veux regarder, en te disant: "qu'est-ce que c'est [qu'il y a là-dedans]?", alors, si tu regardes...tu ne dois pas regarder: ça donne le mal de *qhayqa*.

X.R.: 68 /Si tu regardes, si tu ne maintiens pas [le gobelet] caché, que t'arrive-t-il, dis-tu?

²² *Khipu*: pris ici dans le sens espagnol d'"*atado*", que l'on peut traduire par balluchon: "petit paquet d'effets maintenus dans un carré d'étoffe noué aux quatre coins" (Dictionnaire Robert). Mais le *khipu* en question est vraisemblablement une *unkhuña*, ou *wachala*, un petit carré d'étoffe en laine d'alpaga à usage exclusivement rituel. On dit *khipuchay*: "atar, juntar los extremos de la manta que envuelve las cosas; guardar algo en un pañuelo o manta" (Antonio Cusihuamán, *Diccionario Quechua Cuzco-Collao*, Cuzco: CBC, 2001).

²³ Cf. plus haut note 8.

²⁴ *Muyumun*: même remarque que note 8.

B.C.: 69 /Ça te donne le mal de *qhayqa*, comme un *wayra*, je te dis! En un instant. C'est comme si tu buvais de l'eau de vie, comme un homme, en un instant, tu ne sais plus qui tu es, ça y est, tu as bu, tu dances, tu chantes. C'est comme ça, si tu regardes l'*inqa*: on évite de le regarder./ 70 /Il y a du *waylla*, de la *wamanlipa*, et puis encore: de la *chicha*, de l'alcool, du vin. On met l'*inqa* là-dedans, et l'*inqa* y reste un petit moment. Ensuite, on se passe de main en main cette *chicha*, avec le petit *inqa* à l'intérieur, tu vois?/ 71 /[[L'*inqa*] en forme de lama, on l'appelle *chullumpi*, celui en forme d'alpaga, *ch'usllu*, celui en forme de mouton: *chitamama*²⁵, voilà, c'est à cela que ça sert. C'est pour cela qu'ils officient, en sortant [les *inqa* de l'endroit où on les garde].

X.R.: 72 /Autrement dit, d'après ce que tu m'expliques, les *inqa* et les *inqaychu*, c'est la même chose?

B.C.: 73 /*Inqa*, *inqaychu*, c'est la même chose. C'est comme ça: les *inqa*, ce que l'on appelle les *inqa*, il y en a pour les moutons, pour les alpagas, c'est cela, l'*inqa*. Il y en a aussi pour les lamas (et pour les vaches, aussi, mais je n'en ai pas vus beaucoup: ils sont jolis ceux des vaches, avec leurs cornes, tout prêts, on dirait même qu'ils regardent), alors, on les conserve jalousement./ 74 /On les conserve dans la besace à coca, dans le balluchon à *misa*, et on les en sort. Crois-tu qu'on les transporte ailleurs, jusqu'à l'enclos? Non, on boit de nuit, seulement, n'est-ce pas? Voilà, c'est cela l'*inqa*.

X.R.: 75 /Et l'*inqaychu*?

B.C.: 76 /C'est cela l'*inqaychu*, c'est la même chose, le même chose, exactement pareil: l'*inqaychu*, l'*inqa*, ce ne sont pas deux choses différentes, non! C'est seulement les hommes, nous ne réussissons pas bien [à dire les choses], nous parlons comme si c'étaient deux choses distinctes, tu comprends? Certains disent: "*inqa*", et pas "*inqaychu*", tu vois? C'est seulement la faute des hommes, ça: mais il n'y a qu'une seule chose./ 77 /C'est ça, c'est à cela que ça sert, l'*inqa*: certains ne disent pas *inqa*, certains: certains d'entre nous employons un autre mot, tu vois? C'est comme pour "cuillère", parfois on dit "louche", d'autres disent: "cuillère", c'est normal. C'est pareil: certains disent "*inqa*", d'autres disent: "*inqaychu*": mais il n'y a qu'une seule chose, il n'y a pas de différence.

[l'entretien suivant porte sur *uraña wayra*]

X.R.: 78 /Je vais te poser une autre question. Vous m'avez dit que Lorenza souffre du mal de *kukuchi*. Du mal d'*uraña*, n'est-ce pas? Dis-moi, comment pourrais-tu attraper cette maladie de l'*uraña*. Comment est-ce? C'est lorsque tu rencontres un *kukuchi*, ou bien comment est-ce?

B.C.: 79 /C'est lorsque tu te promènes de nuit. Tu marches de nuit, et alors, disons qu'il y a là un homme, qui s'approche, ou bien un chien passe devant toi, c'est ça, tu vois? Ça te lie les membres. Tu vois? Comment cela peut-il bien se passer? [L'homme] te toucherait. C'est sûr: tu marches la nuit, tu es tout seul, à cause d'une des circonstances de la vie ici, en altitude. Alors, tout d'un coup, dans le noir, un chien, ou quelque chose, passe: tu aperçois un chien noir, d'accord? "Qu'est-ce que c'est que ça, ay, raqss", tu l'aperçois, tu as peur: ça y est, tu vois? C'est ça, l'*uraña*: qu'est-ce que ça pourrait être d'autre?

²⁵ Littéralement: la mère des "*chita*", les moutons.

[problème technique: l'enregistrement est interrompu, mais l'entretien se poursuit. Au cours de l'entretien, Braulio me confirme que l'on peut tomber malade longtemps après avoir été en contact avec le kukuchi, parfois plusieurs années après. On dépérit, et on meurt.]

B. Ccarita, *Quyllurit'i*, 260502

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Quyllurit'i, kukuchikunaqa
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Pampa de Sina Q'ara, sanctuaire de Quyllurit'i
Date	26 mai 2002
heure	21 heures

X.R.: 1 /A ver, chhaynaqa, ñanpitaq riki nimuwanki, chay yuyasqaykipi, yachasqaykipi, chay Quyllurit'i, huq rumicha, kasqa, huq qaqa riki?

B.C.: 2 /Rumipas, qaqapas.

X.R.: 3 /Chhaynaqa maypitaq chay, chayamusqanchis, maypitaq kashan, chay qaqa, chay rumi.

B.C.: 4 /Kaypi, kay ukhupi, kaypi [il désigne l'intérieur de la chapelle]. Kay señor de Quyllurit'i rikuni rumipi. Señor de Quyllurit'i, estoy diciendo, primera vez hemos venido, chay huchu'yhallaraq iglesia karan nishayki, anchaypin rumipi kasqa, kashan. Anchay templo ukhupiq, huch'uychallaraq./ 5 /Kunanqa, mana chaypichu kapun. Khaynaniraqta bombata t'uhachipushanku, ya está, aknata asnarichipushanku, total, total, chayqa, yaqas huq, kay lomamantaq siqapun [il désigne le glacier du Sina Q'ara] nishankuchu./ 6 /Haqay Paucartambo alturanmansi ripun nishankuchu. Manas kaypichu kan, pero yanqallaña kashan, como letrero no más, letrerollañas kashanman kaypiqa. Chayllatañan kunan kaypiqa, aknata tusupayashanku, takipayashanku: manas pay kikinqa kanmanñachu ninkutaq, no sé./ 7 /Payllawanmi nuqa, mira, señor Javier, qayna p'unchay hamunanchispaq nuqa sapanka apachitapi qanmanta mañakunitaq, huq primerota nuqa wasapayamushani, sapanka apachitapi, no cierto, sombreroyta ch'utirukuspa, cruzcharukuspa mañakamuni, "ay señor, señor, señor de Quyllurit'i, munankichu manachu chayamunaykuta, mana chayamunaykuta munanki chayqa, aknachá kanqa!"/ 8 /Ichaqa, "qanpa ñawiykipi hampiyayku, imatapas pusariwayku, imatapas rikuchiwayku, ñantapas rikuchiwayku". Ñahapas, tutapi, riki, tiramunchis, chikachallanta p'antaramullanchistaq. Aknata diosmanta wahakuspa nuqa hamuni. Cada apachetapi diosmanta mañakamuni.

X.R.: 9 /Ichaqa chay señor de Quyllurit'i riki, qaqapuni, rumichapuni kasqa?

B.C.: 10 /Rumichapuni rikuni, nuqaqa, chayta rikuni. Porque imanaqtin: anchayna, tusuqmi, mayqinpas, allin tusuqllatan, chaymanqa concentinku, altar mayor, k'uchu ninku, chay altar mayor k'uchu, ya cercanki, ankhayna payqa, señor de Quyllurit'iq, ankhaynachapi kashan./ 11 /Chayman cercanaykipaq chaypi tusunki, musicopas allinta chay, ya listo, tusunki. Anchaypi nuqa qhawani, rumichapi kashan, mana yanqa particular runa haykuqtaqa dejanchu, chayqa, anchaypi nuqa rumichapipuni rikuniqa, rumichapipunin, rumipin kashan, ankhayna rumi kasharan, anchaynapin kashan...Apuhinaq kaq. Chayllatan, chayta willayki.

X.R.: 12 /Apuhinaqchu?

B.C.: 13 /Apuhinarraq kaq. Chayllatan, chayta willayki.

X.R.: 14 /Imanaqtintaq wakin runakunaqa wichayakushanku chay qasapataman, chay k'uchupataman, chay apu, ninkutaq, na, apu Qulqi punku...Ichaqa wakinqa riki, chay ukukukunaqa, wichayakushanku, chay qasapataman. Imanaqtintaq chayta ruwashanku?

B.C.: 15 /Ah, esto, ukukuqa, iskay t'aqan. Sabes, Javier, iskay t'aqan, huq ladonta, siqan, Quispicanchi, huq ladotaqmi, Canchis siqan. Ya, listo, anchaypin siqanku rit'iman, anchaypi, patapin, cruz kashan, ay está, qhawamunku chayqa, wakinmi...claro, según la suerte, yo también, una fecha, hemos subido./ 16 /Ahí estaban, no sé donde estaban, miedo. Claro, mana chay imananqapaschu chayqa ... cómo se llama, rit'i k'uchupin, acordanku, “qan, maymantan kanki? Qan maymantan kanki?”, así, habían hecho, asamblea, habían hecho asamblea. Este, Quispicanchi, otro, Canchis, otro: habían hecho asamblea, ya listo./ 17 /Como a las cuatro de la mañana, ahí suben... Las cuatro de la mañanatañan siqakun chayqa, kaymantataqmi partekun doceta. Chayqa haqay k'uchukunapiraq acordashanku. Karuraq kashan haqay rit'i k'uchumanqa, rit'i k'uchumanqa, chaypi cruz k'anchamushantaq kunanpasqa.

X.R.: 18 /Hap'ichinkupas riki velachakunata hap'ichinkupas chay rit'i patachapi, riki? Chhaynaqa imanaqtintaq riki, rezayakushanku? Anchay ukhupitaq kanman señor de Quyllurit'ipas, riki, anchay ukhupichu?

B.C.: 19 /Anchayman ripun, anchayman ripun. Mana kunan kapunchu, ancha kaypiqa. Khaynaniraqta “siss” bombawan, nishanku, a la vistasyá ripun chay lomaman escapapun payqa, señor de Quyllurit'i. Anchayman. Kunan actual qan kawaq señor de Quyllurit'i, pucha chay pampapitaq runa hatunraq huch'uyraq khayna “bumm”, “taqq”, “no deja dormir!” estamos diciendo, kunan nishanchis./ 20 /Anchhaynas pay, chay lomaman, anchay lomachaman escapapun chayqa. Aknapi, anchayllata yachani. Chayqa, chaymantaqa cuando se vacía, kay k'uchumanta q'ala ch'in nipunku chayqa payqa, kay, claro, wasinpunichá iglesiaqa kakushan, iglesiamanqa kutiyakampun, chaypi kaqpi kapullantaq./ 21 /Pero khaynaniraqtaq bombakunachu imachu t'uhuyushan, “siss”, chaywansiyá payqa, kay nakunapas, bombakunapas, kay este, imachá kakunpas, “qiriqi, qiriqi”, nishan chaykuna, pucha mancharikuspasyá payqa ripun chay puntaman, chay puntaman ripun./ 22 /Chaymantataq ya está, q'ala llapan pasayapuqtinchis, llapan pasayapuqtinchis, paypas kaq cabildonman kutiyampun, wasinman hina, kaqpi kakushan, riki? Y a ver, uywanpas kanmi. Askhañamá kasqa, ñaha tiramushani, rikumuni señor de Quyllurit'iq alpakan karan, pisillaraqchu hina kanman karan, no sé. Ñaha kay wichaypiqa pachaqkuraqñachuhina, o más, dos cientos, así.

X.R.: 23 /Maypitaq?

B.C.: 24 /Kay urachapitaq kashan cabildokuna, anchay chimpachapihina, anchaypin chay pastorkuna. Ñaha uywata rikumuni hamushaspa, apachitaramushani, cabildo kashasqa, chaypi qhawarimuni, mana pipas chay k'uchupiqqa kanchu, sino solamente, kay milagroso señor de Quyllurit'iq alpakistanmi kay k'uchupiqqa, manan piqpapas metemunchu.

X.R.: 25 /Gracias. A ver, hamusqanchispi, riki nimuwasqanki, chay wasapitaq, chay apachitaq wasanpi, askha kukuchikunaqa kashanku. Huq p'unchayta hamusqaykipi nimuwasqanki, kukuchikunawan tuparanki?

B.C.: 26 /Qayna p'unchay yaqa alqu hap'irushawanchis, alqu, tapukushanchis, alqu... anchay qhatachapi puñurayku, ahí siempre está una casita. Ch'usaqpi. Ch'usaqpi puñuqtiyku, kunan kay ch'usaqpipas kashasunman, ayna, camapi... puñusharayku, chayqa kukuchi tirayaramun, a la mierda!!/ 27 /Wañuyraq karqani, pucha, “khayna kukuchi, imanamushawanmi?” Kinsa kayku, “kukuchi, ven a ver”. Pucha tirayaramunku, a la, chayqa, ay, sin dormir hemos amanecido... los demás están durmiendo, tranquilo. Chay kukuchi haykuyamun nuqaman, nuqata quería llevar. Chay ch'uqllaman, puñusqayku ch'uqllaman.

X.R.: 28 /Imaynata kasqa chay kukuchi?

B.C.: 29 /Kukuchi kasqa, chakin kasqa huq munay, ñañuchalla, pero ankay, ankay, ankay wich'un nisqanchis, ankay ñañuchalla, ankayyá, ankay pampamantaq hatun, hatun kasqa.

X.R.: 30 /Chay kukuchita rikurankichu, rikurankichu legalta chay kukuchita?

B.C.: 31 /Anchay, chay kukuchita puñusqaykupi rikuniyá! Nuqallatayá, pero, wakinqa ayna puñukushanku, seco. “Rikch'ariychis, rikch'ariychis”, nada, mana rikch'ankuchu, hina nuqa ...Chaymanta waqani, chaytaqchá qayna p'unchay apuramushayki, “vamos!”, chayqa millay, chay tapukushanchis warmita, alqu hap'iwashanchis, anchay cuestapiyá, anchay qhatapi, anchaychapin puñurayku./ 32 /Chay manchakuni, chay qhatapi puñuytaqa, chaywanmi nuqaqa nini, “vamos a comer, yarqashawan, más ahicito”, no cierto? Chayqa, “pucha tutayaramunqachu?”, mal parten kasqa chay! O sea, a usted yo estoy diciendo, “vamos” “estoy cansado, un ratito”, me está diciendo “vamos, vamos, esta particita, mal”. Mana valenhu.

X.R.: 33 /Chhaynaqa kukuchikunaqa kawsayakushanku chay lomapi.

B.C.: 34 /Kasqaku, kasqaku. Ankay chakin, ankaynin ñañulla [il montre sa cheville], pero ankaynin [il montre la plante du pied], hatun aynaraq. Hatun.

X.R.: 35 /Pero tutayamushaqtin, riki, qanchis horasta, suqta horasta, anchay ikhurimushanku, riki, anchay horasta?

B.C.: 36 /Tuta, tuta! Como son las nueve, o las ocho, por ahí me ha pasado así, por esa hora. Chaymanta mana puñupunichu. Pero, nada mal ni una copa manapuni tomasqachu. Anchay tomasqapas, tomasqachá kani?/ 37 /No, no, ni una copa he probado. Así, “ah, ah” tupayushani, nada, los demás compañeros no se despiertan nadita, nuqallata llamiyuwashan, a la mierda, carajo. Así es.

X.R.: 38 /Imata ruwayta munasqasunki? Qanta mikhurapuyta munasqasunki?

B.C.: 39 /Entramun, haykumun, pasaqta llamirapawanku, qaparini pasaqta. Quiere comer siempre pues. Llapaykuta chaypi puñuqtaqa.

X.R.: 40 /Imanaqtintaq chay kukuchikunaqa mikhunku kawsaq runakunata?

B.C.: 41 /No sé, no sé, así es, no sé. Nuqa niymanpunin, kunan nishawantaqqa, Enrique me ha dicho, Enrique Mandura, me ha dicho, chay alqu hap'isharawanchis, anchaychapi, anchay wasichapi, chaypi kashan, huch'uy quchachalla kashan, wakchapiña, wakchapuniyá, kashan,

manaman, wak atraspi kashan, hatunkuna, riki?/ 42 /Huch'uychalla, kashallantaq chay hawachanpitaq huch'uy wasichalla kashallantaq. Chay lagunachan, total, mal, nishanmi, riki, huch'uychalla kashan, acaso hatunchu, dice total mal, nishanqa, riki?

X.R.: 43 /Imanaqtin?

B.C.: 44 /No sé, nishawansi, Enrique Mandura, total malsi.

X.R.: 45 /Imata ruwan chay quchaqa?

B.C.: 46 /Anchaymantasyá kukuchi llusqsimun, nispa. Huch'uy quchallas, wakchapi, chay k'uchuchapihina kashan riki? Chaymantas llusqsimun. Chaypis chay.

X.R.: 47 /Chhaynaqa uray pachamantaqa hamushanku riki, chay kukuchikunaqa?

B.C.: 48 /Arí, hamushanku, anchaysi, chay millay. Chay huch'uychalla kashan, ah, mana hatunkunachu, huch'uy k'uchuchapihina kashan, ahí, ese. Chaymanta hamushanku. Imayna chaypi tiyanku, eh, mana nuqa chaypi tiyaymanchu chay k'uchupiq.

X.R.: 49 /Chhaynaqa chay pacha ukhupitaq tiyankuman?

B.C.: 50 /Kukuchikuna kashan, riki? Chaymantachá llusqsimun riki? Chayta Enrique ñaha, nishawanqa, “ayna, unay chaypi karanku, como chhaynata musphachiwan, anchay huch'uychata pasarunchis, chayqa, chay wak k'uchuchapi huch'uychalla kashan, quchachá!/ 51 /Kay lado k'uchuchapi mana hatun quchachu, hatun quchakunaqa wakmá kakushan, kay ladochapi k'uchuchapi kashan, huch'uy quchachá, muyucha, ankay pendejoqa, anchay, anchay quchan, liso!!”, nispa nishawanqa.

X.R.: 52 /Gracias, gracias, Braulio.

X.R.: 1 /Voyons, sur le chemin tu m'as dit qu'à ton avis, d'après ce que tu sais, Quyllurit'i, c'est une pierre, un rocher, n'est-ce pas?

B.C.: 2 /Oui, une pierre, un rocher.

X.R.: 3 /Dans ce cas, à présent que nous sommes arrivés, [dis-moi] où il se trouve ce rocher, cette pierre.

B.C.: 4 /Ici, à l'intérieur, ici [il désigne l'intérieur de la chapelle]. J'ai vu le Seigneur de Quyllurit'i, sur la pierre. Le Seigneur de Quyllurit'i, comme je te dis, la première fois que je suis venu, l'église était encore toute petite, c'est là que se trouvait la pierre: elle y est encore. A l'intérieur du temple, toute petite./ 5 /Mais de nos jours [le Seigneur] n'est plus là. Les gens font exploser trop de pétards, ça y est, ça empeste de trop, partout, alors, il est monté au sommet de cette montagne [il désigne le glacier du Sina Q'ara], à ce qu'on raconte, je crois./ 6 /Il est parti vers les hauteurs de Paucartambo, à ce qu'on raconte. Il n'est plus ici, ça ne sert à rien, il ne reste plus [que l'image], comme une pancarte: il ne reste plus que la pancarte, ici. C'est pour elle seulement que les gens dansent, et chantent: à ce qu'on raconte, lui [le Seigneur de Quyllurit'i] ne serait plus ici, je ne sais pas./ 7 /Il m'accompagne toujours. Regarde, monsieur Javier: hier, tandis que nous marchions, à chaque col je priais pour toi. Je franchissais toujours les cols en premier, n'est-ce pas? J'ôtai alors mon bonnet, je faisais mon signe de croix, et je priais: "Ah, Seigneur, Seigneur de Quyllurit'i, veux-tu que nous arrivions [jusqu'à toi] ou pas, ou bien ne veux-tu pas que nous arrivions? Qu'il en soit selon ta volonté!"/ 8 /Et puis: "Guéris-nous, sous tes yeux, guide-nous, fais-nous trouver le chemin". Juste avant, dans la nuit, n'est-ce pas, comme nous marchions, nous avons failli nous perdre. C'est comme ça que je suis venu, en adressant mes prières à Dieu. A chaque col, j'adressais ma prière à Dieu.

X.R.: 9 /Mais le seigneur de Quyllurit'i, n'est-ce pas, c'est bien un rocher, une pierre?

B.C.: 10 /J'ai vu une pierre, ça c'est sûr. C'est ce que j'ai vu. Pourquoi? Parce qu'il y a des danseurs. Les bons danseurs, on les admet [à l'intérieur de l'église], devant l'autel principal, le fond *-k'uchu*²⁶-, comme on dit, l'autel principal du recoin *-k'uchu*. Tu t'en approches, et c'est là qu'il se trouve, le Seigneur de Quyllurit'i: c'est là qu'il se trouve./ 11 /Pour t'en approcher, tu dances, et il y a aussi de bons musiciens. Bon, voilà: tu dances. C'est là que je l'ai vu: il est sur une petite pierre. On ne laisse pas entrer n'importe qui, alors, c'est là que je l'ai vu, sur une petite pierre, sur une petite pierre. Il y est, sur une une pierre, elle était comme ça, elle l'est toujours...

X.R.: 12 /Comme un *apu*?

B.C.: 13 /Comme un *apu*. Voilà, c'est tout.

X.R.: 14 /Pourquoi certaines personnes escaladent-elles le glacier, là-bas, au fond de la vallée, là-dessus, sur l'*apu* Qulqi Punku... Certaines personnes, les *ukuku*, montent là-haut, sur le glacier. Pourquoi font-elles cela?

²⁶ *K'uchu*: le terme signifie, "recoin"; c'est-à-dire, en général, le fond d'une vallée. L'assimilation de l'autel à un "recoin", ou "fond de vallée", renforce le lien qui existe en l'image sainte et la montagne, le rocher, et finalement, l'*apu*.

B.C.: 15 /Ah, ces *ukuku*, ils se séparent en deux groupes. Tu sais, Javier, ils se séparent en deux: d'un côté montent ceux de Quispicanchi, de l'autre, ceux de Canchis. Voilà, c'est comme ça qu'ils montent vers le glacier et le névé. Là-haut, il y a une croix: ça y est, on en voit certains... bien sûr, si on a de la chance: moi aussi une fois je suis monté./ 16 /[Les *ukuku*] étaient là-haut, je ne sais pas où, ils avaient peur. Bien sûr, il ne va rien t'arriver...comment ça s'appelle, là-haut, au pied du glacier *-rit'i k'uchupin-* ils se mettent d'accord. "D'où es-tu? Et toi, d'où es-tu?" C'est comme ça qu'ils tiennent leur assemblée [générale], leur assemblée [générale]. D'un côté ceux de Quispicanchi, de l'autre, ceux de Canchis. Ils organisent leur assemblée [générale]. Voilà, c'est bon./ 17 /Vers quatre heures du matin environ, c'est à cette heure-là qu'ils montent...A quatre heures, ils montent, et ensuite, ils s'en retournent à midi. Alors, là-bas, dans le recoin [au pied du glacier], ils se mettent d'accord, [ils tiennent leur assemblée générale]. C'est encore loin, pour atteindre le recoin. Même en ce moment, la croix brille [éclairée par ses cierges].

X.R.: 18 /Ils allument des cierges là-haut, sur la glace, n'est-ce pas? Justement, pourquoi prient-ils? Est-ce que le Seigneur de Quyllurit'i serait à l'intérieur [du glacier, de la montagne], là-dedans?

B.C.: 19 /Ils vont [là-haut], ils y vont. Il n'est plus ici. Avec tous leurs pétards, "siss", forcément, il s'est échappé là-haut, sur la montagne, le Seigneur de Quyllurit'i. Là-haut. Toi même, si tu étais le Seigneur de Quyllurit'i et que les gens, ici dans la vallée, bon sang, faisaient exploser des pétards, petits et grands: "bumm", "taqq", tu te dirais: "pas moyen de dormir!", comme on se le dit en ce moment./ 20 /C'est comme ça que lui aussi s'est échappé sur la montagne. C'est ce que je sais. Alors, c'est seulement quand tout se vide, quand, du fond de la vallée, tout est vide, silencieux, que, bien sûr, il retourne dans sa maison, dans l'église: alors, c'est là qu'il demeure./ 21 /Mais il y a trop de pétards, tous ces engins qui explosent, "siss": à cause de tout ça, ces pétards, ces engins qui font "qiriqi, qiriqi", bon sang! Il prend peur et s'enfuit là-haut, au sommet de la montagne, il file./ 22 /Ensuite, ça y est, une fois que nous sommes tous partis, tous, alors il retourne dans son *cabildo*, dans sa maison, et c'est là qu'il demeure, tu comprends? Et puis aussi, voyons: il a des animaux domestiques. Avant, il y en avait des quantités. Autrefois, j'y suis allé, et j'ai vu les alpagas du Seigneur de Quyllurit'i, avant cela, peut-être étaient-ils peu nombreux, je ne sais pas. Autrefois, il y en avait plus de cent, ou davantage encore, plus de deux cents, comme ça.

X.R.: 23 /Où cela?

B.C.: 24 /Ici, en contrebas, il y a des *cabildo*, [des maisons]: là, en face, là il y avait comme des bergers²⁷. J'ai vu autrefois des animaux, en venant: au col il y avait des maisons, c'est là que je les ai vus: mais il n'y avait personne dans ce coin de vallée, c'était seulement les alpagas du Seigneur Miraculeux de Quyllurit'i. Les alpagas de personne d'autre n'entraient dans ce coin de vallée.

X.R.: 25 / Merci. Voyons, tandis que nous venions, tu m'as dit, n'est-ce pas, que de l'autre côté du col [du Qhampa], il y avait des tas de *kukuchi*. Tu m'as dit qu'un jour que tu venais, tu avais rencontré des *kukuchi*?

²⁷ Ce sont des bergers imaginaires, des bergers du Seigneur de Quyllurit'i. Il ne faut pas oublier que la version officielle de la légende de Quyllurit'i rapporte qu'un jeune berger, Mariano, fit connaissance, comme il faisait paître ses alpagas au pied du glacier, d'un autre jeune garçon (le Christ), qui fit multiplier les animaux de son troupeau.

B.C.: 26 /Hier, un chien noir a failli nous mordre, un chien: nous avons croisé un chien, sur le chemin...c'est sur ce flanc de montagne que nous avons dormi: il y a là une petite cabanne. Elle était vide. Tandis que nous dormions dans cette cabanne vide...imagine-toi que nous soyons en ce moment dans cette cabanne, vide, dans le lit...Nous dormions, et voilà qu'un *kukuchi* arrive! Merde!!/ 27 /J'étais à demi-mort [de peur], bon sang: "ce *kukuchi*, que va-t-il me faire?". Nous étions trois: "Approche donc, pour voir, *kukuchi*". Bon sang, nous avons filé: au petit jour, nous n'avions pas dormi...Les autres étaient en train de dormir, tranquillement [lorsque le *kukuchi* est arrivé]: c'est vers moi qu'il est entré, c'est moi qu'il voulait emporter. Nous dormions dans cette cabanne vide.

X.R.: 28 /Comment était-il, ce *kukuchi*?

B.C.: 29 /Le *kukuchi* avec de jolis petits pieds, délicats, même la cheville était toute fine, mais ça devenait plus grand vers la plante des pieds, c'était grand.

X.R.: 30 /Ce *kukuchi*, tu l'as donc vu, tu l'as donc vu pour de vrai?

B.C.: 31 /Oui, je l'ai vu, ce *kukuchi*, pendant que nous dormions! Il n'en avait qu'après moi, mais les autres dormaient, profondément. "Réveillez-vous, réveillez-vous!", rien, ils ne se réveillent pas, alors moi...Je me suis mis à pleurer, c'est pour cela qu'hier je te disais de te dépêcher: "allons!", c'est un mauvais endroit, là où nous avons demandé [notre chemin] à une femme, où le chien [a failli] nous mordre, là, dans cette montée, sur ce flanc de montagne, c'est là que nous avons dormi./ 32 /J'avais peur, sur ce flanc de montagne où j'avais dormi, c'est pour ça que j'ai dit: "nous allons manger un peu plus loin, j'ai faim", pas vrai? "Bon sang, va-t-on se faire surprendre par la nuit?", c'était un mauvais endroit! Je te disais: "allons!", et toi tu répondais: "je suis fatigué, attends un peu", "allons, allons, c'est un mauvais endroit". Ça n'est pas bon.

X.R.: 33 /Alors, les *kukuchi* vivent sur cette montagne?

B.C.: 34 /Il y en a, il y en a. Leurs pieds sont fins ici [il montre sa cheville], mais ils sont grands là [il montre la plante du pied]. Très grands.

X.R.: 35 /Mais c'est lorsque la nuit tombe, vers sept heures, six heures, qu'ils apparaissent, n'est-ce pas? A ces heures-là?

B.C.: 36 /En pleine nuit, en pleine nuit! Vers neuf heures, huit heures: c'est vers ces heures-là que ça m'est arrivé. Ensuite, je ne pouvais plus dormir. Mais je n'étais pas ivre: je n'avais pas bu un seul verre. Est-ce que j'étais un peu ivre, un peu saoul?/ 37 /Non, je n'avais pas bu un seul verre. Je l'ai touché comme ça: "ah, ah", c'est tout. Les autres camarades ne se réveillaient pas: il n'a touché que moi. Oh! Merde, foutre! C'est comme ça.

X.R.: 38 /Que te voulait-il? Voulait-il te manger?

B.C.: 39 /Il est entré, il nous a touchés, je me suis mis à hurler comme un fou. Il voulait nous manger, bien sûr, quoi! Nous tous qui dormions là.

X.R.: 40 /Pourquoi les *kukuchi* dévorent-ils les vivants?

B.C.: 41 /Je ne sais, je ne sais pas: c'est comme ça. Moi je dis, et on me l'a dit aussi, Enrique me l'a dit, Enrique Mandura, que là où le chien a failli nous mordre, à cet endroit, à hauteur de cette petite maison qui se trouve là, il y a un tout petit lac, un peu plus loin, un peu plus loin: pas comme les autres, les grands, qui se trouvent là-derrrière, d'accord?/ 42 /Non, je parle d'un tout petit, il est là, pas de doute, un peu plus loin, du côté de cette petite maison. Ce petit lac est très mauvais, à ce qu'il raconte, n'est-ce pas? Il est tout petit, crois-tu qu'il est grand? Il dit qu'il est très mauvais, d'accord?

X.R.: 43 /Pourquoi?

B.C.: 44 /Je ne sais pas, c'est ce qu'il me dit, Enrique Mandura: très, très mauvais.

X.R.: 45 /Que fait-il ce lac?

B.C.: 46 /C'est de là que les *kukuchi* sortent²⁸, à ce qu'il raconte. C'est un tout petit lac, un peu en retrait, vers le fond de cette vallée, tu vois? C'est de là qu'ils sortent. Il est là.

X.R.: 47 /Dans ce cas, ils viennent de l'*uray pacha*, les *kukuchi*, n'est-ce pas.

B.C.: 48 /Oui, ils viennent, comme ça, à ce qu'on raconte: c'est mauvais. [Le lac] est tout petit: je ne parle pas des grands, il est au fond d'une petite vallée, là, ce [lac]. C'est de là qu'ils viennent. Comment peut-il y avoir des gens qui vivent là, eh? Moi je ne vivrais pas au fond de cette vallée-là.

X.R.: 49 /Alors, [les *kukuchi*] vivraient à l'intérieur de la terre *-pacha*?

B.C.: 50 /Il y a des *kukuchi*, pas vrai? Et c'est de là qu'ils sortent, pas vrai? C'est ce qu'Enrique m'a dit: "c'est comme ça, autrefois il y en avait, là, ils m'ont fait délirer, nous étions passés près de ce petit [lac], c'est au fond d'une vallée, il est tout petit, c'est un tout petit lac!/" 51 /Au fond de cette vallée, il n'y a pas de grands lacs, les grands lacs sont ailleurs, de ce côté là, au fond de cette vallée, il y a seulement un tout petit lac, tout rond. C'est un lac traître, celui-là, un roublard!!" voilà ce qu'il m'a dit.

X.R.: 52 /Merci, merci Braulio.

²⁸ Cette remarque est intéressante, car les *kukuchi* sont ici présentés comme des êtres des lacs d'altitude, au même titre que les sirènes, *sagra*, voir même les *apu* [comme en témoigne le mythe de l'*apu* Vela Chuwana, par exemple] et les *inqaychu* [Voir par exemple, Francisco Sacca, 030502]. Peut-être, sous cette forme un peu moins structurée, perdure l'idée d'un monde souterrain avec lequel on peut communiquer, dont les lacs sont les portes d'accès (Voir sur ce point Antoinette Sherbondy, "El regadío, los lagos y los mitos de origen", in *Allpanchis Phuturinga*, n°10, Cusco: IPA, 1977). Cette idée semble confirmée par le conte raconté par Andres Merma de Sallma (A. Merma, *iskay qucha*, 240501).

B. Ccarita, 021101

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Alma/animu, apu
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	18 heures

B.C.: 1 /Qayna p'unchay doceta almakuna chayamuran, llapan wañuqkuna. Chaymanta allmayuqkunaqa huq maestrontin suyanku, rezachinku, chayqa caballokunata, t'antakunata ruwanku, chaykunata churanku, anchay napan, hatun, yana p'achaman mast'aspa./ 2 /Chaymanta maestron reza, reza maestroqa, agua benditawan ch'aqchupakuspa. Chaymantaqa, llapan almapaq mañachinki: "machulaypaq, abuelaypaq, tioypaq, tiaypaq, llapan wañuqkunapaq machutaqa. Chaypi runapaqlataq mañapuway, tal personapaqlataq mañapuway", reza, sayaspa payqa rezayushan./ 3 / Ya esta, sayk'uspallaña, maestroqa. Chayqa chaymantaqa, samarayun, samarayuspaqa tragota uhayun, kukata akulliyun, chaymantaqa otro rezapi rezallantaq. Chayta maestro kay wichaypi costumbreykun nuqaykuqqa. Aynatan kan.

X.R.: 4 /Chhaynaqa pin wahan? Huq especial runa riki?

B.C.: 5 /Especial runa: rezay yachaq.

X.R.: 6 /Altumisayuhina pay, utaq mana?

B.C.: 7 /Mana altumisayuhinachu, con tal que rezallayta yachan.

X.R.: 8 /Rezallayta yachan, almakunaman, wañuqkunaman?

B.C.: 9 /Aha, wañuqkunaman. Chaymantaqa chay imakunatapas churanki chay rezananpaq, chay t'antakunacha, iman frutakunacha, chaytaqa, pay apakapun llapanta maestro. Chaytaqa naqa ruwananku karan qayna p'unchaymanta payta suyakuran chayqa naqa doceta ripun chay maestroqa chay q'ipirisqa wasinman. Almayuqqa aynata machasqa quedapunki.

X.R.: 10 /Chayta ruwanku chay wañuqkunapaq riki.

B.C.: 11 /Chayta ruwanku.

X.R.: 12 /Ichaqa nuqa tapusayki huqlata. Chay, na, niwasqaku, sichus wañusqa kanki, kinsa watamantaña, tawa watakunamantaña, manaña riki, personaykiwan rimayta atikunchu?

B.C.: 13 /Manaña atisunmanchu, yankallañayá.

X.R.: 14 /Chhaynaqa chay musuq wañuqkunallapaq chay fiesta riki kashan?

B.C.: 15 /Chay musuqpaq chayqa, wakin llapan wañuqtapas llapanta rezachillankipuniyá, unay puntapas.

X.R.: 16 /Musuqkunallapaq?

B.C.: 17 /Musuqkunapaq, o mana

X.R.: 18 /Chay huqlla, unayña wañusqa, wañusqaku, ya, manaña hamunkuchu?

B.C.: 19 /No sé, chayta mana ultimotachu nuqanchis yachanchis chiqaqchus, hamukun alman ispiritun o manachus. Chayta mana pipas ultimotachu willawasunman, chayamunman, nispapas, o manaña nispapas.

X.R.: 20 /Ichaqa, sasa, riki, paywan rimanaykipaq, riki, mana atiwaqchu?

B.C.: 21 /Sasa, sasa. Mana tupasunmanñachu. Manañayá. Yanqallañayá sutinpi rezachinki. Nuqa kunan wañurapuyman, ya, “Brauliopaq rezayapuway, maestroy”, nispa naqtiykiqa rezapuwamanyá. Chayqa yanqallaña, acaso tupasunmanchu, manaña riki? Anchayhinalla! / 22 /Mana tanto ima fiestapas kanchu, chayqa, chayllapi, musuq almayuqkunaqa waqayun, maestro rezayuqtin. Chaylla chay almayuqkuna tragota tomanku, kukata akullinku, aynallapi chay “todos santos” nisqa fiesta pasapun, tukupun.

X.R.: 23 /Chhaynaqa yuyasqaykipi, riki, maytataq riki, chay wañuqkuna, ya, unayña wañusqaku, chay wañuqkuna, riki, maytataq purinkuman, imanaqtinmi mana paykunawan rimayta atikunchu? Imanaqtinayá? Yuyasqaykipi?

B.C.: 24 /Imaynatayá tupasunman? Manañayá tupasunmanñachu, riki, sayarimunmanchu haqay sepultaramanta, manamá riki? Alma mana sayarimunmanñachu, riki? Manaña. Yanqallañayá. / 25 /Paypaq, paypaq, paypaq, unay wañuqkunapaqpas chay maestrotaqa rezachillankipuniyá. Pisqa wata wañuqkunapaqpas, “tal personapaq” nispasyá.

X.R.: 26 /Imanaqtin chay? Yuyasqaykipi mana yachankichu? Imanaqtin chay kanman?

B.C.: 27 /No sé, ah, aynata llapapuni mañachinku, aynata. Aynata mañachinku.

X.R.: 28 /Chhaynaqa manaña kutichinkuchu, chay unayña wañuqkunaqa, manaña kutichinkuchu, manaña paykunawan tupayta atiwaqchu. Manaña, riki? Chinkarapushanku, riki?

B.C.: 29 /Uhum. Yanqapaqñayá mikhunakunatapas churanku, chay maestrollaña wiksanku mikhuyapun. Acaso alma mikhunqachu? Manayá riki? Chaymantaqa nanku, “kay runaqa munaranmi, kay tragochata maestroy rezayapuway”. / 30 /Chhaynaqa, tragochata churanku, kukata churanku, chaymantaqa maestrollaña uhayapun. Manaña. “Almaq wixsanman uhaykuy, maestroy”, nispa. Mikhunatapas mikhunku, sumaqta, segundokunata, wayk’uspa, hinaspas, qunku, chayqa, “almaq wixsanman mestroy mikhuykuy”, nillankuñataq, na, hunt’a kanankama, maestroqa mikhuyapun.

X.R.: 31 /Chaymanta wiksanku kashan?

B.C.: 32 /Wiksanku! Maestro wiksallañayá!!!

X.R.: 33 /Chhaynaqa, kaymanta, manaña, kaymanta, sichus wañusqa kanki ya unayña riki, manaña wiksayki kapunchu?

B.C.: 34 /Manaña, manaña. Musuq almallayuña entierro k'uchuta rinku, entierrotaraqmi rinku, naq, mañachiq, chaymanta naqa, ripunman karan doceta maestroqa, haqay cementeriomanta ripun, chay cosaskuna q'ipirisqa. Unay almayuq manaña riykunñachu, imamanña riwaq?/ 35 /Aha, pisqa wata, soqta wata, pasapunña chayqa, manaña riykunñachu naqa, entierrotaqa. Musuq, kinsawatakamalla almakunataqa suyanku: primero wata, segundo wata, tercerapi, ultimo; kinsawatapiqa “kacharpariy”, nispa, kacharparipunku, almata. Chaymantaqa manaña qhipawatakunamanqa suyankunñachu. Mana entierrota rinkunñachu.

X.R.: 36 /Chhaynaqa, kacharparinaykipaq, imata ruwashanki? Chay almakunatayá, ya “pasay, pasay”, utaq mana? Kacharinki, riki?

B.C.: 37 /Kunanqa almata kacharparipunki, “maestroy, apurallay, q'ipichakapuy, almataq quedanman”, nispallaña maestra ninku./ 38 /Aha, maestroqa ya está apan, q'ipichakapun, imachakunachá kan, frutakunachus, t'antakunachus, tragochus, kukachus, segundo, apan payyá, q'ipiyakuspa, pasapun, despedipunki, aynallamanta. Mana, chayqa, almallayuña wasinmanqa, kaqta cabildomanqa kutimpunki, maestroqa, manaña. Wasinman, payqa ripukun.

X.R.: 39 /Chhaynaqa mana chayta ruwashankichu chayqa, imata chay wañuqkunaqa, phiñasqa kankuman utaq mana? Imata ruwankuman paykunaqa riki mana ruwashankichu chayqa?

B.C.: 40 /Anchayta mana nuqa niykimancho, mana atinichu. Phiñasqa kananta, mana phiñasqa kananta, mana yachaniraqchu, imaynapiyá?

X.R.: 41 /Ichapaschá, riki, kutinkuman, riki, mayninpi kutinkuman, personaykita castigaq, riki? Mana yachanichu, nuqa tapushani: ichapaschá?

B.C. 42 /Tal vez: imaynan kakunmanpas, mana nuqapas chayta, kutirachiykimancho? “Aynan” nispa. Mana, mana.

X.R.: 43 /Chhaynaqa huq kaq watapi, iskhay kaq watapi, kinsa kaq watapi, kikin fiesta kashan? Mana huqniray, chay wañuqpaq, mana huqniraychu?/ 44 /Riki, huq kaq kutipi, riki, wañusqamantaqa, kashanmi huq, riki? Kaymanta iskay kaq watapi, huqmanta, riki, chayta ruwashanki? Kikin?

B.C.: 45 /Kikin.

X.R.: 46 /Mana huqniraychu, riki?

B.C.: 47 /Mana, kaqlata. Kaqlata, kay costumbrellatapuni ruwanku, kay wichaypiqa. Llapanpis, llapan wañuqniyuqpis. Aynallatapuni ruwanku. Kinsawatamantaqa mana ripunkunñachu, manaña yuyaripunkuchu. Aynan, chayllata nuqa yachani Don Javier.

X.R.: 48 /Gracias wiraqucha Braulio.

B.C.: 1 /Hier, à minuit, les *alma* sont venues, tous les morts. Alors, toutes les personnes en deuil –les *almayuq*- attendent, avec le maître de cérémonies, elles lui demandent de prononcer les prières. Elles font des pains en forme de chevaux, voilà ce qu’elles font, ce sont ces choses-là qu’elles offrent, sur une étoffe noire étendue par terre./ 2 /Alors, le maître [de cérémonies] se met à réciter les prières, il prie, le maître, tout en aspergeant les offrandes avec de l’eau bénite. Alors, tu lui demandes de prier [pour le salut] de toutes les *alma*: “pour mon grand-père, pour ma grand-mère, pour mon oncle, pour ma tante, pour toutes les personnes qui sont mortes, pour les ancêtres. Prie pour le salut de telle personne, de telle autre, prie pour elle”, et [le maître] prie, debout./ 3 /Ça y est, à présent le maître est fatigué. Alors, il se lève, il se lève et boit un coup, il chique un peu de coca, et puis il se remet à réciter les prières. Voilà ce qu’il fait, le maître, ce sont nos coutumes. C’est comme ça.

X.R.: 4 /Alors, qui appelle [les *alma*]? C’est un homme spécial n’est-ce pas?

B.C.: 5 /Oui, c’est un homme spécial: un homme qui sait les prières –*rezay yachaq*.

X.R.: 6 /Est-il comme un *altumisayuq*?

B.C.: 7 /Non, il n’est pas comme un *altumisayuq*, il suffit qu’il connaisse les prières.

X.R.: 8 /Il sait simplement prier pour les *alma*, pour les morts?

B.C.: 9 /Oui, pour les morts. Alors, tout ce que tu déposes [sur l’étoffe noire], pour qu’il prie, ces pains, ces fruits, tout ça, il emporte tout, le maître. Alors, hier, ils devaient faire tout ça, ils l’ont attendu; et puis, à minuit, il est reparti, il a emporté toutes les offrandes chez lui. Si tu es en deuil –*almayuq*-, tu finis la soirée complètement ivre.

X.R.: 10 /Voilà donc ce qu’ils font pour les morts, n’est-ce pas?

B.C.: 11 /Voilà ce qu’ils font.

X.R.: 12 /Mais je voudrais à présent te poser une autre question. On m’a raconté que lorsque tu meurs, pendant les trois années qui suivent ta mort [on peut parler avec toi]...au bout de la quatrième année, on ne peut plus parler avec toi?

B.C.: 13 /On ne peut plus. On perdrait son temps à essayer.

X.R.: 14 /Alors, cette fête, c’est seulement pour les nouveaux morts?

B.C.: 15 /Oui, c’est seulement pour les nouveaux morts, mais, toujours, tu fais aussi réciter des prières pour ceux qui sont morts depuis longtemps.

X.R.: 16 /Est-ce seulement pour les nouveaux morts?

B.C.: 17 Ça peut être pour les nouveaux morts, ou bien non.

X.R.: 18 /Les autres, ceux qui sont morts depuis longtemps, ils ne viennent plus?

B.C.: 19 /Je ne sais pas, nous ne savons pas vraiment le fin mot de tout cela, est-ce que leur *alma*, leur *ispiritu*, vient, ou pas. Ça, personne ne pourrait nous le dire en toute certitude.

X.R.: 20 /Mais, c'est tout de même difficile, n'est-ce pas, de parler avec [ces *alma*]? Tu ne pourrais pas, n'est-ce pas?

B.C.: 21 /C'est difficile, c'est difficile. De toutes façons, on ne pourrait plus se rencontrer. On ne pourrait plus. Tu perdrais ton temps à faire réciter des prières, c'est tout. Si moi je mourais aujourd'hui, et que tu demandais [au maître]: "maître, récite une prière pour Braulio", alors, il me dirait une prière. Mais est-ce que toi et moi, on se rencontrerait? Non, n'est-ce pas? C'est comme ça! / 22 /Ce n'est pas tellement une fête, c'est plutôt que, à ce moment-là, toutes les personnes qui ont récemment perdu un être cher –une *alma*-, pleurent, pendant que le maître récite les prières. Alors, ceux-là boivent de l'eau-de-vie, chiquent de la coca, c'est comme ça que ça se termine, la fête de la "Toussaint", comme on dit.

X.R.: 23 /Alors, à ton avis, ces morts, ceux qui sont morts depuis longtemps, ces morts-là, tu vois? Où vont-ils, pourquoi est-ce qu'on ne peut pas parler avec eux? Pourquoi ça? A ton avis?

B.C.: 24 /Mais comment pourrait-on se rencontrer? On ne se rencontre plus, n'est-ce pas? Est-ce que les gens se lèvent et sortent de leur tombe? Non, n'est-ce pas? Les *alma*, elle ne se lèvent plus jamais, n'est-ce pas? Plus jamais. C'est inutile, quoi! / 25 /Ce maître, c'est justement pour eux, pour eux, pour ceux qui sont morts il y a longtemps: tu lui demandes de réciter des prières, c'est ça. C'est aussi pour ceux qui sont morts depuis cinq ans. Tu lui indiques: "pour un tel".

X.R.: 26 /Mais pourquoi est-ce ainsi? Pourquoi, d'après toi? Tu ne sais pas? Pourquoi est-ce ainsi?

B.C.: 27 /Je ne sais pas, tu vois, c'est toujours comme ça qu'on fait réciter des prières, pour tous; c'est comme ça. C'est comme ça qu'on fait prier.

X.R.: 28 /Mais alors, ceux qui sont morts depuis longtemps, ils ne répondent plus, ils ne répondent plus, eux, tu ne pourrais plus les rencontrer. Tu ne pourrais plus, n'est-ce pas? Ils ont disparu, n'est-ce pas?

B.C.: 29 /Oui. Les gens perdent leur temps à déposer de la nourriture, car tout ça, c'est pour la panse du maître, et c'est tout. Est-ce que les *alma* la mangeront peut-être? Non, hein? Et pourtant, les gens disent: "cet homme aimait bien ça, maître, offre-lui un peu d'eau-de-vie, récite une prière". / 30 /Alors, ils offrent un peu d'eau-de-vie, ils offrent de la coca, et ensuite, c'est le maître qui boit tout, personne d'autre. Non. Ils lui disent: "maître, bois à la santé des *alma*, bois en versant tout dans leur ventre!". Et ils mangent aussi de la nourriture, des plats délicieux, des plats de résistance, ils préparent tout ça, et puis ils les donnent au maître: "mange à la santé des *alma*, maître, mange en versant tout dans leur ventre!". Voilà ce qu'ils disent. Et jusqu'à ce que sa panse soit pleine, le maître mange.

X.R.: 30 /Mais alors, elles [les *alma*] ont un ventre?

B.C.: 32 /Un ventre! C'est le ventre du maître, oui!

X.R.: 33 /Mais alors, si tu es mort depuis longtemps, alors tu n'as plus de ventre?

B.C.: 34 /Non, tu n'en a plus. Ceux qui portent le deuil depuis peu –les *musuq almayuq*- se rendent dans le coin, là où il y a le cimetière, ils vont au cimetière, pour faire réciter des prières, et ensuite, à minuit, normalement le maître de cérémonies s'en va, il quitte le cimetière, et il emporte toutes ces choses [les offrandes] dans son sac. Ceux qui sont endeuillés depuis longtemps –les *unay almayuq*- ne vont plus là-bas. Pourquoi donc irais-tu?/ 35 /Oui, au bout de cinq, six ans, [l'*alma*] est déjà partie, alors, on ne va plus au cimetière. Ce sont seulement les personnes qui portent le deuil depuis peu qui attendent [la venue] des *alma* pendant les trois premières années [qui suivent la mort du défunt]: il y a la première année, puis la seconde, puis la troisième: c'est la dernière. Au bout de la troisième année, on fait le "*kacharpariy*"²⁹, on laisse partir les *alma*. Après cela, les années suivantes, on ne les attend plus. On ne va plus au cimetière.

X.R.: 36 /Alors, pour les relâcher, que fais-tu? Est-ce que tu leur dis, à ces *alma*: "va-t-en, va-t-en?", ou bien non? Tu les relâches, n'est-ce pas?

B.C.: 37 /Mettons que maintenant tu vas relâcher, dire adieu, à l'*alma*: "maître, dépêche-toi, emporte toutes les offrandes, autrement l'*alma* pourrait rester"³⁰, voilà ce que les gens disent au maître./ 38 /Oui, et alors, voilà, le maître de cérémonies emporte les offrandes, les fourre dans son sac, tout ce qu'il y a: les fruits, les pains, l'eau-de-vie, la coca, les plats de résistance: il emporte tout ça lui, il repart avec, tu lui dis "au revoir": c'est comme ça. Celui qui porte le deuil, l'*almayuq*, retourne dans sa maison, dans son *cabildo*. Le maître, non. Lui, il retourne chez lui.

X.R.: 39 /Alors, si tu ne fais pas tout ça, est-ce que les morts seraient furieux, ou pas? Que feraient-ils, eux, si tu n'accomplissais pas [le rite du *kacharpariy*].

B.C.: 40 /Ça, je ne saurais pas te le dire. Est-ce qu'il seraient furieux, ou bien non, je ne sais pas. Comment le saurais-je?

X.R.: 41 /Peut-être qu'alors les *alma* reviendraient, elle reviendraient de temps en temps, pour te punir, n'est-ce pas? Je ne sais, je pose la question: peut-être?

B.C.: 42 /Peut-être: comment-est ce en réalité, je ne peux pas te répondre, en te disant: "c'est comme ça". Non, non.

X.R.: 43 /Alors, la fête à lieu la première année, puis la seconde, puis la troisième, est-ce que c'est la même cérémonie? Elle n'est pas différente, pour ces morts-là³¹?/ 44 /N'est-ce pas? Tu me dis: la première fois après la mort [du défunt], il y a une cérémonie, n'est-ce pas? Ensuite, au bout de la seconde année, une autre: est-ce la même?

B.C.: 45 /C'est la même.

X.R.: 46 /Elle n'est pas différente, n'est-ce pas?

B.C.: 47 /Non, c'est exactement la même chose. On fait la même chose, on suit toujours la même coutume, ici, dans les Terres Hautes. Nous tous, tous ceux qui portons le deuil, qui

²⁹ *Kacharpariy*: littéralement, relâcher, dire adieu.

³⁰ Dans le sens de reprendre possession de sa maison [*Com. pers.* Gina Maldonado].

³¹ Je sous-entends: "ceux qui sont morts depuis trois ans".

sommes *wañuqniyuq*. Voilà ce que l'on fait. Au bout de la troisième année, on n'y va plus, on ne se souvient plus [de l'*alma*]. Voilà, c'est tout ce que je sais Don Javier.

X.R.: 48 /Merci, monsieur Braulio.

B. Ccarita, 02a1102

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Kukuchi, machula, uraña wayra, animu
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	2 novembre 2002
heure	10 heures

X.R. 1 /Braulio nimuwanki, o sea chay qucha punkupi, huq runaqa riki, urmayusqa, o sea, mana allinchu qhawashpa ni imatapas, chhaynaqa, urmayapusqa, huq, na, cementoman, riki? Chhaynaqa, wañurapusqa.

B.C.: 2 /Como ayna, ankhaynayá, mira, mira: como esto pues, khayna t'uqu, chayqa tapata ruwanku paykunallataqyá, chaypi llank'aqkuna. Chayqa runallataqa sayallamantayá, kachayarapunku. Aynallata pasayarapun, total borracho no cierto, no se ve no cierto, ya, pum, pasayarun, taparapunku, cementowan llusiparapullankutaq, mana aireq llusipunanpaq, ahí no más.

X.R.: 3 /Pero, nimuwankihina, o sea chay sirenachakunaqa, chay qucha ukhupi kaqku, paykunaqa munarqanku, chay runaq wañurapusqanta.

B.C.: 4 /Claro, chayta munanku. Maytaraqchá munan kunanpas? Falta, dice.

X.R.: 5 /Pero, imanaqtintaq munashanku chay sirenachakunaqa?

B.C.: 6 /No sé, no sé: hatuntaq chayqa kawsaqpunichá kakun, riki? Sirena.

X.R.: 7 /Chay ukhupi riki, kawsashanku?

B.C.: 8 /Arí, kawsashanku.

X.R.: 9 /Pero, imanaqtintaq munashanku, huq runa wañurapunapaq, na... o sea, kanman, chay represa ruwasqankurayku?

B.C.: 10 /Arí, anchayta, anchayta. Anchay represanmantasyá, phiñakapun pay, mana pagankuchu chaywan. Chayqa chay runata pagashanku, despachokunata paganku, chaywanraq kashan, represa sayashan, sino mana, naq, thunirapunman chay represataqa, aparampunman karan, unu, qucha.

X.R.: 11 /Pero, o sea, huq despachowan, atiwaqchu manachu, pagayta.

B.C.: 12 /Runatapunis munan! Runata munan, y despachotaqa, maytachá pagakunku. Hayk'ata ninku, no sé ah, mana yuyarapunichu, askhatas mañakun, no sé, hayk'ata niwakun??? No sé cuantas personas, pero no sé, mana yuyarapunichu, no me recuerdo ahorita: nisharanku askhatas munan: hayk'allatachá kansi, kinsa nishankuchu, tawacharaqsi ninkuchu, no sé ah. Mana llapantaraqchu tukunku.

X.R.: 13 /Chhaynaqa, ichapaschá chay unu millp'urapunqa, na, chay represata millp'urapunqa unuqa.

B.C.: 14 /Tal vez manataq llapantachu cumplinqaku chayqa riki? Llapanta cumplinqaku, llapanta pagapunqaku chayqa, tranquilo, manos limpias, nisqa, kacharipunqa, riki. Manataq pagasunkimanchu, sigue, debiendo, pues. Así está, dicen.

X.R.: 15 /Y, nimuwasqaykihina, riki, nuqa hamusqaypi, o sea, por ejemplo, chay sirenaqa, riki, animuykita hap'iyta atinman.

B.C.: 16 /Waq'ayapuwaq. Waq'ayaspa hinaspa, aparayapusunkiman kawsashaqtapacha, chayta ingenierokunata ruwasqa. Ingenierokunata ruwasqaña. Chhaynaqa, locohina chaymantaña qhaliyapunku, chaykunata pagaspa, hampichikuspa, imawanraqchá kanpas, hampichikunku, como son millionarios...

X.R.: 17 /Y chhaynaqa, o sea, este, chay animuykita kacharinanpaq, huq runata munanman.

B.C.: 18 /Arí, despachotawan.

X.R.: 19 /Pero, o sea, huq runata munanman, o sea, wañuchinayki kanman, huq runata, chay animuykita riki kachananpaq chay sirenaqa.

B.C.: 20 /Mana, mana: kawsashaqlata, machasqata, maymantapas, locotapas, imatapas, no sé, ultimo, adultopas, adulto viejokunata, anchaykunata machasqallatapuniyá, nanayki, paganayki: casi no recibe dice, así, muertos. No recibe, casi, así diciendo./ 21 /Chay kaq, ukhupitaq wañun chayqa, payñachá imananpas, riki, cualquier cosa? No sé wañusqataq, kunan kaypi wañurachiwaq riki, runata, chaymantataq chayman apawaq chayqa casi no recibe, dice./ 22 /Kawsashaqchallatapunis, chaychaman kachayunku, chayqa tapanwan taparapunku chayqa, mana aire phawamunchu, samay, chayqa mukirakapun. Manataq purinanpaq manataq campo kanchu, akna k'apaqchalla runapaq, ayna, chayqa mana kutinaqanaykipaq, ima, qaparispapas, imatataq uyarinmanqa, limpiota taparapusunki chayqa, tapa ukhuman./ 23 /Kawsashaqlla, kawsashaqlla chayqa, kawsaqlla. Chay kaq ukhupiñacha, riki, durará, un día, dos días, no sé ah?/ 24 /Taparapuntaq, limpio, otro, chay, mana kapunchu chay anchay llavechan, chikachapas kaldacha mana ankayna, kaldacha kanchu, cementowan, limpiochata, taparapunku, limpiota. Chaypi kaq ukhupi wañupun, mukirakapuspa, riki?

X.R.: 25 /Pero, chay, riki, sapallan, urmayakusqa, sapallan. Kikin, pay kikin urmayakusqa mana chay wakinkunaqa, mana, chay, o sea sapallan riki, machasqahina, sapallancho urmayasqa chayman? Mana tanqasqakuchu chay wakinkunaqa, mana tanqasqakuchu?

B.C.: 26 /Paganankurayku paykunayá machachinku, chaytaqa, acaso, pay, runachu machanman, mana, paganankurayku paykunaqa a la fuerza, wahamuspa, pusamuspa, tomachinku riki a la fuerza, cervezatacha, champantacha, ya está tragota tomachipunku, ya está, mana yuyarikapunchu, sentidon kapunchu./ 27 /Sumaqlata runaqa, chay ingenieriokunawan, wak llank'agninkunawan, sumaqlata chay t'uqupataman, hinaspaqa riki, sumaqlata kachayachinku, riki, ya está, manasyá yuyarinchu, total borracho, riki? Mana qanmantakamachu, sino que, chay paganasuykipaq, a la fuerza machachin, machachinayki./ 28 /Maymantapas, Sicuani kinraymantapas, maymantapas, locokunata pusamuspa, a la fuerza, allinta mikhuyuchinku, después en seguida, tomachipunku, tomanata chayqa, ya está, total. Aynata kachayarapunku, ya está.

X.R.: 29 /O sea huq pagohina, kasqa?

B.C.: 30 /Pago. Chay ingenierokunaq animun kacharipunanaq. Anchay allin llank'asqanku sayananpaq.

X.R.: 31 /O sea, ichapaschá, huq altumisayuq, nisqa, o sea chay ingenierota nisqa, o sea animuykita munashanki chayqa, ...

B.C.: 32 /...pagay runata niran, riki? Claro, ingenierokunaqa qanpaqhinachu kanman, nuqanchishina pobrechu, imataq, ingenierokuna allin qulqiyuq, chayqa may allin altumisayuqkunawan, riki, hampichikun, entonces, "aynata munan, chayqa chayta pagaychis" niqtin, entonces a la fuerza conseguin runata, riki?

X.R.: 33 /Y kunanqa, ya, qhaliyapusqachu, manachu?

B.C.: 34 /Qhaliyapunku, qhaliyapunsi, maymantachá karan chay ingeniero, mana kay llaqtayuqchu! Mana, mana, acaso kay llaqtayuqchu kaytaqa llank'achin manamá riki, kay represetaqa? Huq lado naciónchuhina kasqa riki? Chayqa anchay ladomantapunichá karan naqa, este, ingenieroqa, riki?

X.R.: 35 /Chhaynaqa nuqa huqta entendiya munarqani. O sea chay sirenakunaqa, imaynata, riki, hap'inman, animuykiuta hap'inman. Imaynata chayta ruwanman?

B.C.: 36 /Imaynatataq, qunqaypuniyá, riki, sirenaqa, rikhuramusunkiman, qucha patapi pescaspa purishaqtinsiyá, chaytaqa chay ingenierotaqa ruwasqapas aynata. Chayqa qunqay, riki, qanpas pescaspa, qucha patanta qhawaspa purishawaq, ya chayman hamurunman, riki, huq señora rikhuriramun, hinaspas, yuraq sombreroyuq, p'ayuq chukchayuq, ñawinpas, uqi ñawiyuq./ 37 /Chayqa, "hola, allillanchu, joven?", nispa, riki, ingenierotaqa t'aqllan, chayllamantasyá loquearapun. Chayqa pasayarapuntaq, chaymantaqa "mayta viajashanki?" nispa ninman, chayqa, "anchaykunata purillay, purillay", aynallatasyá nin, mana imatapas ninchu chayqa, chayllamanta ingeniero, ya está, desmayarapun, ya está, ya. Aynallamantas nin. Chayllapiyá animunta apaqarun, riki?

X.R.: 38 /Ya pero chay cuerpoykipi kashan, animuykiqa. Chhaynaqa, imaynata hap'inman. O sea, mana makiyuqchu, o sea, chay, imawan, riki, hap'inman chay sirenaqa animuykita?

B.C.: 39 /No, sé, no sé ah. T'aqllayullansi: "hijo" nispa. "Allillanchu purishanki?" ayna nispa. Chayllamantas narapun, locohina karapun.

X.R.: 40 /O sea chayta ruwanku sirenakunaqa. Ya. Chaymanta, o sea, anchayhinalla riki ruwanku, hap'inankupaq, animuykita hap'inankupaq, chaycha, riki, ichapaschá llamiyakushanku, personaykita llamiyakushanku, chayhinalla...

B.C.: 41 /Eso, claro, "allillanchu?" nispa, pucha, llamirun, tu también llamiruwaqpuni, no cierto, una señora que viene no cierto, "hola, qué tal, de donde vienes?" ahí no más te está hablando, dice no más pues, chayllapi mancapun animun. Chay, aynalla, t'aqllayusqallan, ahí no más ya está, y nada más. Chaymanta pereznearapunpacha.

X.R.: 42 /Kukuchiri? Paykunapas kikinta riki ruwashankuchu? Porque huq p'unchayta, nuqaq hamusqaypitaq, nimuwanki, chay kukuchikunaqa por ejemplo, o sea, mikhurapunkuman, animuykita o sea mikhuyta atinkuman, riki, chay, na, kawsaq runata, riki, mikhuyta munashanku. Chhaynaqa animuykita mikhurapunkuman, chay imaynata chayta ruwankuman, chay kukuchikunaqa?

B.C.: 43 /Personayki, kikin, cuerpoykita mikhuyta munanku riki? Cuerpoykita, mana animuykitachu. Cuerpoykita, riki?

X.R.: 44 /O sea, aychata munanku?

B.C.: 45 /Riki, kawsaqmanta chayqa, kawsaqmanta kukuchi chayqa. Miras, sabes, khaynan kay. Mira sabes qué cosa, sabes qué cosa lo que pasa. Chay kukuchiqa imataq kanman, no: huq mamitay, mamitay tienes no cierto, tu mamá no cierto: tú, su hijo no cierto./ 46 /Entonces ahí no más bebe, de los dos: mamitaykiwan, ayna, puñukapuwaq, y señoraykiwanhina. Chayqa hucha, riki? Claro, ¿cómo puedes dormir con tu mamá, no cierto? Entonces, de repente mamitaykipas wañurunman, o qanpas wañuruwaq, riki?/ 47 /Entonces a la fuerza, chay huq kaqtaqa, riki, p'ampapunku, riki, huq kaqtaqa wañuqta, riki? Chayqa, mamitan kaq, huq kashanraq, riki, vivo, aynapi patapi, nuqanchishinaraq kashan, riki? Churintaqa, chay qusawanñataq joven, churin kapuran: chaytaqa, riki, p'amparapunku, riki? Entierroman, riki?/ 48 /Ya, entierromantaqa aycha cuerpo, ya está alma, almantin cuerpontin, ch'usaq suchurampun, riki, entierromantaqa chay churinga, riki? Ya, chayqa chay huqqa, mamitan kawsasharan./ 49 /Chaytaq pasachipun, riki: “haku, Diosman cuentata qumusun”, nispa, “chay hucha ruwasqanchismanta” nispa. Anchaypiyá, anchay mamitan kaq mikhupun, nataqa, chay kawsaq kaq, wañuq kaqtaq, riki, wayrahinalla apapun, churinga wayrahina apan mamitataqa, riki, makinmanta aysayakuspa, riki, “haku, señorman, cuentataqa qumusunchis hanaqpachapi” nispa./ 50 /Chayqa chayllapiyá mikhun, anchay mamitan kaqqa, riki, kawsaq kaqqa, mikhupun runata, riki? Phawashaspahina, pusayashaspahina, churin riki pasachipun, hihhhh, wayrahina riki, ya está, kkillan phawarapun huq kaqqa, riki? Chaylla, chaypisyá chaypi mikhunku.

X.R.: 51 /Pero imanaqtintaq mikhunku, o sea, phiñasqa kasqankuraykuqa, utaq imanaqtintaq riki, mikhunkuman?

B.C.: 52 /Chhayna, huchasapa kasqankurayku. Claro.

X.R.: 53 /Pero, o sea, huchasapa kashanku, riki, huchasapa kashanku. Pero, mikhunku chayqa, mana huchayuqchu kanku, utaq, imapaq? Imapaq mikhunkuman?

B.C.: 54 /Eso no sé ah, anchaykunata chaytaqa mikhun, mana yanqa kukuchichu mikhun: anchhayna, mamitanwan, ayna puñukuq mamitanwan, qusawanhina tiyakuq, anchaykunaqa chaytaqa ruwan. Kaqtaq usisiwanpas papan, no cierto? Anchaykuna chaytaqa ruwan, sino no. Mana yanqa qasiqa kukuchiqa kawaqchu.

X.R.: 55 /Kawsaq runakunata mikhunmanchu?

B.C.: 56 /Anchayyá chayta mikhun.

X.R.: 57 /Llapan runakunatachu? O sea personaykipas riki, tupawaq riki chay, na...

B.C.: 58 /Mikhunsunkimanpuni, riki? ¿Cómo no va a comer, pues? Claro.

X.R.: 59 /Siempre, mana ni imatapas riki ruwasqankichu, igual, mikhurapunsunkiman?

B.C.: 60 /Mikhusunkimanpuniyá, riki? Aychata. Irqichakunatas másta gustan, arí, wawachakunata, wawayuq warmikunamantas qichun. Ninku, arí.

X.R.: 61 /Y siemprepunitaq chayta ruwanqaku, o sea, mikhurapunqaku, askhata, askhata, siemprepunitaq, utaq a un punto, ya, manaña mikhurapunqachu?

B.C.: 62 /No sé, ah, imaynapaqchá castigopi, castigopi hamun, riki, acaso, manachuhina yanqa sin motivochu mikhunkuman, riki? Hanaqpachamanta, castigomanta, castigopi qatikachachikamunku, chayqa riki, imayna, hayk'a runa mikhunanpaqchus kan, no sé, ah?

X.R.: 63 /O sea, huq castigo kanman, castigonanpaq, castigo, huq, taytanchis niran, churanman, riki, castigota, mikhurapunankupaq kawsaq runakunata?

B.C. 64 /No sé, ichapaschá peortachá huchachakunku, no sé cómo será, o peor salvakunkuchu, no sé, ¿cuál será? No sabemos, ya.

X.R.: 65 /Y huq p'unchayta nimuwasqanki, o sea, sueñoyniykipi. Sueñoyniykipi tupayta atiwaq, riki, huq kukuchiwan, por ejemplo. Imaynata kanman chay: sueñoyniykipi, riki, purinki, purinki, pampachapi purinki chayqa, qunqay, qunqaylla riki ikhurimunman huq, na, kukuchiqa. Chaymantataqmi?

B.C.: 66 /Mancharikuwaqqa, riki? No cierto?

X.R.: 67 /Pero, sueñoyniki, manachu mikhuyta atisunkimanchu, utaq mikhurapusunkimanchu?

B.C.: 68 /Chayqa, mikhuqpuniqa mana riki? Mikhuqpuniqa hacienda kunan yaqaña hamunqa, ya pisiña tiempo. Hamunqa, a la fuerza, kunan, kay, 2000, no, 2004, 2008, chaykunata hamunqaña, chaykunapi yachasun, riki, a la fuerza./ 69 /Claro, kukuchi hamunqa, q'ala imaymana castigo hamunqa. Chaykunapi hamunqaña, ya está, cerca tiempo. Acaso, kunan mana rikunchisraqchu, riki, mikhuqta? Chayqa anchhaynatayá unay tiempo mikhunman karan anchhayna. Kay pacha paqariykunapiraqchá chaykunata mikhuran, riki?/ 70 /Kunankunaqa, manamá uyarishanchischu, mikhuqtaqa, riki? Chayqa kaqllataqsiyá tukunqa anchay, anchhayna mikhuywan, anchhayna, hina, imaymana suwakuykunawan, imaynakunawan kay pacha tukupullanqataq. Chhayna aynan ninku.

X.R. 71 /Pero sueñoyniykipi, animuykita mikhurapunmanchu manachu, riki, chay kukuchiqa. O sea por ejemplo, ichapaschá, rikch'aramushankipacha, ya está, locohina kashanki, o suwasqanrayku, animuykita suwasqanrayku, rikch'arimushanki, "alala" anchayhinalla, riki, na, manaña rimayta atiwaqchu, anchayhinalla?

B.C.: 72 /Musqhuyniykipiqa mana mikhunmanchu. Mana, mana: yanqalla manchachisunki, qanlla tupanki kukuchiwan, riki? Pero mana, imaynatataq animuykita apaqanmanchu, mana, mana. Mana apaqanmanchu.

X.R.: 73 /Chhaynaqa pin animuykita mikhuyta atin. Chay sirenaqa, sirena animuykita hap'in.

B.C.: 74 /Hap'inyá, hap'in. Hap'inpuniyá, chaytaqchá waq'ayawaqqa, animuykita apaqaruqtin, mana mikhunmanchuqa. Hap'illan, mana mikhunmanchu. Chayqa, qanqa waq'achina karapullankitaq, riki, mana animuyki kaqtin.

X.R.: 75 /Chaymantarí, chay wakinkunaqa ruwashankupunitaq? Por ejemplo?

B.C.: 76 /Claro. Kukuchiqa mana chaytaqa ruwanchu, riki, mana hap'inchu. Sirenallapuniyá, riki, machula también. Hap'inman, riki? Llamiyashaspa, cuerpoykita chayqa llamirusunkiman mana almaykitaqa apanmanchu? Cuerpoykita machulaqa llamirusunkiman, riki? [il rit].

X.R.: 77 /Y chhaynaqa, animuykita mikhunman?

B.C.: 78 /Manachayá. Mana, mana cuerpoykita llamiyuqtinqa qan unquyapuwaq, totalta, mana sayaripuwaqchu! Total grave kapuwaq, mana, pasaqta, ankhay tulluhina ch'akirapuwaq. Cuerpoyki unqusqaykipi, mana, pero animuykitaqa mikhunmanchu. Qanllata unquyachipusunki, totalta machulaqa.

X.R.: 79 /Pero, kashan, huq unquy sutin, chay unquypa sutin kashan "mancharisqa", riki?

B.C.: 80 /Mancharisqa, chaytaqa altumisayuq tarin, mana tarisunmanchu facil nuqanchisqa.

X.R.: 81 /Pero, mancharisqa, o sea, chay animuyki...

B.C.: 82 /Hap'in machupunichá riki? Hap'inpuniyá.

X.R.: 83 /Apukunapas, riki, hap'inkuman? Pero imaynata, o sea mana llamispachu, riki, porque chay apukunaqa, mana runakunahinalla kashankuchu, riki, chay apukunaqa, chhaynaqa imaynata hap'inkuman, animuykita hap'inkuman, mancharisqa kanaykipaq?

B.C.: 84 /Mancharisqaqa, mancharispallapuni, imapas qunqay mancharisunkiman, kunan, a ver, imapas hamuchun, kayta hatun lagarto muyuramuchun, así no cierto, chayqa estás asustado o no?/ 85 /Chayqa chayllapiyá animuyki phawakarapunman, riki? Chayqa chayta hap'irapunman, riki? Manchararikapusunmantaq nuqanchis chayqa, riki? Chayqa chayllapiyá animuykuta hap'irapunman pay, riki?

X.R.: 86 /Hap'irapunman, ratullata, anchayhinalla, riki? Mana llamishaspachu, ni imatapas, riki? Anchayhinalla, mana ni imatapas ruwanchu, riki? Ikhurimusqanrayku, qunqaylla?

B.C.: 87 /Qunqaylla. Chayqa saltakarapunqa animuyki. Sapaykitaq kanki, como son hartos, anchay askha kaqtinchis manamá mancharikuwaqchu, riki? Sapallayki kunan tuparapuy, a ver? No cierto? Chayqa anchaywan, chay animuykiqa pasaqarapullantaq, riki, chayqa listo waq'ayarapullankitaq, riki?

X.R.: 88 /Pero kukuchikunapas chayta ruwayta atinkuman. O sea, chay por ejemplo, mancharisqa, riki, kawaq na, huq kukuchita qhawanki chayqa, mancharisqa qunqaylla, riki, manchariwaq?

B.C.: 89 /Chayqa apaqaramusunkimantaq. Saltaqapullantaqchá, riki?

X.R.: 90 /Anchaymanta unquwaq. Por ejemplo, uraña wayramantaqa, unquwaq, riki, wiksaykimantaqa.

B.C.: 91 /Wiksaykimanta, llapamantayá. Animuyki phawakaqtin, riki, chaytaqa altumisayuqwan hampichisunman, riki? Machutaqa, sabes, machu unquchisunki, riki, machutaqa kikin machuta maypas mancharisunki, anchayta pampata hasp'ispa, may hasp'ichinku, huq runawan./ 92 /Chayqa tulluta, ankhayhina, tulluta como este hueso, chayta hasp'ichispa, kananki, kerosenewan hich'aspa kanachinki, kutanki, kutachinki, chayta uhanki, tumapunki, riki, chay usphata. Chayqa chayraq qhaliyanki, sino manahinaqa, ankay tullun ch'akispa wañupunki, machuwanqa.

X.R.: 93 /Chay, nuqa, purisqaypi Marcapatata, nuqa tuparani, huq machu runawan, chhaynaqa paypa taytan altumisayuq kasqa, unayña riki? Pay nimuwasqa riki, chay altumisayuqqa, por ejemplo unquwaq chay, chay manchulamantaqa riki unquwaq chayqa, chay machulaqa, por ejemplo animuykita hap'inman karan, riki? Chaymantataqmi chay altumisayuqqa, wahanman, apukunata wahanman, chay apukunaqa castiganankupaq machulata.

B.C.: 94 /Eso es.

X.R.: 95 /Chhaynaqa, chay apukunaqa hamunman, riki,

B.C.: 96 /Asoteyuq. Machuta castiganku chayqa kacharichin animunta, riki?

X.R.: 97 /Arí, chhaynaqa, askha, riki, apukunaqa hamunman karan, asoteyuq, “ay, machula, kachay, kachay, na, chay runaq animunta, riki, kachay” anchayhinalla...

B.C.: 98 /Chayqa chay p'anaqtinku, kacharipun, riki? Ninku, ninku. Askha apukunaqa castiganku, riki? Ninku, ninku, pero mana nuqa castigachinichu, ninku, ninku.

[interruption: fin de cassette].

[Nous parlons de la maladie de Lorenza Chuquichampi, apparemment le *machu wayra*. Ensuite nous parlons d'une maladie qu'elle aurait eu quand elle était petite, et qu'elle a racontée à Braulio. C'était il y a très longtemps, à Sallma].

B.C.: 99 /Ankhayna tulluchallawansi, pukllakunman karan, huch'uyllaraq, haqay ukhupi, chayllamantas unquq, tutamanta mana hataripusqachu. Ankay sayaychallawan. Chaymantas mana hatarisusqachu, nispa willakuran./ 100 /Chaysi chay pachaqa karanchá, riki, altumisayuq bastante, antesqa. Kaykunapis kanman karan, Sallmapi. Chaytas papan riki, wawanmanta papan llakikun, riki? Total enfermetotaq karapun, chaysi nipun nisqa, chaysi wahachiqtinku, nin, “carajo, imapaqmi, qhuñasapayki, q'uñikushaqtiy fatidiawan” nispa nin, chayqa tulluchataqa, riki irqichaqa huqariyukushaswanchá, riki, no? Cuando uno es niño, puede hacer estas cosas, no cierto?/ 101 /Chhaynasyá chayqa machula karan chay tullucha riki? Chaymantas ya está, apukunaqa chayman hamuspa p'anaspa kacharichinku, machutaqa qapariyachinku. P'anaspa qaparichinku, altumisayuq wahachin apukunatawan machutawan chay./ 102 /Chayqa, chaypi papantataqisyá nin, na nispa, papantataqisyá machuqa, “chay, qhuñasapayki, imanaqtintaq, q'uñikushaqtiy fastidiawan”, nispa. Arí, nispa machulaqa k'amin, irqita. Chayqa riki, pucha, castigaspas chayqa, kacharichipunku, chayraqsiyá,

qhaliyan. Apukunas castigan, chayraqsiyá chay hampikunata tomachin, chaymantaraqsi qhaliyapun.

X.R.: 103 /Ima hampikunata tomachinku? Chay wamanlipa, chayhinalla, qurachakunata?

B.C.: 104 /Mana, mana, ima clasekunatachá? Imakunatachá, naqa, chay altumisayuqqa citakuranpas, unayña riki? Paypas [Lorenza] manaña ideapunmanchu kunanqa, riki, no ves, chikachallata kasharan chayrí, como son eso, ochenta años ya./ 105 /Chayqa manaña riki, yuyawañachu. Claro. Aynallata yachani, chayqa apukunaqa p'anaspa kacharichinpunis.

X.R.: 106 /O sea chay altumisayuqqa, riki, na, pay wahasqa apuchakunata...

B.C.: 107 /Kikin apuchatapas, kikin machutapas. Chayqa machulapas otro chayallantaq, riki? Chaytaqsi nishanqa, riki, “imapaq fastidiawan” nispaqa, riki?/ 108 /Chayqa, na, chayqa, “carajo, kachariy” nispa p'anankupacha, “aqtuy carajo” nispas, aqtuchinku, riki? Chayqa, pukarakunaqa [en el sentido de apu? Véase en este sentido entrevista de Cesario Condemayta], p'anan, qaparichin, arí. Chayqa chaymantaraqsiyá qhaliyapun.

X.R.: 109 /Y apukunapas hamusqaku, o sea chay lomachakunapas, riki, pay?

B.C.: 110 /Riki, llapan, hatun urqukunaqa q'alayá chayan, riki? Llapan.

X.R.: 111 /Y chay, kacharisqa, o sea animunta, paypa animunta kacharisqa?

B.C.: 112 /Arí. Pero antesqa bastantechá karan, riki, altumisayuq. Kunanqa mana tarisunmanchu, a la fuerzapuni wañupusunman, riki, manataq yachasunmanchu, chay machupaq, imas hampi kakun, chayta yachasunmanchu, manataq chayqa a la fuerza wañupusunman./ 113 /Chayqa altumisataq karan chayqa, rato yacharunku, riki, rato kacharirachinku, y, ima hampikunaqa necesitakun, rato conseguirunku, chayqa chayta tomayarapun, qhaliyarapun, normal!

X.R.: 114 /Y ichapaschá chay altumisayuq kaypi kaqku, o sea, kaypi riki, chhaynaqa yacharanku, llapan urquchakunata yacharanku, riki, entonces por ejemplo, watunkuman karan, pin chayta ruwanman karan, o sea, “chay machuqa, ah, ya, chhaynaqa nuqa waharayukusaq nuqaqa llapan apuchakunata waharaykusaq”, porque chaypi kaqku, riki, chhaynaqa yacharanku.

B.C.: 115 /Arí, claro, chayqa aynata willarikuq, chayllata nuqapas yachaniqa.

X.R.: 116 /Pero kaypipas kasqa, o sea Sallmapi kasqa, altumisayuq?

B.C.: 117 /Arí, kaqsi kasqa, unayqa. Kaqsi kasqa, lo que está viviendo Samuel, chaypis tiyashan, anchaypis tiyanmanpas karan.

X.R.: 118 /Chhaynaqa, o sea, chay animuykita riki, hap'inman, atinkuman chay machulakunaqa, y mancharisqa kanaykipaq, o sea hap'inkuman, riki, animuykita.

B.C.: 119 /Machulaqa hap'iwanpuniyá, riki? Sirenapas. Machulaqa ratolla riki, animuykita hap'inmantaq, qanpa khipurparipusunkimantaq, chakiykipas ayna, k'askarapullan, ayna, mana ayna hayt'aripunkichu, riki, machuwanqa. Ratochalla, riki? Ratochalla.

X.R.: 120 /Pero, por ejemplo, na, qayna watata, personaykipas, riki, unqusqanki makiykimantaqa, riki?

B.C.: 121 /Kunanpas kashanpuniraq qhawariy. [*Il me montre son majeur, encore endolori par de l'arthrose à l'articulation de la première phalange*].

X.R.: 122 /Chhaynaqa, imanaqtintaq kasqa chay, machula, machularayku, riki?

B.C.: 123 /Machulaqpatanpi puñurusqani, riki? Nispataq nisharanqa chay Leonardoqa. Chayqa chay hampikunata quwaqtinraq qhaliyashani, riki? Poco a poco qhaliyapushani, mana, tanto chakikunapas nanapushañachu./ 124 /Qayna watakunaqa chakiyqa otro nanarullaqtaq, maki nanarullantaq, ankhay muquykuna, pasaq, kiskayuqhina, chayqa machulapatapi puñurusqayllamanta chay kasqa, riki?/ 125 /Chayqa rikushankitaq Sicuani pagasharan: anchaykunaraqtaq kunanqa, poco a poco, nashanqa, qhaliyapushaniqa. Pero faltashawanraq kunanqa huq patatawan yapachikunaypaq./ 126 /Chayqa, falta, por falta de plata mana kunan yapachikushanichu. Chay despachokunapaq qulqi faltashan. Arí, anchaykunapaq chay faltan, faltashawan, chayqa mana kunan yapachikushanichu. Chayqa “yapanaraqmi kanki” nispa niran. Nisqataq nishawaranqa, uyarinki, riki? Chayqa anhhaynachá, riki?

X.R.: 127 /Pero o sea hap'inman karqan, chay machuqa, hap'irman karqanchu animuykita chaypi?

B.C.: 128 /Mana, mana, llamiwarqan, mullkhuyullawaranchá chayqa, llamihatallawaranchá, yanqa llamihatawarwanchá, chaylla chay. Chaytaqchá chakiykunaqa riki punkiyarapurán, mana animuytapunichu hap'iranqa. Mana, mana.

X.R.: 129 /Animuykita hap'in chayqa, o sea, waq'ahina kawaq?

B.C.: 130 /Arí, waq'ahina, waq'ahina. Chayqa llamirullawaran, aynata, llamiyuwaran, chayqa, pucha, chaykunaqa llamisqan riki, nanarapun, punkiyarapun, anchaylla chay. Chaypaqtaq kunanqa amorta qushawanqa, Sicuanipiqa./ 131 /Huqniray chay: Mana animuytapunichu hap'iranqa. Sino que puñurapurani, riki, huch'uyllaraqqa, oveja michisqaypi, chayqa riki puñurapuqtiyqa, riki, mullkhurullawaran payqa, riki, llamirqariwaran, riki. Chayllamanta punkirapushan chakiy, makiy, chayqa chaytataq kunanqa amorta qushawan, riki?

X.R.: 132 /Y chay uraña wayra, imaynata kashan? Chay uraña wayra, chay machumanta, utaq chay kukuchimanta hamun. Urañawayra ninkutaq.

B.C.: 133 /Uraña wayra wakchá riki? Kukuchimantas, kukuchimanta chay kanman, mana machumantachu.

X.R.: 134 /O sea que chay uraña wayra kukuchimanta kashan. Chayqa, imaynata kashanki, chaymanta, uraña wayramantaqa unquwaq chayqa, imaynata kan?

B.C.: 135 /Uraña wayramantaqa, claro, uraña wayrapunichá machu, uraña hampiwán, riki, bañakuwaq, q'apachisunkiman, paqupuniyá chaytapas, riki? Chayqa chaypuniyá

qhaliyawaqpas, riki. Qan, manayá yachakuwaqchu, ima hampipaqchá kakuwaqpas, riki? Wiksaykimanta nanaywan, wiksa nanapun. Arí. Suchuyachan, astanayaqan.

X.R.: 136 /Pero pin unquchisunkiman, riki, chay urañamantaqa?

B.C.: 137 /Chay urañamantaqa, qunqay purishaspa, tuta purishaspapas, imapas, tuparuwaq imas alquwanpas, imawanpas: chaylla chay. Anchaylla unquchisunkiman, riki? Alquwanpas, claro, tuta sapallayki purishaspa, anchayyá chay. Chay alqu kukuchi kasharan, riki: chayqa chaylla chayta unquchisunkiman, riki?/ 138 /Askhamanqa manayá rikhurusunkiman, riki? Sapallayki purishawaq, tuta, por casualidad, chayqa qunqay alqupas, o zorropas, o condorpas, qunqay chaychapi, qunqay chaychapi al propositamente tupayuruwaq. Chayqa, “rass”, mancharikuwaq, riki? Chikata, “imataq kayrí, carajo?” nispa, riki. Chayqa chaylla unquchisunkiman, riki?

X.R.: 139 /O sea, huq mancharisqahina kanman.

B.C.: 140 /Arí, anchayyá chay.

X.R.: 141 /O sea, huq mancharisqahina kanman, chhaynaqa, chaymanta riki, unquwaq, mancharisqahinachu?

B.C.: 142 /Mancharisqahinapuniyá, mancharichisunkipuni sapaykitaqa, riki? Tutachu kunan mana mancharikuwaq. Chayqa chaylla chay, riki?

X.R.: 143 /Chayqa, huqmanta kanman, animuykiwan, chay problema kanman. O sea, animuykiwan chay problema kanman. O sea, animuykiwan, huqmanta, riki, porque, macharinki chayqa, o sea, mancharinki chayqa animuyki phawan, riki? Chayta nimuwanki, o sea mancharinki chayqa, animuykiqa phawan, riki, o sea llusqin?

B.C.: 144 /Mana, mana, wayranmi chaytaqqa, wayrallanmi, wayranmi cuerpoykipi creakun, wayrallanmi, wayra hatasunki chaymi cuerpoykipi creakun.

X.R.: 145 /Chhaynaqa, haykun?

B.C.: 146 /Claro, chaytaqchá wiksaykimanqa, mana nankichu. Si es que phawaqarapunman chayqa, waq'ayarapullapunitaqyá, riki? Wayrallanmi cuerpoykiman pegarapun.

X.R.: 147 /Chayqa haykunman, riki, chayman? [*Je désigne mon ventre*].

B.C.: 148 /Claro, chayllayá chaytaqqa riki, nanapun.

X.R.: 149 /Chhaynaqa, kaypitaq, riki? [*Je désigne mon ventre*] Chay wayraqa chaypitaq, riki?

B.C.: 150 /Arí, ukhukunapi puripushan, riki, como, imanasunmanmi, como qallu-taka, no? Alpakapi kanmi, qallu-taka, qallu-taka, Qusqu uraykunapipas bastante, riki, ovejapi, wakaman haykun, riki, qallu-taka kuru, anchhaynayá ukhuykipi, riki, purillantaq, riki, wayralla ukhuman haykupunmi. Claro./ 151 /Chayqa cuerpoykipi creakapun, riki? Wayrahina puripushan, cuerpoykipi suchunakapushan. Chayqa, si es que chay hampita acertarapunki chayqa, usqhayman daleyrapunki chayqa, chay hampita ima hampipaqchá chayta, ...chay ratoyá wañurachipullantaq, riki? Claro, wañurun.

X.R.: 152 /Y entonces, chhaynaqa, entendisqayhina, nuqa, chay wayra, o sea por ejemplo, huq alquta qhawanki chayqa..

B.C.: 153 /Wayrallan, riki?

X.R.: 154 /Ya, chayta nimuwanki, riki? Chaymantataqmi, ichapaschá, chay alquq animun, chay wayrapi, haykumun...

B.C.: 155 /Eso, wiksaykiman, riki? Cuerpoykiman, riki?

X.R.: 156 /Chay alquq animun haykun, chhaynaqa chaypi hap'in, riki, chaypitaq hap'in,

B.C.: 157 /Ari, chayqa unquchipusunki, riki, cuerpoykipi nanapun, riki?

X.R.: 158 /Wayrahina? O sea paypa animunyá kashan?

B.C.: 159 /Wayrapuniyá chay riki, paypa animunyá chay kashan, riki? Chaytaqchá unquchisunkiqa, riki? Chaytaqchá purinqa, riki, huq chiqaspiñataq [chiqa: un lugar], huq chiqaspiñataq, hinan nuqaq chakiypipas purin. Chayqa, riki, purishanchu, paypa animun chay ukhuykipi? Claro!

X.R.: 160 /O sea, muyunman, imaymananiqninta, imaymananiqninta, riki, anchayman?

B.C. 161 /Ya estás entendiendo, riki?

X.R.: 162 /Ya, a ver, ultima na questionta nuqa tapusayki, riki? Ya, huq p'unchayta nimuwasqanki, sueñoynykipi animuyki purin, llusqin./ 163 /O sea, por ejemplo, huq pampachapi, riki, purinki chayqa...huq pampachata purinki, karuta riki puriwaq, pero qan, puñunki, puñunapatapi kashanki, mana riki, hawallaman llusqimuwaqchu, riki? Mana llusqimuwaqchu, puñunapatapi kashanki, pero sueñoynykipi qhawanki, huq pampachata qhawanki, ima llaqtata qhawanki, muyushaspa kanki...

B.C.: 164 /Rikunki, riki?

X.R.: 165 /Ari, rikunki, na, wakin runakunawan tupanki...

B.C.: 166 /Wañuqkunawan tupanki! [Il rit].

X.R.: 167 /Wañuqkunawan tupawaq (chayta nimuwarqanki huq pacha, huq p'unchayta). Chhaynaqa, sueñoynykipi, animuyki, riki, llusqinman?

B.C.: 168 /Llusqinchá, riki? No sé, ah. Llapaqpas llusqinchá, riki, chayqa chaytaqchá tupankichu qan, manachu, niwayyá! [Il rit].

X.R.: 169 /Pero personaykiqa, riki, nimuwasqayki, huq p'unchayta

B.C.: 170 /Lluqsinpuni. Chaytaqchá purin, tupanchisqa, riki, wañuqkunawan, panchiswan, mamitanchiswanpas, wañuqkunawan tupanchis q'alawan, sueñoyninchispi, mayninpiqa, riki? Wañuqkunawan tupallani nuqa, mayninpiqa, unay wañuqkunawan, rimashayman, no sé, ah, chayqa, llusinpunichá animunchis, no sé imaynata tupakunchis. Lluqsinchá, riki, imaynapiyá yachasaq nuqa? Lluqsinpunitaqchá, chaytaqchá tupanchisqa, riki?

X.R.: 171 /Pero imaynata rikuyta, chaychakunata rikuyta atinman?

B.C.: 172 /No sé, ah, eso más bien ya mana nuqa yachanichu chayta. Imaynata rikun, con tal ya, de que, nuqaqa musqhukuspaqa tupani, hasta personaykiwanpas maypipas o mayninpiqa, karupi tupashanchisman, o, parlashasunman, pasapushawaqpas "chau" despedinaku spa pasashanchis, no sé chayqa, imaynayá kakunpas, imaynapiyá nuqa, llusinpunitaqchá, riki? No sé!

X.R.: 173 /Arí, ninkutaq, na, por ejemplo, mana kutinmanchu chay animuykiqa, mana kutinmanchu chayqa, mana riki rikch'arinaykipaq sasapunitaq, mana rikch'ayta riki, atiwaqchu? O sea chay animuyki riki, hawallapi kashaqtin.

B.C.: 174 /Chayqa, no sé, loqueyapasunmanchá, riki, loqueyapusunmanchá.

X.R.: 175 /Arí, waq'ahina kawaq?

B.C.: 176 /Kasunman, riki? Manataq kutiyurunmanchu animunchis chayqa, riki? Chayqa, kutiyapunchá, riki, ayna puñushallaqtinchis kutiyarapullantaq, chayqa, normal despertapunchis, riki? Aynachuhina kanman. Pensasqallaypi aynaman pensani: aynapaqyá pensani. Chaytaqchá tupasunmanqa riki?

X.R.: 177 /Claro, no cierto? O sea, por ejemplo, Phinayata riwaq?

B.C.: 178 /Claro, maypipas purishanchispas, carrokunapi purishanchis, huq, mana riqsisqa llaqtakunata rikhurishanchis, chayqa purinchispunitaqchá, animunchis purinchá, riki? No sé, pues, cual será?

X.R.: 179 /Porque huq explicación kanman, huq p'unchayta nimuwasqaykipas, por ejemplo chay apukunaqa, musqhuchinku, personaykita musqhuchinkuman. O sea musqhuchinkuman, chay rikusqayta, riki, churankuman, paykunaqa riki kikin? Kikinku riki churankuman rikusqaykita sueñoyniykipi? Kanmanchu, manachu./ 180 /Por ejemplo nimuwanki, riki, huq despachota, huq despachota ruwanki chayqa riki, huq despachota churanki. Chaymantataqmi manaraq riki yachashankichu chay despachota chaskinkumanchu, manachu apukunaqa despachoykita? Manaraq yachankichu riki? Huq despachota churanki, mana yachankichu ...

B.C.: 181 /Chaskisqanta mana chaskisqanta, riki?

X.R.: 182 /Chhaynaqa, huq apuqa, riki, ikhurimunman, musqhuykipi?

B.C.: 183 /Musqhuykipi, claro.

X.R.: 184 /Imata nisqa?

B.C.: 185 /Mañakunmanpunichá imallatapas, riki,

X.R.: 186 /O sea, “gracias...”

B.C.: 187 /“...nuqaman, haywarimushan” nispa, riki, “cariño quymushan” nispa riki? Claro, chaykunata ninman.

X.R.: 188 /O sea, chay apuqa, riki,...

B.C.: 189 /Musqhuychasunkiman.

X.R.: 190 /Ya, a ver, huqta kasqa tapunaypaq. A ver, hamusqaypi, riki, inqaychumanta rimanakusqanchis inqaychumantaqa. Chhaynaqa nimuwanki chay inqaychuqa samamun. Chay inqaychuqa, riki, paquchakunata samamun, chay paquchakunaqa miranankupaq, chay inqaychuqa samanqa: chayta nimuwanki. Pero chhaynaqa nuqa yachayta munayman, imaynata riki, samamun, chay inqaychu.

B.C.: 191 /Samamunqa, riki, ch'allakuq ch'allakullaqtinkupuniyá samamun, riki, kasqan colorta, chayta samashankutaqqa, uyarishankitaqqa, samashanku, riki, chay napi, carnavalpi, “sumaq kachun, yanakuna, ch'umpikuna”, nispa nishan, samashanku, riki?

X.R.: 192 /Chay inqaychukunaqa?

B.C.: 193 /Riki, inqaychukuna saman, riki, chay kasqanta wachan paqucha, riki? Claro, inqaychukunaman t'inkakushanchis, inqaychuman, riki? Kukata kanakushanchis, chayqa, alcoholwan t'inkakushanku, aqhawan, chaychá riki kasqanta saman.

X.R.: 194 /Chhaynaqa nimuwasqaykihina, riki, chay inqaychuqa, o sea chay paquchakunaqa miranankupaq, chay inqaychuqa saman, chhaynaqa animunta qun?

B.C.: 195 /Qun, riki, qun, riki, qun! Chaywanchá riki saman.

X.R.: 196 /O sea chay samasqanpi, riki, chay animun riki llusqinman? Imaynata kanman chay?

B.C. 197 /Arí. Chayllapuniyá, riki, samasqanpi animullan, chayqa, kasqan color llusqin, riki

X.R.: 198 /Pasapun, chay animun?

B.C.: 199 /Riki, riki: kasqan color llusqin, riki? Mut'ukunapas, yanakunapas, kasqan color llusqin.

X.R.: 200 /O sea que, chay animuqa, samasqanpi, riki, puriyta atin? Anchay samasqanpi, anchay ukhupi chay, samasqanpi kashan animun?

B.C.: 201 /Arí, samasqanpi kashan, kashan.

X.R.: 202 /O sea que nimuwasqaykihina, kunan tutamantaqa, riki, rimanakushaspa, nimuwasqaykihina, por ejemplo, wayrapi animun pasan. Samasqanpi, chay inqayuchuq samasqanpi, animun pasan. O sea que anchayhinalla pasanman?

B.C.: 203 /Chayhinalla, chayhinalla, riki? Chayqa allinta nishanki, llapantaña entendirapusqanki, imataña másta willasqayki.

X.R.: 204 /Animun pasan, wayrapi, samasqanpi

B.C.: 205 /Ari, pasan, wayrapi samasqanpi, eso. Chayqa uywaman, riki? Paquchakunaman pasan, mana runamanchu, riki?

X.R.: 206 /Pero chay inqaychuqa, mana simiyuqchu, riki? Chhaynaqa, imaynata riki, llusqinman, chay animuqa? Inqaychu huq rumi, riki, kashan?

B.C.: 207 /Huq rumi kashan.

X.R.: 208 /Chayqa, imaynata llusqinman?

B.C.: 209 /Chayqa apukunata, riki, imaynatapas apukunantin, nanku, riki... no sé, imaynatachá apukunata chaytaqa, riki, apukunamantaq servishanchis chayqa, chayqa apukunachá riki, kasqan colorpaq na, no sé ah, imaynachá, mana simiyuqchu kashan, mana rimashanchu, riki?

X.R.: 210 /O sea apukunaqa, riki, chayta ruwankuman?

B.C.: 211 /Apukuna riki lliwta ruwankuman. Kasqan color kananpaq, chayqa inqaychuman servishanchis, apuman servishanchistaq, riki?

X.R.: 212 /O sea, kacharichinkuman chay animunta? Chay inqaychumanta, chay inqaychumanta uywakunaman, chay apukunaqa riki, kachachinkuman?

B.C.: 213 /No. Apukunantin, inqaychuntin uywaman nanku riki, esto animuta qunku, riki? Animunta qunku paykuna, riki? Ya, como “gracias, pagamushawankichistaq chayqa, ya, kay colorta kay, paqucha wachachun” nispa, animunta qunku inqaychuntin y apuntin./ 214 / Pagashanchis iskayninman, riki? Inqaychumanpas t'inkashanchis, y apumanpas pagashanchis despachota, riki? Chayqa iskayninkumantachuhina chaytaqa nankuman, este, comunicaspa paquchaman, animunkuta qunku, riki? Aynachuhina kanman.

X.R.: 215 /Nimuwasqayki, na, pukuchuman, riki, pukuchuman churanku chay inqaychuta. Chaymanta chay pukuchuman, chay imaymanata, riki, churanku, kaymanta uhanku? Chaymanta machasqa, machasqa kawaq, riki?

B.C.: 216 /Chayqa, samaynin, riki, paquchaman, riki?

X.R.: 217 /Qhayqakuq, qhayqakuq nimuwanki?

B.C.: 218 /Ari qhayqakuq, qhayqakuq. Nishaykitaqyá, qhayqakuq, fuerte qhayqakuq.

X.R.: 219 /O sea chay machachin, o sea por ejemplo machachisunki, riki, chay inqaychuqa machachisunki ratollata? Imaynata chayta ruwanman, riki, chay inqaychuqa, pakasqa kashaspa, riki?

B.C.: 220 /Ari, pakaspa kashaspayá. Qhawayuruqtiykiyá: manataq hayk'aqpas rikuwaqchu, chay qhawayurwaq: "imaynachapunitaq kashan, imaynachapuni kashan" nispa, riki, así, "kunan imachapipas kanman, kaychapipas imapas" riki?/ 221 /Chayqa riki, pakasqa chaylla kashan, chayqa, riki, aynachayá, "imachá kaypi kashan", nispaqa. Aynachallamanta uhachishasunki, wayt'achinku chayqa, chayqa aynachallamanta aqhallasatataq uhanki tragoyuqta, hayata, chayqa riki, pukuchuwan pakarusqatataq qhawayuyta munanki riki, qhawarinki, qhawariqtiykiqa kashan chaypi inqaychucha, riki?/ 222 /Chayqa, ya pucha, chayqa chaylla qhayqaruspa macharachipusunki, ya está, yuyarakapunkichu, mana oye. Chayqa anchhaynataqchá kallantaq, uywamanpas, riki, animunkuta paykuna qunku, riki, tal color wachananpaq.

X.R.: 223 /Pero imanaqtintaq machawaq chayta qhawashaspa?

B.C.: 224 /Chayqa, qhayqakuqpunisyá chay, manataq apanakanachu. Chhayna, wata-watan, ayna waqaychasqalla tiyan chay misa q'ipipi, chayqa manataq aynan pipas apanaqanmanchu, ima nashanmanchu, sumaq respetana, sumaq limpio makiwan huqarina. Aynan qhilli makinkuwanchu qanpaq huqarinkuman?/ 225 /Ni ajoskunatapas, huq ajoskunatapas mana mikhunkuchu chaykuna, chaykuna huqarinankupaq ni, nada nada cebollatapas mikhunkuchu, chaykuna ruwanankupaqqa.

X.R.: 226 /Imanaqtin?

B.C.: 227 /No sé, chayqa riki, apukunahina, na, apukunahina, ima nasunmantaq apukunahina limpio, riki, mana apukunaqa cebollakunataqa gustanchu, riki?

X.R.: 228 /Mana cebollacha, y mana ajochu?

B.C.: 229 /Mana chaykunata gustankumanchu, mana munanchu chay apukunaqa cebollataqa.

X.R.: 230 /Imanaqtintaq yuyasqaykipi mana chaychakunata munanchu?

B.C.: 231 /No sé, imayrayku, mana munanchu, mana servinkuchu chaytaqa. Acaso mana munanchu, altumisayuqta wahachiy, imanaqtin mana munanmanpunichu. Mana, ni mana kachi kutasqayki musk'akunapi, ni uchukunapas, mana kutawaqchu chaykunata, ni uchupas. Nada, nada.

X.R.: 232 /Imanaqtintaq kanman, fuertechu?

B.C.: 233 /Asnan, otra clasetta asnan, riki? Paykunaqa riki, qhaqya, kay apukunaqa salqa kakun, mana kachiq, uchuq tupananchu, riki? Anchaywan chayqa./ 234 /Riki, paykunaqa salqa kakunku, kay vino chaymanta aqhapas ñawinllan, mana uhasqayki, phuchuntañachu, ñawinlla mana piqpaq uhashasqanraq, anchaykunallatayá paykunaqa gustanku.

X.R.: 235 /O sea chay uchu, chay kachi, asnan huqniray?

B.C.: 236 /Huqniraqta, riki? Huq hinatapuni, ajoqa q'apashan. Ajota askhata mikhurunchis, huq claseta samanchis nuqanchispas. Kuka hallpaqpaqpas, mana kuka hallpaqpaqqa, huq claseta samashayku, no cierto?/ 237 /Anchhaynallataqyá tierrapaqqa riki, naqa, millay riki, ajo, uchu, kachi, chaykunaqa mana paypaqyá, veneno, riki? No ves que paykunaqa salqa kakunku chayqa, mana chay cosaskunataqa paykunaqa chaskinchu. Chaytaqchá limpiota makita maqchispa, k'intunkupas.

X.R.: 238 /O sea que ichapaschá kay kachi, kay uchu, mana kaymantachu riki hamun? Anchayrayku, mana kaymantachu, huqniray, wakin lugarmantaqa hamunman, riki, chay. Anchayraykuqa mana acostumbradochu kanku chay apukunaqa?

B.C.: 239 /Tal vez, tal vez. Salqapuni kashanku, riki? Kay wik'uñakunahina salqa paykunaqa kashanku, riki? Wik'uñakunaqa alpakansiyá paykunaqqa, riki, kaqtaq wisk'achapas mulan, huq naqqa, apukunaqqa.

X.R.: 240 /Ya, y chay kachi, chay uchu, mana salqachu, chay?

B.C.: 241 /Mana, mana.

X.R.: 242 /Domesticohina?

B.C.: 243 /Domesticohina. Chaytaqchá nuqanchisqa kachi, uchuyuqta mikhunchis, riki? Chayqa mana imapas tanto imanawanchischu, mana apukunaqa, may lomapas puñurushallanchis, riki, runaqa, no? Qunqay puñuy aysaruwanchis chayqa, puñuywansi kachita uchuta mikhurunchis, chayqa, mana imatapas malograwanchischu nuqanchispa cuerponchista, riki?

X.R.: 244 / Y chaymanta, riki, chay altumisayuq wahashaqtin, paypas...

B.C.: 245 /Anchaypi willakun, anchay rimariqtin yachasanman allintaqa, imanaqtin chaykuna mal paypaq chayta.

X.R.: 246 /Pero chay altumisayuqtaq wahaspa, riki, chay na, por ejemplo, mayninpi riki, wayrawan rimanakushanku chay altumisayuqkunaqa, riki, wayramanta hamun huq kunka, chay apukunaq kunkan haykumun huq wayrahina?

B.C.: 247 /Apukunaq voznin.

X.R.: 248 /Vozninchu? Chhaynaqa wayrapipas riki?

B.C.: 249 /Wayrallapiyá rimanku, riki?

X.R.: 250 /O sea que animuhina huq kunka

B.C.: 251 /Animun, hinallacha haykumunku paykunaqa, wayrallapuniyá riki? Imaynatayá kanman, purimunkuman tutatachu, manayá riki? Wayrallanpunichá chay animunta, chay apukunaqa sumaqta t'inkarikushanku, sumaqta qunqurikuspa [qunqurikuy: arrodillarse] mañaykushanku, chayqa riki, t'inkaruspataq tutayaqpitaq. Chayqa, riki, apukunaqa riki, tiramun wayralla, riki? Wayralla, wayralla, wayrallachuhina kanman, riki?

X.R. 252 /Wayralla, o sea mayninpi hamushan wayrapi, mayninpi hamushan, huq na, huq kurturhina, utaq huq na,...

B.C.: 253 /Pajaroachahina, palomachahina...

X.R.: 1 /Braulio, dis-moi: là-bas, au barrage, un homme était tombé? Il n'avait pas bien regardé devant lui, et il était tombé, dans le ciment, n'est-ce pas? Et alors, il était mort?

B.C.: 2 /Voyons, c'est comme ça, regarde: c'est comme ça, il y a un trou, grand comme ça, les ouvriers le referment avec un couvercle. Ils poussent dedans un homme, debout. C'est tout, il tombe dedans: il est complètement ivre, bien sûr. Il n'y voit rien, pas vrai, alors: pum, il tombe dedans, et on referme le trou avec un couvercle et du ciment, on lisse tout ça, pour que l'air ne puisse pas s'échapper: c'est tout.

X.R.: 3 /Mais, d'après ce que tu m'as dit, ce sont les sirènes, celles qui vivent à l'intérieur – *ukhupi*- du lac, ce sont elles qui veulent cela: la mort de cet homme.

B.C.: 4 /Bien sûr, ce sont elles qui veulent cela. Combien en veulent-elles encore, en ce moment-même? On dit qu'il faut encore [des morts].

X.R.: 5 /Mais pourquoi veulent-elles cela, les sirènes?

B.C.: 6 /Je ne sais pas, je ne sais pas: elles sont puissantes, elles sont toujours vivantes, n'est-ce pas? Les sirènes.

X.R.: 7 /Elles vivent à l'intérieur –*ukhupi*-, n'est-ce pas?

B.C.: 8 /Oui, elles sont vivantes.

X.R.: 9 /Mais pourquoi veulent-elles cela, la mort d'un homme...serait-ce à cause du barrage qu'ils ont construit?

B.C.: 10 /Oui, c'est cela, c'est cela. C'est à cause du barrage qu'elles sont furieuses, parce qu'on ne leur a pas fait d'offrandes. Alors, on offre un homme [en sacrifice], et puis un *despacho*, et c'est seulement alors que le barrage peut être édifié: autrement, non, elles auraient détruit le barrage, l'eau du lac l'aurait emporté.

X.R.: 11 /Mais pourrais-tu [seulement] leur offrir un *despacho*?

B.C.: 12 /Elles veulent un homme, de toute manière! Elles veulent un homme, et puis aussi des *despacho*: combien [d'hommes] ont-ils [déjà] offerts? Combien? Je ne sais pas, je ne m'en souviens plus: elles en veulent des tas, je ne sais plus: combien m'a-t-on dit? Je ne sais plus combien d'hommes. Je ne m'en souviens plus, là, tout de suite: mais on m'a dit qu'elles en veulent des tas. Combien, dit-on? Est-ce trois, ou quatre? Je ne sais plus. Mais ils n'en ont pas encore fini avec tous.

X.R.: 13 /Alors, peut-être l'eau finira-t-elle pas engloutir le barrage? L'eau engloutira le barrage?

B.C.: 14 /Peut-être, s'ils n'offrent pas tout ce qu'on leur demande, n'est-ce pas? S'ils offrent tout ce qu'on leur demande, alors, ils seront tranquilles, ils auront les "mains propres", comme on dit, et elles les laisseront aller. Si on ne te rembourse pas une dette, c'est qu'on te doit encore, quoi! C'est ainsi, à ce qu'on dit.

X.R.: 15 /Et d'après ce que tu m'as dit lorsque je suis venu, ces sirènes, par exemple, elles peuvent s'emparer –hap'iy- de ton *animu*?

B.C.: 16 /Dans ce cas, tu deviendrais comme fou. Tu serais comme fou, elles t'emporteraient, vivant, comme elles ont emporté les ingénieurs [du barrage]³². C'est ce qu'elles ont fait aux ingénieurs, déjà. Alors, ils sont devenus comme fous: et ils ont fini par guérir définitivement, en faisant des offrandes, et se faisant soigner: qui sait comment ils se sont fait soigner? Vu qu'ils sont millionnaires...

X.R.: 17 /Et dans ce cas, pour relâcher ton *animu*, elles veulent un homme [en sacrifice].

B.C.: 18 /Oui, avec un *despacho*.

X.R.: 19 /Autrement dit, elles veulent un homme: tu dois tuer un homme, pour que la sirène relâche ton *animu*?

B.C.: 20 /Non, non: il faut qu'il soit vivant, ivre. Où vont-ils le chercher? Un fou, un adulte, un vieux: c'est ça que tu dois offrir [en sacrifice], lorsqu'il est ivre. On dit qu'elles n'acceptent pas, ou très rarement, ceux qui sont déjà morts. Elles n'en veulent pas, ou très rarement, à ce qu'on raconte./ 21 /S'il meurt tandis qu'il est à l'intérieur [du trou], ensuite, qu'est-ce qu'elles en font? Mais s'il est déjà mort: mettons que maintenant tu tues un homme, et qu'ensuite tu l'emportes là-bas [dans le puit]: elles n'en voudront sans doute pas, à ce qu'on dit./ 22 /Il faut qu'il soit vivant: on le lâche dans cette direction, et ensuite, on referme [le puit] avec un couvercle, pour que l'air ne s'échappe pas, pour qu'aucun souffle [ne sorte]: alors, [la victime] s'asphyxie, elle ne peut plus bouger, il n'y a pas de place. Le puit a tout juste la taille d'un homme, tu ne peux pas bouger. Si tu hurles, qui t'entendra? On rebouche hermétiquement: tu restes prisonnier, au fond du puit./ 23 /Ça ne marche qu'avec un homme vivant, un homme vivant. Là-dedans, combien de temps pourra-t-il vivre? Un jour, deux jours?/ 24 /On referme le puit, totalement: il n'y a pas de clef, ni aucune petite fente: tout est recouvert de ciment, lisse: c'est avec cela qu'on bouche le trou, c'est net. Alors, celui qui est à l'intérieur meurt asphyxié, tu vois?

X.R.: 25 /Mais l'homme tombe tout seul, n'est-ce pas? C'est lui qui tombe, ce ne sont pas les autres qui [le poussent]. C'est lui seul, ivre, qui tombe là-dedans? Les autres ne l'ont pas poussé à l'intérieur, ils ne l'y ont pas poussé?

B.C.: 26 /Comme ils doivent réaliser l'offrande, ce sont eux qui le font boire, qui l'ennivrent: croit-on qu'il s'ennivrerait tout seul, autrement? Non! C'est parce qu'ils doivent réaliser l'offrande, qu'ils le font boire de force, qu'ils l'appellent, l'amènent de force, lui font boire de la bière, du champagne, de l'eau-de-vie: ça y est, il perd conscience, il n'est plus maître de lui./ 27 /Alors, gentiment, les ingénieurs, les autres ouvriers, le guident jusqu'au bord du puit, n'est-ce pas? Ça y est, il ne sait plus ce qu'il fait, il est totalement ivre, n'est-ce pas? Tu n'irais pas de ton plein gré! Non, c'est parce qu'on doit t'offrir en sacrifice qu'on te fait boire. Tu dois le faire boire./ 28 /Où ne va-t-on pas chercher [les victimes]? D'aussi loin que Sicuani, on ramène des fous. On les fait manger de force, et puis boire, jusqu'à ce qu'ils soient ivre morts. Alors, on les lâche [dans le puit], ça y est.

³² “*Aparayapusunkiman kawsashaqtapacha*”: littéralement: “elles t'emporteraient en pleine vie”. Il faut sans doute ici entendre: elles emporteraient ton *animu*. Mais les sirènes peuvent parfois emporter, physiquement, les personnes, jusqu'aux profondeurs du lac.

X.R.: 29 /C'est donc comme une offrande?

B.C.: 30 /C'est une offrande. Pour que [les sirènes] relâchent l'*animu* des ingénieurs. Pour qu'ils finissent leur chantier.

X.R.: 31 /Autrement dit, un *altumisayuq* aurait dit à l'ingénieur: si tu veux ton *animu*, alors...

B.C.: 32 /...offre un homme en sacrifice, c'est ce qu'il lui a dit, n'est-ce pas? Bien sûr, ces ingénieurs sont comme toi, ils sont riches, nous sommes pauvres, mais ces ingénieurs sont pleins d'argent, ils se font soigner par de bons *altumisayuq*, alors "voilà ce qu'elle [la sirène] veut, voilà, offrez-lui cela", alors, ils se procurent un homme, de force, n'est-ce pas?

X.R.: 33 /Et à présent, l'[ingénieur] est-il guéri?

B.C.: 34 /Ils sont guéris, il est guéri: d'où était-il, cet ingénieur, il n'était pas d'ici! Non, non. Crois-tu que l'on fait travailler des gens d'ici, au barrage? Non, il était d'ailleurs, n'est-ce pas? Il était d'ailleurs, de ces régions-là, cet ingénieur, n'est-ce pas?

X.R.: 35 /Mais je voulais comprendre une chose. Ces sirènes, comment pourraient-elles attraper ton *animu*? Comment le feraient-elles?

B.C.: 36 /Comment? C'est d'un coup, n'est-ce pas? Une sirène t'aperçoit, au bord du lac, tandis que tu es en train de pêcher: c'est ce qu'elle a fait à l'ingénieur. Alors, tout d'un coup, tu vois, pendant que toi aussi es en train de pêcher, au bord du lac, en te promenant, regardant autour de toi... bien, elle s'approche de toi. Une femme apparaît, avec son chapeau blanc, ses cheveux châtain, et ses yeux, ses yeux bleus./ 37 /Alors, elle te dit: "comment vas-tu, jeune homme?". C'est avec ses mots qu'elle a frappé [sur l'épaule] de l'ingénieur, et à partir de ce moment, il est devenu fou. Ensuite, il est parti. Elle lui a demandé "où te rends-tu?", et puis "vas-y, vas-y", c'est tout ce qu'elle a dit, elle n'a rien dit d'autre. Il a suffi de ça pour que l'ingénieur s'évanouisse, ça y est. C'est tout ce qu'elle a dit. Et rien que comme ça, à ce moment-là, elle a emporté son *animu*, n'est-ce pas?

X.R.: 38 /D'accord, mais ton *animu*, il est dans ton corps. Alors, comment pourrait-elle l'attraper? Je veux dire, elle n'a pas de mains? Avec quoi attraperait-elle ton *animu*, la sirène?

B.C.: 39 /Je ne sais pas, hein? Je ne sais pas. Elle lui a touché l'épaule, avec ces mots: "fils! Tu vas bien?". Et il a suffi de ça pour qu'il devienne fou.

X.R.: 40 /C'est donc cela qu'elles font, les sirènes. D'accord. Donc, c'est cela qu'elles font pour attraper ton *animu*: elles te touchent, comme ça, c'est tout...

B.C.: 41 /C'est cela, bien sûr: "tu vas bien?", bon sang! Elle te touche, et toi aussi, tu la toucherais, pas vrai? Une femme qui s'approche, "eh, comment va? D'où viens tu?", elle te parle tout simplement, elle ne dit rien de plus, quoi! Ça y est, il suffit de ça, et ton *animu* défaille³³. C'est comme ça, tout simplement, elle te touche [l'épaule, le bras], c'est tout, rien de plus, ça y est. Ensuite, instantanément, la personne devient paresseuse.

³³ *Mancapun* (< esp. *mancar*): défaillir, mourir.

X.R.: 42 /Et les *kukuchi*? Eux aussi font la même chose, n'est-ce pas? Un jour que j'étais venu, tu m'as dit que ces *kukuchi* pourraient dévorer ton *animu*, [l'*animu*] d'un homme vivant, qu'ils cherchent à dévorer [l'*animu* des vivants]. Alors, ils dévoreraient ton *animu*: comment s'y prendraient-ils, ces *kukuchi*?

B.C.: 43 /C'est toi-même, ton corps, qu'ils cherchent à dévorer, n'est-ce pas? Ton corps, pas ton *animu*. Ton corps, tu comprends?

X.R.: 44 /Autrement dit, c'est de la viande qu'ils veulent?

B.C.: 45 /Oui, [la viande] des vivants, des vivants: [c'est ce que veulent] les *kukuchi*. Regarde, tu sais, c'est comme ceci. Tu sais ce qui se passe, regarde. Ces *kukuchi*, qu'est-ce que c'est? Tu as une mère, une mère, n'est-ce pas? Toi, tu es son fils, n'est-ce pas? / 46 /Alors, voilà qu'apparaît un bébé, des deux: tu aurais dormi avec ta mère, comme avec si c'était ta femme. Ça, c'est un pêché, pas vrai? Bien sûr: comment peux-tu dormir avec ta mère? Alors, peut-être, ta mère mourrait d'un coup, ou bien c'est toi qui mourrais, d'accord? / 47 /Alors, forcément, on enterre celui de vous deux qui est mort, tu comprends? Disons que la mère est encore vivante: elle se tient au bord de la tombe, comme nous, tu comprends? Son fils, le jeune avec qui elle a vécu, comme avec son mari, c'était son fils: c'est lui qu'on enterre, d'accord? Dans le cimetière. / 48 /Bien, on met son corps au cimetière: ça y est, c'est une *alma*, *alma* et corps: il est allongé, dans ce lieu désert. On l'a mis au cimetière, son fils, d'accord? Bien. L'autre, la mère est vivante. / 49 /C'est à ce moment-là qu'il l'emmène: "allons raconter à Dieu le pêché que nous avons commis". Et c'est à ce moment là qu'il dévore sa mère: le mort l'emporte, comme un vent *-wayra-*. Le fils emporte sa mère, sous l'aspect d'un *wayra*, en la tirant par les mains, n'est-ce pas: "allons chez Dieu, lui raconter ce que nous avons fait, au *hanaq pacha*". / 50 /C'est là qu'il la dévore, ça mère, la vivante: il dévore cette femme, n'est-ce pas? En volant, en la guidant, son fils l'emmène, hihhhh, sous l'aspect d'un *wayra*. Ça y est, c'est lui-même qui s'envole, tu comprends? C'est tout. C'est comme ça qu'ils dévorent.

X.R.: 51 / Mais pourquoi dévorent-ils [les gens]? Est-ce parce qu'ils sont furieux, ou bien pourquoi les dévorent-ils?

B.C.: 52 /C'est à cause du pêché qu'ils ont commis. Bien sûr.

X.R.: 53 /Mais, c'est-à-dire...ils ont commis un pêché, ils ont commis un pêché. Mais s'ils dévorent [une personne], alors ils sont libérés du pêché, ou quoi? Pourquoi dévoreraient-ils les gens?

B.C.: 54 /Ça je ne sais pas. Voilà ce qu'ils mangent. Les *kukuchi* ne dévorent pas les gens sans raison. C'est comme ça, celui qui a dormi avec sa mère, avec sa mère, qui a vécu avec elle comme son mari: celui-là, voilà ce qu'il fait. C'est la même chose pour les filles, avec leur père, pas vrai? Ceux-là font ça, sinon, non. Tu ne deviendrais pas *kukuchi* sans raison.

X.R.: 55 /Ils dévorent les vivants?

B.C.: 56 /Oui, c'est ça, ils les dévorent.

X.R.: 57 /Tous les hommes? Disons que toi aussi, si tu rencontrais [un *kukuchi*]...

B.C.: 58 /Il te dévorerait, n'est-ce pas? Comment ne te dévorerait-il pas, quoi! Bien sûr.

X.R.: 59 /Toujours, même si tu n'as rien fait? De toute façon, il te dévorerait?

B.C.: 60 /Il te dévorerait de toute façon, tu comprends? La viande! Ils préfèrent les enfants, oui, les petits bébés: ils les arrachent des bras de leur mère. C'est ce qu'on raconte, oui.

X.R.: 61 /Et ils feront cela de toute façon, je veux dire: ils dévoreront de toute façon des tas de gens, ou bien est-ce qu'il y a un point à partir duquel ils ne les dévoreront plus?

B.C.: 62 /Je ne sais pas: c'est un châtement, ils viennent en punition, tu comprends? Crois-tu qu'ils viendraient comme ça, sans raison, non n'est-ce pas? Du *hanaq pacha*, en punition, ils se font expulser [du *hanaq pacha*] en châtement, c'est cela tu comprends? Combien d'hommes devront-ils manger, ça je ne sais pas, hein?

X.R.: 63 /Autrement dit, c'est un châtement: c'est pour les punir que Notre Père le dit, les jette [en dehors du *hanaq pacha*], en châtement ils doivent dévorer les vivants?

B.C.: 64 /Je ne sais pas: peut-être que c'est pire, qu'ils pêchent encore davantage... ou bien, ils se sauvent, je ne sais pas. Laquelle des deux possibilités est la bonne? Nous ne savons pas³⁴.

X.R.: 65 /Un jour aussi tu m'as dit, tu m'as parlé des rêves. En rêve, tu pourrais rencontrer un *kukuchi*, entre autres. Comment est-ce? En rêve, tu te promènes, tu te promènes, sur une plaine, et voilà que soudain t'apparaît un *kukuchi*. Et ensuite?

B.C.: 66 /Alors, tu as peur, n'est-ce pas? Pas vrai?

X.R.: 67 /Mais en rêve, il ne pourrait pas te dévorer, ou bien le pourrait-il?

B.C.: 68 /Bien, ils ne dévoreront pas vraiment, n'est-ce pas? Les dévoreurs, les grands propriétaires terriens³⁵, ils vont bientôt venir, c'est pour bientôt. Ils viendront, c'est forcé, vers 2000, ou 2004, 2008, ils vont venir, alors nous saurons, tu comprends, c'est forcé./ 69 /Bien sûr, les *kukuchi* viendront, en punition, ils viendront faire des tas de choses. Ils viendront, c'est pour bientôt, le temps est proche. En ce moment, nous ne les connaissons pas encore, ces dévoreurs, n'est-ce pas? C'est autrefois, il y a longtemps, qu'ils dévoraient les gens. A l'époque de la création de la terre, tu comprends?/ 70 /Mais depuis ce temps, jusqu'à aujourd'hui, nous n'en avons pas entendu parler, des dévoreurs, n'est-ce pas? Alors, c'est exactement ainsi que tout va se terminer: avec des dévorations, des vols, quoi encore? C'est ainsi que notre monde va se terminer. Voilà ce qu'on raconte.

³⁴ *Le monde des kukuchi n'est plus régit par les valeurs morales humaines. L'incertitude que manifeste Braulio est révélatrice d'un désarroi face aux situations "extra-sociale" des kukuchi. Et hanaq pacha est précisément perçu comme un espace extra-social, mystérieux, où se règle le sort des âmes. La théologie chrétienne a certainement transformé beaucoup l'image d'hanaq pacha en en faisant un tribunal de l'au-delà. Quelque chose d'hanaq pacha comme espace de circulation des âmes subsisterait ici. L'idée que les kukuchi doivent dévorer plusieurs vivants pour être "sauvés" n'est en tout cas pas nouvelle (voir Juvenal Casaverde, "El mundo sobrenatural en una comunidad", in Allpanchis Phuturinga, n°2, Cuzco: IPA, 1970).*

³⁵ Braulio établit un rapprochement entre les kukuchi et les "hacienda", grands propriétaires terriens.

X.R.: 71 /Mais en rêve, peuvent-ils dévorer ton *animu*, ou pas, les *kukuchi*? Par exemple, peut-être: au réveil, ça y est, tu es comme fou. Ou bien, comme ils t'auront volé ton *animu*, au réveil, tu dis: "alala", comme ça, n'est-ce pas, tu es incapable de parler, comme ça?

B.C.: 72 /En rêve, ils ne pourraient pas te dévorer, de tout façon. Non, non: ils te font peur, pour rien. Il n'y a que toi qui [croit] rencontrer un *kukuchi*, tu comprends? Mais en réalité non: comment emporterait-il ton *animu*, hein? Non, non. Il ne pourrait pas l'emporter.

X.R.: 73 /Dans ce cas, qui sont ceux qui peuvent dévorer ton *animu*? Ces sirènes, les sirènes peuvent attraper ton *animu*.

B.C.: 74 /Oui, elles l'attrapent, quoi! Elles l'attrapent, pas de doute: à cause de cela tu deviens comme fou, parce qu'elles emportent ton *animu*: mais elles ne le dévorent pas. Elles l'attrapent, simplement: elles ne le dévorent pas. Alors, si tu n'as plus ton *animu*, tu deviens comme fou, tout simplement.

X.R.: 75 /Qui d'autre? Il y en a-t-il d'autres qui peuvent faire cela? Par exemple?

B.C.: 76 /Bien sûr. Les *kukuchi* ne font pas cela, n'est-ce pas? Ils n'attrapent pas [ton *animu*]. Il n'y a que les sirènes, n'est-ce pas? Et les *machula*, aussi. Ils peuvent l'attraper, tu comprends? Dans ce cas, ils te touchent: ils touchent ton corps, et alors, tu crois peut-être qu'ils n'emportent pas ton *alma*? Le *machula* peut toucher ton corps, pas vrai? [Il rit].

X.R.: 77 /Et dans ce cas, il dévorerait ton *animu*?

B.C.: 78 /Mais non! Non, non: s'il touche ton corps, alors tu tombes malade, complètement: tu ne peux plus te lever! Totalement, gravement malade, rien à faire, foutu: tu maigris, tu n'as plus que la peau sur les os. Ton corps est très malade, mais [le *machula*] n'a pas dévoré ton *animu*. C'est toi seulement que le *machula* a rendu malade, complètement.

X.R.: 79 /Mais pourtant, il y a une maladie qui s'appelle "*mancharisqa*", pas vrai?

B.C.: 80 /Oui, ça le *mancharisqa*, c'est l'*altumisayuq* qui le diagnostique, nous autres ne pourrions pas si facilement le diagnostiquer.

X.R.: 81 /Mais, dans le cas du *mancharisqa*, ton *animu*...

B.C.: 82 /C'est encore le *machu* qui l'attrape, pas vrai? Il l'attrape.

X.R.: 83 /Et les *apu* aussi ils peuvent l'attraper, n'est-ce pas? Mais comment? Ce n'est pas qu'ils te touchent pas vrai? Parce que ces *apu*, ce ne sont pas comme des personnes, simplement, n'est-ce pas? Dans ce cas, comment pourraient-ils attraper ton *animu*, et te donner le mal de *mancharisqa*?

B.C.: 84 /Lorsque tu attrapes le mal de *mancharisqa*, lorsque tu prends peur –*manchariy-*, ils te font peur, d'un coup. Disons que maintenant vienne quelque chose, comme un grand lézard, comme ça, pas vrai? Alors, tu prends peur, ou bien est-ce que je me trompe? / 85 /Alors, il suffit de ça: à cet instant même, ton *animu* s'échappe en volant, pas vrai? Alors, il te

l'attrape³⁶, tu comprends? Et nous, nous serions effrayés, n'est-ce pas? Alors, il suffit de cet instant, et il nous attrape notre *animu*, tu comprends?

X.R.: 86 /Il l'attraperait en un instant, comme ça, n'est-ce pas? Il ne te toucherait pas, ni rien, n'est-ce pas? Comme ça, sans rien faire. Parce qu'il a surgit, d'un seul coup?

B.C.: 87 /D'un seul coup. Dans ce cas, ton *animu* bondit [en dehors de ton corps]. Ça a lieu lorsqu'on est seul: quand il y a du monde autour de toi, alors tu n'aurais pas peur, pas vrai? Mais, fais voir un peu, si tu tombes [sur lui] étant seul? Hein? Alors, à cause de [cette frayeur], ton *animu* s'en va, pas vrai? Alors, ça y est, tu deviens fou, tu comprends?

X.R.: 88 /Mais les *kukuchi* aussi peuvent faire cela. Par exemple, si tu apperçois un *kukuchi*, alors tu prends peur, tu deviens "*mancharisqa*", tu prends peur un instant, n'est-ce pas? Tu prends peur?

B.C.: 89 /Et alors, il emporte [ton *animu*]. [Ton *animu*] bondit au dehors, n'est-ce pas?

X.R.: 90 /Et alors, tu tombes malade. Par exemple, dans ce cas, tu souffres du mal d'*uraña wayra*, n'est-ce pas? Tu souffres du ventre.

B.C.: 91 /Du ventre, de partout. Si ton *animu* s'envole, alors on se fait soigner ça par l'*altumisayuq*, n'est-ce pas? A l'endroit du *machu*³⁷, tu sais... le *machu* t'a rendu malade,, n'est-ce pas? A l'endroit du *machu*, là où le *machu* t'a rendu malade: à cet endroit on gratte la terre, on fait gratter la terre par quelqu'un./ 92 /Alors, à l'endroit où l'on a gratté, on met les os, les os, comme celui-ci, et on les fait brûler, après les avoir fait asperger de kérosène, et les avoir moulu, les avoir fait moudre. Tu bois tout ça, tu bois ça, n'est-ce pas: cette cendre. C'est seulement alors que tu guéris. Autrement, rien à faire: tu maigris, et tu finis par mourir, du mal de *machu*³⁸.

X.R.: 93 /Moi, un jour que j'étais allé à Marcapata, j'ai rencontré un homme âgé, dont le père avait été *altumisayuq*, il y a longtemps, d'accord? Il m'a dit, que cet *altumisayuq*, par exemple si tu tombes malade, à cause du *machula*, si tu tombes malade...disons que le *machula* ait attrapé ton *animu*, d'accord? Dans ce cas, l'*altumisayuq* appelle les *apu*, pour qu'ils punissent le *machula*.

B.C.: 94 /C'est bien cela.

X.R.: 95 /Alors, les *apu* viennent, n'est-ce pas?

B.C.: 96 /Avec leur fouet. Ils punissent le *machu*, et alors, il relâche l'*animu* de la personne, n'est-ce pas?

X.R.: 97 /Oui, c'est cela: disons que les *apu* seraient venus nombreux, avec leur fouet: "eh, *machula*, lâche, lâche l'*animu* de cet homme, hein! Lâche-le", comme ça.

³⁶ Les deux mécanismes, celui du *susto*, "*mancharisqa*", et celui du rapt de l'*animu*, "*animuta hap'iy*", sont ici très clairement associés.

³⁷ *Machuta*: le suffixe *-ta* est marqué ici l'usage adverbial du substantif *machu*. "A l'endroit du *machu*"

³⁸ C'est un traitement pour le *mancharisqa*, par incorporation de l'*animu* du malade à partir des os du *machula* – eux-mêmes chargés d'*animu*.

B.C.: 98 /Alors, ils le rouent de coups, et il relâche [l'*animu*], pas vrai³⁹? C'est ce qu'on raconte, oui, c'est ce qu'on raconte. Des tas d'*apu* viennent et le punissent, hein? C'est ce qu'on raconte, mais moi je n'en ai pas fait punir: je l'ai seulement entendu dire. C'est ce qu'on dit.

[interruption: fin de cassette].

[Nous parlons de la maladie de Lorenza Chuquichampi, apparemment le *machu wayra*. Ensuite nous parlons d'une maladie qu'elle aurait eu quand elle était petite, et qu'elle a racontée à Braulio. C'était il y a très longtemps, à Sallma].

B.C.: 99 /Elle aurait joué avec un petit osselet, comme ça: tout petit, là-bas, à l'intérieur [d'une grotte]. Alors, elle était tombée malade: le lendemain matin, elle ne pouvait plus se lever. A cause de ce petit os, pas plus grand que ça. C'est ce qu'elle m'a raconté./ 100 /A cette époque, il y avait ici un grand nombre d'*altumisayuq*. Ici, à Sallma. Alors, son père était triste, n'est-ce pas? Il se faisait du souci pour son enfant. Elle était complètement malade, voilà ce qu'elle m'a dit. Alors, ils font appeler [les *apu*, le *machula* par un *altumisayuq*]: "bon sang, pourquoi est-ce que ta petite morveuse est venue m'embêter, alors que je me réchauffais [tranquillement]⁴⁰", dit-il. C'est à cause de cet osselet que la petite avait ramassé, tu comprends? Quand on est petit, on fait ce genre de choses, n'est-ce pas?/ 101 /C'est cela: cet osselet, c'était un *machula*, tu comprends? Alors, ça y est: les *apu* arrivent, et à force de le battre, ils finissent par lui faire lâcher [l'*animu*]. Ils font hurler le *machu*. Ils le rouent de coups, le font hurler [de douleur]: c'est l'*altumisayuq* qui fait appeler les *apu*, le *machu*./ 102 /Alors, à ce moment-là, là [sur la *misa*], le *machu* dit au père [de Lorenza]: "ta morveuse de fille, pourquoi est-elle venue m'embêter, alors que je me réchauffais [tranquillement]". Oui, voilà comme le *machu* insulte l'enfant. Les *apu* le punissent, et c'est seulement ensuite qu'on lui fait boire [à Lorenza] des remèdes, et qu'elle guérit.

X.R.: 103 /Quels remèdes lui fait-on boire? La *wamanlipa*, ce genre de choses, des herbes médicinales?

B.C.: 104 /Non, non. Qui sait quelle sorte de remèdes? Qui sait ce que les *altumisayuq* prescrivait, c'était il y a longtemps, hein? Elle [Lorenza] non plus ne s'en souvient pas à présent. Tu comprends, elle était encore toute petite: c'était il y a quatre-vingts ans déjà./ 105 /Alors, toi non plus, tu ne t'en souviendrais plus. Bien sûr. Voilà, c'est tout ce que je sais: les *apu* l'ont battu, et lui ont fait relâcher [l'*animu*].

X.R.: 106 /Autrement dit, ces *altumisayuq*, ce sont eux qui appelaient les *apu*...

B.C.: 107 /Les *apu* en personne, le *machula* en personne. Le *machu* aussi arrive, tu comprends? Alors, il dit: "pourquoi m'a-t-elle embêté", tu vois?/ 108 /Alors, "bon sang, lâche-le", et immédiatement ils se mettent à le battre, "crache-ça, bon sang", et ils le font cracher, tu comprends? Les *pukara* le battent, elle le font hurler, oui. C'est seulement après ça qu'elle [Lorenza] a guérit.

X.R.: 109 /Donc les *apu* sont venus, ces montagnes, elles?

³⁹ Il le recrache par la bouche, ce qui prouve bien qu'il l'a attrapé en l'avalant [cf José Sarmiento, 070701, et Cirilo Condemayta, 090401]. Voir aussi plus loin, segment / 108 /.

⁴⁰ L'os était enfoui dans le sol. La remarque peut aussi faire référence aux temps anciens, lorsque les *machula* ont été brûlés par le soleil.

B.C.: 110 /Oui, toutes les grandes montagnes, ce sont elles qui viennent, toutes.

X.R.: 111 /Et il [le *machu*] a lâché son *animu*, l'*animu* [de Lorenza].

B.C.: 112 /Oui. Mais autrefois, il y avait des quantités d'*altumisayuq*. De nos jours, on n'en trouve plus: alors, forcément, on meurt, parce qu'on ne sait pas quels sont les remèdes pour le mal de *machu*: on ne sait pas ces choses, alors, forcément, on meurt./ 113 /S'il y avait des *altumisa*, ils sauraient tout de suite [de quel mal on souffre, ce qu'il faut faire], en un instant ils feraient relâcher [l'*animu*], et ils sauraient aussi ce qu'il faut comme remèdes: vite, ils s'en procureraient. Alors, on boit ça, et on est guérit, normal!

X.R.: 114 /Et peut-être aussi que les *altumisayuq* qui vivaient ici, je veux dire: ici, n'est-ce pas, ils connaissaient toutes les montagnes. Alors, par exemple, ils pouvaient deviner qui avait fait cela. Ils disaient: "ah, c'est un *machu*: bien, je vais appeler tous les *apu*, je vais tous les appeler", parce qu'ils vivaient ici, n'est-ce pas, alors ils les connaissaient [tous].

B.C.: 115 /Oui, bien sûr, c'est bien ce qu'on raconte, c'est tout ce que je sais.

X.R.: 116 /Mais est-ce ici même, à Sallma qu'il vivait, l'*altumisayuq*?

B.C.: 117 /Oui, il y en avait autrefois, à ce qu'on raconte. On dit qu'il y en avait, là où vit maintenant Samuel, c'est là qu'il vivait, c'est là qu'il aurait vécu, à ce qu'on dit.

X.R.: 118 /Si je comprends bien, les *machula* attrapent ton *animu*, ils peuvent le faire, pour que tu deviennes mancharisqa: ils attrapent ton *animu*.

B.C.: 119 /Le *machula* me l'attrape, aucun doute! Les sirènes aussi. Le *machula* peut attraper ton *animu* en un instant, il t'attache les pieds, tu as les orteils tout recroquevillés⁴¹, voilà, tu ne peux plus te lever, lorsque tu souffres du mal de *machu*. En un instant, tu comprends? En un instant.

X.R.: 120 /Par exemple, l'an dernier, tu as été malade des mains, n'est-ce pas?

B.C.: 121 /Ça continue encore en ce moment, regarde! [*Il me montre son majeur, encore endolori par de l'arthrose à l'articulation de la première phalange*].

X.R.: 122 /Alors, d'où cela vient-il? C'est à cause du *machula*, n'est-ce pas?

B.C.: 123 /J'avais dormi sur un *machula*, tu vois? C'est ce que m'a dit Leonardo. Alors, grâce aux remèdes qu'il m'a donnés, j'ai guéri, n'est-ce pas? Petit à petit, j'ai guéri. A présent, mes pieds ne me font plus tant souffrir./ 124 /L'année dernière, mes pieds me faisaient souffrir, et mes mains, et mes genoux, me faisaient tant souffrir: comme s'ils avaient été truffés d'épines. C'était parce que j'avais dormi sur un *machula*, tu vois?/ 125 /Alors, comme tu l'as vu toi-même, il a fait une offrande à Sicuani. C'est seulement à partir de ce moment-là que j'ai commencé à me rétablir, peu à peu. Mais il me faut encore une autre séance, pour que je fasse compléter [le traitement]./ 126 /Il manque encore une séance: faute d'argent, je ne fais pas compléter [le traitement]. Il me manque de l'argent pour les *despacho*. Oui, pour tout ça il me

⁴¹ *K'askarapullan*: se dit lorsqu'un doigt chevauche l'autre [Com. pers. Gina Maldonado].

manque de l'argent, alors, je ne fais pas compléter [le traitement]. Il m'a dit: "il te faut encore compléter [le traitement]". Voilà ce qu'il m'a dit, tu l'as bien entendu aussi n'est-ce pas? Alors, c'est comme ça, hein?

X.R.: 127 /Mais ce serait donc les *machula* qui t'avaient attrapé ton *animu*, cette fois-là?

B.C.: 128 /Non, non: [le *machula*] m'avait touché, il m'avait palpé, il m'avait touché plusieurs fois, il m'avait touché sans raison, c'est tout. Alors, mes pieds se sont mis à gonfler: il ne m'a pas attrapé mon *animu*. Non, non.

X.R.: 129 /S'il attrape ton *animu*, alors tu deviens comme fou?

B.C.: 130 /Oui, comme fou, comme fou. Il m'avait touché, comme ça, il m'avait touché, alors, bon sang, il m'avait touché, ici, tu vois? Alors ça c'est mis à me faire mal, à se gonfler, c'est tout. Pour ça, il m'avait donné de l'*amor*, à Sicuani./ 131 /Ça c'est différent. Il ne m'avait pas attrapé l'*animu*. C'est plutôt que je m'étais endormi, comme j'étais parti chercher un petit mouton [qui s'était échappé], et pendant mon sommeil il m'avait palpé, lui, il m'avait touché, tu vois? C'est seulement à cause de ça qu'ensuite mes pieds, mes mains se sont mis à gonfler, alors pour ça il m'a donné de l'*amor*, tu vois?

X.R.: 132 /Et l'*uraña wayra*, comment est-ce? L'*uraña wayra*, ça vient du *machu*, ou bien du *kukuchi*? On appelle cela l'*uraña wayra*.

B.C.: 133 /L'*uraña wayra*, c'est autre chose, tu vois? Ça vient du *kukuchi*, du *kukuchi*, pas du *machu*.

X.R.: 134 /Autrement dit, l'*uraña wayra*, c'est à cause du *kukuchi*. Alors, si tu tombes malade du mal d'*uraña wayra*, comment es-tu? Quels sont les symptômes?

B.C.: 135 /Pour l'*uraña wayra*, bien sûr, pour l'*uraña wayra machu*⁴², tu dois prendre des bains avec des remèdes à *uraña*, et on t'encense [avec de la fumée d'herbes médicinales], c'est toujours un *paqu* qui fait cela, n'est-ce pas? Alors, c'est comme ça que tu guéris. Mais toi, tout seul, tu ne saurais pas quel remède tu dois prendre, tu comprends? Tu souffrirais du ventre: c'est le ventre qui fait mal. Oui. La douleur se traîne, se déplace d'un endroit à l'autre.

X.R.: 136 /Mais qui te donnerait cette maladie, le mal d'*uraña*?

B.C.: 137 /Le mal d'*uraña*, tu l'attrapes lorsque tu promène la nuit, et puis soudain, tu rencontres un chien, ou quelque'autre chose: c'est tout. C'est cela seulement qui te donne la maladie, tu comprends? Tu [rencontres] un chien, bien sûr, tandis que tu te promènes seul, la nuit: c'est cela. Ce chien, c'était un *kukuchi*, tu vois? C'est cela qui te donne [ce mal], rien d'autre. 138 /Si tu es accompagné par un groupe, il ne t'apparaîtra pas. Mais si tu te promènes seul, la nuit, par hasard, alors soudain, tu rencontres un chien, ou un renard, ou un condor, soudain, juste là, juste là, comme un fait exprès. Alors, "rass", tu prends peur –*mancharikuy*-, n'est-ce pas? En un moment: "qu'est ce que c'est que ça, bon sang!". Et il suffit de ça pour te rendre malade, tu vois?⁴³

⁴² "*Uraña wayra machu*": un type d'*uraña wayra*, mais qui n'a pas de lien avec les *machula*, du moins si l'on en croit cette séquence.

⁴³ Ce passage indique que les *kukuchi* peuvent prendre diverses apparences. Et ils ne dévorent pas seulement "physiquement" leurs victimes. Ils peuvent "faire peur" (*mancharichiy*) et ainsi voler l'*animu*. Donc, la

X.R.: 139 / [L'uraña wayra] c'est donc comme un *mancharisqa*?

B.C.: 140 / Oui, c'est bien cela.

X.R.: 141 / Autrement dit, c'est comme un *mancharisqa*: tu tombes malade, comme lorsque tu es *mancharisqa*?

B.C.: 142 / C'est exactement comme un *mancharisqa*, bien sûr! Il [le *kukuchi*] te fait peur, si tu es seul, tu comprends? La nuit seulement: maintenant, tu n'aurais pas peur. C'est tout, tu vois?

X.R.: 143 / Dans ce cas, de nouveau, le problème c'est avec ton *animu*. Autrement dit, c'est avec ton *animu* qu'il y a un problème. De nouveau, avec ton *animu*, parce que, si tu as peur – *manchariy-*, alors ton *animu* s'échappe, s'envole, n'est-ce pas? C'est bien ce que tu m'as dit: si tu es effrayé, ton *animu* s'échappe, quitte [ton corps], n'est-ce pas?

B.C.: 144 / Non, non: c'est un vent –*wayra-*, qui fait cela dans ton corps, un *wayra*, rien de plus, un *wayra*, c'est tout. C'est un *wayra* qui se dresse dans ton corps, et cause cette maladie.

X.R.: 145 / Alors, il entre [dans ton corps]?

B.C.: 146 / Bien sûr, c'est pour cela qu'ensuite, tu souffres du ventre. Si ton *animu* s'était échappé, alors, tu serais comme fou, tu comprends? C'est un *wayra*, qui entre dans ton corps et y reste, s'y colle.

X.R.: 147 / Alors, il entre, là-dedans? [*Je désigne mon ventre*].

B.C.: 148 / Bien sûr, c'est cela: c'est pour cela que ça fait mal.

X.R.: 149 / Ici, n'est-ce pas? [*Je désigne mon ventre*]. Le *wayra*, c'est ici [qu'il entre], n'est-ce pas?

B.C.: 150 / Oui, et il se promène là-dedans, comme, voyons, comment dire? Comme un ver parasite⁴⁴, tu vois? Les alpagas en ont aussi, des vers parasites. Plus bas, du côté de Cuzco, il y en a des tas. Ils entrent [dans le ventre] des moutons, des vaches. Ce sont des vers parasites. Ils se promènent à l'intérieur, tu vois? Le *wayra*, lui aussi, entre là-dedans [dans le ventre]. Bien sûr! 151 / Alors, ça crée [les douleurs, la maladie] dans ton corps, tu vois? Il se déplace à l'intérieur, comme un vent –*wayra-*, il se traîne dans tout ton corps. Alors, si tu trouves le bon remède, et que tu te dépêches de le prendre, ce remède: qui sait quel remède il faut prendre... autrement, la [maladie] te fait mourir en un instant. Bien sûr! On en meurt⁴⁵.

consommation des corps n'est pas seulement une consommation physique. Le *mancharisqa* peut aussi venir des *kukuchi*. L'uraña wayra est, en partie au moins, un type de *mancharisqa*. Mais ce n'est pas un *mancharisqa* à part entière. Le rapt de l'*animu* s'accompagne, comme on le verra plus loin, de la pénétration dans le corps d'un agent pathogène, qui se déplace "*astanay*". Il faut "extraire" cet agent: voir sur ce point l'entretien de Cirilo Condemayta [Cirilo Condemayta, 090401].

⁴⁴ *Qallu-taka*: un certain type de ver parasite [Com. pers. Gina Maldonado].

⁴⁵ Le corps étranger pénètre sous forme de vent –*wayra-*, comme un ver. Ceci rappelle les chamanismes de la forêt amazonienne, où souvent on imagine le corps étranger comme une sorte de ver qui rampe à l'intérieur du corps. Le *wayra*, c'est l'*animu* même de l'agent pathogène qui pénètre dans le corps. Le lien entre *wayra* et *animu* est par ailleurs attesté dans tous les entretiens qui portent sur les séances chamaniques, où l'*animu* des *apu*

X.R.: 152 /Et donc, dans ce cas, si j'ai bien compris, ce *wayra*... mettons que tu aperçois un chien...

B.C.: 153 /C'est seulement un *wayra*⁴⁶, n'est-ce pas?

X.R.: 154 /Ah, c'est bien ce que tu me dis, n'est-ce pas? Et donc, peut-être, l'*animu* de ce chien, porté par le vent, sous forme de vent –*wayra*-, entre...

B.C.: 155 /C'est cela, dans ton ventre, n'est-ce pas? Dans ton corps, n'est-ce pas?

X.R.: 156 /L'*animu* du chien entre, et alors, à l'intérieur, il te prend, il attrape...

B.C.: 157 /Oui, et c'est ça qui te rend malade, tu vois? Tu as mal, dans ton corps, hein?

X.R.: 158 /Sous forme de *wayra*? Autrement dit, c'est son *animu* [qui entre]?

B.C.: 159 /C'est un *wayra*, c'est sûr! C'est son *animu*, quoi! Tu comprends? C'est ça qui te rend malade, tu vois? C'est ça qui se déplace, d'un endroit à l'autre. C'est comme ça, chez moi, il se promène dans le pied. Alors, est-ce son *animu* qui se déplace à l'intérieur de ton corps? Bien sûr!

X.R.: 160 /Autrement dit, il se promène, partout, partout, comme ça?

B.C.: 161 /Oui, ça y est, tu as compris, n'est-ce pas?⁴⁷

X.R.: 162 /Voyons, je vais te poser une dernière question, d'accord? On dit que... un jour tu m'as dit que, lorsque tu rêves, ton *animu* sort [de ton corps], se promène./ 163 /Par exemple, disons que tu promènes, sur une plaine... tu te promènes, tu vas loin, mais en réalité, tu rêves, tu es dans ton lit, tu ne sortiras pas dehors, n'est-ce pas? Tu ne sortiras pas dehors, tu es dans ton lit, mais, en rêve, tu vois, tu vois une plaine, ou bien un village, tandis que tu rêves...

B.C.: 164 /Tu les vois, pas vrai?

X.R.: 165 /Oui, c'est ce que tu vois, tu rencontres des gens...

B.C.: 166 /Tu rencontres même des morts! [il rit].

X.R.: 167 /Tu pourrais même rencontrer des morts (c'est ce que tu m'as dit un autre jour). Alors, lorsque tu rêves, est-ce qu'on *animu* sort [de ton corps]?

ou des autres entités du "monde-autre" entre sous forme de *wayra*. D'une manière générale, tous les témoignages indiquent qu'il y existe un lien entre "*animu*" et vent. Cf sur ce point Denise Arnold, *Hacia un orden andino de las cosas*, La Paz: Hisbol, 1998, pp 137-160].

⁴⁶ Le *wayra* a pris l'apparence d'un chien, mais ce n'est pas un chien réel.

⁴⁷ L'*animu* pénètre dans le corps sous forme de *wayra* puis parcourt tous les endroits du corps et cause la maladie. La maladie *uraña wayra* est causée par les *kukuchi*. *Uraña wayra*, comme *machu wayra*, sont des maladies de type "*wayra*".

B.C.: 168 /Il sort sans doute, hein? Je ne sais pas. Pour chacun d'entre nous, il sort, sans doute: alors, est-ce que toi aussi tu as fait des rencontres, ou pas? Raconte-moi! [Il rit].

X.R.: 169 /Mais c'est ce que toi-même m'a raconté, un jour.

B.C.: 170 /Il sort, c'est certain. Alors, il se promène, et nous rencontrons des morts, nos parents, père, mère, nous rencontrons tous les morts, en rêve, parfois, n'est-ce pas? Moi, j'ai rencontré des morts, parfois, des gens qui étaient morts depuis longtemps, je leur parle, je ne sais pas hein? Notre *animu* sort, c'est sûr, je ne sais pas comment on fait ces rencontres. Il sort, sans doute, n'est-ce pas? Comment le saurais-je? Il sort certainement, et c'est pour ça que nous faisons ces rencontres, n'est-ce pas?

X.R.: 171 /Mais comment pourrait-il voir toutes ces choses?

B.C.: 172 /Je ne sais pas, ça, pour le coup, je ne le sais pas. Comment voit-il? Le fait est qu'en rêvant, je fais des rencontres. Y compris, parfois, avec toi, dans différents lieux, loin d'ici, nous pourrions nous rencontrer, et nous bavarderions. Ensuite, tu partirais, en prenant congé "chau", chacun continuerait son chemin. Je ne sais pas comment c'est possible, certainement [l'*animu*] sort [hors du corps], pas vrai? Je ne sais pas!

X.R.: 173 /Oui, on raconte que, par exemple, si ton *animu* ne revient pas, s'il ne revient pas, tu ne peux pas te réveiller? Je veux dire, tant que ton *animu* est en dehors [de ton corps].

B.C.: 174 /Dans ce cas, je ne sais pas: on devient fou, n'est-ce pas? Fou.

X.R.: 175 /Ah bon, tu deviendrais fou?

B.C.: 176 /On deviendrait [fou], n'est-ce pas? Si notre *animu* ne revient pas, alors? S'il revient, n'est-ce pas, pendant notre sommeil, s'il revient, alors nous nous réveillons normalement. C'est ainsi que ça se passe, à mon avis. A la réflexion, c'est ce que je pense: c'est sans doute comme ça, c'est mon avis. C'est comme ça qu'on se rencontre, n'est-ce pas?

X.R.: 177 /Oui, n'est-ce pas? Par exemple, pourrais-tu te rendre à Phinaya [en rêve]?

B.C.: 178 /Bien sûr. On va partout, en camion, on se rend y compris dans des villes que l'on ne connaissait pas, on se promène: c'est notre *animu* qui se promène, bien sûr, pas vrai? Je ne sais pas, qui sait?

X.R.: 179 /Il y aussi une autre explication [au rêve]. Un jour tu m'as dit que les *apu* "font rêver" –*musqhuchiy*-, qu'ils peuvent te faire rêver. Ils pourraient faire rêver, introduire eux-même ce que je vois, [dans mon rêve]. Ce sont eux qui introduiraient ce que tu vois, tes visions –*rikusqaykita*-, dans ton rêve? Est-ce possible, ou pas?/ 180 /Par exemple, tu m'as dit que, si tu offres un *despacho* –mettons que tu offres un *despacho*. Alors, tu ne sais pas si ton *despacho* a été bien reçu par les *apu*, ou pas. Tu ne le sais pas encore, n'est-ce pas? Lorsque tu offres un *despacho*, tu ne sais pas si...

B.C.: 181 /S'ils l'ont bien reçu, ou pas, n'est-ce pas?

X.R.: 182 /Dans ce cas, un *apu* t'apparaît en rêve?

B.C.: 183 /Dans ton rêve, bien sûr.

X.R.: 184 /Et que dit-il?

B.C.: 185 /Il te demande des tas de choses, pas vrai?

X.R.: 186 /Ou bien, il te remercie: “merci...”

B.C.: 187 /“...il m’a fait une offrande”, se dit-il, “il me témoigne de l’affection”, n’est-ce pas? Bien sûr, c’est ce qu’il dit.

X.R.: 188 /Autrement dit, ces *apu*...

B.C.: 189 /...fabriquent ton rêve –*musqhuychay*-.

X.R.: 190 /Bien. Il y a encore une autre question que je voulais te poser. Voyons, la dernière fois que je suis venu, nous avons parlé des *inqaychu*. Tu m’as dit que l’*inqaychu* respire, souffle –*samamun*-. L’*inqaychu* souffle en direction des alpagas, pour que les alpagas se multiplient, c’est pour cela que l’*inqaychu* souffle. C’est ce que tu m’as dit. Mais alors, je voulais savoir, comment souffle-t-il, l’*inqaychu*?

B.C.: 191 /Il souffle, il souffle lorsque les gens lui offrent des libations, réalisent le *ch’allay*, on souffle –*samashanku*- [tout en adressant sa prière, en indiquant] la couleur des bêtes, tu l’as entendu toi-même, les gens soufflent, prient⁴⁸, au moment de Carnaval, “que mes bêtes soient belles, qu’il y en ait des noires, des marrons”, voilà ce qu’ils disent, tout en soufflant, en adressant leur prières, n’est-ce pas?

X.R.: 192 /Est-ce les *inqaychu* [qui soufflent]?

B.C.: 193 /Oui, les *inqaychu* soufflent, et les alpagas mettent bas des petits, tels qu’il les a soufflés⁴⁹, tu comprends? Bien sûr! Nous offrons des libations aux *inqaychu*, n’est-ce pas? Nous faisons brûler des offrandes de coca, nous faisons des libations avec de l’eau-de-vie, de la chicha, alors, il souffle [l’*animu*] des bêtes telles qu’elles seront.

X.R.: 194 /Dans ce cas, d’après ce que tu me dis, l’*inqaychu* souffle pour que les alpagas se multiplient, et en soufflant, il leur transmet son *animu*⁵⁰?

B.C.: 195 /Il le leur transmet, oui, il le leur transmet, le leur donne! C’est pour cela qu’il souffle.

⁴⁸ “*Samay*” est dans ce cas intrinsèquement lié à la prière, et donc au verbe, dérivé de la même racine, *saminchay*.

⁴⁹ “*Inqaychukuna saman, chay kasqanta wachan paqucha*”: les alpacas mettent bas les animaux avec l’*animu* qui a été envoyé par l’*inqaychu*, et leurs caractéristiques sont conformes à celles de l’*animu* que l’*inqaychu* a soufflé: “*kasqanta*”.

⁵⁰ “*Animunta qun*”: “son *animu*” (celui de l’*inqaychu*), ou leur “*animu*” (celui des bêtes). On peut traduire des deux manières, car l’*animu* de l’*inqaychu* devient, par le processus de transfert, celui de la bête qui le reçoit. Voir note n°22, infra).

X.R.: 196 /Donc, c'est dans son souffle que son *animu* sort [de l'*inqaychu*]? Comment est-ce possible?

B.C.: 197 /Oui. C'est comme ça: l'*animu* sort dans son souffle, tel qu'il [porte] la couleur qui sera [ensuite celle de l'alpaga], tu comprends?

X.R.: 198 /L'*animu* quitte [l'*inqaychu*]?

B.C.: 199 /Oui, oui: il sort avec la couleur qui sera [ensuite celle de l'alpaga], tu comprends? La couleur des alpagas aux oreilles émoussées⁵¹, des noirs: il sort avec la couleur même [qu'ils auront].

X.R.: 200 /Autrement dit, l'*animu* peut se déplacer dans le souffle [de l'*inqaychu*]? Comme ça, à l'intérieur de son souffle, dans son souffle, c'est là que se trouve l'*animu*?

B.C.: 201 /Oui, il est dans son souffle –*samasqanpi*-, c'est là qu'il est.

X.R.: 202 /D'après ce que tu m'as dit ce matin, lorsque nous bavardions, l'*animu* peut se déplacer dans un vent –*wayrapi*. Dans un souffle aussi, dans le souffle de l'*inqaychu* –*samasqanpi*-, il peut se déplacer. C'est donc sous cette forme qu'il se déplace?

B.C.: 203 /C'est comme ça, comme ça, tu vois? Tu l'as bien dit, tu as tout compris, que veux-tu que je te dise de plus?

X.R.: 204 /L'*animu* se déplace, dans le vent-*wayra*-, ou bien dans le souffle –*samay*-?

B.C.: 205 /Oui, il se déplace dans le vent, dans le souffle, c'est ça. Alors, il se dirige vers les bêtes, tu vois? Il va vers les alpagas, pas vers les gens, tu comprends?⁵²

X.R.: 206 /Mais ces *inqaychu*, ils n'ont pas de bouche, n'est-ce pas? Dans ce cas, comment pourrait-il sortir, l'*animu*? L'*inqaychu*, c'est bien une pierre?

B.C.: 207 /C'est une pierre.

X.R.: 208 /Alors, dans ce cas, comment sortirait-il [l'*animu*]?

⁵¹ En réalité, ce sont les caractéristiques génotypiques des alpagas que l'*animu* détermine, pas seulement leur couleur. Mais la couleur est un des traits les plus importants chez les alpagas, puisqu'elle est directement en rapport avec le prix de leur laine. Les couleurs ont une importance capitale pour une autre raison: ce sont elles qui permettent avant tout de distinguer les animaux: cf de ce point de vu l'article de Jorge Flores Ochoa sur le système de classification des alpagas et lamas ("Classification et dénomination des camélidés sud-américains", in *Annales: Economies, Sociétés, Civilisations*, n°33, 5-6, Paris. 1978, pp. 1006-1016).

⁵² Cette remarque témoigne de la spécificité de l'*animu*. Les destinataires de l'*animu* sont particuliers. L'*animu* contient des messages qui vont vers chaque animal, individuellement. "*Paqucha wachan kasqanta*": chaque animal individuel est doté d'un *animu* spécifique. Le fait qu'il y ait un *inqaychu* pour tout le troupeau ne doit pas laisser penser que l'*animu* du troupeau est Un, indifférencié. Chaque animal a son *animu* particulier, avec son lot d'informations (comme on dirait dans le langage des généticiens) qui le distingue des autres. L'*inqaychu* "souffle" ces *animu* sur les animaux.

B.C.: 209 /Comment, je ne sais pas, avec les *apu*...c'est à cause des *apu* à qui nous faisons des offrandes, je ne sais pas comment. C'est sans doute les *apu* qui [décident] la couleur,... ah, je ne sais pas, hein? [L'*inqaychu*] n'a pas de bouche, il ne parle pas, n'est-ce pas?

X.R.: 210 /Les *apu* feraient donc cela?

B.C.: 211 /Les *apu* feraient tout ça. Pour que [les bêtes] soient de telle couleur, nous faisons des offrandes à l'*inqaychu*, et aussi aux *apu*, n'est-ce pas?

X.R.: 212 /Autrement dit, ils feraient envoyer l'*animu*? Les *apu* feraient envoyer [à l'*inqaychu*] son *animu*, depuis l'*inqaychu*, jusqu'aux bêtes?

B.C.: 213 /Non. Ce sont les *apu* et les *inqaychu* ensemble qui donnent l'*animu* aux bêtes, tu comprends? Ce sont eux qui donnent leur⁵³ *animu* aux bêtes, n'est-ce pas? C'est comme s'ils disaient: "merci. Comme vous m'avez fait une offrande, alors, que cet alpaga mette bas des animaux de telle couleur", et ils donnent [à la bête] leur⁵⁴ *animu*, ensemble, l'*inqaychu* et l'*apu*./ 214 /Nous leur faisons des offrandes à tous deux, n'est-ce pas? Nous faisons des libations pour l'*inqaychu*, et nous offrons un *despacho* à l'*apu*, n'est-ce pas? Alors, à mon avis, ce sont eux deux qui envoient leur⁵⁵ *animu* aux bêtes, tu comprends? C'est sans doute comme ça, à mon avis.

X.R.: 215 /Tu m'as dit qu'on place l'*inqaychu* à l'intérieur de la besace à coca –*pukuchu*. Ensuite, on y verse aussi un tas d'autres choses, dans cette besace, et on boit? Et alors, tu es ivre, n'est-ce pas?

B.C.: 216 /Bien sûr, avec toutes nos prières, nos vœux –*samay*-, et son souffle –*samay*-⁵⁶ pour les alpagas, n'est-ce pas?

X.R.: 217 /Tu m'as dit qu'il est "donneur de *qhayqa*", du mal de *qhayqa*?

B.C.: 218 /Oui, il donne le mal de *qhayqa*. C'est comme tu dis: un fort mal de *qhayqa*.

X.R.: 219 /Autrement dit, il te saoule, l'*inqaychu* peut te saouler en un instant? Comment pourrait-il faire cela, tout en étant caché [dans le *pukuchu*]?

B.C.: 220 /Oui, tout en étant caché. C'est si tu regardes: tu ne dois jamais apercevoir [l'*inqaychu*], le regarder, en te disant: "qu'est-ce que c'est que ça? Qu'est-ce que c'est?", comme ça, "qu'est-ce qu'il peut bien y avoir là-dedans", tu comprends?/ 221 /Il est caché, c'est tout, comme ça, alors tu te dis: "qu'est-ce qu'il y a là?". On te fait boire, comme ça, on te fait nager [dans l'alcool], alors, à cause de ça, tu bois de la *chicha*, de l'eau-de-vie. C'est amer. Mais tu veux regarder ce qui est caché dans la besace à coca, n'est-ce pas? Tu regardes,

⁵³ Voir note infra.

⁵⁴ Idem.

⁵⁵ Note sur la traduction du possessif *animu-nku*, ou, plus haut, *animu-n*. Le possessif "leur *animu*" [*animu-nku*] indique ici qu'il s'agit de l'*animu* des *apu* et de l'*inqaychu*. L'*apu* et l'*inqaychu* envoient leur *animu*, à eux, aux bêtes. Mais cet *animu* ne saurait être d'une seule sorte, car les animaux sont tous différents. Finalement, cet *animu* devient aussi celui de la bête qui l'a reçu en propre. L'*apu* et l'*inqaychu* "contiennent" les *animu* des animaux.

⁵⁶ "*Samaynin*" est polysémique: appliqué aux hommes, il s'agit sans doute de leurs désirs, leurs prières. En particulier ici la prière de celui qui boit. Mais "*samaynin*", c'est aussi le "*samay*" de l'*inqaychu*, le souffle, chargé d'*animu* qu'il transmet aux bêtes.

et tandis que tu regardes, l'*inqaychu* est là./ 222 /Alors, ça suffit: dès que tu regardes, il te rend ivre. Ça y est, tu crois que tu as encore toute ta tête: eh, non! Voilà, c'est comme ça, ils [l'*apu* et l'*inqaychu*] transmettent leur *animu* au troupeau, n'est-ce pas, pour que les bêtes puissent mettre bas des petits de telle ou telle couleur.

X.R.: 223 /Mais pourquoi serais-tu ivre si tu regardes [à l'intérieur de la besace]?

B.C.: 224 /C'est que, ça donne le mal de *qhayqa*, c'est sûr! Il ne faut pas transporter [l'*inqaychu*] d'un endroit à l'autre. Année après année, on le conserve bien précieusement dans le petit balluchon à *misa*. Personne ne peut l'emporter, ni rien. Il faut lui témoigner beaucoup de respect. Quand on le prend, il faut toujours avoir les mains propres. Crois-tu, toi, qu'on puisse le prendre avec les mains sales?/ 225 /On doit s'abstenir de manger de l'ail ou des oignons, si l'on veut le prendre, si l'on veut faire ces choses.

X.R.: 226 /Pourquoi?

B.C.: 227 /Je ne sais pas: c'est comme les *apu*. C'est comme on fait pour les *apu*, il faut que tout soit propre, n'est-ce pas? Les *apu* n'aiment pas les oignons, n'est-ce pas?

X.R.: 228 /Ils n'aiment pas les oignons, ni l'ail?

B.C.: 229 /Ils n'aiment pas ces choses. Non, les *apu* n'aiment pas les oignons.

X.R.: 230 /Et pourquoi à ton avis n'aiment-ils pas ces choses?

B.C.: 231 /Je ne sais pas pourquoi: ils n'aiment pas ça, on ne leur en offre pas. Crois-tu que ce n'est pas vrai, qu'ils n'aiment pas ça. Appelle un *altumisayuq*, pour lui demander pourquoi ils n'aiment pas ça! Pas même le sel moulu au mortier, ni le piment. Tu ne dois pas moudre ces choses, pas même du piment. Rien, rien.

X.R.: 232 /Mais pourquoi? Est-ce une nourriture trop forte?

B.C.: 233 /Ça sent mauvais, ça sent différemment, tu comprends? Eux, les *apu*, le *qhaqya*⁵⁷, ils sont sauvages⁵⁸, ils ne consomment pas de sel ni de piment, n'est-ce pas? C'est pour ça./ 234 /Oui, ils sont sauvages. Ce qu'ils aiment, c'est le vin, et la *chicha* toute fraîche, la première que personne n'a encore goûtée, celle qu'on met de côté, que personne n'a bue.

X.R.: 235 /Le piment, le sel, ça sent différemment?

B.C.: 236 /Oui, c'est différent, n'est-ce pas? L'ail, ça a une odeur toute différente. Lorsque nous en mangeons beaucoup, nous avons une haleine différente. C'est comme pour celui qui chique de la coca: si nous ne chiquons pas, nous avons une haleine différente, pas vrai?/ 237 /C'est pareil pour les *tierra*: l'ail, les oignons, le sel, tout ça ne lui convient pas, c'est du poison, tu vois? Bien sûr, si elles sont sauvages, elles ne veulent pas de ces choses. Alors, il faut se laver les mains, leur offrir des *k'intu* avec des mains propres.

⁵⁷ *Qhaqya*: la foudre-tonnerre-grêle. A ne pas confondre avec "*qhayqa*", le mal des montagnes, les étourdissements.

⁵⁸ Sur la nature sauvage des *apu*, voir aussi Leonardo Chullo Puma, (Leonardo Chullo, 021001).

X.R.: 238 /Peut-être est-ce parce que le sel, le piment, ne viennent pas d'ici? Peut-être est-ce parce que [ces ingrédients] ne sont pas d'ici, viennent d'ailleurs. Ça serait pour cette raison que les *apu* n'y sont pas habitués?

B.C.: 239 /Peut-être, peut-être. Ils sont sauvages, tu comprends? Ils sont comme des vigognes, tu comprends? Les vigognes, ce sont leurs alpagas, et de même, les *wisk'acha*, ce sont leurs mules, aux *apu*.

X.R.: 240 /Et le sel, le piment, ce ne sont pas des [ingrédients] sauvages?

B.C.: 241 /Non, non.

X.R.: 242 /Ils sont domestiques, en quelque sorte?

B.C.: 243 /En quelque sorte domestiques, oui. Nous mangeons les plats salés, et pimentés, n'est-ce pas? Et ça ne nous fait rien. Et ça nous évite de nous endormir sur les *apu*, à flanc de montagne, pas vrai? Lorsque nous sentons le sommeil nous vaincre, alors, à cause du sommeil, nous mangeons un peu de sel et de piment, et ça ne nous fait pas mal au corps, n'est-ce pas?

X.R.: 244 /Et puis, lorsque l'*altumisayuq* invoque [les *apu*, les entités du monde-autre], lui non plus...

B.C.: 245 /Là [sur la *misa*] ces choses se disent: si l'*altumisayuq* demandait, alors nous saurions pourquoi ces choses sont mauvaises pour [les *apu*].

X.R.: 246 /Mais lorsque les *altumisayuq* appellent...par exemple, parfois, ils parlent avec des *wayra*, dans le vent –*wayra*- qui s'engouffre, il y a une voix: la voix des *apu* entre [dans la pièce] sous forme de vent?

B.C.: 247 /C'est la voix des *apu*.

X.R.: 248 /Leur voix? Dans le vent, n'est-ce pas?

B.C.: 249 /Ils parlent dans le vent, n'est-ce pas?

X.R.: 250 /Donc, cette voix, c'est comme un *animu*?

B.C.: 251 /C'est leur *animu*: c'est ainsi qu'ils viennent, sous forme de *wayra*, toujours, n'est-ce pas? Comment serait-ce autrement? Est-ce qu'ils se promèneraient, la nuit? Non, n'est-ce pas? L'*animu* des *apu*, c'est toujours un *wayra*: on lui offre de belles libations, on lui adresse ses prières à genoux, tout en leur offrant des libations, la nuit. Alors, les *apu* s'en vont, sous forme de *wayra*, n'est-ce pas? Ce sont des *wayra*, seulement des *wayra*: ce sont des *wayra*, à mon avis, tu comprends?

X.R.: 252 /Seulement des *wayra*? Mais parfois ils viennent sous forme de *wayra*, et d'autres fois ils viennent sous forme de condor, ou bien de...

B.C.: 253 /Sous forme d'oiseaux, de petites colombes...

B. Ccarita, 02b1102

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Animun, qhaqya
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2002
heure	11 heures

[Cet entretien fait suite au récit du conte du kukuchi fait le 02 novembre 2002].

X.R.: 1 /O sea que chay kukuchi cuerpoyuq kasqa, porque o sea, tanqanaykipaq chay agujachata, tanqanaykipaq kanman, cuerpoyuq kasqa?

B.C.: 2 /Cuerpoyuqpunichá riki, no sé, ah, almallañaqa, almallaña chay cuerpontinchus hatarinku, no sé.

X.R.: 3 /Almallanchu, utaq animunchu?

B.C.: 4 /Animunchá, riki, animunchá, animunpunichá riki, karan, llamaqpas animullanñayá kanman, kay wichaypiqa ocho díaspiqa ruwanku, llamachaman cargaranku, llamachataqa cargachayuqta, wañuqtinqa wañuqpaqqa sipinku./ 5 /Chayqa cargachayuqta, ocho días patapi, p'achankunawan p'acharuspa ...sipirapunku, riki, chayqa almallañunichá llamachaqpas rikhurin chay sipaspaqqa, riki cargachayuq./ 6 /Chayqa chayllatañachá riki mikhuchishan, animullantañachá mikhuykunaqtapas mikhuchishan. Ima nispatañataq apanmanrí, runapuni kawaq chaychá, riki, mikhunataqa askhataqa cargasanman, q'ipisunman, riki?/ 7 /Chayqa animullan, almallañachá riki rikhurichin mikhunatapas, imapas. Chayqa, sipasqa imatahinachá vagasota airtachus mikhukushan, imatachá, riki, chay hunt'asqatasyá mikhushanpasqa, t'anta, fruta, llapantasyá chayachinpasqa. Chayqa, no sé, imaynachá kakun.

X.R.: 8 /Almalla, utaq animulla...

B.C.: 9 /Aynacha riki, kanman, chay.

X.R.: 10 /Y chay wañuqkunawan tupanki chayqa, sueñoyniykipi, chay nimuwasqaykihina, mayninpi riki, chay wañuqkunawan tupashanchis...

B.C.: 11 /Tupashanchis, arí, bien ya chayqa aswanpas, bien ya chayqa.

X.R.: 12 /Chhaynaqa chay kanman, ima, animunku?

B.C.: 13 /Animunkupunichá riki?

X.R.: 14 /Utaq almanku, utaq na...chay wañuqkunaqa, imaynata riki, kankuman, animunpichu?

B.C.: 15 /Animunku purishan, riki, purishan. Purishansi.

X.R.: 16 /O sea almata nishankichis, ya, wañuqpaq...

B.C.: 17 /Almaqa, ayna, cuerpollanchisyá kashan. Cuerpollañas almaqa wikch'urayapushan. Animunchisqa ya está phawarapunsi llusqirapun, anchay siminchismanta./ 18 /May, Ayacucho nishankuchu, anchaymantan huq runa wañusqanmanta kawsarimpusqa, q'ala hanaqpachakunata risqa alman. Chaymanta "kutipuy", nisqa, kutichimupusqa, chaymantataqmi kutichimpuqtintaqmi, "khutun kashan, cuerpoykiqa khutun kashan, khututaq, asnataq", nispas hanaqpachapi nimun señor./ 19 /Chaysi "manan nuqaqa kutiymanchu" nispas nin. Chaysi "entonces infiernomanchu haykuyta munanki?" nispas nin, chayqa religiónsiyá kasqa chay wañuqqa. Chayqa "infiernoman" nispas makinta haywayachin: rato hap'imun chay almanta./ 20 /Chaymantas kutikampun, chaymantas aychanman haykupun siminta. Ankay siminchistas haykun, simintataqsi llusqirapusqa, hospitalmanta./ 21 /Chaysi haykupuspaqa, chiqaqpunitaq khutu kashasqa! Cuerpon, aychanqa, aynataq hospitalpi, morteriapi aynas chutarayasqaraq, mana aparapusqachu, enterrasqakuraqchu almataqa. Chayllamansi kutiyarapun, altomanta, sut'is pisquchahinas daleyrapun. Manas rikukunchu chay, na, morteriaman haykurapunsiyá chay pajarochoqa, payqa./ 22 /Kunan casetta chayachimusaqmi, nuqapas, aha. Casetta qayninpallan namushawanku, kunan mana chay papa tarpuq rispa, mana chayta tiempo kayuruwanchu chay casetman, haykuyurunaypaq.

X.R.: 23 /Casetman, iman chay caset?

B.C.: 24 /Chay, anchay wañuqmanta caset kashan. Chay wañuq q'alachata willakushan, q'alachata willakushan imayna kasqa hanaq pachapi imas kashan, chaykunata. Chay, aynapiyá kutimusqa, anchaynachá riki, almachallaña, almanchis llusqipun. Ayna t'uru cuerpollanchistas enterrashawanchis pampamanqa, mana animunchis, almanchistawanchu. Kay aycha cuerpollanchistas enterrapushawanchis./ 25 /Chayqa, nanchisqa, riki, ispiritunchisqa kakushan, hanaq pachapichá, riki? Aynatan nishan, aynatan willakun, ratochalla qayninpa rispa, uyarichiwanki chay caset, chay, kunan chay casetta, hurqumunanku karan nuqapaq.

X.R.: 26 /Pero iman chay caset?

B.C.: 27 /Huq runa, chay wañusqanmanta kawsarimusqanmanta q'alata willakushan, "aynata wañurani, y aynatataqmi kawsamupuni, y ch'ukchaypas, ch'ukchanchispas yupasqan kasqa. Chayachimusaq kunan huqpaq, casetta, ah, chaypi q'alatapuni huq wañuqmanta rimasunchis./ 28 /Chaymi nishan, q'ala, imapas huchallas kakun, ch'ukchanchis pelanakuypas huchalla. Wakinpa kashan, nuqaq kashanmi yuraq, anchay yuraq ch'ukchakuna, chayta hurquchikuy hucha nimun, huchallan kashan, ninmi./ 29 /Huchallan imapas kasqa, "amapuniña huchachakuytaqa kunanqa pensaychischu, wayqiy p'anaykuna", chayta willaspa llapan wawa masiykiman willamuy" nispa kutichimuwan" ninmi. Hospitalpiqa, hospitalpiqa, waw, wañusqamantañataq, 24 horas manataq, kawsaripun, kuyuripun, aycha cuerpon, "waw, condenakushanmi kayqa" nispas, chay hospitalpi, atendeqkuna, doctorkuna nin./ 30 /Chaysi nin, "manan condenakunichu, mana" nispa. Manas allintachu riman, yanqa, machasqatahina, yanqa cagotas, riman, ñak'aymantas. Anchay aycha cuerpon q'uñirin, q'uñirin, chayraqsi allinta rimapun. Chay, ah, kunanqa normal vivo está ahora. Normal./ 31 /Ya, chaykamalla yachani. Anchaychá musqhuschanchis chayqa, riki, musqhusqanchis, riki? Anchaynachá chay musqhusqanchispi almanchis purishan, riki? Musqhukuypi tupashanchis huq runawan, chayqa anchaynallataqchá, riki, almanchis llusqin, chaytaqchá tupan huqwanqa...

X.R.: 32 /Animunchischu?

B.C.: 33 /Riki, animunchis, animunchis, almanchis, chay igual, ch'ullalla, riki?

X.R.: 34 /Chhaynaqa tupanman, riki, huq animunwan?

B.C.: 35 /Ari, huqwan, riki, parlan, riki, chaytaqchá riki, musqhullashanchis, piensashanchisqa. Acaso tupananchispaqchu, ayna, puñushanchis, manamá riki? Así, simplemente, como tranquilollan puñushanchis, riki, manamá riki? Piwan tupanapaqchu, imapaqchu piensanchisqa./ 36 /Chayqa qunqaypuni tutaqa, riki, musqhushanchis, riki, imatapas ruwashanchis, maytapas tirashanchis, no cierto? Purishanpunichá [punichá: afirmación pero de algo que él no ha visto] animunchis, lluqsimunpunichá, riki? No cierto?

X.R.: 37 /Ya, chhaynaqa, nimuwasqaykihina, wañunki chayqa, o sea taytanchisman ripunman, pasapun, animuykiqa. Pero imata ninkuman, apukunaqa, imata ninkuman wañusqaykipi? Chay apukunaqa. Porque, na, Pedro Nina Quispa nimuwasqa, riki, paqarisqaykipi, chay apukunaqa churakushanku, riki, padrinohinalla, kanku, riki?/ 38 /Chay, “nuqaq waway kashan, nuqaq waway”, anchay maqanakushanku, riki, padrinokunaqa kanankupaq. O sea, paqarisqaykipi, riki, paqarisqaykipi, wawa kashaqtiyki, riki, huq padrinoman churakushanku, riki? Chiqaqtachu, manachu? O sea, chayta nimuwashanku, riki, o sea, “nuqaq waway, nuqa padrino, paypa padrinon kashani, nuqa kashani”, anchayhinalla riki maqanakushanku paykunapuraqa riki?

B.C.: 39 /Chayqa, nachá, riki, mamitanchismanta lluqsimunchis, ya, chayqa, ya está apukunaqa, wayrallachá hamullankutaq chayllasyá huqariwanchis qichu-qichus, quita-quitás, huqarishawanchis, pero manayá huqarishawanchispunichuqa chayqa, almanchistachu, utaq no sé, chayqa, wawan kapun, riki padrinunchis./ 40 /Hasta usanukunapas, ankay usanu quchakunapas huqarishawanchis, anchay kaq lisos kanchispas, anchay usanoqa padrinoyuqqa. Mana wañuyta, kawsayta manchawaqchu, piwanpas maqarullawaq, ninkun. Ankay usanuqapas, liso kawsashansi. Altumisayuqpaqqa kawsashansi, chaykunata rimashan.

X.R.: 41 /O sea, por ejemplo, chay altumisayuq tapunqa, riki, “a ver pin chay, chay wawaq padrinon, pin chay kasqa?”. “Nuqa, kani” anchay.

B.C.: 42 /Ari, anchaypi yachakuwaq, riki? Nuqanchis mana yachukusunmanchu, mayqin loma kakunmanpas padrinonchis, riki? Mana atisunmanchu. Mana, mana, ima naspá nuqanchis yachasunman? Altumisayuqqa riki, rimachinqa chayqa riki, “nuqaqmi chay wawaqa” nispa ninqa.

X.R.: 43 /Chhaynaqa wañunki chayqa? Chay apuchakunaqa, llakikushankuchu?

B.C.: 44 /Llakikunqapunichá, “ay Javier, wañukapun” ninqapuniyá, acaso paychu, paychu almaykitaqa hap'inqaqa, sino, almanchis, espiriunchis ripunqa hanaq pachaman, riki, mana paypa makinpichu quedanqaqa, mana, riki?/ 45 /“Pucha, imaynata ikiraqmi, pobre”. Kunan, qan, mal karapuwaq, nuqa llakikuyman, riki, no cierto? O, nuqa mal kayman, “pucha, pimantaq kunan chayayusaq sallmata risparí? Ay, carajo”, anchaynallataqpunichá, riki, chayqa mayqin apucha, riki, padrinonchis chayqa, llakikapun riki, wañupuqtinchis. No cierto?

X.R.: 46 /Ichaqa, imanaqtintaq mana paymanchu, riki, rin animun?

B.C.: 47 /Mana, mana rinmanchu, payrí imataq kanman, mana animunchistaqa hap'inmanchu payqa, riki? Mana, mana hap'inmanchu animunchistaqa. Paqkunalla, padrinollanchis huqarillawanchis payqa. Mana animunchistaqa pay hap'inmanchu.

X.R.: 48 /Runa michiqhina kanku, riki? Chayta, "runa michiq" chayta ninkutaq, chay, na, chay apukunaqa, runa michiqpas, o sea, nuqanchis kashanchis, paykunapaq, kashanchis anchay, na, huq rebañohinaraq?

B.C.: 49 /Claro, o sea, paykunapatapi purishanchis, paykunapatapi hisp'ashanchis, chayqa, kunan kawsananchis horakamaqa, bienchá, riki, pero mana animunchista apanpunichu payqa, riki, mana hap'inmanchu. Mana, mana, mana hap'inmanchu, yanqachá chaytaqa. Llakikun, bienyá llakikunki, riki, llakikuwaqpuni pillapas, no?/ 50 /Huq amigoyki, a ver, manchay entero amigoyki wañurakapushan, ikiraq karan, "tomayarayku, o mikhuykurayku, o sumaqta parlaspá purirayku! Ay, kunanrí piwantaq purisaq..." ayna llakikun, riki, anchaynallataqyá tierrakunaqa llakikapun, mana animuykita pay hap'inmanchu, riki?

X.R.: 51 /Pero poderniyuq kashanku chayqa, imanaqtintaq mana, riki, o sea kawsachinanku, imanatintaq kawsachiyta atinkuman, riki, runakunata mana wañunankupaq?

B.C.: 52 /No, mana payqa taytanchismanta máschu kanman. Hanaqpachamanpuni, riki, maymantataq, payrí, ima huchaytataq yachanman payrí?? Mana, mana. Hanaqpachapi q'alata yachamun.

X.R.: 53 /Pero mayninpi nimuwanki, chay apukuna ukhupi kashan, llaqta, kashan chakra, chakra, imaymana kashan chay ukhupi chayqa chayman, riki, puriyta atiwaq.

B.C.: 54 /Manapuni, ratullachá rispapas riwaq, mana pasaqchu qan riwaq, chay, maymanñataq, mana qan chayllapi, chay ukhullapitaq kapuwaq, chayqa mana diosmantaqa riqsiwaqchu. Mana, mana./ 55 /Chikchi hap'ipun, rayo, riki, anchay ichaqa chay ukhupi chay rayo, anchaychaqa apapun, mana rikupunchu nataqa, kay animunchisqa, mana hanaqpachaman diospa uyantaqa riqsinñachu./ 56 /Rayoq makinpas, rayoq makinpi sipiq kashan, anchay rayo, chikchiq makinpis chay espiritunchisqa phawashan, primerota rin, chikchiq hap'isqanqa, mana ripunchu, na, hanaqpachaman, mana kacharipunchu anchaycha kay.

X.R.: 57 /Mayman ripunqa?

B.C.: 58 /Chikchiwan kуска puripun, riki?

X.R.: 59 /Mayman?

B.C.: 60 /Mayman rikunpas, t'uharachashan chikchikunaqa. Anchaypuniyasyá, anchay hap'ipunsiyá animuykita, sipipusunki rayo chayqa.

X.R.: 61 /Mana hanaqpachamanchu ripunqa?

B.C.: 62 /Mana ripunchu animuyki.

X.R.: 63 /O sea, ichapaschá, riki... chikchi maymanta hamun, chay chikchi, chay qhaqya chay maymanta, apukunamantachu?

B.C.: 64 /Anchay qhaqya, anchay qhaqyakunasyá hap'in, anchay qhaqyaqa, qhaqya sipipusunki pay kikin, chayqa manasyá kacharipunchu animuykitaqa. Mana animuykitaqa kacharipunñachu payqa. Qhaqyaqa, qhaqya kikinta sipirapusunki chayqa.

X.R.: 65 /Animuykiri?

B.C.: 66 /Animuykita manasyá kacharipunñachu.

X.R.: 67 /Maypi kanman?

B.C.: 68 /Qhaqyapi, qhaqyapunis hap'ipun.

X.R.: 69 /Mayman?

B.C.: 70 /Hap'ipun, qhaqya maypiyá kakunpas, riki? Animunchistasyá watapun qhaqya.

X.R.: 71 /Ichapaschá, riki, apukunaman? Porque chay qhaqya riki, apukunamanta hamun, riki? Chay apukunaqa riki kacharinku, kacharinku chay qhaqyata...

B.C.: 72 /Mayqinqa acaso...wakillanyá qhaqyapas kashan, acaso llapanchu mana qhaqyakamaqa. Wakin colorado kashanku, wakin blanco kashanku, chayqa wakin mayqin, urqkunallayá kakushanpas, qhaqyaqa, manan llapanqa qhaqyakamachu.

X.R.: 73 /Pero nimuwanki, mayninpi nimuwanki, riki, chay apukunaqa, chay apuchakunaqa kacharinku qhaqyata, akllanankupaq. Por ejemplo, chay apukunaqa, riki, akllanku. Akllanku waynilluta chay altumisayuqta, akllanku, chhaynaqa aqllanankupaq kacharinku, kachanku chay qhaqyata kachanku, riki...

B.C.: 74 /Chayqa manayá sipinchu, riki? Yanqallayá chayqa, nan, payhina, paykunahina poderniyuq qhaqyahina, paykunahina poderniyuq, kanallanpaqyá chay, runata riki, na, unanchan [unanchan: escoger, dar poder], riki?

X.R.: 75 /Pero mayninpi sipipun. Mayninpi, o sea, castigopaq, huq castigota qunanpaq, riki, huq runaman qunanpaq, chhaynaqa, sipipuyta munanman, riki, chay apukuna. Chhaynaqa kachankuman qhaqyata riki kachankuman castiganankupaq.

B.C.: 76 /Mayqin qhaqya kakunpas, riki, may qhaqyaq wasin kakunpas, riki, qhaqyaq wasinyá, riki? Maypichá kakun. Qhaqyaq wasinpas papapas aknachachaqsi. Mayyá kakunpas, riki, altumisayuq yachanman chaytaqa, mana yachanichu nuqaqa./ 77 /Qhaqyaq wasinpiqa papata, papakunata, riki, papa wiñashan, riki, chayta pasaqta chikchi dalerapunsi, aknachachaq chikchis papataqa mast'arparipun willakushaqta, chayqa apapuntaqsiyá chay wasinmansiyá apan, chikiq wasinpisyá papaqa aknachachaq kashan. Papa. Papa, anchayhina papa, hatuchachaq. Chaykuntas mikhun naqa, este, naqa, chay chikchi wark'asqan, chay qhaqyas wark'asqan runaqa, chay animunchisqa chayta mikhuspas purin. Chay qhaqyaq wasinpi./ 78 /Ari, paquchakunata, uywachakunata hap'ishan chaypas pasaq pampakama suchuy willmallayuqñas qhaqyaqa, qhaqyaq makinpi chay paquchaqa purikushan, paquchakunapas, qhaqyapiqa, qhaqyaq makinpiqa. Ninku. Chayqa, no sé, mayyá kakunpas qhaqyaq wasin?

X.R.: 79 /Huq urqupi kanman?

B.C.: 80 /Huq urquq ukhunchá, riki, huq urquhuq ukhunpunichá, riki, kashan. May qaqakunachá, may qaqayá por fin kunan, riki, qhaqyayuq.

X.R.: 81 /Manachu Ninaparayuq, Ninaparayuq manachu. Porque Ninaparayuq, nina, chay qhaqyahina, riki, ninaparayuq...

B.C.: 82 /Anchayqa, anchaypa ukhunpichá kanman, riki, manayá chayllachu kanman, askha ukhupiyá, askha hawapiyá, riki? Acaso, Sicuanikunapi hap'ishan, may ladokunapiraqchá hap'imushallanmi chikchiqa, riki, chayqa manayá, kay Ninaparayuqlachu chaykunataqa rinman, riki, askha kashan, riki?

X.R.: 83 /Anchay huq urquman rinman, riki?

B.C.: 84 /Arí, huq urquman rinman. Mana ch'ullallachu kanman qhaqyaqa, askhachu hina kanman. Altumisayuq kasunman chayqa chayta yacharparisunman, maykunaraqchá kakun. Maychá kakushan, may urquq ukhunpichá kakushan mikhuypas, aynachachaq, riki?

X.R.: 85 /Ya, ya, papayuq.

B.C.: 86 /Arí, ayna wiñashaqta, ayna wiñakushan, riki, chay q'umir, anchayta chikchiqa pasaqta, riki, narapun, pampa hunt'ata, papata pasaqta, riki, mana wiñayachipunchu, chayqa apapunsiyá.

X.R.: 87 /O sea sipipun chay papachakunata mirasqankuta, wiñashaqta. O sea, wiñashaqtin chay papachakunata hap'ipun. Ya, chhaynaqa, papayuq obviamente kanman, obviamente askha papayuq kanman, riki, huq tesoro hina.

B.C. 88 /Arí, wiñashaqta hap'irapun pasaqta riki? Chayqa chaytasyá apapun. Chayqa chay chikchiq wasinpisyá chay papakunaqa kashan, mejores. Runapas. Chaytaqchá chay papawan tranquilo./ 89 /Chayqa anchay chikchiq hap'isqanpuniqa, manasyá runaqa diospa uyanta riqsinchu, pero chikchiq nansipisyá kakun, chikchiq wasinpi kakushan, chay animunchis. Chikchitaq sipipusunki chayqa. Arí.

X.R.: 90 /O sea que huq wasi, wasiyuq kashan, wasiyuq, askha wasikunayuq ichapaschá, askha, diferente, huqniray qhaqya kashaqtinku, chayqa riki askha wasikunaqa riki, kashanku, kashankupas, riki?

B.C.: 91 /Kakunpaschá, mayraqchá wasin kakun chikchiqqa. Acaso wasikunatapas haykushallanmi, riki? Tutapas chayallan, chayqa imaynachá kakun? Chayqa chaypikamasyá, chikchiq wasinpi kamasyá kashan, imapas. Aynan.

X.R.: 92 /O sea que chay, o sea que cuentokuna kashanku chaymanta. O sea por ejemplo, huq runa, riki, wiñachisqa papachakunata, huq chakrapi kasqa, chaymantataqmi qhaqya hamusqa, chaymanta hap'iyapusqa, nin, chay papachakunaqa manaña kapusqachu, ni imapas, chhaynaqa, na...

B.C.: 93 /Qhaqya wasinta pasapun, riki, qhaqya apapun.

X.R.: 94 /Kashanku cuentokuna anchaypipas?

B.C.: 95 /Qhaqyasyá apapun, riki?

X.R.: 96 / Gracias, gracias wiraqucha Braulio.

[Cet entretien fait suite au récit du conte du kukuchi fait le 02 novembre 2002].

X.R.: 1 /Donc, le *kukuchi* avait bien un corps? Car si tu jettes des épines [pour l'empêcher de te suivre], c'est bien qu'il a un corps?

B.C.: 2 /Il a sans doute un corps, je ne sais pas. C'est seulement une *alma*, rien de plus, une *alma*. Est-ce que les *alma* se lèvent avec leur corps, je ne sais pas.

X.R.: 3 /Était-ce son *alma*, ou son *animu*?

B.C.: 4 /C'était son *animu*, son *animu*, toujours, son *animu*, pas de doute. Et pour le lama, c'était aussi son *animu*. Ici, dans les Hauteurs, c'est ce qu'on fait: le huitième jour, [après la mort du défunt], on charge un lama, et ce lama, avec son chargement, on le tue pour le défunt./ 5 /C'est cela: le lama, avec son chargement, le huitième jour [après la mort du défunt], on l'habille avec les vêtements [du défunt]...et on le tue, tu vois? Alors, en ce qui concerne le lama aussi, c'est seulement son *alma* qui est apparue à la jeune fille: l'*alma* du lama, avec son chargement./ 6 /Alors, c'est tout ce que mange [le *kukuchi*]: seulement l'*animu* de la nourriture que le lama emporte. Que crois-tu qu'il emporterait, autrement? Si tu es un homme, un vrai, alors bien sûr tu emportes de la nourriture, en grandes quantités. On la fourre dans son balluchon, pas vrai?/ 7 /Alors, c'est seulement l'*animu* [du défunt], son *alma* qui apporte la nourriture. Qui sait ce que mange la jeune fille? Des choses sans consistance, de l'air? Qui sait? Elle mange tout ce qu'il lui a apporté: du pain, des fruits... Mais je ne sais pas comment.

X.R.: 8 /Est-ce son *alma*, ou bien son *animu*?

B.C.: 9 /C'est comme ça.

X.R.: 10 /Et si tu rencontres un mort, en songe? Tu m'as dit que parfois, on rencontre des morts...

B.C.: 11 /On les rencontre, n'est-ce pas? Oui, c'est bien cela, ça c'est vrai.

X.R.: 12 /Dans ce cas, qu'est-ce que c'est [que l'on rencontre]: leur *animu*?

B.C.: 13 /Leur *animu*, certainement, pas vrai?

X.R.: 14 /Ou bien est-ce plutôt leur *alma*, ou bien...lorsqu'il s'agit de morts, comment pourraient-ils encore avoir leur *animu*?

B.C.: 15 /C'est leur *animu* qui se promène, il se promène.

X.R.: 16 /Autrement, vous dites *alma*, pour les morts...

B.C.: 17 /L'*alma*, c'est notre cadavre, c'est tout. Notre *alma*, c'est notre corps, qui est jeté, abandonné. Notre *animu*, ça y est: il sort en volant, par la bouche./ 18 /Là-bas, à Ayachucho comme on dit, j'ai entendu parler d'un homme qui a ressuscité après sa mort. Son *alma* était allée jusqu'au *hanaq pacha*⁵⁹. Alors, [Dieu] lui avait dit: "retourne là-bas", et il l'avait fait

⁵⁹ Il s'agit très vraisemblablement d'une histoire racontée par les missionnaires évangélistes. *Alma* prend le sens chrétien.

retourner [dans le *kay pacha*, sur terre]. Alors, le Seigneur l'avait renvoyée du *hanaq pacha* en disant: "ton corps est tout froid, tout froid, il sent mauvais"./ 19 /"Moi, je ne veux pas retourner là-bas", avait répondu [l'*alma*]. "Alors dans ce cas, tu veux aller en enfer?", lui avait répondu [le Seigneur]. Car le défunt était croyant. A ces mots "en enfer", il lui fait tendre les mains: il saisit l'*alma* [du défunt] en un instant./ 20 /Alors, il est retourné [sur terre], et il a réintégré son corps par la bouche. Il est rentré par la bouche: il était sorti par la bouche, de l'hôpital./ 21 /Alors, une fois rentré, c'est vrai que son corps était froid! Son corps, sa chair, on l'avait placée à la morgue de l'hôpital. On ne l'avait pas encore emporté, on n'avait pas encore enterré son *alma*. C'est vers ce corps qu'il est retourné, de là-haut. On aurait pu le voir, il volait comme un petit oiseau. Mais personne n'a vu le petit oiseau –c'était lui- entrer dans la morgue./ 22 / Je vais te passer la cassette. On me l'a montrée, mais je n'ai pas eu le temps d'entrer dans la pièce [pour l'acheter], je devais aller planter mes pommes de terre.

X.R.: 23 /Une cassette? Quelle cassette?

B.C.: 24 /Il y a une cassette au sujet de ce mort. Ce mort y raconte tout: comment était-ce au paradis, au *hanaq pacha*, ce genre de choses. C'est ainsi qu'il est retourné sur terre. Ce n'était plus qu'une *alma*. Notre *alma* quitte [notre corps]. Notre corps de boue, on l'enterre dans le sol, mais pas avec notre animu, notre *alma*. On n'enterre que notre corps de chair./ 25 /Alors, notre *ispiritu* demeure au *hanaq pacha*, tu comprends? Voilà ce que ça raconte, voilà: j'y suis entré un moment, on m'a fait écouter cette cassette. On devait m'en mettre une de côté.

X.R.: 26 /Mais quelle est cette cassette?

B.C.: 27 /C'est l'histoire d'un homme qui est ressuscité, après sa mort. Il raconte tout: "voilà comment je suis mort, et voilà comment je suis de nouveau vivant. Il faut rendre compte de chacun de nos cheveux⁶⁰. Je vais te passer cette cassette, et puis nous pourrons parler tout à loisir de ce mort./ 28 /Il dit, très clairement, que tout est pêché, que même t'ôter un cheveux de la tête c'est un pêché. Certains ont des cheveux blancs, comme moi, j'ai des cheveux blancs. Se les enlever c'est un pêché, dit-il./ 29 /Il y a d'autres pêchés encore, et il dit: "". Et puis encore: ""[Le Seigneur] m'a renvoyé [sur terre] et avec ces mots: "transmet à tes frères ce message: "ne songez pas à commettre des pêchés, oh mes frères et sœurs""". Il était à l'hôpital, et 24 heures après sa mort, il a ressuscité. Son corps s'est mis à bouger. "Eh, c'est une âme damnée, -condenado-", se sont dit les infirmiers, les docteurs./ 30 /Mais il leur répond: "je ne suis pas une âme damnée". Au début, il ne peut pas bien parler, il parle difficilement, comme un homme ivre, comme un bègue⁶¹, avec difficultés. Ensuite son corps se réchauffe, peu à peu, et c'est seulement alors qu'il peut bien parler. Voilà. A présent il est vivant. Normal./ 31 /Voilà, c'est tout ce que je sais. C'est comme ça aussi que nous rêvons, n'est-ce pas? C'est ainsi que, lorsque nous rêvons, notre *alma* se promène, n'est-ce pas? Dans nos rêves, nous recontrons d'autres personnes. Alors, ça se passe de cette façon: notre *alma* quitte [notre corps], et alors elle rencontre une autre [*alma*]...

X.R.: 32 /Est-ce notre *animu*?

B.C.: 33 /Oui, c'est ça, notre *animu*, notre *animu*, notre *alma*: c'est la même chose, c'est une seule et même chose, tu comprends?

⁶⁰ Cette remarque fait allusion à la croyance selon laquelle les morts doivent emporter tous leurs cheveux avec eux lorsqu'ils partent vers le *hanaq pacha*.

⁶¹ *Cago* (>esp.): bègue(?), ou peureux (*Com. pers.* Gina Maldonado).

X.R.: 34 /Alors, dis-tu, il [notre *animu*] rencontre un autre *animu*?

B.C.: 35 /Oui, un autre. Ils parlent, n'est-ce pas, et c'est ainsi que nous rêvons, que nous pensons. Crois-tu que, lorsque l'on dort, on songe à se rencontrer? Non, n'est-ce pas? Et que l'on s'endort tranquillement, [en pensant à cette idée]? Non, n'est-ce pas? On ne pense, à l'avance, que l'on va rencontrer telle ou telle personne./ 36 /Tout d'un coup, pendant la nuit, nous rêvons: alors nous faisons des tas de choses, nous voyageons au loin, pas vrai? C'est notre *animu* qui se promène, c'est sûr, il quitte notre corps, pas vrai? N'est-ce pas?⁶²

X.R.: 37 /Bien. Comme tu me l'as dit toi-même, si tu meurs, ton *animu* va vers Notre Père. Mais que disent les *apu*, à ta mort? Les *apu*. Pedro Nina Quispe m'a expliqué, à ta naissance, les *apu* se déclarent tes parrains, n'est-ce pas?/ 38 /Ils se battent: "c'est mon enfant! Non, c'est le mien". C'est à qui deviendra ton parrain. Autrement dit, à ta naissance, lorsque tu es encore une nouveau-né, ils se déclarent tes parrains, n'est-ce pas? Est-ce vrai, ou pas? C'est ce qu'on m'a raconté, tu vois? "C'est mon enfant, je suis le parrain: son parrain, c'est moi", voilà comme ils se battent, pas vrai?

B.C.: 39 /Lorsque nous sortons [du ventre] de notre mère, les *apu* viennent, sous forme de *wayra*, et ils nous attrapent: ils se bagarrent, ôte toi de là que je m'y mette, ils nous attrapent. Mais ce n'est pas vraiment nous qu'ils attrapent, c'est notre *alma*. Ou bien, je ne sais pas. En tout cas, nous sommes leur enfant, ce sont nos parrains./ 40 /Même les lacs, les *usanoqucha*⁶³, nous attrapent eux aussi. Et nous autres, qui avons pour parrains ces *usanoqucha*, sommes des coquins. On dit que, dans ce cas, tu ne crains personne, ni les morts, ni les vivants, tu es prêt à te battre avec n'importe qui. Ces *usano*, ce sont des coquins. Ils protègent les *altumisayuq*. Voilà ce qu'on raconte.

X.R.: 41 /Alors, par exemple, l'*altumisayuq* demande: "voyons, qui est le parrain de cet enfant? Qui est-ce?". "C'est moi". Comme ça.

B.C.: 42 /Oui, c'est là [sur la *misa*], que tu saurais [qui est ton parrain], n'est-ce pas? Nous autres ne pourrions pas savoir [seuls], laquelle de ces montagnes est notre parrain, n'est-ce pas? Nous ne le pourrions pas. Non, non. Comment le saurions-nous? C'est l'*altumisayuq*, n'est-ce pas? C'est lui qui fait parler [les *apu*], et ils annoncent: "cet enfant est à moi".

X.R.: 43 /Alors, et lorsque tu meurs? Ces *apu*, sont-ils tristes?

B.C.: 44 / [Ton parrain] est triste, c'est sûr. "Ay, Javier est mort", voilà ce qu'il dira. Crois-tu que c'est lui qui recevra ton *alma*? Non, notre *alma*, notre *ispiritu*, s'en va au *hanaq pacha*. Il ne reste pas entre ses mains. Non, n'est-ce pas?/ 45 /"Bon sang, quelle tristesse! Le pauvre". C'est comme si tu étais malade, alors je serais triste, n'est-ce pas? Ou bien, si c'est moi qui étais malade "bon sang, chez qui vais-je me loger, si je me rends à Sallma? Oh, bon sang!", voilà, c'est comme ça que les *apu*, ceux qui sont nos parrains, sont tristes lorsque nous mourrons. N'est-ce pas ainsi?

X.R.: 46 /Mais pourquoi notre *animu* ne va-t-il pas vers eux?

⁶² Toute l'histoire de l'homme mort et ressuscité revient finalement à illustrer la possibilité d'un voyage extracorporel de l'*animu* et la possibilité, pour cet *animu*, de connaître des réalités extrasensibles. Braulio revient finalement à son sujet sur l'*animu* et le rêve.

⁶³ *Usano*, *usanoqucha*. Apparemment, il s'agit d'un terme générique pour désigner un groupe de lacs. Ou bien les lacs en général.

B.C.: 47 /Non, non, il ne pourrait pas aller vers [notre parrain]. Comment cela se pourrait-il? Il ne pourrait pas recevoir notre *animu*, n'est-ce pas? Non, non, ils ne pourraient pas recevoir notre *animu*. C'est seulement les *paqu*, et nos parrains qui attrapent [notre *animu*], lorsque nous naissons. [Notre parrain] ne peut pas recevoir notre *animu* [à notre mort].

X.R.: 48 /Ils sont comme des bergers d'hommes –*runa michiq-*, n'est-ce pas? Voilà ce qu'on raconte, “des bergers d'hommes”, ces *apu*. Autrement dit, nous sommes pour eux comme un troupeau?

B.C.: 49 /Bien sûr. Nous nous promenons sur leurs flancs, nous urinons sur leurs flancs, alors, jusqu'à la dernière heure de notre vie, tout est bien, n'est-ce pas? Mais ce n'est pas [l'*apu*, notre parrain] qui reçoit notre *animu*, n'est-ce pas? Ce n'est pas lui qui l'attrape. Non, non, ce n'est pas lui qui l'attrape, c'est inutile [de croire cela]. Il est triste, c'est bien, il est triste. N'importe qui serait triste à sa place, n'est-ce pas?/ 50 /Si un de tes amis, un ami très cher, venait à mourir, quelle tristesse ça serait! “Nous buvions ensemble, nous mangions ensemble, nous faisons de longs voyages, ensemble, en bavardant! Ah, et maintenant, avec qui vais-je faire ces voyages?”. C'est ainsi qu'il est triste, tu comprends? C'est ainsi que les *tierra* sont tristes, parce qu'elles n'attrapent pas ton *animu*, tu comprends?

X.R.: 51 /Mais s'ils sont puissants, alors pourquoi ne nous font-ils pas vivre? Ils pourraient nous faire vivre, nous empêcher de mourir?

B.C.: 52 /Non. Ils ne sont pas plus puissants que Notre Père. Nous allons forcément au *hanaq pacha*. Comment est-ce que [l'*apu*] connaîtrait tous nos péchés? Non, non. Celui qui est au *hanaq pacha* sait tout⁶⁴.

X.R.: 53 /Mais tu m'as dit parfois qu'à l'intérieur des *apu* il y a des villes, des champs, des tas de choses, à l'intérieur [des *apu*]. Alors [une fois mort], tu pourrais te rendre là-bas.

B.C.: 54 /Non. Tu pourrais y aller un moment, mais tu ne pourrais y aller pour toujours. Tu ne pourrais pas demeurer à l'intérieur –*ukhullapi*-⁶⁵, car dans ce cas tu ne connaîtrais pas Dieu. Non, non./ 55 /Le *chikchi*, la foudre nous attrape, n'est-ce pas? Alors, la foudre emmène [notre *animu*] à l'intérieur, et dans ce cas, notre *animu* ne va pas *hanaq pacha*, ne voit pas le visage de Dieu./ 56 /La foudre tient dans ses mains le pouvoir de tuer. Lorsque le *chickhi* le saisit, notre *ispiritu* vole, dans les mains du *chikchi*, de la foudre, et il ne va plus au *hanaq pacha*, car la foudre ne lâche plus.

X.R.: 57 /Et dans ce cas, où va-t-il?

B.C.: 58 /Il est emporté par le *chikchi*, n'est-ce pas?

X.R.: 59 /Où ça?

⁶⁴ Il y a trois manières différentes de concevoir les rapports entre le dieu chrétien et les *apu*. Soit ce sont des entités concurrentes (cf par exemple dans l'entretien de Nazario Turpo). Soit les *apu* sont des diables (voir par exemple Andrés Merma, 230501), soit enfin ce sont des entités complémentaires. Les *apu* ont alors des fonctions différenciées: parrains des hommes, donneurs d'animaux, etc (c'est le cas ici). Ces explications sont de toute manière souvent perçues comme insatisfaisantes. D'où peut-être la tendance à les mêler.

⁶⁵ Cette remarque renvoie à divers contes qui parlent de séjours brefs à l'intérieur des *apu*.

B.C.: 60 /Qui sait où? Le *chikchi* tonne. C'est ainsi qu'il saisit notre *animu*, que la foudre te tue.

X.R.: 61 /Mais [ton *animu*] ne se rend pas au *hanaq pacha*, [dans ce cas]?

B.C.: 62 /Non, ton *animu* n'y va pas.

X.R.: 63 /Peut-être que...d'où vient-il, le *chikchi*? Le *qhaqya*, d'où vient-il? Est-ce des *apu*?

B.C.: 64 /Le *qhaqya*... Ce sont les *qhaqya* qui te saisissent, c'est le *qhaqya* qui te tue, c'est lui-même, le *qhaqya*, alors ensuite il ne lâche plus ton *animu*. C'est fini, il ne lâche plus ton *animu*. C'est le *qhaqya*, c'est lui qui te tue.

X.R.: 65 /Et ton *animu*, alors?

B.C.: 66 /Ton *animu*, il ne le lâche plus.

X.R.: 67 /Alors, où est-il?

B.C.: 68 /Avec le *qhaqya*: c'est le *qhaqya* qui le tient.

X.R.: 69 /Où [l'emmène-t-il]?

B.C.: 70 /Il le saisit *-hap'iy-*, alors, qui sait où est le *qhaqya*? Le *qhaqya* attache notre *animu*.

X.R.: 71 /Peut-être qu'il [l'emmène] chez les *apu*? Car le *qhaqya* vient des *apu*, n'est-ce pas? Ce sont les *apu* qui le lâchent, qui lâchent le *qhaqya*...

B.C.: 72 /Certains seulement...crois-tu...certains *apu* ont aussi un *qhaqya*...crois-tu que tous ont un *qhaqya*? Certains [*qhaqya*] ont des couleurs, d'autres sont blancs. Donc, les *qhaqya* ne se trouvent que dans certaines montagnes. Toutes les montagnes n'ont pas de *qhaqya*.

X.R.: 73 /Mais, d'après ce que tu m'as dit, parfois, les *apu* lâchent le *qhaqya*, pour choisir [le futur *altumisayuq*]. Les *apu* choisissent [désignent]. Ils choisissent leur *waynillu*, l'*altumisayuq*, ils le désignent. Pour le choisir, ils lâchent, ils envoient le *qhaqya*, n'est-ce pas...

B.C.: 76 /Certains ont un *qhaqya*: certains sont la demeure d'un *qhaqya*, tu comprends? Ils sont la demeure d'un *qhaqya*, quoi! Qui sait où ils se trouvent. Dans la demeure des *qhaqya*, les pommes de terres sont grandes comme ça. Qui sait où sont ces maisons: ce sont les *altumisayuq* qui savent ces choses, moi je ne sais pas./ 77 /Dans la demeure des *qhaqya*, on trouve des pommes de terres. Lorsque les patates poussent, la grêle *-chikchi-* leur tombe dessus, totalement: des grêlons de cette taille, qui tombent partout sur la récolte, tandis que les pommes de terre leur disent [de ne pas les emporter], mais il les emportent quand même jusque chez eux, jusque dans la demeure du *chikchi*. Là-dedans, les pommes de terre sont grandes comme ça. Les patates. Les patates sont grandes comme ça. Ce sont ces patates que mangent ceux qui ont été frappés par le *qhaqya*. L'*animu* [de ces hommes], voilà ce qu'il mange. Là, dans la demeure du *qhaqya*./ 78 /Oui [le *qhaqya*] frappe les alpagas, les bêtes du troupeau aussi. Celles-là, celles qui sont frappées par le *qhaqya*, ont une laine très longue, qui traîne par terre, elles se promènent dans la demeure du *qhaqya*. Même les alpagas. Dans la

demeure de certains *qhaqya*. C'est ce qu'on raconte. Alors je ne sais pas: qui sait où sont les demeures de *qhaqya*?

X.R.: 79 /Sont-elles à l'intérieur –*ukhupi*- des montanges?

B.C.: 80 /Oui, certainement, elles sont à l'intérieur des montagnes: à l'intérieur de certaines montagnes. Où ça? Quelles sont les montagnes qui renferment réellement un *qhaqya*?

X.R.: 81 /Le Ninaparayuq n'est-il pas [une d'entre elles?]. Parce que Ninaparayuq, [ça contient le mot] “*nina*”⁶⁶, c'est comme le *qhaqya*, Ninaparayuq?

B.C.: 82 /Ça [le *qhaqya*], ça se trouve à l'intérieur, tu comprends? Ce n'est pas simplement à cet endroit, c'est à l'intérieur, dans plein d'endroits différents, tu vois? Ne sais-tu pas que le *chikchi* frappe dans les environs de Sicuani, mais aussi à plein d'autres endroits? Qui sait lesquels? Alors, ces [*chikchi*] ne se rendent pas seulement [à l'intérieur du Ninaparayuq]: ils vont dans beaucoup d'autres [montagnes], n'est-ce pas?

X.R.: 83 /Ils vont à l'intérieur des montagnes, c'est bien cela?

B.C.: 84 /Oui, ils vont vers les montagnes. Il n'y a pas q'un seul *qhaqya*, il y en a des tas. Si nous étions *altumisayuq*, nous saurions où sont [les *qhaqya*]. Où sont-ils, dans quelle montagnes ils sont, avec leur nourriture, en quantités, comme ça, pas vrai?

X.R.: 85 /Oui, oui, avec leur pommes de terres.

B.C.: 86 /Oui, [il a frappé] les pommes de terres qui poussaient, comme ça. Elle poussent, toute vertes, alors le *chikchi* leur tombe dessus, partout dans la vallée, il les empêche de pousser: il les emporte⁶⁷.

X.R.: 87 /Tu veux dire que [le *chikchi*] tue les pommes de terre, leur multiplication, leur croissance? Autrement dit, c'est pendant qu'elles poussent que [le *chikchi*] les frappe? Dans ce cas, évidemment, il possède des pommes de terres, des quantités: c'est comme un trésor.

B.C.: 88 /Oui c'est cela: il les attrape, les frappe, tandis qu'elles poussent, tu comprends? Alors, il les emporte. C'est pour cela que dans la demeure du *chikchi* il y a des pommes de terre: les meilleures. Et des hommes aussi. Alors, grâce aux pommes de terres, ils sont tranquilles./ 89 /Ceux qui ont été frappés par le *chikchi*, ils ne connaissent pas le visage de Dieu. Ils sont dans la demeure du *chikchi*. Ce sont nos *animu*. C'est ainsi lorsque le *chikchi* te tue. Oui.

X.R.: 90 /Autrement dit, il a comme une maison. Et même des tas de maisons? Comme il y a des *qhaqya* différents, alors il y a aussi de tas de maisons n'est-ce pas?

B.C.: 91 /Il y en a. Qui sait où se trouvent les demeures des *chikchi*? Est-ce que la grêle entre dans ces maisons, peut-être? Peut-être qu'elle y rentre de nuit. Qui sait? Alors, c'est là, dans la demeure du *chikchi*, que toutes ces choses se trouvent. Comme ça.

⁶⁶ “*Nina*”: feu.

⁶⁷ Il emporte l'*animu* de la pomme de terre. Privée d'*animu*, celle-ci ne peut plus pousser.

X.R.: 92 /Il devrait donc y avoir des tas d'histoires à ce propos? Mettons qu'un homme faisait pousser des pommes de terre dans son champs. Alors le *qhaqya* est venu, et il les a frappées, les a attrapées. Ensuite, il ne reste plus de pommes de terres, ni rien du tout...

B.C.: 93 /Le *qhaqya* les emporte, et il s'en va jusque chez lui.

X.R.: 94 /Y a-t-il des histoires à ce propos?

B.C.: 95 /C'est le *qhaqya* qui les emporte, tu comprends?

X.R.: 96 /Merci, merci monsieur Braulio.

B. Ccarita, 170603

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Quyllurit'i, apu, ukuku.
Age, condition sociale	48 ans, berger
Lieu	Quyllurit'i
Date	Mardi 17 juin 2003
heure	8 heures

X.R.: 1 /Imanaqtintaq chaykama wichayakushanku chay runakunaqa. Imanaqtintaq mana templopichu.

B.C.: 2 /Hamunchis huchanchis, huchasapapuniyá kanchis. Templopipas manan kanmanchu. Señor de Quyllurit'i kaypi kashan. Apunchis. Claro Señor de Quyllurit'i claro apunchispuniyá kan. Paypa munayninpi chayamunchis, y paypa munayninpitaqmi, watamanpas kutimusun, másta poderta quwasunchis, másta kutimunanchispaq./ 3 /Kay urqumanmi, señor de Quyllurit'i hamun, mana kikin templopi kanmanchu, me parece. Haqay niraqtaq millaytan, chaypi nishu q'usñi, nishu t'uhaqkuna, y imakunachus asnariyshan, imakunachus, mana chaypi kanmanchu, yanqan templonpiqa "papay", yanqan nisanman./ 4 /Kay urqupicha limpio, qhawariy, limpio kay, mana imapas kanchu. Chaypiqa uyariwasunman Diosninchis, chaywanmi kaymanqa chayamunchis. Señor de Quyllurit'i, papanchis kaypi kan./ 5 /Chayrayku, khaynan montontin wawamasinchis kunan chayamun, waqaspa, manan waqaspa, sufrispa, imaymanata ruwaspa chayamunchis llapapas. Manayá nuqanchis a duda hamuspachus kay patallapiyá rikhurinchis, manayá. Chay puntamanpuni escapamunmi.

X.R.: 6 /Anchay ukuku, imanaqtinrí "runaq inqan" nisqa?

B.C.: 7 /Ukukuqa, runahina, runaqa, askha nuqanchishina qhawahina kasqanman, chayqa, ukuku nuqanchispa nanchis, nuqanchispa, imanasunmantaq, nuqanchispa animunchishinayá, nuqanchispa abuelonchis, machulanchis, anchhayna ukukukuna, chay kaqtin, nuqanchis kallantaq. Animunchista samamun, chay ukuku./ 8 /Pero tiene bastante fuerte. Yanqata kaymanta kunan isqayninchista q'illupaqraq chanqawasun, mayman... mana payqa cuentawasunmanchu. Kallpasapa. Pero, manchakullantaqmi pay./ 9 /Chayqa, ukuku, inqahina. Samasqanrayku. Chayqa ukuku, runaq animun. Animun. Animunchisqa ukuku. Chayqa inqa, inqaychuhina. Nuqayku agosto killapi inqaychuta samashayku riki? Kaqlla ukuku akna runaq animunta saman. Animunchista saman ukuku./ 10 /Ukuku runapuniyá. Runamanta, puka mat'iyuq, anchayqa liso, chakra ukhukunapi, imatapas señorakunata hap'irunmansiyá. Ukuku, animun kakun, runaq animunsiyá!

[les italiques correspondent à un fragment d'entretien non enregistré –faille technique- et retranscrit, de mémoire, immédiatement après l'entretien].

X.R.: 1 /Pourquoi les gens montent-ils jusqu'ici? Pourquoi ne sont-ils pas dans l'église?

B.C.: 2 /Nous venons avec nos péchés, nous sommes pécheurs. Mais, à mon avis, il [le seigneur de Quyllurit'i], n'est pas dans l'église. Le Seigneur de Quyllurit'i est ici. C'est notre *apu*. Bien sûr! Le seigneur de Quyllurit'i, c'est notre *apu*, quoi! Nous venons jusqu'ici, guidés par sa volonté, et l'année prochaine, guidés par sa volonté, nous reviendrons: il nous donnera davantage de pouvoirs, pour que nous puissions revenir encore plus souvent./ 3 /Le Seigneur de Quyllurit'i s'en vient sur cette montagne: à mon avis, il ne se trouve pas à l'intérieur de l'église même. Là-bas, tout est trop laid: il y a trop de fumée, trop de fanfarres, et cela sent mauvais, tout ça. Il n'est pas là-bas, nous perdrons notre temps à lui adresser des prières: "oh, petit père"./ 4 /Ici, sur cette petite montagne, tout est propre et silencieux, regarde: il n'y a rien ni personne. Ici, Notre Dieu peut entendre [nos prières], c'est à cause de cela que nous venons jusqu'ici. Le Seigneur de Quyllurit'i, Notre Père, est ici./ 5 /C'est pour cela que tous ces gens viennent jusqu'ici, qui pleurant, qui souffrant en silence: nous venons tous jusqu'ici, de toutes les manières possibles. Si nous nous retrouvons tous ici, ce n'est pas avec une foi diminuée, ça non! [Le Seigneur de Quyllurit'i] s'échappe [de l'église], et grimpe jusqu'ici.

X.R.: 6 /Et l'*ukuku*, pourquoi dit-on que c'est l'*inqa* de l'homme?⁶⁸

B.C.: 7 /L'*ukuku* a l'apparence d'un homme. Il ressemble à un homme, son apparence est semblable à la notre, alors, l'*ukuku* est comme nous, il est -comment dire?-, il est comme notre *animu*, comme notre aïeul, notre ancêtre. Voilà l'*ukuku*: c'est parce qu'il existe, que nous existons nous aussi. Il nous insuffle -*samay*- notre *animu*, l'*ukuku*./ 8 /Mais il est très fort. Sans raison, il pourrait nous jeter en l'air, comme si nous étions malades et diminués. Qui sait où nous finirions par atterrir? Il ne ferait pas cas de nous. Il est très fort. Mais il fait peur aux gens⁶⁹./ 9 /Alors, l'*ukuku* est comme un *inqa*. Parce qu'il insuffle -*samay*- [l'*animu*].

L'ukuku, c'est l'animu de l'homme. Son animu. L'ukuku est notre animu. Et donc, il est comme un inqa, comme un inqaychu. Nous autres, au mois d'août, nous soufflons sur l'inqaychu n'est-ce pas? Lui c'est pareil, il insuffle l'animu des hommes. L'ukuku insuffle notre animu.

10 /L'*ukuku* est une personne. Comme les hommes, il a son petit bout dur et rouge: c'est un vrai coquin. Lorsque les hommes sont aux champs, il peut attraper n'importe quelle femme, quoi! L'*ukuku*, c'est notre *animu*, l'*animu* des hommes!

[les italiques correspondent à un fragment d'entretien non enregistré -faille technique- et retranscrit, de mémoire, immédiatement après l'entretien].

⁶⁸ Voir entretien de Pascual Condemayta [P. Condemayta, 050701].

⁶⁹ Dans l'enregistrement, intervient ici la narration du conte de l'*ukuku* [voir B. Ccarita, *Ukuku*, 170603].

B. Ccarita, *animu*, 021101

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Animu, alma
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	19 heures

X.R.: 1 /A ver Braulio, kaymantaqa, nuqa entendiyta munayman, nan, musqhunki chayqa, nuqa ñawinchasqani, riki, wakin ninku, musqhusqaykipi chay, na, animuyki, llusqin, hawaman, riki, imaymananiqman, riki, anchayrayku riki, musqhushanki. Chhaynaqa, yuyasqaykipi, riki, imaynata kanman chay?

B.C.: 2 /Musqhunchisyá chayqa, chaytaqchus, musqhunchis chayqa, wañuqkunawanpas tupashanchis, maytapas purishanchis, no sé ha, imaynapiyá llusikunpas, riki, musqhupusqanchispi, no sé, ha, piwanpas tupashanchis, imatapas ruwashanchis, asirikushanchispas, chayqa, no sé ha, chiqapunichu almanchis llusqinman, riki, no sé ha?

X.R.: 3 /Wakin chayta ninku, riki, anchayrayku yuyasqaykipi, nuqa chayta yachayta munayman, kanmanchu manachu animuyki llusqinmanpaq hawaman?

B.C.: 4 /Kanman, kanman, imaynan manarí kanmanchu?

X.R.:5 /Atinman?

B.C.:6 /Claro.

X.R.: 7 /Imanaqtin?

B.C.: 8 /Chaylla kan, almanchis kashan, ispiritunchis sillawan purishanchis, riki? Sichus wañurapun chayqa chay almanchis llusirapun, ay, wiqch'urakapunchis. Almalla kan. Llusqin.

X.R.: 9 /Pero imaynata, riki, chay alma, chay animuyki...mana yachanichu, animuykichu utaq almayki kanman, chay?

B.C.: 10 /Animuyki. Anchayta nillansiyá, animunchista, almayki nispa nishanchistaq chayta. Mana iskhaychu kanman, huqtaq almayki, hutaq animuyki nachu kanman, sino que chayllata wakinqa ninku, "almayki" nillankutaq, huqtataq ninchis "animunchis" nispa.

X.R.: 11 /Ah, ya, ya, chay kikin kaqta kashan. Ya, chhaynaqa, imaynata atinman, animuykiqa imaynata atinman, riki, na, qhawananpaq, imaymanata atinanpaq, riki, qhawananpaq, mana yachanichu, porque mana ñawiyuqchu riki, chay animuyki? Chhaynaqa, imaynata, yuyasqaykipi?

B.C.: 12 /Animunchisqa, riki, llapan corrientepuniyá kashan, chaytaqchá, huq wañuq runakunawan tupashanchis, conformepuniyá kashan, animunchisqa, ñawiyuq ima, llapan,

riki?/ 13 /Claro, llapan. Ñawiyuq, chaytaqchá riki, animunchisqa, rimashan, imanashan, huqkunawan musqhuyninchispiqa rimashanchis “hola, allilanchu?”, aynata tupashanchis, musqhuyninchispiqa, riki? Chayqa, kashanpuniyá, nan, riki, tiene boca, tiene ojo.

X.R.: 14 /Ah, simiyuqpas tiene?

B.C.: 15 /Claro, imaynata manaraq simiyuqchu kanman? Animunchis kallaqtiin nuqanchis actual rimashanchis, riki? Animunchis mana kapuqtiin, chay, mana rimapusunmanchu./ 16 /Kay t’uru machasqahina, t’uru kapusunman. Animullanchis kaytaqa rimachishawanchis, animullanchis kaytaqa purinaqachishawanchis, animullanchis riki, may rirunanchispaqpas, riki, compañashawanchis, kuskalla paywanqa kakushanchis, riki?/ 17 /Animullanchispuni. Chayllapuni llapapas kawsanchis. Mana animuykiwanqa, may wiqch’urakapusqa, wañupuwaq, mana animuyuq wañusqa runalla kapunku, riki? Animuyuq sapankapas kashanchis. Ayna.

X.R.: 18 /Chhaynaqa, ñachu, personaykiqa, animuykiqa, ñachu, hawaman, pasapusqa, riki, tupasqa, runakunawan, wak animukunawan?

B.C.: 19 /Llapapas musqhukushanchis, aynatapuniyá, anchayhinalla. Chayllapuniyá riki? Musqhusqayki chayllapuniyá wak animuyki, waktachú rimanman, manayá riki? Claro. Chaylla. Chaylla chayqa.

X.R.: 20 /Pero manachu tupanki, saqrawan, utaq sirenawanpas, utaq, chay huq kukuchiwanpas? Runakunallawan?

B.C.: 21 /Runakunawan: imatachus ruwashanchis, maytachus purishanchis, carrokunamanchu siqayurushanchis, animullantaq chayta musqhuyachishawanchis. Chaylla.

X.R.: 22 /[...] Ispirituwan tupayta, atikunchu manachu musqhuypi. Chay kukuchiwan, anchaykunawan, sirenawanpas, apukunawanpas, atikunchu, manachu?

B.C.: 23 /Atikunyá, riki? Musqhullanchis, qunqay, musqhukunchis, wañuqpas kawsarimushan, chay, escapashanchis, manchasqa kashanchis, chayqa atikunpuniyá, riki, imaynan mana atikunmanchu./ 24 /Arí, chayqa, wakinqa, “aha, aha”, nispa nimun chayqa wañuq sayarimuspa, kanmanhina, achuyushan [chayqa], ñataq wañusqa chayqa, “escapay” nisqa qanta, escapashanki, imanashanki. Kukuchiwan tupankipuniyá, riki, imayna mana tupasunmanchu./ 25 /Chayqa, chaypis ispiritullanchispuniyá musqhuyninchispi tupashan, riki? Ispiritullanchispuni tupashan. Musqhuyniykipi tupashan.

X.R.: 26 /Chay wañusqa kanki chayqa, paykunawan, riki, animullahina, riki, paykunawan tupayta atiwaq, riki?

B.C.: 27 /Animullanchisñayá! Kunan riki, nuqa wañupuymán, riki, kunan musqhuyniykipitaq, wañusqata, kunan, qan, kikiyki, enterramuwankiman? Chaymantataq a ver huq tuta musqhukuwaq, chayqa sayarimushayman, nuqa, riki? “Wañusqañamá, kayqa karan, riki, waw, imanawanqachu, mikhuwanqachu kanpas”, hinaspaqa, riki, escapashawaq. Chayqa, tupanpuniyá almanchis wañuqwan.

X.R.: 28 /Kunan chayraq, chayraq entedishani pisillata.

B.C.: 29 /A poco, a pocopuniyá imatapas entendisunman: mana facilllataqa. Acaso wawakuna escuelapi kan, facilllatachu imatapas qilqayta yacharinku? Mana, riki? A poco, a pocoraq, riki? Anchaynallapunitaqyá, personaykipas, a poco, a poco. Claro.

X.R.. 30 /Anchayrayku, nuqa, chayraq, chayraq, entendishani. Willawashaqtyki nuqa, ya, kunan, pisi, pisillamanta entendishani, nuqa, imaynata kanman kaypi. Ya, gracias.

B.C. 31 /Ya, ahora si samasun.

X.R.: 1 /Voyons, Braulio, j'aimerais comprendre quelque chose. Lorsque tu rêves, d'après ce que j'ai lu, certains disent que ton *animu* sort hors [de ton corps], il se promène un peu partout, et c'est pour cela que tu rêves. Alors, à ton avis, comment est-ce?

B.C.: 2 /Lorsqu'on rêve, à mon avis, lorsqu'on rêve, on rencontre des morts, on se promène un peu partout, je ne sais pas, tu vois? Comment pourrait-il sortir, tu vois? Lorsqu'on rêve, on rencontre des gens, on fait des tas de choses, parfois on rit, je ne sais pas: est-ce vrai que notre *alma*⁷⁰ sortirait [de notre corps], je ne sais pas.

X.R.: 3 /Certains disent que c'est comme cela que l'on rêve, et moi je voudrais savoir: est-ce possible que ton *animu* quitte ton corps, ou pas?

B.C.: 4 /Bien sûr que c'est possible, bien sûr. Comment en serait-il autrement?

X.R.: 5 /Il peut [s'évader du corps]?

B.C.: 6 /Mais bien sûr.

X.R.: 7 /Pourquoi?

B.C.: 8 /Il n'y a que ça: nous avons une *alma*, nous vivons avec notre *ispiritu*, qui nous chevauche, n'est-ce pas? S'il meurt, alors notre *alma* sort, oui, nous abandonnons [notre corps]. Il n'y a rien d'autre que l'*alma*. Elle sort⁷¹.

X.R.: 9 /Mais comment, cette *alma*, ton *animu*...je ne sais plus, est-ce ton *animu* ou bien ton *alma*, ce dont tu parles?

B.C.: 10 /C'est ton *animu*. C'est comme ça qu'on l'appelle, quoi! Notre *animu*, on l'appelle aussi *alma*. Ce ne sont pas deux choses différentes; avec d'un côté ton *alma* et de l'autre ton *animu*: au contraire, certains disent "ton *alma*", et d'autres disent: "notre *animu*".

X.R.: 11 /Ah bon, d'accord, c'est donc la même chose? Bien, et alors, dis-moi, comment ton *animu* peut-il voir des tas de choses, n'est-ce pas, comment voit-il? Ça, je ne le sais pas: car il n'a pas d'yeux, ton *animu*, n'est-ce pas? Alors, comment fait-il, à ton avis?

B.C.: 12 /Notre *animu*, il a de tout, il est normal, c'est comme ça, pas de doute. Alors, si nous rencontrons un homme, on le voit tel qu'il est en vrai: notre *animu*, il a des yeux, et tout, tu vois? / 13 /Mais bien sûr qu'il a tout! Il a des yeux, c'est comme ça bien sûr. Notre *animu*, il parle, il fait des tas de choses. Quand nous rencontrons quelqu'un en songe, nous parlons: "bonjour, comment va?" Voilà comme on se rencontre dans les rêves, n'est-ce pas? Alors, il a tout ça, c'est sûr, [l'*animu*] a une bouche, a des yeux.

X.R.: 14 /Ah bon, il a aussi une bouche?

B.C.: 15 /Mais bien sûr, comment veux-tu qu'il n'ait pas de bouche? C'est parce que nous avons un *animu* que nous-même pouvons parler vraiment, tu vois? Si nous n'avions pas

⁷⁰ *Alma* est ici synonyme d'*animu*, et sans doute plus proche du sens chrétien du terme [sauf en ce qui concerne les conceptions de l'au-delà et de l'immortalité de l'âme].

⁷¹ Il s'agit ici d'une des principales explications de la maladie: la maladie du *mancharisqa*, ou *susto*, est précisément causée par le départ [temporaire] de l'*animu*. Le départ définitif provoque la mort.

d'*animu*, alors nous ne pourrions pas parler./ 16 /Nous ne serions que de la boue, comme quand on est ivre, que de la boue. C'est notre *animu*, lui seul, qui nous fait parler, c'est notre *animu*, et lui seul, qui nous fait marcher, c'est notre *animu*, lui seul, qui nous accompagne là où nous devons aller: nous sommes toujours avec lui, tu vois?/ 17 /C'est toujours notre *animu*. C'est avec cela que nous vivons tous. Sans ton *animu*, qui sait où on te retrouverait, abandonné, tu mourrais: sans *animu*, les gens meurent, tu vois? Chacun de nous possède un *animu*. Voilà.

X.R.: 18 /Mais alors, est-ce que toi aussi, est-ce que ton *animu* à toi aussi est déjà sorti hors de ton corps, n'est-ce pas, a déjà rencontré d'autres hommes, d'autres *animu*?

B.C.: 19 /Tous les rêves que nous faisons, sont comme ça, exactement comme ça⁷². C'est toujours ainsi, n'est-ce pas? Lorsque tu rêves, c'est comme ça, est-ce que ton *animu* est un autre, est-ce qu'il parle différemment? Non pas vrai? Voilà, c'est comme ça.

X.R.: 20 /Mais ne rencontres-tu jamais des *sagra*, des sirènes, ou bien, des *kukuchi*? Est-ce seulement des hommes [que tu rencontres]?

B.C.: 21 /Que des hommes: ce que nous faisons, là où nous allons, si nous allons gravir des montagnes, voyager au loin: c'est notre *animu*, et rien d'autre, qui nous fait rêver de ces choses. C'est tout.

X.R.: 22 /[...] Peut-on rencontrer, en songe, des *ispiritu*? Peut-on rencontrer des *kukuchi*, ces choses-là, des sirènes, des *apu*: est-ce possible ou pas?

B.C.: 23 /On peut bien sûr. On rêve, on rêve, et tout d'un coup, il y a un mort qui est là, vivant, alors on s'échappe, on est effrayés. Alors, on peut [rencontrer des *ispiritu*⁷³], ça c'est sûr. Comment, on ne pourrait pas?/ 24 /Oui. Alors parfois, certains [morts] font: "aha, aha", et ils se dressent, c'est possible, ils s'approchent, mais [tu sais] qu'ils sont déjà morts, alors ils te disent: "fuis!", et tu t'enfuis, tu peux faire n'importe quoi. On rencontre toujours des *kukuchi*, tu vois, comment croire que l'on ne pourrait pas les rencontrer?/ 25 /Alors, c'est notre *ispiritu* qui rencontre [tous ces autres *ispiritu*] dans nos rêves, tu vois? C'est notre *ispiritu* qui fait ces rencontres. Il fait ces rencontres au cours de nos songes.

X.R.: 26 /Mais alors, si tu étais mort, tu pourrais les rencontrer [ces autres *ispiritu*], simplement en tant qu'*animu*, tu pourrais les rencontrer, n'est-ce pas?

B.C.: 27 /C'est notre *animu* seulement [qui fait ces rencontres]. Mettons que par exemple je meure maintenant, tu vois. Alors, dans tes songes, toi-même, tu serais en train de m'enterrer, moi, le mort, tu vois? Alors, voyons, un soir tu te mettrais à rêver, et je me lèverais, moi, tu vois? "Mais il était mort celui-là, non, oh, que va-t-il me faire, va-t-il me manger?", et alors, tu t'échapperais. Alors, c'est sûr, notre alma rencontre toujours des morts⁷⁴.

X.R.: 28 /Ce n'est qu'à présent que je commence seulement à comprendre.

⁷² Cette fois, il s'agit bien du voyage extra-corporel de l'*animu* pendant le rêve.

⁷³ Notre l'équivalence entre *ispiritu* et *wañuq* [mort]. Les morts peuvent aussi être des *ispiritu*. Il y a donc bien une ambiguïté du statut du mort: à la fois *alma*, incommunicable, à laquelle on a dit "adieu" au cours de la cérémonie du *kacharpariy*, et *ispiritu-animu*, avec qui l'on peut encore entrer en contact au cours des songes.

⁷⁴ La cérémonie du *kacharpariy* permet de réduire le risque de ce type de rencontres oniriques [Com. pers. Gina Maldonado].

B.C.: 29 /Petit à petit, toujours, nous comprenons les choses: ce n'est pas, tout simplement, facile. Les enfants qui sont à l'école, apprennent-ils vite à écrire? Non, n'est-ce pas? C'est seulement petit à petit, pas vrai? C'est comme ça aussi pour toi, forcément, petit à petit. Bien sûr.

X.R.: 30 /C'est pour cela, moi aussi, seulement à présent, je comprends. Lorsque tu me racontes, eh bien! A présent, petit à petit, je comprends, la manière dont sont les choses, ici. Merci.

B.C.: 31 /Bien, maintenant, oui: reposons-nous.

B. Ccarita, apu, 021101

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Apu
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre
heure	19 heures 30

B.C.: 1 /Wik'uña kasqa, riki, apukunaq, nan, uywan. Wisk'achataq, apukunaq mulan. Kay zorrotaq, apukunaq alqun. Chayqa apuqpunisiyá chay, kanman, wik'uñanchisqa. Chay apukunaman, allinta, imatapas nanki, phukurikunki, huq despachota, ima, pasachinki./ 2 /Chaywan, nuqayku, kunan wata mana hap'iykuchu, mana allintachu, huq paqu, chay apukunaman servin. Chaywan pisillata hap'ishayku. Anchayrayku, aynan kasqa, apukunamanta chayqa./ 3 /Kunan hap'inku, mut'u ninriyuq, chayqa apukunapunis, a primero agostopis, señalan. Este, nankuta, kay paquchankuta, wik'uñankuta, paykunaqa, apukunaqa, primero agostopis, ch'allanku, llapanku.

X.R.: 4 /Chhaynaqa, manan, na, haywankichisman karan, chayqa....

B.C.: 5 /Allinta chayqa askhata hap'iykuman karan. Mana askhatachu hap'iyku. Ñawpaqta hap'iyku, ocho, qhipanta segunda vuelta, doce. Chayllata. Kunan kanqa, diesyochota kanan kashan, diesyochota, kinsapatataraq chakullanqataq./ 6 /Phiñasqa chay apukuna [kasqaku]. Kunan, nuqa, kayta, tapunawaykipaq, mana imatapas quwankimanchu, phiñasqa kayman, aynalla, chay, phiñasqa, riki?/ 7 /Chayqa, manataq allintachu invitaykiman, chayqa, phiñakuwaq qanpas, mana, riki, uywaykita quruwankimanchu, mana allin, cariñowan, aynapi kasqa. Personahina paykuna kakun, apukunaqa.

X.R.: 8 /Chhaynaqa, ima apukunaman kanman, chay haywasqa.

B.C.: 9 /Chay apukunanmanqa, despacho, nispa nishanku, na ruwashanman riki, Leonardo Chullo, pay apukunaman permizota mañashan, imanan, anchhaynata, allinta haywana apukunaman kasqa.

X.R.: 10 /Pero ima apukunaman? Llapankumanchu?

B.C.: 11 /Kay, anchay kay, anchay kaypi kashan, Vela Chuwana, después, na, Pichakani, apu Turiyuq, apu Pantipata, anchay apukunaman, allin ninman, haywanayki.

X.R.: 12 /Chhaynaqa, chay wik'uña kaypi kaqku, paykunaq?

B.C.: 13 /Anchay llapan. Mana haqay uray, Ananis lado, anchay Ch'illka ladokuna, apukunaman haywanaykichu sino que, anchayqa kay, Sallmapi kashan, wik'uña, anchay apukunallaman, haqayman, chayman, chayman, llapan, apukunata hayway./ 14 /Askhata, allinta serviqtikyika riki, con toda voluntad, quysunki, riki? Así es. Kunan allinta, qulqita paganchis, chayqa, riki, runamanta mikhunatapas rantiyukunchis, riki? Pisillata qulqita quyunki chayqa, ima kasqa [pisillata] quyasunkitaq mikhunatapas, iguallataqsiyá. Ayna.

X.R.: 15 /Runakunapurahinalla chay relación riki?

B.C.: 16 /Ari, anchhayna relación. Ayna kasqa.

B.C.: 1 /La vigogne, c'est l'animal domestique des *apu*, n'est-ce pas? La *wisk'acha*, c'est la mule des *apu*. Quant au renard, c'est le chien des *apu*. Alors, voilà, nos vigognes, elles sont aux *apu*, toujours. Tu dois toujours souffler [sur des *k'intu* de coca], pour les offrir aux *apu*, de tout ton cœur, et faire brûler –faire “passer”- un *despacho*./ 2 /Alors, nous, cette année, nous n'avons pas attrapé [de vigognes]⁷⁵, parce que le *paqu* n'a pas fait de belles offrandes aux *apu*. C'est pour cela que nous n'en avons pas attrapées beaucoup. Voilà, c'est pour ça, c'est à cause des *apu*./ 3 /Eux aussi [les *apu*] ils les attrapent, ils leur coupent le bout des oreilles, les *apu* les attrapent et les marquent, au mois d'août⁷⁶. Les *apu* font des libations en l'honneur de leur alpagas, de leur vigognes, c'est ce qu'ils font tous.

X.R.: 4 /Alors, si vous leur aviez fait des offrandes, alors...

B.C.: 5 /Alors, nous en aurions attrapées des tas. Mais nous n'en avons pas attrapées beaucoup. A la première tentative, nous en avons attrapées huit, et à la seconde, douze. C'est tout. Le dix-huit, le dix-huit [novembre] prochain, nous ferons un nouveau *chaku*, pour la troisième fois./ 6 /Les *apu* étaient furieux. C'est comme si, pour pouvoir poser tes questions, tu ne me donnais rien du tout, alors je serais furieux, voilà, furieux tu vois?/ 7 /Et moi aussi, si je ne t'offrais pas [de bonnes choses], alors toi aussi tu serais furieux, et tu ne me donnerais pas tes animaux, tu ne le ferais pas de bon cœur, avec amour. C'est comme ça. Les *apu*, ils sont comme des personnes.

X.R.: 8 /Alors ces offrandes, elles sont pour quels *apu*?

B.C.: 9 /Aux *apu*, il faut offrir ce qu'on appelle un *despacho*, voilà ce qu'il faut faire. Leonardo Chullo, il demande la permission aux *apu*, c'est comme ça, il faut toujours leur tendre de belles offrandes aux *apu*.

X.R.: 10 /Mais à quels *apu*? A tous?

B.C.: 11 /A ceux-ci: ici, nous avons le Vela Chuwana, et puis le Pichakani, et puis l'*apu* Turiyuq, l'*apu* Pantipata. C'est à ces *apu* que tu dois tendre de belles offrandes.

X.R.: 12 /Alors, ces vigognes qui vivent ici, elles sont à eux?

B.C.: 13 /A eux tous. Il ne faut pas faire des offrandes à ceux qui se trouvent plus bas, du côté d'Ananis, du côté de Ch'illka. Au contraire, les vigognes sont ici, à Sallma, et alors c'est à ces *apu* seulement, à ceux qui sont là-bas, et puis là, et puis là, à tous ceux-là, qu'il faut tendre les offrandes./ 14 /Si tu déposes ton offrande, de tout ton cœur, alors [l'*apu*] te donne quantité de vigognes, tu vois? C'est comme ça. C'est comme nous: si nous donnons beaucoup d'argent, alors, nous pouvons acheter au marchand beaucoup de nourriture, hein? Si nous lui donnons un tout petit peu d'argent seulement, alors, en échange, il ne nous donne qu'un tout petit peu de nourriture, n'est-ce pas? C'est exactement pareil. Voilà.

X.R.: 15 /C'est comme les rapports entre les hommes, n'est-ce pas?

B.C.: 16 /Oui, c'est pareil. C'est comme ça.

⁷⁵ Braulio Ccarita fait référence à la coutume du *chaku* de vigogne, qui normalement a lieu avant le mois de septembre. On capture les vigognes pour les tondre et récupérer leur précieuse laine, et on les relâche ensuite.

⁷⁶ C'est-à-dire au même moment que la fête que les bergers organisent en l'honneur des lamas.

B. Ccarita, *llanthu*, 011103

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Llanthu
Age, condition sociale	Berger, 42 ans
Lieu	Siwina Sallma
Date	1 novembre 2003
heure	17 heures

X.R.: 1 /Braulio, nuqa p'antakushani, nimuwasqankumanta, imanaqtintaq ninkutaq, chay runaq animun, "llanthuhina, llanthuhina kashan. Animuyki huq llanthuhina kan". Chiqachtachu, manachu, imaynata chayta ninkutaq, "animu llanthuhina".

B.C.: 2 /Animuqa llanthuhinapuniyá kanman, riki? Llanthuhinapuniyá kan. Kanpuni chay animunchis: purin, ruwan, igual, claro. Ayna kanman. Claro llapanchispa kashan, cantopi kashan riki, llanthuyki?

X.R.: 1 /Braulio, je suis confus, pourquoi dit-on que l'*animu* des hommes, "c'est comme une ombre, comme une ombre. Ton *animu*, c'est comme une ombre". Est-ce vrai, ou non. Pourquoi dit-on cela: "ton *animu*, c'est comme une ombre"?

B.C.: 2 /Bien sûr, ton *animu*, c'est certainement comme une ombre, pas vrai? C'est exactement comme une ombre. Notre *animu*, il existe: il se promène, il fait des choses. C'est pareil. C'est comme ça, sans doute. Bien sûr, nous avons tous une ombre: ton ombre est juste autour de toi, sur tes bords, n'est-ce pas?

B. Ccarita, ñak'aq, apu, 040802

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Ñak'aq, sirena, apukuna, agosto pago
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 août 2002
heure	11 heures

[Suite de l'enregistrement du conte du ñak'aq]

X.R.: 1 /Nuqa tapuyta munarayki, imanaqtintaq riki, ninkutaq, chay ñak'aq quchamanta llusqsimun, imanaqtintaq quchamantaqa llusqsimunman karan? Imanaqtintaq?

B.C.: 2 /Mana, mana yachanichu, imaynata, sirenachá chayqa, riki, sirena. Sirena qucha ukhupi tiyan, riki: chaykunalla, runakunata, riki, na, este, inkitapun, ukhuman apayapunman: sumaqta rimapayasunkiman, “ya compañaway” nispa nisunkiman, tirayuwaqpacha, chaymantataq, ya está, qucha ukhupi rikukapuwaq./ 3 /Anchaymi chay Sirena: pescadotas sirenayumi, chaymi, mana nuqa pescadota hap'ipunichu, manchapuni.

X.R.: 4 /Tuparankiñachu Sirenawan?

B.C.: 5 /Mana tupaniraqchuqa, manchakuni.

X.R.: 6 /Chay sirenachakunaqa, warmichu, utaq, qhari?

B.C.: 7 /Warmi, warmi, warmi: señora. Yuraq paja sombrero yuq, nishankihina p'ayuq ch'ukchay yuq, hatun simp'ayuq. Chaykuna chayqa, qucha punkupi askhata suceden, chay llank'aqkunata Siwinaqucha punkuta, apapun.

X.R.: 8 /Imanankunman, chay unu ukhupi imanankuman?

B.C.: 9 /Unu ukhupi imanankumanchá, eso más bien mana yachanichu. Askhata chay qucha punkupi, llank'aq ingenierokunata, chay nasqa, riki, apapusqa. Chay apapusqaku, wañusqata hinallañas tarinku, chay compañankuna, chayqa mana reparakunchu imayna kasqanta, “chay sirena puserapusqa”, nispa ninku. Chayllata yachani.

X.R.: 10 /Chhaynaqa, chay sirenaqa, llusqsimushankupunitaq, riki?

B.C.: 11 /Kawsashanku, unumanta. Unu ukhupi, chaypis llaqta kashan. Llaqta kashan. Tiendakuna, “tiendakunamanyá, kunan, compañaway” nispa nisunkiman, pusayasunkiman, luz “ch'ayq”, kashanman tienda, chayman haykuruwaq, “rann”, wisk'arakapunman, entonces qucha ukhupi rikukapuwaq. Mana taripusunkimancho pipas. Aynata rikuni. Ayna ninku.

X.R.: 12 /Pero chay sirena, ñawpaq kasqaku, kawsaq warmikunaqa kasqakuchu, kawsasqaku ñawpaqta, utaq, mana? Maymanta hamushanku, chay sirenakunaqa?

B.C.: 13 /Kaqpipunichá kashanku unu ukhupi, Satanashina, Satanas parteyá. Chaytaqchá waq'ayachisunkiqa, riki, waq'ayapunku runa huq sirenawan parlaspaqa, mana nuqanchishina normalchu./ 14 /Mana nuqanchishina normalchu: waq'ayapunku. Sirenawan tupawaq, chayqa huq claseta rimapuwaq. Waq'ahina, locohina. Locota rikunki, Qusqkunapi...

X.R.: 15 /A ver, huq ejemplota qumuway, rimaykuy, anchayhinalla rimaykuy, a ver, imaynata kanman, a ver?

B.C.: 16 /Imaynata, ¿cómo? Mana entendishanichu nuqa. Waq'a phawashankuqa, runakunata maqayta munanku callekunapi, anchayyá chay waq'a, loco: anchhaynayá kapunku, sirenawanqa. Chayqa sirena animuykita apapun, chayqa, huq claseta parlapunki. Huq claseta, tomasqa, trago tomasqhina./ 17 /Qanpa animuykita apaqarapunman, chayqa huq claseta rimapuwaq, mana animuyyuqqa, chayqa, kay borrachohina rimapuwaq, mana yuyakuwaqchu rimasqaykitaqa. Aynayá. Paganata necesitan, huq runata. Chaywan animuykita k'acharimpun.

X.R.: 18 /Pero imanaqtintaq, chayta...mikhukushankuchu, o imata ruwanku?

B.C.: 19 /No sé, imatachá, chay ukhupi ruwakunkupas. Imaynata rikusunman? Runatas mañakun. Qucha punkumanpas, ashkaraqsi runa debenku: chay llank'asqanku chay qucha punkupi kashan, anchay ruwasqankumanta debeshankuraqsi, chay ingenierokuna, ninku. Chunka, hayk'atachá?/ 20 /Askhata mañakushanraq, hayk'achallatachá pagakunkupas? Askha runatas munan, chayqa imanakunyá, qucha ukhupi kakun, maymanyá apakunpas, riki, mana yachanchischu, riki? Chay ingenierokunatas mañamun, animun, nata, "huq runata pagaway" nispa. Chay animun k'acharimunapaq.

X.R.: 21 /O sea, y chay sirena, huqniraychu, machukunamantaqa, huqniray?

B.C.: 22 /Huqniraqsi, huqniraqsi, sumaq, munay, sumaq, simpaticasyá: ninku, ninku, sumaq, sipaschá, bueno, estera sombreroyuq, buena sipas, munaycha.

X.R.: 23 /Y chhaynaqa, niwasqaykihina, huq llaqta kakushan, chay unu ukhupitaq?

B.C.: 24 /Arí, chaywan pusasunkimansiyá chay ukhuman: "compañaway" nispas, "vamos", pasachisunkiman rimaspa, rimaspa, ya está: maymanchá aparayusunkiman, ya está, chaypi, mana kapuwaqchu, millp'uy, chinkapuwaq.

X.R.: 25 /Por ejemplo, riki, ninkutaq, chay Siwinaqucha ukhupitaq huq llaqta kashan, riki? Ya, na, millp'urapusqa, chay llaqta riki, unu? Arí: chhaynaqa, chay llaqtaman, riki, pusasunkiman, pusasunkiman chay sirenakunaqa?

B.C.: 26 /Claro, chaymanpuni apanman, riki? Aynata ninku.

X.R.: 27 /Chhaynaqa, ichapaschá chay sirenakunaqa, riki, kawsarakushanku, tiempomanta, chay millp'urapusqanmanta, chay llaqta millp'urapusqanmanta?

B.C.: 28 /Claro, claro, kawsashanku, riki? Chayrayku, llusqsimunku, horas, horasniyuqta, rikhurimun, riki, allin ingenierokunaman, chhayna, chay tuta puriqkunaman, pescadoman, truchaman, riki, purishanchis, anchaykunaman, qunqay rikhuriramusunkiman, riki, sapallaykiman./ 29 /Chayqa, riki, rimawaqpunichu? Chayqa rimashasqa, rimaspa, parlayuqyá,

“tutamanta kutimunki”, o “semanamanta kutimunki, tupasunchis” ya, rillawaq, tupallawaq, ya está apasunkimanpacha.

X.R.: 30 /Ya chhaynaqa imanaqtintaq chay Ocongate ladomanta tiyaqku, riki, ninkutaq chay ñak’aq unu ukhumantaqa llusqsimun. Imanaqtintaq chayta ninkutaq.

B.C.: 31 /No sé, ah, tal vez qharikunapas kakunpaschá, riki, kanman, riki? Kanpaschá riki? No sé, ah. Warmipunis sirenaqa ninku, no sé, ah. Kay phawchipipas kashansi./ 32 /Mana uyarinichu qharimanta, tanto: warmitapuni rikuni, p’aqu suni ch’ukchayuqta ninku, mana uyarinichu qharin hamusqa ninkuchu. Ingenierokunata hayk’atañachá pasan, qucha punkupi? Chayqa chhayna runata paganku, anchayllañas napun, k’acharimpun. Aha.

[la suite de l’entretien porte sur les apus]

X.R.: 33 /Chhaynaqa nuqa huqta tapusayki. Mana nuqa kaypi kashaqtiy, paramusqa askha, riki? Chhaynaqa nuqa sorprendisga kani: qayna watata riki, Julio killapitaq, mana paramusqachu, qasayamushan: ch’aki tiempo, riki, mana charanchu, riki?/ 34 /Nuqa tapurani Nazario Turpota. Chhaynaqa paytaq nimuwasqa, apukunaqa phiñasqa kakushanku. Pisi runakunaqa haywashanku despachota, haywashanku pisillata, mana askhatachu, riki? Qunqarapushanku haywanankupaq, despachota, pagota haywanankupaq apukunaman. Chhaynaqa chay apukunaqa phiñasqa kasqankurayku, kunan, riki? Paykunaqa, kachayukuranku, kachayukuranku chay parata. Yuyasqaykipi imaynata kanman?

B.C.: 35 /Chayqa riki, despachota haywanata munan, riki? Riki, chaytaqa, munan. Llapan, wakinqa evangelista kapunku, chaywan mana haywapunkuchu, chaywan phiñakun, riki, tierra. Apukuna chaywan chayqa phiñakunman, mana haywaqtinku, mana despachota haywaqtinku. Chaywan, riki, chay parata kachamun apukuna. Mañakun. Ah, ya, aynachuhina kanman./ 36 /Haywananchis kashan, manaña huqtawan paramunanpaq, no cierto? [Mana chayta ruwashanchischu chayqa] wakmanta kacharimuwasunchis, apukuna. Kunan killalla, riki, ya, nanku, paykunaqa yarqasqa kashanku, apukunaqa kunan killa. Agosto, yarqasqa despachomanta.

X.R.: 37 /Imanaqtintaq agosto killapi yarqayukushanku?

B.C.: 38 /Eso! Paykunaq, chay, huq p’unchay, nuqanchis, fiestanchis kanman, riki, un día, anchhaynallayá, paykunapas riki, kunan p’unchay cumpleañosonkuhina, kunan killa, riki? Aynachuhina kanman.

X.R.: 39 /O sea paykunata yarqashan, kunan?

B.C.: 40 /Claro, yarqasqa kunan, Agostopi kashanku!

X.R.: 41 /Ichaqa imanaqtintaq mana, mayo killapichu, utaq junio killapichu, churashankichischu despachota?

B.C.: 42 /Agostopipuni churanku, llapapipas. Carroyuqkunapas agostopi k’intukun. Carroyuqkuna, mejor, ala, llaqtakunapiqa, hatun cabildonkupaq servinku q’alata.

X.R.: 43 /Manachu atikunman, julio killapitaq?

B.C.: 44 /Mana, mana. Agostopipuni, nishuta, nanku, haywakunku apukunaman, mana julio killapiqa, ni mayo killapiqa, mana uyarinichu tanto, pisita. Agostopiqa casi mayoría k'intukunku: carroyuq, molinokunayuq, allin, cómo se llama, lavanderiakuna, chaykunaqa, primero agostopi qayna p'unchay, allinta paykunaqa k'intukuranku. Ayna karan. Chayta despacho apukunaman chayta pasachinku, riki?

X.R.: 45 /Chhaynaqa, ruwashaspa, riki, k'intuspa, phukuspa, riki, chay apukunaman, riki, rimanki? Chayta nuqa, ruwashaqtiyki, riki, anchay apachetapi, riki, chay Qhampaq apachitanpi, ruwashaqtiyki nuqa rikurani, k'intushaspa, phukuyashaspa, rimanki apukunaman. Ausangatemantaq, riki, rimaranki?

B.C.: 46 /Chayqa, chaskikuwanchischu, manachu chaskikuwanchispas? Kunan killa mástaqa chaskin, riki?

X.R.: 47 /Chhaynaqa, imaynata, uyariyta atinman chay apu? Manachu cuerpoykipipas, riki, kanman, chay apukuna, chay, chay, na sunquyki, riki, kanman? Manachu?

B.C.: 48 /Mana, mana: aswan más sueño, sueñoynykipi tariwaq! Chaskisqasuykita, mana chaskisqasuykita. "Gracias!" nispa, huq señorapas, huq wiraquchapas nisunkiman, "gracias, nuqapaq yarqasqa kashaqtiy, mikhuna alcanzarimuqniy" nispa nisunkiman, aynata, sueñoynykipi nisunkiman. Kunan killa yarqasqa kashanku.

X.R.: 49 /Chhaynaqa yuyasqaykipi, imaynata haykuyakushanku sueñoykiman?

B.C.: 50 /Mana kunan yuyanichu, kunanqa manataq nuqa, pasachimuniraqchu imatapas, chayqa mana imatapas musqhuyushawanraqchu

X.R.: 51 /Ya, ya, pero imaynata haykuyta atinkuman, musqhusqaykiman?

B.C.: 52 /Musqhusqaykiman, kkillanpuniyá haykunku, riki? Kunan musqhuchasunkiman, chayqa, riki, "yarqashawan, mana yuyarimuwankichu!" nisunkimanyá! Chayqa "ah, imata chayta nishawan, entonces mana despachota pasachikunichu, riki? Chaytapuni, seguro nishawan, pucha despachota, a ver pasachikusaq" niwaq, riki, pensawaq. Claro, "yarqashawan, despachota niwanmi, entonces!" chayqa niwaqpuniyá, riki?

X.R.: 53 /Ya, gracias wiraqucha Braulio.

[Suite de l'enregistrement du conte du ñak'aq]

X.R.: 1 /Je voulais te demander, pourquoi dit-on que les ñak'aq sortent des lacs, pourquoi sortiraient-ils des lacs? Pourquoi?

B.C.: 2 /Je ne sais pas, comment, on parle sans doute des sirènes, n'est-ce pas? Les sirènes vivent à l'intérieur –*ukhupi*- des lacs, n'est-ce pas: il n'y a qu'elles qui séduisent les hommes, et les emmènent avec elles à l'intérieur [des lacs]. Elles te parlent avec des mots doux, "allez, viens avec moi", et hop! Tu pars avec elles, et ensuite, tu te réveilles au fond du lac./ 3 /C'est cela les sirènes: les poissons aussi "renferment" des sirènes⁷⁷, c'est pour cela que je ne pêche pas de poissons, j'ai peur.

X.R.: 4 /En as-tu déjà rencontrées, des sirènes?

B.C.: 5 /Non, je n'en ai pas encore rencontrées, j'ai peur.

X.R.: 6 /Ces sirènes, ce sont des femmes, ou des hommes?

B.C.: 7 /Ce sont des femmes, des femmes. Elles portent un chapeau de paille blanche, comme tu dis: elles ont les cheveux châtons, avec une grande tresse. Là-bas, au barrage, il se passe des tas de choses. [Les sirènes] emmènent les ouvriers du barrage.

X.R.: 8 /Que font-elles, à l'intérieur, au fond de l'eau, que font-elles?

B.C.: 9 /Qui sait ce qu'elles font à l'intérieur de l'eau, ça je ne le sais pas. Elles ont emmené des tas d'ouvriers du barrage, des ingénieurs. Elles les ont emmenés, et on les a retrouvés morts. Leur camarades n'ont pas su ce qui s'était passé, ils se sont dits: "c'est sans doute les sirènes qui les ont emmenés". C'est tout ce que je sais⁷⁸.

X.R.: 10 /Quoi qu'il en soit, les sirènes sortent [des lacs], n'est-ce pas?

B.C.: 11 /Elles vivent de l'eau, au fond de l'eau. A l'intérieur de l'eau, il y a une ville. Une ville, avec ses commerces. "Accompagne-moi faire des achats", te diraient-elles, et elles t'emmèneraient. Il y aurait comme un éclair, "ch'aaq", et puis tu serais devant l'échoppe, tu entrerais, "rann", la porte se refermerait, et tu te retrouverais au fond du lac. Plus personne ne pourrait te retrouver. Voilà, ce que j'ai pu constater. C'est ce qu'on raconte.

X.R.: 12 /Mais ces sirènes, autrefois elles vivaient, c'était des femmes, des femmes, autrefois, ou non? D'où viennent-elles ces sirènes?

B.C.: 13 /C'est là qu'elles se trouvent, à l'intérieur, au fond de l'eau, comme des satans, elles font partie des "satans"⁷⁹, Elles peuvent te rendre fou: les gens qui parlent aux sirènes deviennent fous, ils ne sont plus normaux, comme nous./ 14 /Ils ne sont plus comme nous, normaux: ils deviennent fous. Si tu rencontrais une sirène, tu te mettrais à parler différemment: comme un fou. Tu as bien vu des fous, à Cuzco...

⁷⁷ *Sirenayuyq*: les poissons "renferment" des sirènes: ils sont magiques, comme les sirènes.

⁷⁸ Les sirènes peuvent tuer. Dans d'autres cas, comme on le verra plus loin, les sirènes peuvent rendre fou en volant l'*animu* de la personne. C'est une forme de *mancharisqa*, mais dont les symptômes sont différents: au lieu de sombrer dans l'apathie, on vagabonde comme un homme ivre.

⁷⁹ C'est-à-dire des êtres considérés malins.

X.R.: 15 /Voyons, donne-moi un exemple, parle un peu de cette manière, voyons, comment est-ce?

B.C.: 16 /Comment [le pourrais-je]? Je n’y comprends rien. Ils courent comme des fous, ils veulent battre les gens dans la rue, c’est cela, des fous: c’est comme ça qu’ils deviennent, à cause des sirènes. La sirène emporte ton *animu*, alors, tu te mets à parler différemment. D’une autre manière, comme si tu étais ivre./ 17 /Elle emporte ton *animu*, à toi, alors, tu te mets à parler différemment, tu n’as plus d’*animu*, alors tu parles comme un homme saoul, tu ne sais plus ce que tu dis. C’est comme ça. Il faut faire un sacrifice, offrir un homme en sacrifice. C’est seulement ainsi qu’elle relâche ton *animu*.

X.R.: 18 /Mais comment... elles te mangent [ton *animu*], ou bien que font-elles?

B.C.: 19 /Je ne sais pas, que font-elles? Elles vivent là-dedans. Comment pourrions-nous les voir? Elles veulent un homme [en sacrifice]. Au barrage, les hommes ont encore une grande dette à payer: ceux qui travaillent au barrage, ils doivent encore payer une grande dette pour ce qu’ils ont fait. Je veux parler des ingénieurs, à ce qu’on raconte. Dix [hommes], combien?/ 20 /Elles en veulent des tas, combien en ont-ils offerts? Elles veulent des tas d’hommes, autrement, que faire? Elles sont au fond du lac, qui sait où elles emmènent [l’*animu* des hommes], nous ne le savons pas, n’est-ce pas? Pour relâcher l’*animu* des ingénieurs, elles disent: “offre-moi un homme [en sacrifice]”. Pour qu’elles relâchent l’*animu*.

X.R.: 21 /Autrement dit, les sirènes sont bien différentes des *machu*?

B.C.: 22 /Elles sont différentes, différentes. Elles sont jolies, belles, mignonnes: voilà ce qu’on raconte, de jolies filles, voilà, avec leurs chapeaux de paille, de bonnes filles: jolies.

X.R.: 23 /Et alors, comme tu dis, il y a une ville, au fond de l’eau?

B.C.: 24 /Oui, c’est là qu’elles te conduisent, au fond: “viens avec moi” disent-elles: “allez”, elles te font passer, à force de te parler, de te parler. Ça y est: qui sait où elles t’emmènent, ça y est, tu n’es plus ici. Tu as été englouti, tu as disparu.

X.R.: 25 /Par exemple, on dit qu’il y a une ville au fond de Siwinaqucha, pas vrai? Une ville que l’eau a engloutie. Oui: alors, est-ce vers cette ville qu’elles te conduiraient les sirènes?

B.C.: 26 /Bien sûr, c’est vers là qu’elles te conduirait, n’est-ce pas? C’est ce qu’on raconte⁸⁰.

X.R.: 27 /Alors, peut-être que ces sirènes vivaient autrefois, à l’époque où la ville a été engloutie?

B.C.: 28 /Bien sûr, bien sûr, elles vivent, n’est-ce pas? C’est pour cela qu’elles surgissent, à certaines heures, à certaines heures, elles apparaissent aux ingénieurs, aux voyageurs nocturnes, lorsque l’on va pêcher le poisson, la truite, d’un seul coup, elles t’apparaissent, si tu es seul./ 29 /Alors, serais-tu capable de dire quelque chose? [La sirène] te parlerait, elle te dirait: “demain, tu reviendras”, ou bien “la semaine prochaine, tu reviendras, nous nous

⁸⁰ Cette affirmation permettrait de faire le lien entre les sirènes et le mythe, très répandu dans les Andes, de la ville engloutie. Voir sur ce point Efrain Morote Best, *Aldeas Submergidas*, Cusco: CBC, 1988.

retrouverons”, et tu y retournerais, tu la recontrais...ça y est, elle t’emmènerait tout de suite avec elle.

X.R.: 30 /Bien. Et pourquoi ceux qui vivent du côté d’Ocongate disent-ils que les *ñak’aq* sortent [eux aussi] du fond de l’eau? Pourquoi disent-ils cela?

B.C.: 31 /Ah ça, je ne sais pas: peut-être y a-t-il aussi [des sirènes] hommes, n’est-ce pas? Il y en a peut-être, n’est-ce pas? Je ne sais pas. On dit pourtant que les sirènes sont toujours des femmes, je ne sais pas. Il y en là-bas, au pied de cette cascade./ 32 /Je n’ai pas entendu parler de sirènes masculines: j’ai surtout constaté qu’il y a des femmes, aux longs cheveux châtain, je n’ai pas entendu dire qu’il y ait des hommes qui viennent [du fond du lac]. Combien d’ingénieurs ont-ils été victimes [des sirènes], au barrage? Alors, ils offrent des hommes en sacrifice, et c’est seulement alors qu’elles relâchent [leur *animu*]. Oui.

[la suite de l’entretien porte sur les *apus*]

X.R.: 33 /Je vais à présent te poser une autre question. Quand je n’étais pas là, il a beaucoup plu, n’est-ce pas? Alors, j’étais surpris: l’année dernière, au mois de juillet, il n’a pas plu, il a gelé: c’est la saison sèche, n’est-ce pas, pas la saison des pluies?/ 34 /J’ai posé la question à Nazario Turpo. Alors, il m’a dit que les *apu* étaient en colère. Ils sont peu nombreux à leur offrir des *despacho*, et les *despacho* sont maigres, pas important, n’est-ce pas? Les gens oublient de leur faire des offrandes, d’offrir des *despacho* aux *apu*. Alors, les *apu* étaient furieux, à présent, n’est-ce pas? Ce sont eux qui ont lâché les orages. A ton avis, qu’en est-il?

B.C.: 35 /Ils veulent qu’on leur offre des *despacho*, pas vrai? Oui, c’est cela qu’ils veulent. Partout, il y en a qui sont devenus évangélistes: à cause de ça ils n’offrent plus [de *despacho*]. C’est pour ça que la *tierra* est furieuse. C’est à cause de ça que les *apu* sont furieux, parce que les hommes ne leur tendent plus –*hayway* -d’offrandes, de *despacho*. C’est pour cette raison que les *apu* lâchent les orages. Ils demandent [des offrandes]. Oui, c’est sans doute ainsi./ 36 /Nous devons leur faire des offrandes, pour qu’ils ne pleuve pas de nouveau, n’est-ce pas? [Autrement] les *apu* lâcheront de nouveau sur nous [les pluies]. Ce mois-ci, ils ont faim, les *apu*. Ce mois-ci. Au mois d’août, ils ont faim de *despacho*.

X.R.: 37 /Pourquoi ont-ils faim au mois d’août?

B.C.: 38 /C’est bien la question! C’est comme nous: nous avons notre fête, tel jour! Eux c’est pareil, aujourd’hui, c’est comme leur anniversaire, ce mois-ci, n’est-ce pas? C’est comme ça, sans doute.

X.R.: 39 /Autrement dit, ils ont faim, en ce moment?

B.C.: 40 /Bien sûr qu’ils ont faim: nous sommes en août!

X.R.: 41 /Mais pourquoi n’est-ce pas au mois de mai, ou au mois de juin, que vous offrez les *despacho*?

B.C.: 42 /C’est au mois d’août que tout le monde offre [les *despacho*]. Y compris les propriétaires de camions; eux aussi offrent des *k’intu* de coca. Les propriétaires de camions, ceux qui vivent en ville, ils offrent [un *despacho*] complet à leur *cabildo*.

X.R.: 43 /Au mois de juillet, ça n'est pas possible?

B.C.: 44 /Non, non: c'est toujours au mois d'août qu'on fait des offrandes aux *apu*, pas au mois de juillet, ni au mois de mai: ça, je ne l'ai pas entendu dire souvent. Au mois d'août surtout la plupart des gens offrent leur *k'intu*: ceux qui ont des camions, ou des boulangeries, ou bien des blanchisseries. Tous ceux-là offrent leur *k'intu* le premier août, c'est-à-dire hier. C'était comme ça [autrefois]. Ils font parvenir leurs *despacho* aux *apu*, tu vois?

X.R.: 45 /Alors, quand tu fais cela, quand tu offres ton *k'intu*, que tu souffles en direction des *apu*, n'est-ce pas, est-ce que tu leur parles? J'ai vu, lorsque tu offrais tes *k'intu* au col du Qhampa, que tu soufflais, j'ai vu que tu parlais aux *apu*. Tu parlais à l'Ausangate, n'est-ce pas?

B.C.: 46 /Alors, est-ce qu'ils ont accepté notre offrande, ou pas? Ce mois-ci, il les acceptent plus volontier, n'est-ce pas?

X.R.: 47 /Mais comment pourraient-ils entendre [ce que tu leur dis], les *apu*? N'est-ce pas plutôt que les *apu* seraient à l'intérieur de ton corps, dans ton cœur? N'est-ce pas cela?

B.C.: 48 /Non, non: plutôt, tu les rencontres en rêve! [Tu sais alors] s'ils ont accepté ton offrande, ou pas. Une femme, ou un homme, te dirait alors: "merci. Merci à toi qui m'a offert de la nourriture: j'avais faim!", voilà ce qu'il te dirait, comme ça, il te parlerait en rêve. Ce mois-ci, ils ont faim.

X.R.: 49 /Alors, à ton avis, comment peuvent-ils entrer dans ton rêve?

B.C.: 50 /Je ne sais pas, ce mois-ci, je n'ai encore rien offert, alors ils ne m'ont encore rien fait rêver.

X.R.: 51 /D'accord, d'accord, mais comment pourraient-ils entrer dans ton rêve?

B.C.: 52 /Ils entrent tout seuls dans ton rêve, tu comprends? Ils te feraient rêver, en ce moment, ils te diraient: "j'ai faim, tu ne penses pas à moi!". Alors, "ah, qu'est-ce qu'il m'a dit, alors, c'est que je ne lui ai pas offert de *despacho*, n'est-ce pas? C'est cela, sûrement, qu'il a voulu me dire, bon sang, voyons, je vais offrir un *despacho*", voilà ce que tu te dirais, ce que tu penserais. Bien sûr, c'est ce que tu te dirais: "“-j'ai faim”, il veut parler du *despacho*, alors!", n'est-ce pas?

X.R.: 53 /D'accord, merci monsieur Braulio.

B. Ccarita, *Synthèse*, 200401

Personne interviewée	Braulio Ccarita
Sujet de l'entretien	Qhaqya
Age, condition sociale	42 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	20 avril 2001
heure	19 heures

[Note: ce texte est un composé de deux entretiens. **B. Ccarita, qhaqya, 200401** (ici intégralement traduit), et **B. Ccarita, altumisa, 270301**, non intégralement traduit, sauf dans le segment qui est reproduit ici]

[...]

B.C.: 1 /Chay naqa, chay qarpachikusqata nikun: “qanqa manan aknapaqchu kanki, qanqa aknapaqmi kanki”. Listo. qarpachikunki chayqa otro gasto. Kunan nuqa imaynan ha hecho casa no cierto, con gastito no cierto, igualito es qarpación también./ 2 /Qarpacionpaq necesitanqa kuka una libra, una misa como esto..., con kukita no sé. Listo preparadota, Ch’illawanipi chayta ruwanku./ 3 /Sumaqa k’inturparin, listo. Sumaqa kunan qarpawankiman personayki sumaqa churasunman, hallpasunman chhaynallatan chayqa atikun./ 4 /Manan facilchu atikun, por eso kunanqa manan kanchu, piñataq kan. Teófilotapas wakinqa qarpasqan ninkutaq, no es mi hijo nuqa imamantayá yachayman. Qarpasqapas kakun./ 5 /No sabemos nada de repente está qarpasqa o manachus. Legaltaqa legaltan ruwan. Nuqa manayá niykimancho carajo, “Teofiloqa allin qarpasqan, allin k’intusqa runan” niykimancho.

X.R.: 6 /Pero chay qarpasqankumanta paqumanchu, icha altumisayuqmancho t’ikrakapushanku.chay runakuna?

B.C.: 7 /Qarpasqamanta, namanyá riki paqumanpuniyá, altumisayuqmanpuniyá. Qarpasqañataq rayoq hap’isqallantaq kallantaq, chaymanta qarpachikapullantaq chayqa: listo paqutaq y altumisayuqtaq.

X.R.: 8 /Pero ima diferencia kan.

B.C.: 9 /Imataq diferenciarí kanman. Paykunaq condicionninkuyá riki. Apukunaqa paykunapaqyá chay... qarpachikunñataq chayri. Chay qarpaciónta pitaq ruwan? Chay apukunayá ruwan, cerrokuna, hatun lomakuna puntakuna kashan anchaykunayá ruwan./ 10 /Liso nan chayamun, runataqa nin: “Talta, khaynata ruwanki hijo”. Ahí nomás.

X.R.: 11 /Chhaynaqa qallariypi paqullaman t’ikrakunku, ultimuta altumisayuqman t’ikrakunku.

B.C.: 12 /Manan. Manan. Sichus rayopuni hap’in anchaymi chaytaqa atin, manan yanqallachu paqumanpas t’ikrakunman, nitaq altumisayuq kaytapas atinmancho. No. Patamanta, altomanta haykumusqa: “lliw, q’aaq”./ 13 /Chaymantaña rikch’arinku: “ah, ah maypitaq karanirí, estoy

borracho?” nispa rikch’arinku. Esas personas saben, el otro no, cómo se llama?...paqullaqa no, no se puede hacer.

X.R.: 14 /Chhaynaqa altumisayuqkunalla, paykunalla hap’isqa kanku.

B.C.: 15 /Naq hap’isqan, rayoq hap’isqan altumisayuqkunalla. Chaymantañataq paykuna ninku. “Lliw, lliw” nimunyá como linterna, así así: “q’aq”. Montón de hombres rayo no respeta, a nadie./ 16 /Por ejemplo si tuvieras carro aquicito estaría tu carro, el rayo no respeta, tu carro pedacitos no respeta. Ya no ya. Rayo es fuerte, no respeta. Chaymantañan naqa chay paqunaqa huqwan qarpachikullantaq, chay ratoqa paykunaqa ninku: “paqun karuni, khayna, wakñan karuni”.

X.R.: 17 /Chay paqukunan manan kallpasapachu kanku altumisa hinachu. Chay kuka qhawaq, naipes qhawaq, manan kallpasapachu kanku.

B.C.: 18 /Mana chaykunaqa hap’isqachu kanku. Hap’isqa kaqlan legalta ruwasunki. Hap’isqa kaqmi kunan nisunkiman: “ya, señorayki está con otro”. Ya listo, hap’isqa kaqqa legal. Chay huqqa manan, no sabe, por gusto te está diciendo: “tu señora está un poco mal, está con otro”. Mentira./ 19 /Cuando está cogido con rayo es verdad: chiqaq, legalta willarusunkiman. Los otros son aprendices nomás. Por gusto, por boca no más hablan. [...] Kunan manan [altumisayuq] kapunñachu.

X.R.: 20 /Imanaqtin mana kanchu kunan altumisayuqkuna.

B.C.: 21 /Wañupunkuchá riki. Wañupunkun. Anchhaqiyapipas tiyaqsi kasqa, Sallmapi unayqa.

XR.: 22 /Pero imanaqtin musuq altumisayuq mana llusqirqankuchu.

B.C.: 23 /Eso nini nuqapas. Imaynan papá. No sé. Ñawpaqqa karanmi. Chaytaqchá zorro atisqanta mikhuqtinpas, alquchanta, wisk’achanta naruqtinpas, ratoy wahashanku riki. Mana purinaraqchu kaq./ 24 /Chay Sayriyuqpipas kaqmi. Kaq. Sayriyuqpiyá chay altumisayuq tiyaq. Qan altumisayuq kawaq Sayriyuqpi kуска tiyasunman chayqa, nuqa alquyta chinkachispa valikuykiman riki./ 25 /Khaynan “alquymi chinkarun, waharapaway” niykiman riki, “wisk’achapas mana kapunchu” nispa. “Ya listo, tardeman hamunki, chayqa tardeman wahasunchis”./ 26 /Chayqa wahanki, “anchaypi alquykiqa kashanmi” nispa nin riki. Chayqa t’uquta suchunku, riki, chayraq alqunta tarikamun. Kunan imanaqtinmi mana kakunpaschu riki. Mana rikunchischi

X.R.: 27 /Pero kay altumisayuq Sicuanipi tiyaq, manan ñawpakuna hinañachu kanku.

B.C.: 28 /Manan.

X.R.: 29 /Imanaqtin...Chay Cerapio, Demetrio Tinta, chay altumisayuq Sicuanipi tiyaqku, mana ñawpaqtahinachu?

B.C.: 30 /Manachuhina ñawpaqhinchu kanman. Nuqapas manan haykunitaqchu. Qulqipaқыá. Qulqimantan wahakun. Gratis wahapusunkiman chayqa allinraqchá kanman, qulqitarí maymantataq tariwaq. Cincuentawan iman illarikun./ 31 /Ñawpaqqa manayá chhayna karupichu karan riki? Kaypi kunan tiyashanman chayqa, feliz “wahamuy, wahamuy”, anchhaynallayá cercallapi, wasipurallapi. Chayqa manayá sasachu./ 32 /Kunanqa llaqtapiqa

cervezatachá munakun, gaseosatachá munakun. Gaston riki, rantinaykin riki. Kuka, misa rantinayki.

X.R.: 33 /Kunan manañan kankuchu chiqaq altumisayuqkuna ñawpaqhina.

B.C.: 34 /Manayá paykuna kikinsi kunanqa rimanku, niqtayá uyarini. Paykuna kikinsi rimanku huq kunkayuq, chay altumisayuqsi, chay runas rimanku niqtan nuqaqa uyarini no sé./
35 /Chaywan mana creenkuchu kunanqa. Reparankus. Paykunasyá velata sipirun, chayqa huq kunkayuq hina rimanman. Nispan, nispan ninku. No sé.

[...]

B.C.: 1 /Ceux qui se font iniciers –*qarpachikuy*- on leur dit: “toi, tu n’es pas destiné à cela, tu es destiné à ceci”. C’est tout. Si tu te fais iniciers, cela représente une dépense supplémentaire. C’est comme moi qui vient de construire ma maison, c’était une petite dépense, n’est-ce pas? L’initiation –*qarpación*- c’est pareil./ 2 /Pour l’initiation, il faudra une livre⁸¹ de coca, une *misa*, toutes ces choses...de la coca, je ne sais pas. On prépare ces choses [on les vend] toutes prêtes à Ch’illawani./ 3 /On offre des *k’intu* de coca, de tout son cœur, c’est tout. Si tu m’initiais à présent, nous ferions de belles offrandes, nous chiquerions de la coca. C’est seulement ainsi que l’on peut [initier]./ 4 /Ce n’est pas facile, c’est pour cette raison que de nos jours il n’y a plus [de chamanes]: qui donc? Quant à Teófilo⁸², aussi, certains disent qu’il est initié –*qarpasqa*-, mais ce n’est pas mon fils: comment le saurais-je? Il est initié, aussi [à ce qu’on dit]./ 5 /Nous n’en savons rien. Peut-être est-il initié, peut-être pas. [Ce qui est sûr] c’est qu’il procède comme il se doit. Mais moi, je ne dirais pas, bon sang! “Teófilo est un bon initié, c’est un homme qui a reçu de bons *k’intu* de coca”. Je ne dirais pas cela.

X.R.: 6 /Mais ces hommes que l’on a initiés, deviennent-ils *paqu* ou *altumisayuq*?

B.C.: 7 /Après l’initiation, ils deviennent *paqu*, forcément, n’est-ce pas? *Altumisayuq*, sans aucun doute. Ceux qui ont été déjà initiés ont été aussi frappés par la foudre: ensuite ils se font simplement iniciers. Alors, ça y est, ils sont *paqu* et *altumisayuq*.

X.R.: 8 /Mais quelle est la différence?

B.C.: 9 /Et quelle différence y aurait-il? C’est leur condition, quoi! Tu comprends? Les *apu* sont pour eux [ils leur sont favorables]...Alors, on se fait iniciers. Quant à cette initiation, qui la conduit? Ce sont les *apu*, les montagnes: il y a des grands sommets, ce sont eux qui la conduisent./ 10 /Ils arrivent, espiègles, et disent à l’homme: “tu feras ceci, et cela, mon fils”. C’est tout.

X.R.: 11 /Alors, au début ils deviennent *paqu*, et à la fin seulement *altumisayuq*?

B.C.: 12 /Non. Non. S’il a été frappé par la foudre, alors il a ces pouvoirs⁸³: il ne pourrait pas se convertir en *paqu* sans raison, ni non plus l’*altumisayuq* n’aurait ces pouvoirs. Non. C’est d’en haut, de la hauteur, que [la foudre] était tombée: “*lliw, q’aq*”./ 13 /Ensuite seulement ils se réveillent: “ah, ah, et où donc suis-je? Suis-je ivre?”, disent-ils à leur réveil. Ces gens-là savent, l’autre non, comment s’appelle-t-il?...celui qui est simplement *paqu*, non, il n’a pas de pouvoirs.

X.R.: 14 /Alors, il n’y a que les *altumisayuq*, et eux seuls, qui aient été frappés par la foudre?

B.C.: 15 /Seuls les *altumisayuq* ont été frappés par la foudre. Ce n’est qu’ensuite qu’on les appelle [*altumisayuq*]. “*Lliw, lliw*”, fait [la foudre], comme une lanterne, comme cela: “*q’aq*”. La foudre ne respecte pas quantité de gens, elle ne respecte personne./ 16 /Par exemple, si tu possédais une voiture, et que ta voiture était ici, tout prêt, la foudre ne la respecterait pas: ta

⁸¹ Une livre: un demi-kilogramme environ.

⁸² Teófilo est un *altumisayuq* (du moins il est considéré comme tel à Sallma, mais on voit que son statut est encore mal assuré) de Huito, dans les environs de Pitumarca, à deux jours de marche de Sallma.

⁸³ “*Chaytaqa atin*”: il peut cela. Le cela renvoie aux pouvoirs que détient le chamane de convoquer et d’obtenir le concours des entités du monde-autre.

voiture, éparpillée en morceaux, elle ne la respecte pas. Rien à faire. La foudre est puissante, elle ne respecte pas. Alors, ces *paqu* se font initier par quelqu'un d'autre, et à cet instant ils disent: "je suis devenu *paqu*, subitement; ainsi, je suis différent à présent".

X.R.: 17 /Mais ces *paqu*, ils ne sont pas aussi puissant que les *altumisa*? Ces *kuka qhawaq*, *naipes qhawaq*⁸⁴, il ne sont pas très puissants.

B.C.: 18 /Ceux-là n'ont pas été frappés par la foudre. Seuls ceux qui ont été frappés peuvent te traiter comme il se doit. Celui qui a été frappé par la foudre pourrait te dire, en ce moment: "bien: ta femme est avec un autre". Ça y est, celui qui a été frappé par la foudre, c'est un véritable. Cet autre-là, non, il ne sait rien, c'est en vain qu'il te dit: "ta femme ne va pas très bien, elle est avec un autre". Mensonges./ 19 /Lorsqu'il a été frappé par la foudre, c'est véritable: il te dirait la vérité, comme il se doit. Les autres ne sont que des apprentis. En vain, il parlent avec leur bouche. [...] Mais de nos jours, il n'y a plus [d'*altumisayuq*].

[la suite du texte est un fragment de l'entretien –non traduit- du 27 mars 2001, B. Ccarita, *altumisa*, 270301. Segments, /22/ à /37/).

X.R.: 20 /Pourquoi n'y a-t-il pas d'*altumisayuq* de nos jours?

B.C.: 21 /Ils sont sans doute morts à présent, n'est-ce pas? Ils sont morts. Il y en avait un qui vivait à Anchhaqiya, à Sallma, il y a longtemps.

B.C.: 22 /Mais pourquoi de nouveaux *altumisayuq* ne surgissent-ils pas?

B.C.: 23 /C'est ce que je dis moi aussi. Qui sait petit père? Je n'en sais rien. Autrefois, il y en avait. Un jour, comme les renards dévoraient toutes les bêtes qu'ils pouvaient, y compris le chien du berger, [et que ce chien] dévorait les *wisk'acha*, alors ils ont appelé [l'*apu*]. Il ne fallait pas marcher loin [pour trouver un *altumisayuq*]./ 24 /Il y en avait sur les flancs du *Sayriyuq*. Il y en avait. L'*altumisayuq* vivait sur les flancs du *Sayriyuq*. Si tu étais *altumisayuq* et que nous vivions ensemble sur les flancs du *Sayriyuq*, et si je perdais mon chien, alors je te supplierais [de m'aider à le retrouver] n'est-ce pas?/ 25 /Comme ça: "mon chien a disparu, appelle [l'*apu*] pour moi", te dirais-je, n'est-ce pas? Je te dirais encore: "il n'y a plus de *wisk'acha*". "Très bien, tu viendras ce soir, et ce soir nous appellerons [les *apu*]."/ 26 /Alors, tu appelles, et [l'*apu*] répond: "ton chien est ici, bien sûr!", n'est-ce pas? Donc, ils s'approchent d'une grotte, et c'est seulement alors que [le berger] trouve son chien. De nos jours, pourquoi n'y en a-t-il plus? Nous n'en voyons plus.

X.R.: 27 /Mais les *altumisayuq* qui vivent à Sicuani, ne sont-ils pas comme ceux d'autrefois?

B.C.: 28 /Non.

X.R.: 29 /Pourquoi... Ces Cerapio, ces Demetrio Tinta, ces *altumisayuq* qui vivent à Sicuani, ils ne sont pas comme autrefois?

⁸⁴ "Naipes qhawaq": les cartomanciens.

B.C.: 30 /A mon avis, ils ne sont pas comme autrefois. Quant à moi, je ne me suis pas rendu chez eux. C'est pour de l'argent. Ils invoquent [les *apu*] pour de l'argent. S'ils les invoquaient pour toi gratuitement, alors ce serait bien, mais l'argent, où donc le trouverais-tu? Au petit matin, ils te demandent cinquante [sols]./ 31 /Autrefois, ce n'était pas si loin, n'est-ce pas? Si [l'*altumisayuq*] vivait ici, alors tout heureux: "appelle [l'*apu*], appelle-le", ça serait comme ça, tout proche, entre maisons voisines. Alors, ce ne serait pas difficile./ 32 /De nos jours, ceux de la ville veulent des bières, des soda. C'est une dépense, n'est-ce pas, tu dois acheter [tout ça], tu comprends? La coca, la *misa*⁸⁵, tu dois les acheter.

X.R.: 33 /De nos jours, il n'y a donc plus de véritables *altumisayuq*, comme autrefois?

B.C.: 34 /Il n'y en a plus. J'ai entendu dire qu'ils parlent eux-mêmes, à présent. Ce sont eux-mêmes qui parlent, en contrefaisant leur voix, ces *altumisayuq*; à ce qu'on dit: ce sont ces hommes qui parlent, ai-je entendu raconter; je ne sais pas./ 35 /C'est à cause de cela que l'on n'y croit plus de nos jours. Les gens se rendent compte. Ce sont eux [les *altumisayuq*] qui éteignent les bougies, et se mettraient à parler avec une voix changée. C'est ce qu'on dit. Je ne sais pas.

⁸⁵ La *misa*: l'offrande destinée aux *apu*.

B. Ccarita, *Synthèse*, 200401. Traduction espagnole.

[...]

B.C.: 1/A esos, a los que se han hecho iniciar –*qarpachikuy*- se les dice: “tú no estás para tal cosa, tú estas para tal cosa”. Listo. Si te quieres hacer iniciar, entonces es otro gasto. Igual como yo ahora he hecho mi casa, ¿no cierto? Con gastito ¿no cierto? Igualito es la iniciación –*qarpación*- también./ 2 /Para la *qarpación* se necesita una libra de coca, una ofrenda –*misa*- como esto..., con coquita, no sé. Eso lo hacen en Ch’illawani, [te lo venden] listo, todo preparado./ 3 /Se ofrencen *k’intu* de coca, con toda el alma, listo. Si tú ahoras me iniciaras, entonces estaríamos hechando [coca en la ofrenda], masticaríamos así, de esa forma es que se puede./ 4 /No es tan facil, por eso que ahora ya no hay [iniciadores], solo quedan pocos. Dicen que a Teofilo⁸⁶ también lo ha iniciado otro: no es mi hijo, ¿cómo sabría yo? El es un iniciado –*qarpasqa*./ 5 /No sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado, de repente no. Él hace las cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te diría, carajo: “Teofilo es un buen iniciado, un hombre que ha recibido *k’intu* de coca”, no te diría eso.

X.R.: 6 /Pero entonces, una vez que se les inicia, ¿esas personas se vuelven *paqu*, o *altumisayuq*?

B.C.: 7 /Una vez que son iniciados, ¿se vuelven *paqu*, siempre pues! ¿*Altumisayuq*, siempre pues! Los que son iniciados son cogidos por el rayo. Entonces, después se hacen iniciar –*qarpachikuy*. Listo, son *paqu* y *altumisayuq*.

X.R.: 8 /Pero, ¿cuál es la diferencia?

B.C.: 9 /¿Cuál será la diferencia? Esa es su condición, ¿no es cierto? Los *apu* son para ellos...ellos se hacen iniciar, así. ¿Quién hace esa *qarpación*? Esos *apu*, pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas, grandes puntas: esas son las que hacen eso./ 10 /Son lisos, llegan y dicen al hombre: “tú haras esto, o esto, hijo”. Ahí no más.

X.R.: 11 / ¿Entonces, al comienzo, primero son *paqu*, y después se vuelven *altumisayuq*?

B.C.: 12 /No. No. Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrían convertirse en *paqu* así no más, ni tampoco el *altumisayuq* podría [iniciarlos]. No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: “Iliw, q’aq”./ 13 /Y después [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan: “ah, ah, ¿dónde estuve, estoy borracho?, así dicen. Esas personas saben. El otro no, ¿cómo se llama?... El que es *paqu* no más no, no se puede hacer.

X.R.: 14 /Entonces, ¿sólos los *altumisayuq* son cogidos [por el rayo]?

B.C.: 15 /Sólo los *altumisayuq* son cogidos por el rayo. Recién después de eso se les dice [*altumisayuq*]. “Liw, liw”, dice el rayo, como linterna, así, así: “q’aq”. Montón de hombres rayo no respeta, a nadie./ 16 / Por ejemplo si tuvieras carro aqucito estaría tu carro, el rayo no respeta, tu carro pedacitos no respeta. Ya no ya. Rayo es fuerte, no respeta. Recién después de esto esos *paqu* se hacen iniciar con otra persona, y entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: “soy *paqu*, así, ya soy distinto”.

⁸⁶ Teofilo es un *altumisayuq* de Sicuani, capital de la provincia de Canchis, al sur del Cuzco.

X.R.: 17 /Pero esos *paqu* no son tan poderosos como los *altumisa*. Esos *kuka qhawaq*⁸⁷, *naipes qhawaq*⁸⁸, no son poderosos.

B.C.: 18 /Esos no han sido cogidos [por el rayo]. Sólo él que ha sido cogido por el rayo te puede hacer [el tratamiento, la ceremonia] tal como debe ser. Él que ha sido cogido te diría ahora: “ya, tu señora está con otro”. Ya listo, el que ha sido cogido, como debe ser. El otro no, ese no sabe, por gusto te está diciendo: “Tu señora está un poco mal, está con otro”. Mentira./ 19 / Cuando está cogido con rayo es verdad: la verdad, te lo cuenta tal como es. Los otros son aprendices nomás. Por gusto, por boca nomás hablan.[...] Hoy en día ya no hay [*altumisayuq*].

X.R.: 20 /¿Porqué es que ya no quedan *altumisayuq*?

B.C.: 21 /Seguro que han muerto, ¿ves? Han muerto. Antes vivía uno en Anchhaqiya, en Sallma, hace tiempo.

X.R.: 22 /Pero porqué no aparecen nuevos *altumisayuq*?

B.C.: 23 /Eso digo yo también. ¿Cómo es papá? No sé. Antes había. Es así como por ejemplo, [como el perro de un hombre] comía todos los zorros que podía, y también las vizcachas, entonces [los *apu* habían hecho desaparecer] al perro⁸⁹. Entonces inmediatamente [el hombre y el *altumisayuq*] se ponen a llamar [a los *apu*]. No había que caminar lejos [para encontrar a un *altumisayuq*]./ 24 /En el Sayriyuq había. Había. En las lomas del Sayriyuq vivía es *altumisayuq*. Si tu fueras *altumisayuq*, y que viviéramos juntos en las lomas del Sayriyuq, y si mis perro desapareciera, entonces te rogaría que [llames a los *apu*]./ 25 /Así: “mi perro ha desaparecido, lláma [a los *apu*] por mí”, eso te diría, ¿ves? “También han desaparecido las vizcachas”. “Ya, listo, vas a venir en la tarde, entonces llamaremos”./ 26 /Entonces llamarías, y el *apu* contestaría: “tu perro está ahí”, ¿no es cierto? Entonces, [el hombre y el *altumisayuq*] se acercan a la cueva, y ahí encuentran al perro. Hoy en día, ¿porqué será que ya no hay *altumisayuq*? Ya no los vemos.

X.R.: 27 /Pero estos *altumisayuq* que viven en Sicuani, ¿no son acaso como los de antaño?

B.C.: 28 /No.

X.R.: 29 /¿Porqué?...Ese Cerapio, Demetrio Tinta, esos *altumisayuq* que viven en Sicuani, ¿no son acaso con antaño?

B.C.: 30 /Yo creo que no son como antes. Pero yo no he ido a verlos. Ellos solo trabajan por dinero. Llaman por dinero. Si te hicieran la llamada gratis, entonces sería bien: ¿de dónde encontrarías el dinero? Hay que amanecerse con cincuenta soles o más./ 31 /Antes no vivían tan lejos, ¿ves? Si ahora alguno viviera aquí, entonces feliz le dirías: “llama, llama”, ahí no más, cerquita, entre las casitas. Entonces no sería tan difícil./ 32 /Hoy en día, los que viven en

⁸⁷ *kuka qhawaq*: los que leen en las hojas de coca.

⁸⁸ *naipes qhawaq*: los que leen en los naipes.

⁸⁹ Para una versión completa de este mito, véase Xavier Ricard Lanata, “Entre autonomía y dependencia: las relaciones entre mundo natural y mundo sobrenatural a través de dos cuentos de la comunidad de Siwina Sallma (provincia de Canchis)”, in *Revista Andina* n°37, Cusco: CBC, 2003.

la ciudad quieren cerveza, gaseosa. Es un gasto, ¿no cierto? Tienes que comprar. Coca, *misa*, todo eso tienes que comprar.

X.R.: 33 /¿Los *altumisayuq* de ahora no son verdaderos, como antes?

B.C.: 34 /Ya no. Ahora son ellos mismos los que hablan, eso es lo que he oído decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos *altumisayuq*, es el hombre no más el que habla. Eso dicen, no sé./ 35 /Es por eso que ahora ya nadie cree. La gente se da cuenta. Ellos mismos [los *altumisayuq*] apagan la vela, y entonces empiezan a hablar con otra voz. Eso es lo que cuenta la gente. No sé.

Bacilio Chuquichampi, 220201

Personne interviewée	Bacilio Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Paqu: initiation, cures, cérémonies
Age, condition sociale	Environ 45 ans, berger, paqu
Lieu	Siwina Sallma
Date	22 février 2001
heure	13 heures

B.C.: [...] 1 /Manan reparapunkuchu. Unico nuqayku reparashayku machulo, abuelo. Así es! Manaña wawakuna reparankuñachu. “Iman chay” nispa nipunku. “Iman chay?”. “Manan urquqa kawsanchu” nispan ninku./ 2 /Pero reparayniymantaqa Diosninchis paykunaman saqirqa encargada. Diosninchisqa kunan manan wañunchu riki? Acaso Diosninchis sipisqamanta, p’ampasqamanta mana wañunchu riki?/ 3 /Ima p’unchay kutimusqanta mana yachakunchisraqchu. Hinachu manachu? Wakinqa ninku: “Diosninchisqa sipisqañan, p’ampasqañan. Kay urqunaqa saqran satanasmi” nispa ninkun. Manan hinachu./ 4 /Kunan ch’allakushayku, Diosninchismi encargadota saqiran, urquman puntaman kutimunankama. Kutimunqa chayqa paykunapas thuñiripunqa, munthukapunqa, unupas ch’akipunqa, qaqakunapas thuñikapunqa, rumikunapas tirokapunqa...Ya se sabe ¿no cierto?/ 5 /Así es la catequista al Señor, no cierto? Aknan chaykuna kay pampapas volteakapunqa, qhapaq kaypas, millonario kaypas kay pachallapaqmi. Pobre kay thanta kaymi ichaqa hanaq pachapaq. Eso no más.

[...]

X.R.: 6 /[...] Bastanteta unquyta riqsishanki. Nuqa mana entendishanichu, yachashanichu. Imanaqtin askha huqniray sutinkuna kanku : altumisayuq, paqu...

B.C.: 7 /Paykunaqa Dioshina munayniyuq kanku. Nuqa kunan altumisayuq kayman, parajeykita wahachiykiman. Manataq yachaymanchu chayri, unico yachasqaykiman. Hinallan qhawanapas kananpaq, mana kananpaq. Hampinapaq mana hampinapaq./ 8 /Qayna p’unchay rikushanki qhawayurushanin riki kay kanamunanchispaq. Haqay pataraq huq “Kaymanchu, chaymanchu” nishani riki. Hinaspa “kayllaman” nishani riki./ 9 /Manan nuqaqa ni altumisachu, ni pampamisachu kani. Imaynas Señor nimun hinallatan: kamachisqallanta. Mana nuqa ni altumisachu, ni pampamisachu kani nini. Ima nispan kay kuka nin.

X.R.: 10 /Ichaqa wakin runakuna niwarqanku chay altumisayuq apuwan rimayta atishanku, chayta. Manan paqkuna atiqtinku. Chiqaqchu manachu.

B.C.: 11 /Manan, manan. Manañan kunanqa atikapunñachu. Antes si, machulawan. Mana kunanqa kanñachu. Pura verdadllata, hinapaq kaqtin mana hinapaq kaqtin. [...]/ 12 /Hampiq paqu kanyá. Pero nuqaykuqa yachayku allichasaqkuchus manachus, qhawaykuspa. Legal. Manataqyá umallaymantapas atiymanchu, kukawanyá. Kukachata hach’uyuspaqa kawichiyku.

X.R.: 13 /Chhaynaqa qan huq paqu kanki?

B.C.: 14 /No es paqu. Verbal no más. Qhawachiway llullakuspapas nishaykitaqqa, “a ver huqarisaykichus manachus”. Chayyá chay. Yanqachá nuqaqa niykiman “chaykunatan, haqaykunatan rimarichisaq”.

X.R.: 15 /Ichaqa chay paqukuna chayta ruwankupas?

B.C.: 16 /Pero kunanqa mentirapunkuyá. Manan chayqa chayñachu. Kay urqkunataqa Diosninchis saqiran, chayllayá. Legal no cierto. Saqisqa Dios. Diosninchisqa kutimunqan, payñayá legalta qupunqa.

X.R.: 17 /Chhaynaqa papá imaynata qallarirqanki kay paquman...

B.C.: 18 /Manan t'ikrakurqanichu. Nuqallamantayá. Manan ni chikchichu hap'iwan, mana. Nuqallamantapunin.

X.R.: 19 /Ichaqa imaynalla yacharqanki imaymanatapas.

B.C.: 20 /Manan, así no más pues. Así pikcha, así no más pikchani kuka. Sapallay. Manan nuqa llullakuymanchu.

X.R.: 21 /Qayna p'unchay despachomanta nuqa askhata qilqarqani. Qhawaspá: ashkha k'intu, wamanlipa,... kasqa riki. Chhaynaqa qan sapallayki yacharqanki chayta.

B.C.: 22 /Sapallaymi yacharqani. Claro ese terreno conozco, hasta esta tierra también todo sé. Sapallay. Machulay, abueluyanta yacharqani. Yachachiwarqan. Cómo pues sino, cómo vas a saber?/ 23 /Hermanaykuna manayá yuyarapunkuchu. Manayá. Hinaspa nuqa kawsashaniraq. Wañupusaq chayqa manañayá sutinkunata atipunqakuchu. Total kay pampachakunapas sutiyuq, sutiyuqyá kaychakunapas./ 24 /Haqay k'uchumanta haqay uray k'uchukaman, chaypin tukun. Sutiyuq, sutiyuq, sutiyuq. Imaynan wawanchispas ch'awchunchiskuna kan. Así igualito.

X.R.: 25 /Chhaynaqa riqsishankichu manachu. Sapa ofrenda imapaq kashan chayta. Por ejemplo chay qañiwa imapaq.

B.C.: 26 /Nuqanchispa t'antanchis. Ofrenda con pan. Diosninchispa t'antan. Como cristiano. Nuqanchispa chay t'anta. Paykunapasqa churamuwaranchis kukata. Chaywanyá chay. Akna atikun chay./ 27 /Imapaqtaq nuqanchisqa nishanchis: “urqukuna [¿] Imapaqtaq chay wiñaqtari churasunman?” nisunman. Ichaqa aknayá chay. Aknayá chay atikun. Imaymanata misapi churashani riki. Aknayá./ 28 /Chaywan paykuna chaskin, aknatayá chaskin. Señor saqisqan qhawaq.

X.R.: 29 /Chhaynaqa Señormi nirqan “nuqa munashani wamanlipata” nispa. Utaq “chaytan munashani” nispa nirqan.

B.C.: 30 /Está encargado pues. Señorninchis rimarqan. Haqay qaqakunaman encargarqan. Kunanqa kutimunan p'unchaytaqa manamá yachashanchischu riki. Tutachus, punchaychus hamunqa. Icha paqarin p'unchaychus. ¡Yo estoy estudiando pues catequista! / 31 /Está, pues, encargado, así es, como tierras, pues. Quchamanpas encargasqan kashansi, unu qumunanpaq. Diosninchis qumunanpaq./ 32 /Sichus qucha ch'akirapunman imawantaq kawsasunman.

Wawakuna. Pero intinchis huq llikapatachallapiña kashan. Ña t'uqusqaña. Sichus chay t'uquta llusqiramun mana yachakunchu imayna kananchis. Aknachu, atisqanichu manachu.

B.C.: [...] 1 /Ils [les jeunes d'aujourd'hui] ne se rendent pas compte, ne font pas attention. Nous sommes les seuls à nous rendre compte, à nous occuper de ces choses, nous autres, les anciens, les grand-pères. C'est ainsi! Les enfants ne font plus attention: "qu'est que c'est que ça?", disent-ils. "Qu'est-ce?". "Les montagnes ne sont pas vivantes" disent-ils./ 2 /Mais d'après ce dont j'ai pu me rendre compte, c'est Notre Dieu qui a confié [aux *apu*] la charge [de veiller sur le monde]. Notre Dieu, en ce moment, il n'est pas mort, n'est-ce pas? Tu crois peut-être que notre Dieu est mort, après avoir été tué et enterré? Non, n'est-ce pas?/ 3 /Nous ne savons pas encore la date de son retour. Est-ce bien ainsi, ou pas? Certains disent: "Notre Dieu est tué et enterré. Ces montagnes, c'est le diable, c'est satan", disent-ils. Ce n'est pas ainsi./ 4 /A présent, nous offrons des libations, c'est Notre Dieu qui a confié aux montagnes, aux sommet, la charge [de veiller sur le monde], jusqu'à son retour. Il reviendra, et alors [les montagnes] s'effondreront, s'entasseront, et l'eau s'asséchera. Les montagnes rocheuses s'effondreront, les pierres tomberont sur le sol... Tout cela est connu, n'est-ce pas?/ 5 /C'est le catéchisme du Seigneur, n'est-ce pas? Toutes les choses ici bas il les renversera: celui qui était riche; celui qui était millionnaire, ici bas *-kay pachapi-*. Dans le *hanaq pacha*, ils seront pauvres et en lambeaux. C'est tout.

[...]

X.R.: 6 /Tu connais de nombreuses maladies. Moi je ne comprends pas, je ne sais pas. Pourquoi y a-t-il autant de noms [de praticiens] différents? *Altumisayuq, paqu...*

B.C.: 7 /Ceux-là sont puissants comme Dieu. Si j'étais à présent *altumisayuq*, alors je pourrais faire appeler ton *paraje* pour toi. Même si je ne le connaissais pas d'avance: je ferais appeler celui que toi seul connais. Et ainsi, simplement [il me dirait] si je dois regarder [dans les feuilles de coca] ou pas. Si je dois soigner, ou pas./ 8 /Hier, tu as bien vu comme je regardais, lorsque nous avons fait brûler [l'offrande]⁹⁰. Là-haut, je disais tantôt "ici", tantôt "là", n'est-ce pas? Et finalement, j'ai dit "juste ici", n'est-ce pas?/ 9 /Moi, je ne suis ni *altumisa*, ni *pampamisa*. Ce que le Seigneur me dit de faire, cela seulement: j'obéis à ses ordres. Moi je ne suis ni *altumisa*, ni *pampamisa*, dis-je. C'est cette coca qui dit toutes les choses.

X.R.: 10 /Mais certaines personnes m'ont dit que les *altumisayuq* peuvent parler avec les *apu*. Tandis que les *paqu* ne peuvent pas. Est-ce vrai?

B.C.: 11 /Non. Non. De nos jours, personne ne peut. Autrefois oui, nos ancêtres. Mais de nos jours, il n'y a plus [de gens capables de parler avec les *apu*]. [Moi je dis] la pure vérité: s'il y en a, ou s'il n'y en a pas. [...]/ 12 /En revanche, les *hampiq*, les *paqu*⁹¹: il y en a, bien sûr! Mais nous autres savons, en regardant [dans les feuilles de coca] si nous serons capables de guérir le malade, ou pas. Nous savons à coup sûr. Je ne pourrais pas savoir seulement en réfléchissant avec ma tête: c'est avec la coca. Nous chiquons notre petite coca, nous chiquons⁹²...

X.R.: 13 /Dans ce cas, tu es un *paqu*?

⁹⁰ La veille, nous avons fait brûler le *despacho* du *ch'uyay* pour les bêtes du troupeau.

⁹¹ "*Hampiq paqu*": on pourrait peut-être traduire: "les *paqu* qui guérissent".

⁹² Au sujet de la consommation rituelle de coca pour accompagner l'acte de divination, voir Hargous, 1983: 125: "La mastication de la coca doit être ininterrompue, afin d'atteindre un état mental propre à la divination". Voir aussi Allen, 2002.

B.C.: 14 /Je ne suis pas un *paqu*. Je [travaille] simplement avec les mots. Montre-moi si je mens, lorsque je te dis: “voyons, vais-je te guérir ou pas?”. C’est cela. Ce serait en vain que je te dirais: “ceux-là, ces autres-là, je les ferai parler”.

X.R.: 15 /Mais ces *paqu*, c’est ce qu’ils font?

B.C.: 16 /Mais de nos jours, ils mentent, quoi! Ce n’est plus comme ça. Notre Dieu a laissé ces montagnes, c’est tout. C’est certain, n’est-ce pas? Dieu les avait laissées. Notre Dieu reviendra, c’est lui alors qui rendra le Jugement Dernier.

X.R.: 17 /Alors, petit père, comment es-tu devenu un *paqu*?

B.C.: 18 /Je ne suis pas devenu. J’ai appris tout seul. Je n’ai même pas été frappé par la foudre *-chikchi*⁹³. Non. J’ai appris tout seul.

X.R.: 19 /Mais comment as-tu appris toutes ces choses?

B.C.: 20 /Non, comme cela, simplement, quoi! Comme cela, en chiquant ma coca, c’est tout. Tout seul. Moi, je ne te raconterais pas d’histoires.

X.R.: 21 /Hier, j’ai pris beaucoup de notes au sujet du *despacho*. Je regardais: il y avait beaucoup de *k’intu*, de la *wamanlipa*⁹⁴,...il y avait tout cela, n’est-ce pas? Alors, tu as appris toutes ces choses tout seul?

B.C.: 22 /Je les ai apprises tout seul. Bien sûr, je connais ce terrain, jusqu’à cette *tierra*⁹⁵, aussi, je sais tout cela. Tout seul. J’ai appris de mon vieux, de mon grand-père. Il m’a enseigné. Comment sinon? Comment saurais-tu?/ 23 /Mes sœurs⁹⁶ ne se souviennent plus à présent. Non. Alors, moi je suis encore vivant. Le jour où je mourrais, personne ne se souviendra plus des noms [des *apu*]⁹⁷. Toutes ces petites *pampa*⁹⁸ aussi possèdent des noms, toutes ces choses ont des noms elles aussi./ 24 /Du fond de vallée, en haut, jusqu’au fond de vallée, en bas, c’est là-bas que s’achève [notre territoire]. Toutes possèdent des noms, des noms, des noms. Elles sont comme nos enfant, comme nos anciens⁹⁹. Exactement ainsi.

X.R.: 25 /Alors, sais-tu, ou ne sais-tu pas, à quoi sert chaque offrande? Par exemple, la *qañiwa*, pourquoi est-ce?

B.C.: 26 /C’est notre pain. C’est une offrande avec du pain. C’est le pain de Dieu. Comme un chrétien. C’est notre pain, cela. Eux aussi [les *apu*] nous ont donné la coca. C’est à cause de cela. C’est ainsi qu’on peut [faire des offrandes]/ 27 /Pourquoi dirions-nous: “A quoi bon faire ces offrandes?”. Mais c’est ainsi. C’est ainsi qu’il faut faire. Je verse toutes les choses sur la *misa*, n’est-ce pas? C’est ainsi./ 28 /C’est pour cela que [les *apu*] reçoivent l’offrande, c’est ainsi qu’ils la reçoivent. Ce sont les vigiles, que le Seigneur a laissés.

⁹³ Rappelons que le *chickhi* (grêle) est une des composante du *qhaqya*, le dieu foudre-tonnerre-grêle, et est employé souvent comme synonyme.

⁹⁴ “*Wamanlipa*”: *Senecio Tephrosoides*.

⁹⁵ Rappelons que le terme est synonyme d’*apu*.

⁹⁶ Maxima et Lorenza Chuquichampi, pour qui Bacilio avait réalisé la veille le *despacho*.

⁹⁷ Voir Rösing, 1994. On se souvient que l’officiant rituel doit connaître parfaitement les noms des *apu*, afin d’éviter d’en oublier dans ses prières, et de contracter une “dette d’offrande”.

⁹⁸ “*Pampachakuna*”: litt. “les petites *pampa*”, c’est-à-dire les petits dénivelés, les petites proéminences.

⁹⁹ *Ch’awchu*: ancien (com. pers. Gina Maldonado).

X.R.: 29 /Est-ce alors le Seigneur qui a dit: “moi je veux de la *wamanlipa*”? Ou bien “je veux ceci”, est-ce ce qu’il a dit?

B.C.: 30 /[Les *apu*] ont reçu une charge, quoi! Notre Dieu a parlé. Il a confié la charge [de veiller sur le monde] à ces montagnes. Nous ne savons pas, à présent, le jour de son retour, n’est-ce pas? Sera-ce de jour, ou de nuit, qu’il viendra? Peut-être demain. Je suis en train d’étudier le catéchisme! / 31 /Elles ont reçue cette mission, en tant que *tierra*, bien sûr! Les lacs aussi ont reçu une mission, à ce qu’on dit: il doivent donner de l’eau. Afin que Notre Dieu donne [son eau]. / 32 /Si les lacs venaient à s’assécher, comment vivrions-nous? Et nos enfants? Mais notre soleil est déjà en train de devenir transparent. Il est troué, déjà. Le jour où tout s’échappera par ce trou, nous ne savons pas ce qu’il adviendra de nous.

Bacilio Chuquichampi, 2202001. Traduction espagnole.

B.C.: [...]1 /Ellos [los jóvenes, los niños] no se dan cuenta. Los únicos quienes nos damos cuenta de todo esto somos los viejos, los abuelos. ¡Así es! Los niños ya no se dan cuenta. “¿Qué es eso?”, dicen. “Las montañas no viven”, dicen./ 2 /Pero, según yo sé, Nuestro Dios ha dejado todo encargado [a las montañas, a los *apu*]. Nuestro Dios nunca morirá, ¿no es cierto? ¿Acaso Nuestro Dios ha muerto, luego de haber sido matado, y enterrado? No, ¿no es cierto?/ 3 /Aún no sabemos el día en que regresará. ¿Es así, o no? Algunos dicen: “Nuestro Dios ha muerto, ya está enterrado. Estas montañas son el diablo –*saqra-*, satanás”. Pero no es así./ 4 /Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es quien dejó todo encargado [a los *apu*], hasta el día en que regrese a la punta de las montañas. El día en que regrese, ellos [los *apu*] se derrumbarán, las rocas se amontonarán, el agua se secará. Las montañas se derrumbarán, las piedras se caerán... Ya se sabe, ¿no cierto?/ 5 /Ese es el catecismo del Señor, no cierto? Las pampas se voltearán, y entonces, habrá ricos, millonarios: quienes son pobres, desgastados, [serán ricos] en el *hanaq pacha*. Eso no más.

[...]

X.R.: 6 /[...] Tu conoces bastantes enfermedades. Pero hay algo que no entiendo, que no sé. ¿Porqué es que hay tantos nombres distintos: *altumisayuyq*, *paqu*...?

B.C.: 7 /Eso son tan poderosos como Dios. Si yo fuera *altumisayuyq*, entonces llamaría a tu *paraje*. Incluso si no lo conociera de antemano. Aunque tú no más lo conocieras. [El me diría si tengo que] mirar [en la coca] o no. Si tengo que curar o no./ 8 /Ayer, tú mismo viste como yo estaba mirando mientras quemaban [el despacho]. Yo les indiqué, allá arriba: “por aquí, por acá”. Entonces, al final dije: “aquí no más”./ 9 /Yo no soy ni *altumisa*, ni *pampamisa*, digo. La coca es la que dice todas las cosas.

X.R.: 10 /Pero algunas personas me dijeron que los *altumisayuyq* pueden hablar con los *apu*. Pero que los *paqu* no lo pueden. ¿Es cierto o no?

B.C.: 11 /No es cierto, no. Hoy en día ya no se puede. Antes sí: con los abuelos [era posible]. Pero hoy en día, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay gente capaz de hacer eso o si no la hay. [...]/ 12 /Los *paqu*, los *hampiq*: sí los hay. Mais nosotros sabemos, mirando [la coca] si curaremos o no. Sabemos realmente. Yo no podría decirlo pensando no más, sino con la coca. Masticando la coca, nos hacemos revelar las cosas¹⁰⁰.

X.R.: 13 /Entonces, ¿tú eres un *paqu*?

B.C.: 14 / No soy *paqu*. Verbal no más. Mira si te miento cuando te digo: “a ver, te curaré o no?”. Eso no más. Por gusto te diría: “este, este otro, los haré hablar”.

X.R.: 15 /Entonces, eso es lo que hacen los *paqu*?

B.C.: 16 /¡Pero hoy en día solo mienten! Ya no hay de estas cosas. Nuestro Dios ha dejado estas montañas, nada más. Eso es la verdad, no cierto? Dios los ha dejado. Nuestro Dios regresará, él no más entonces dará el juicio final.

¹⁰⁰ Sabine Argou. Kawichiy?

X.R.: 17 /Y entonces papá, cuéntame como te volviste *paqu*.

B.C.: 18 /Yo no me volví. Solito no más. Nada, ni siquiera el *chikchi*¹⁰¹ me ha cogido, no. Solito.

X.R.: 19 /Y entonces cómo has aprendido todas las cosas?

B.C.: 20 /No. Así no más pues. Yo mastico coca, así no más mastico coca. Solito. Yo no te contaría mentiras.

X.R.: 21 /Ayer escribí muchas cosas, observando el *despacho*. Estaba mirando: habían hartos *k'intu*¹⁰², *wamanlipa*¹⁰³, todo eso había ¿no es cierto? Entonces, ¿tú solito has aprendido todas estas cosas?

B.C.: 22 /Las he aprendido solito. Claro, ese terreno conozco, hasta esta *tierra*¹⁰⁴ también todo sé. Solito. He aprendido de mi abuelo, de mi abuela. Ellos me han enseñado. ¿Cómo pues sino, cómo vas a saber?/ 23 /Mis hermanas ya no se acuerdan. Ya no. Yo todavía estoy vivo. Cuando muera, ellas ya no conocerán los nombres¹⁰⁵. Todas estas tierras tienen nombres, cada una tiene nombre./ 24 /Desde el rincón de allá hasta el rincón de allá abajo, ahí termina [nuestro territorio]. Toditas tienen nombres, nombres, nombres. Como nuestros hijos, ellas son nuestros *ch'awchu*¹⁰⁶. Así igualito.

X.R.: 25 /Entonces, ¿tú sabrías para qué cosa es cada ofrenda? Por ejemplo, esa *qañiwa*¹⁰⁷, ¿para qué sirve?

B.C.: 26 /Esa es nuestro pan¹⁰⁸. Ofrenda con pan. Es el pan de Nuestro Dios. Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos también [los *apu*] nos han dado la coca¹⁰⁹. Con esto. Es así como se debe hacer./ 27 /Porqué nos preguntaríamos: “Los cerros. ¿Porqué tendríamos que hechar estas plantas?” diríamos. Pero es así. Es así como se debe hacer. Yo le hecho todo a la *misa*¹¹⁰, ¿no cierto? Es así, pues!/ 28 /Con estas cosas, ellos [los *apu*], reciben la ofrenda, es así como la reciben. Ellos son los vigilantes, los que el Señor ha dejado.

X.R.: 29 /Entonces, es el señor quien dijo: “yo quiero *wamanlipa*”. O “yo quiero esto”.

¹⁰¹ Chikchi: el granizo. Es casi siempre sinónimo de qhaqya, de rayo [puesto que el granizo y el rayo a menudo van juntos].

¹⁰² K'intu

¹⁰³ Wamanlipa:

¹⁰⁴ tierra: en este contexto, *tierra* es sinónimo de *apu*.

¹⁰⁵ Cf Ina Rösing. Uno de los talentos del *paqu* es de conocer los nombres de todas las montañas –los *apu*- que rodean la comunidad. Es preciso no olvidar el nombre de ningún *apu* a la hora de realizar la ofrenda, puesto que en este caso, la ofrenda no estaría dirigida hacia ese *apu* y la persona encurriría en una “deuda de ofrenda”.

¹⁰⁶ Ch'awchu?

¹⁰⁷ Qañiwa.

¹⁰⁸ La *qañiwa* es una planta altamente nutritiva. Un cuento de la región de Phinaya cuenta que es regalo de una estrella a un pastor de alpacas. El cuento enfatiza el valor nutritivo de la *qañiwa*, y su rusticidad, que le permite resistir a todo tipo de climas.

¹⁰⁹ Hay un cuento de la región que demuestra que algunos *apu* pueden tener, en sus entrañas, reservas de coca. Véase Xavier Ricard Lanata, “Entre la autonomía y la dependencia. Relación entre mundo natural y mundo sobrenatural en dos cuentos de la comunidad de Siwina Sallma (Canchis)”, in *Revista Andina* n° 36, Cusco: CBC, 2003.

¹¹⁰ Misa.

B.C.: 30 /Está encargado, pues. Nuestro Señor dijo. Les encargó a esas montañas. No sabemos el día en que ÊÉl ha de volver, ¿no es cierto? El vendrá de noche, o de día. De repente será mañana. ¡Yo estoy estudiando pues catequista! / 31 / Está, pues, encargado, así es, como *tierras*, pues. A los lagos les ha encargado que den agua, según dicen. Para que Nuestro Dios dé agua. / 32 /Si los lagos se secan, ¿con qué viviríamos? ¿Y los bebes? Pero nuestro sol ya se está volviendo transparente. Ya tiene un hueco. El día en que salga por ese hueco, no sabemos qué será de nosotros. ¿Es así? ¿Sabía, o no sabía?

C. Mandura, *Phiru, animu*, 040502

Personne interviewée	Constantino Mandura
Sujet de l'entretien	Phiru, animu
Age, condition sociale	22 ans, berger de Paqchanta
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	16 heures

;

X.R.: 1 /Ninku, kashanmi, iskay horaskunata p'unchaypi, suqta horasta, qanchis horasta, chay huraskunata phiru, phiru ninkutaq. A ver willamuway, nuqa mana allinta entendinichu, imanaqtin chay horakunataq, phiru kanku, y chay, imata sutiyashankichis "phiru".

C.M.: 2 /Phiruqa, na, este mana chay horapi imapas rimanapaqchu, kunanqa. Sichus anchay phiru horapi rimawaq, hina, cabechikapuwaq, imatapas qanman pasapusunkiman./ 3 /Unqurapuwaq, o wañurapuwaq. Mana chay horapi "wañurapusaq" nispa rimanachu, nitaq, ni, "mayta rispa, nasaq, volcadurapi wañuyapusaq", hinaspas, chay horapi, phiru hora, mana rimanachu.

X.R.: 4 /Pero imanaqtin chay horaslla riki, phiru, kan? Imanaqtin mana pisqa hurasta, mana tawa horasta, tutayashaqtin, riki, chay?

C.M.: 5 /Tutayashaqtin, riki, ranqhayushaqtin, riki, ranqhayushaqtin, chaykuna. Chayqa, chay tiempokunasyá kasqa, suq'a, suq'a nisqa karan, huq machu, nakuna, mana condenadoman hinasyátaqchu, huqhinaña, chaykuna ikhurisunkiman, chay phiru horapi, chay rato mana purinachu.

X.R.: 6 /Y illurimushaqtin, phirupas, o manachu?

C.M.: 7 /Mana illarimushaqtinqa, tardeyamushaqtin, inti chinkayapushaqtin. Inti chinkayapushaqtinqa, kunan, ch'usaq pampata hamushaqtiky, huq runa ikhurisunkiman: huq warmi, anchhaynakuna ikhurisunkiman./ 8 /Hinaspas, engañosunkiman, hinaspataq mana nachu kanman, warmipunichu kanman: uno solo nalla, huq wayrahinalla chayamunman, hinaspa runawanhina parlawaq, al momentotaq, almaykita mikhupunman, wañupuwaq. Anchaypaq mana chay horasta, anchayllapi chay na, phiru hora.

X.R.: 9 /A, ya, chayraq nuqa entendiyakushani, imanaqtin chay phiru, nispa ninkutaq. Chaymanta uyariskanipas, nuqapas, chay simita, chay phiruta, nimuwasqanku, riki, febrero killapi kashanmi ch'allay, riki, paquchakunapaq. Paquchapaq, riki, ch'uyakushankichis, riki, anchayhinalla, riki?/ 10 /Kaymantataqmi, kashanmi, agostopipas, llamakunapas, llamakunapas, paykunapaq, kashanmi, ch'allay, huqmantaqa riki, t'ikayakushankichis, chaykunata ruwankichis, riki? Chaymanta nimuwasqaku, llamakunaman ch'uyanki chayqa, febrero killapi, o sea que mana agosto killapichu sino que febrero killapi ch'uyanki chayqa llamakunapaq, chaypas phiru.

C.M.: 11 /Phiru, mana agradablechu. Imanaqtin? Chay nallapi, Agosto killallapi, llamapaqqa, na, febrero killapiqa, paqucha, oveja, anchay t'aqallapaq. Chayllapi, ch'uyana. Mana hinaqa,

chayta chay fechapí ruwaqtiykiqa, mana allinchu kanman, mana valeqpaqchu chayta ch'uyawaq.

X.R.: 12 /O sea, phiru kanman, mana valenchu chayqa, anchayrayku phiru. O sea porque chay apukunaqa, mana chaykunata munanchu?

C.M.: 13 /Mana munanchu, apu munanchu, chay común killapi nanapaq, ch'uyanapaq. Apukunaq kamachikusqanmanhina, chay killakunallapi, chay fechallapi ch'uyana. Llamapas, paquchapas.

X.R.: 14 /Yuyasqaykipi, imanaqtin, mana munashankuchu riki febrero killapi kananpaq, chay llamakunapaq. Imanaqtin chay diferencia kanman paquchakunamanta, llamakunamantapas? Imanaqtin, mana yachanichu nuqa, imanaqtin febrero killapi paquchallapaq kanman, chay y mana llamapaqchu, y agosto llamakunallapaq, chay. Imanaqtin chay diferencia?

C.M.: 15 /Chayqa, hastalanmanta apu niran, chay nallapaq, agostollapaq, llamapi ch'uyanapaq, hastalanmanta citasqa karan, kaqllataq paquchapaqpas, febrero killapi, hastalanmanta, chayllapaq, chay apukuna chayta qhawamushallanku.../ 16 /Hasta, hasta más, tiempomanta. Chay, naqa, willakusharanhina, altumisaq tiempomantahinaraq, anchaymantahinaraq, chaykuna, aynaman citasqa karan.

X.R.: 17 /Pero extraña kay diferencia, riki? Porque, ninku, agosto killapi, chay apukunaqa astawan kawsayakushanku, riki?

C.M.: 18 /Arí, chayman agosto killapi, allinta apukunaman haywapunku, llamamanta allinta nanku, despachokunata churanku, chayyá agradable, llamakunapaq ch'uyaypi, caballokunapaq, ch'uyaypi, anchaypi. Anchay t'aqapaq./ 19 /Paquchapaqtaq, ovejapaqtaq, napi, febreropi. Ovejapas nakullanpunitaq, napiqa, febreropi, atikullanpunitaq, normal.

X.R.: 20 /Y febrero killapi kawsashankuchu, manachu, chay apukunaqa? Ninkutaq febrero killamanta, pascuakamalla chayqa, chay cuaresma tiempopi, manayá kakushanku, riki, vacaciónpi kashanku, riki? Anchaykunata nimushawanku, riki, vacaciónpi kankuman chayqa, ya mañana haywayta atiwaqchu chay, na, febreromanta, chay carnavaalmantaqa, pascuakamalla, riki, mana ni imatapas ruwayta atiwaqchu, chayta nispa ninku.

Enrique Mandura: 21 /O sea, llamapaq,...sichus llamapaqqa, febreropi, nallawaqtaq, pagallawaqtaq apukunaman chayqa, agosto kaq killapi, haywanayki apu renegakapuspa, hinaspas q'alata llamaykita sipirapunman. Sibirapunman, anchayyá diferencia anchaypi./ 22 /Chayqa, pagana, o sea, huq pagota ruwana agosto killallapipuni. Sichus kallanmanta febreropiqa, anchayqa mana atikunmanchu.

X.R.: 23 /Gracias.

X.R.: 1 /On dit qu'il y a deux heures par jour, six heures et sept heures, qui sont appelées "*phiru*". On dit: "*phiru*". Voyons, explique-moi, moi je ne comprends pas la raison pour laquelle elles sont "*phiru*", on les appelle "*phiru*".

C.M.: 2 / C'est que, "*phiru*", cela veut dire qu'il ne faut pas parler à ces heures-là. Si tu parlais aux heures *phiru*, alors tu emporterais avec toi toutes les choses que tu aurais dites, et il t'arriverait des tas [de malheurs]./ 3 /Tu tomberais malade, ou bien tu mourrais. A ces heures-là, il ne faut pas dire: "je vais mourir", ni "là où je vais me rendre, le camion va se renverser, et je mourrai". Non, à ces heures-là, aux heures *phiru*, il ne faut pas parler.

X.R.: 4 /Mais pourquoi ces heures-là sont-elles "*phiru*"? Pourquoi pas cinq heures, ou quatre heures, lorsque la nuit tombe, pourquoi?

C.M.: 5 /Lorsque la nuit tombe, lorsque le jour décline, n'est-ce pas, à la tombée du jour, à ce moment-là. Alors, à ces heures, il y a des *suq'a*, des *suq'a* comme on dit, des *machu*: pas comme les *condenado*, c'est différent. Ce sont eux qui peuvent t'apparaître, aux heures *phiru*. A ces heures-là il ne faut pas se déplacer.

X.R.: 6 /Et l'aube aussi, c'est *phiru*, ou pas?

C.M.: 7 /Non, pas à l'aube, seulement au crépuscule, au coucher du soleil. Au coucher du soleil, mettons que tu arriverais dans une plaine déserte: quelqu'un soudain t'apparaîtrait, une femme par exemple./ 8 /Elle t'induirait en erreur, mais ça ne serait pas une femme: ça ne serait rien d'autre qu'un *wayra*, un vent qui serait arrivé comme ça. Tu aurais l'impression de parler à une personne: à cet instant précis, elle dévorerait ton *alma*, et tu mourrais. C'est pour cela que ces heures-là sont mauvaises: ce sont les heures *phiru*.

X.R.: 9 /Bien, je commence juste à comprendre ce que l'on entend par *phiru*. Mais j'ai aussi entendu prononcer ce mot, "*phiru*", à propos des libations en l'honneur des alpagas, que l'on fait en février. On fait des libations, des rites de purification¹¹¹, en l'honneur des alpagas, n'est-ce pas?/ 10 /Et puis ensuite, il y a une autre fête qui se déroule au mois d'août, pour les lamas. C'est une autre fête où on offre des libations, *-ch'allay-* et où l'on "fait des fleurs", [aux oreilles de lamas¹¹²], c'est bien ce que l'on fait n'est-ce pas? Alors, on m'a dit, que si tu offrais des libations en l'honneur des lamas au mois de février, et non pas au mois d'août: au mois de février, en l'honneur des lamas, alors ça aussi ce serait "*phiru*".

C.M.: 11 /"*Phiru*", c'est ce qui n'est pas agréable [aux *apu*]. Pourquoi? Parce que, au mois d'août, c'est pour les lamas, tandis qu'au mois de février, c'est pour les alpagas, pour les moutons, pour séparer [les plus belles bêtes]. C'est à ce moment qu'on fait la purification, la séparation¹¹³. Mais si tu n'accomplis pas le rite à cette date-là, alors ce n'est pas bon, ton *ch'uyay* ne vaut pas.

¹¹¹ "*Ch'uyay*"; au sens strict, signifie: purifier. Mais le terme a un sens précis quand il s'applique aux rituels de purification du mois de février. *Ch'uyay*, c'est alors la "fête des animaux du troupeau", [*uywa ch'uyay*] synonyme de "*ch'allay*" [*uywa ch'allay*], "verser un liquide dans le vent", faire une libation.

¹¹² Les petits fils de laine colorés que l'on noue aux oreilles des lamas, à l'occasion des fêtes du mois d'août, sont assimilés à des fleurs.

¹¹³ *Ch'uyay*, c'est aussi séparer le pur de l'impur. Au mois de février, on choisit les meilleurs individus du troupeau et on les honore en particulier.

X.R.: 12 /Autrement dit, “*phiru*” ça serait quand quelque chose ne vaut pas: alors ce serait “*phiru*”? Parce que les *apu* n’en veulent pas?

C.M.: 13 /Les *apu* n’en veulent pas, ils ne veulent pas que le *ch’uyay* ait lieu à n’importe quel moment. Ce sont les *apu* qui dictent les dates auxquelles on doit faire le *ch’uyay*. Qu’il s’agisse de celui des lamas, ou de celui des alpagas.

X.R.: 14 /Et à ton avis, pourquoi ne veulent-ils pas que ça soit au mois de février, pour les lamas [aussi]? Pourquoi y aurait-il une différence entre les lamas et les alpagas? Pourquoi est-ce que, au mois de février, ça serait pour les alpagas, pas pour les lamas, et au mois d’août, seulement pour les lamas? Pourquoi cette différence?

C.M.: 15 /C’est que, il y a longtemps, les *apu* ont dit qu’il faut accomplir le *ch’uyay* des lamas seulement au mois d’août. Cela fait longtemps que la date est fixée. Et de la même manière, depuis longtemps, pour les alpagas, c’est au mois de février, et seulement à cette date-là. Les *apu* vérifient.../ 16 /Depuis longtemps, depuis toujours. C’est quelque chose que l’on se transmet, depuis l’époque lointaine des *altumisa*: depuis ce temps-là, les choses sont fixées ainsi.

X.R.: 17 /Mais cette différence est étrange, n’est-ce pas? Parce qu’on dit qu’au mois d’août, les *apu* sont plus vivants, n’est-ce pas?

C.M.: 18 /Oui, au mois d’août, on offre de belles offrandes aux *apu*, en l’honneur des lamas, on offre de beaux *despacho*, et ça leur est agréable. Au moment du *ch’uyay* en l’honneur des lamas, du *ch’uyay* en l’honneur des chevaux, à ce moment-là. Pour séparer [les plus belles bêtes]./ 19 /En revanche, pour les alpagas et les moutons, c’est au mois de février. Les moutons aussi on peut les fêter au mois de février, pas de problème.

X.R.: 20 /Mais les *apu*, sont-ils vivants au mois de février, ou pas? On dit qu’à partir du mois de février, et jusqu’à Pâques, pendant toute la durée du Carême, les *apu* ne sont pas là, ils sont en vacances, n’est-ce pas? Voilà ce qu’on m’a dit, qu’ils seraient comme en vacances, et donc, tu ne pourrais plus leur faire d’offrandes, à partir du mois de février, après Carnaval, et jusqu’à Pâques, n’est-ce pas? Tu ne pourrais rien leur offrir, voilà ce qu’on m’a dit.

Enrique Mandura: 21 /C’est que ...si tu faisais des offrandes aux *apu*, en l’honneur des lamas, au mois de février, alors, au mois d’août, ton *apu* de prédilection, celui à qui tu dois faire tes offrandes, il serait furieux, et tuerait tous tes lamas d’un seul coup. Ils les tuerait, voilà la différence./ 22 /Alors, l’offrande, il faut toujours la faire au mois d’août. Si elle avait lieu au mois de février...ça ne se pourrait pas.

X.R.: 23 /Merci.

C. Qanqere, dvrs sujetos, 240501

Personne interviewée	Celestino Qanqere
Sujet de l'entretien	Apu
Age, condition sociale	75 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	15 heures

C.Q.: 1 /Wakas kashanman, napi, Yayamaripi. Kuskan qaqapi kashan ninku, mana nuqa rikunichuqa, nillanku. Patanpipas kanman, huch'uychalla puntachapi huch'uychalla quchacha ninku. Chay quchachapi t'uturapas wiñanman ninku./ 2 /Chay Yayamarimanta, aynallata nuqa chayta Yayamarimanta yachani. Puntapi huch'uychallas qucha kan, mana hatunchu, manasyá hatunchu. Chaypitaqsi t'utura wiñan.

X.R.: 3 /Y chay apu ñawpaqta, mana imatapas ruwasqachu, anchay Ausangatehina, porque ninku chay Ausangate, huq waynaman tukuyta atisqa, huq runaman tukuyta atisqa, utaq chay ususinkuna, paykunapas sipaschakunaman tukusqakupun, chay ususinkuna. Chhaynaqa, mana imatapas ruwasqachu, chay Apu Yayamari, utaq chay huq Chimbuyu?

C.Q.: 4 /Chimbuyuyá: Chimbuyatapas, na, nansi, inkanchissi chayta... Manas chaypi q'asachu kanman karan, q'asata. Wark'aspa aparusqa wak ladomanraq ninkutaq Chimbuyata. Chaysi q'asa kapun chayqa. Anchaykunallata na, yacharani, nispa rimakunku. Inkanchissi chanqanman karqan, ninku. / 5 /Chay inkanchis, imayna munayniyuq pay karqan, chaymi chayta, chanqarqan. Chay apayunman karan puntanta. Kanmanchu chay, manachu?/ 6 /Winikunkanmantas huq rumita chanqamuq kasqa, inkanchis, hinaspas kay qucha puntaman carretera pasaruna chaypi. Puka rumi kashan. Chaypi kashan, chaykama, mana Chimbuyata wasaparachisqachu, ninku.

X.R.: 7 /Y personayki riki, taytay, creenkipunichu, qan, anchay apukunamanta? Kawsankuchu?

C.Q.: 8 /Kawsankumanchá, riki, mana nuqapas tantotaqa creenitaqchu. Hinachá kanman nispallayá, nuqapas niqtinku, nani, uyarini. Ima, napas, Ausangatemantas llamapas walamuq kasqa, hastalá, ninku maychá, Allan carcel ninku, mayraqchá kakunpas, haqay ladokuna. Chaykamas walaspa chayaq kasqa llama, ninku. Ch'ulla tutalla, chayta chayan, a ver. Imaynatan chayta./ 9 /Sayk'usqa llamakunataqsi chiqas chiqaspi, quedapun, sayk'uqkuna. Aynata rimakunku, chayqa hinachus kakun, o manas, ayna rimaqllatayá nuqapas uyarini.

X.R.: 11 /Y anchay machulamanta? Paykunapas kawsankuchu, manachu, chay machula nispa ninku, mach'ay ukhupi kanku.

C.Q.: 12 /Kawsankumansiyá chayqa. Kawsanmansiyá chayqa. Tullunqa kanman ninkutaq, manas, anchaypa kawsaqpaqa, tullunqa, chhayna hap'iruspaña, hurqukuruspaña, kanarunku chaypas, yawarqa llusqsiyanmansi, pasaq, mullpha tulluchallamantaña./ 13 /Chaymantaqa ninkutaq. Akna hinachus kakun, imaynayá? Nuqanchispuni ruwasunman, chayyá yachasanman, allintaqa, riki? Rimakuqllatataq uyarinchis, chayqa manayá chay!

X.R.: 14 /Ninku paykuna unquykunata qunku, riki, machusqa sutin, chay unquy.

C.Q.: 15 /Arí, kansi ninkupuni chaytaqa. Runapas wañupunsiyá, machusqaqa, wañupunsiyá.

X.R.: 16 /Imata ruwanku?

C.Q.: 17 /Ch'akispa. Tulluyaspa wañupunchis.

X.R.: 18 /Imamaynata chay unquyta qunku, chay, imamanta unquwaq, nispa ninku, chay animuykita qichunku?

C.Q.: 19 /Animuntapunichá qichun, riki? Diablopas, otron qichukunpuniyá animunchistaqa ninkumá riki? Diablota, waksiyá chay kallantaq diabloqa, riki?

X.R.: 20 /Pay diablo kan, mana machulachu? Kikin diablo, riki, pay quichun chay animuykita?

C.Q.: 21 /Arí. Chayqa wañupullasunmanpunisyá, chaymantapas. Pero diablollañayá kunanqa kanpas, kunan chayllañayá, kunan. “Diosmi kani, ima kani” nispapas, purin, riki? Manañachá riki, kanmanñachu Diosninchisqa, riki?/ 22 /Kashañña chaypas, mana riki, chayta qichukapuwanchis, diabloqa, riki, nuqanchista, riki? Chaychá chhayna unquchiwanchispas, imanawanchispas, riki?

X.R.: 23 /Imata ninku anchay kukuchimanta. Huqniray kanku, chay kukuchikuna?

C.Q.: 24 /Diablochá, kukuchiqa tukuspa purishan riki?

X.R.: 25 /Paypas?

C.Q.: 26 /Payyá, riki? Kukuchi kanmanchu, manamá riki? Diablochá, riki, kukuchiman tukuspa purin riki? Imaymanata, diosninchismanta qichunakuranchis, riki? Imaymanaman churawanchis riki?

X.R.: 27 /Chhaynaqa pay tukuyta atin imananiqman, imaymanaman huq kukuchiman, machulaman, runaman?

C.Q.: 28 /Imaymanaman, anchay imaymanaman tukun, riki?

X.R.: 29 /Y chhaynaqa, personayki, imata yuyashanki kay altumisayuqkunamanta? Chaykuna allinchu millaychu ruwanku, qhaliyachinankupaq. Imaynata, qhaliyachinku paykuna?

C.Q.: 30 /Chaytaqa manan nuqaqa hampichikunichu hayk'aqpas chaywanqa, altumisawanqa. Mana hayk'aqpas. Mana purinichu. Mana purinichu altumisayuqmanqa. Manayá chaykunapi tanto creenitaqchu.

La señora: 31 /altumisayuqqa costumbretas ruwankun, nishankun, riki. Paykunapurapas saq'anakunku nishankun, imayna kan? Altumisayuqqa tierrakunata wahachin, ninku, kukuchitapas wahachin, ninku. Kukuchitapas wahachin ninkutaq. [chay kukuchikunawan] rimankus. Unay tiempokuna kakuq, kunan Hawayqatipipas. Antiguo runakunayá waputa yachan. Mamataychá allintaqa yacharqan.

C.Q.: 32 /Manayá nuqaqa, chhaynaqa, puriniña chaypas, manayá imapas pasawanchu, maypipas, Ausangate kinraypipas, Hawayqati kinraypipas, maypipas, puñullanin, manan imapas pasawanchu. Manan imapas pasawanchu. Sapallaypas puñukullani.

X.R.: 33 /Anchayrayku mana creenkichu?

C.Q.: 34 /Ari.

X.R.: 35 /Mana comprobasqankichu, qan, apukunaq kawsasqankuta?

C.Q.: 36 /Mana chayta nanichu. Ausangatepas kawsanmansi karan, nillanku, riki, ninkuña, riki, pero mana, fijotaqa yachanichu, nispa rimakuqlatan uyarini [interruption: fin de cassette]. [Ausangate] doctorsiyá kanman. Chaychá riki, munayninta ruwaq. Inkapas, imaynataq Winikukamanta, Ausangatemanta, Qusqumanraq unuta chayachirqan, ninkutaq. Haqay nantapas, kay Winikunkamantapas, riki? Altunta, qaqa altunkunatapas, imatapas comuntamá, riki, unu pusasqan señal kashanmá, riki, chaykunapi. Kanman. Chay Qusqumansi, chay unuqa chayan ninkutaq. Inka chayachinmanchu karqan chayta? Ausangate Winikunkamanta, hasta Qusqu?

C.Q.: 1 /Il y aurait, à ce qu'on raconte, une vache sur le Yayamari. On dit qu'elle est en plein milieu de la falaise, moi je ne l'ai pas vue, c'est juste ce que l'on raconte. Et au sommet il y aurait, juste à la pointe, un tout petit lac, dit-on. Sur les bords de ce petit lac poussent des joncs, à ce qu'on raconte./ 2 /C'est tout ce que je sais à propos du Yayamari. A son sommet il y a un lac minuscule, pas grand, pas grand du tout, dit-on. C'est là que poussent les joncs.

X.R.: 3 /Et cet *apu*, autrefois, n'a-t-il rien fait, comme l'Ausangate, parce que l'on dit que l'Ausangate pouvait se transformer en jeune homme, en homme, ou bien que ses filles, elles aussi se transformaient toujours en jeunes femmes, ses filles. Alors, n'a-t-il rien fait, cet *apu* Yayamari, ou bien cet autre, le Chimbuyu.

C.Q.: 4 /Oui, le Chimbuyu: notre Inca a fait au Chimbuyu, il lui a fait... D'après la tradition, autrefois, il n'y aurait pas eu de col à cet endroit. D'un coup de fouet on dit qu'il a fait sauter un morceau du Chimbuyu. Et c'est ainsi qu'il y a maintenant un col. Voilà tout ce que je sais, c'est ce qu'on raconte. Notre Inca aurait jeté [le morceau de l'autre côté], dit-on./ 5 /Notre Inca était tout puissant, alors il l'a pris et l'a jeté. A ce qu'on dit, il aurait emporté le sommet. Est-ce vrai, est-ce faux?/ 6 / Du Winikunka il a jeté un rocher, notre Inca, et à présent une route doit passer à l'une des extrémités de ce lac qui est ici. Il y a là-bas un rocher rouge. Ce rocher, il est resté là, il ne l'a pas fait passer de l'autre côté du col du Chimbuyu, dit-on.

X.R.: 7 /Et toi, mon petit père, y crois-tu, toi, aux *apu*? Sont-ils vivants?

C.Q.: 8 /Ils seraient vivants, sans doute, mais moi je n'y crois pas tellement. C'est peut-être comme ça, c'est ce qu'on raconte, moi aussi je l'ai entendu dire. On dit que de l'Ausangate les lamas autrefois s'envolaient, jusqu'où? Jusqu'à la prison Allan, dit-on, où cela peut-il bien être? De l'autre côté. On dit que les lamas pouvaient aller jusque là-bas en volant. En une seule nuit, ils étaient rendus, qu'en dis-tu? Comment cela serait-il possible?/ 9 /Et quant aux lamas fatigués, ils s'arrêtaient en chemin, ils se retrouvaient éparpillés un peu partout, ceux qui étaient faibles. Voilà ce que l'on raconte, alors, cela s'est-il passé ainsi, ou pas, en tout cas c'est ce que, moi aussi, j'ai entendu dire.

X.R.: 11 /Et à propos des *machula*? Sont-ils vivants, eux aussi, ou pas, ceux que l'on appelle les *machula*, qui se trouvent dans les grottes?

C.Q.: 12 /Ils seraient vivants bien sûr, à ce qu'on dit. Ils seraient vivants, pas de doute. On trouveraient leurs os, mais ce seraient les ossements de vivants, alors, les gens les saisissent, les emportent et les brûlent, et, d'après ce que l'on raconte, il sortirait de ces petits os du sang, beaucoup de sang, d'un rouge passé, vieilli¹¹⁴./ 13 / Cela sort des os, dit-on. Est-ce vraiment ainsi, comment cela se pourrait-il? Si nous aussi faisons l'expérience, nous saurions parfaitement, sans doute, n'est-ce pas? Mais nous ne l'apprenons que par ouï-dire, alors, nous ne savons pas vraiment!

X.R.: 14 /On dit qu'ils rendent malade, n'est-ce pas, cette maladie s'appelle *machusqa*.

C.Q.: 15 /Oui, c'est ce qu'on dit. Et celui qui est *machusqa*, il meurt, il meurt, dit-on.

X.R.: 16 /Que font-ils? [les *machula*].

¹¹⁴ *Mullpha* désigne la couleur d'un bois rouge lorsqu'il a longtemps été exposé au soleil. Le rouge est comme cuit par le soleil. L'équivalent pour le rouge des textiles longtemps exposés à la lumière est *qumpi*.

C.Q.: 17 /Ils dessèchent. Nous maigrissons de plus en plus, et mourons.

X.R.: 18 /Comment rendent-ils malade, c'est-à-dire, de quoi souffrirais-tu vraiment, à ce qu'on dit, est-ce parce qu'ils déroberaient ton *animu*?

C.Q.: 19 /Ils prennent son *animu* [celui du malade], hein? Le diable aussi, en voilà un autre qui nous prend toujours notre *animu*, à ce qu'on dit, tu vois? Le diable, c'est différent, c'en est un autre, tu vois?

X.R.: 20 /Lui c'est le diable, ce ne sont pas les *machula*? Est-ce le diable lui-même, qui peut prendre ton *animu*?

C.Q.: 21 /Oui. Alors, dans ce cas toi ou moi mourrions de toutes manières de ce mal, à ce qu'on dit. Mais de nos jours il n'y a plus que le diable, quoi, il n'y a plus que ça, à présent. Il se promène en proclamant: "Je suis Dieu, je suis tout ça", tu vois? Notre Dieu Le Père ne serait plus là, tu vois, d'après ce qu'on raconte./ 22 /L'autre est déjà là, et puis non, pas encore, tu vois, et soudain il nous le prend [notre *animu*], le diable, d'accord? C'est comme ça, sans doute, qu'il nous rend malades, ils nous fait ce qu'il veut, hein?

X.R.: 23 /Et que raconte-t-on à propos des *kukuchi*? Eux sont différents, ces *kukuchi*?

C.Q.: 24 /C'est sans doute le diable, qui se promène sous l'allure d'un *kukuchi*, tu vois?

X.R.: 25 / C'est toujours lui?

C.Q.: 26 /C'est lui, quoi, tu vois? Serait-ce vraiment un *kukuchi*, non n'est-ce pas? C'est sans doute le diable, qui se promène métamorphosé en *kukuchi*, d'accord? C'est parce que nous nous éloignons de Dieu, tu vois? Il [le diable] nous fait céder à toutes les tentations, tu vois?

X.R.: 27 /Alors, il peut se transformer en tout ce qu'il veut, en tout, en *kukuchi*, en *machula*, en homme aussi?

C.Q.: 28 /En tout, il se métamorphose en tout, tu vois?

X.R.: 29 /Et alors, toi, que penses-tu des *altumisayuq*? Ce qu'ils font pour guérir les gens, est-ce bien ou mal? Comment s'y prennent-ils pour guérir?

C.Q.: 30 /Moi je ne me suis jamais fait soigner par eux, par les *altumisayuq*. Jamais. Je ne vais pas chez eux. Je ne me rends pas chez l'*altumisayuq*. Je n'y crois pas tellement.

Sa femme: 31 /Les *altumisayuq* pratiquent la tradition, ils racontent les vieilles histoires, tu vois? Entre eux, ils se font des filouteries, à ce qu'on dit, qu'est ce que j'en sais? L'*Altumisayuq* fait appeler les *tierra*, dit-on, il fait appeler les *kukuchi*, dit-on. Oui, il fait aussi appeler les *kukuchi*. [Avec ces *kukuchi*] ils [les *altumisayuq*] parlent, à ce qu'il paraît. Autrefois il y en avait [des *kukuchi*], à présent il y en a encore sur l'Hawayqati. Les anciens savent tout cela par cœur. Ma mère savait très bien toutes ces choses.

C.Q.: 32 /Mais non, moi j'ai déjà voyagé par là, il ne m'est jamais rien arrivé, nulle part, j'ai dormi tranquille du côté de l'Ausangate, de l'Hawayqati, partout, il ne m'est jamais rien arrivé. Non, jamais il ne m'est arrivé quoi que ce soit. J'ai dormi tout seul.

X.R.: 33 /Est-ce pour cela que tu n'y crois pas?

C.Q.: 34 /Oui.

X.R.: 35 /Tu n'as pas vérifié que les *apu* existent?

C.Q.: 36 /Non. On raconte que l'Ausangate vivrait aussi, tu vois, c'est ce qu'on raconte, oui, mais en vérité, je n'en sais rien, j'écoute simplement ce qu'on raconte [interruption: fin de cassette]. D'après ce qu'on raconte, l'Ausangate serait un docteur. Comme ça, tu vois, un homme qui peut tout faire. L'Inca, lui aussi, a amené l'eau depuis les sommets du Winikunka, de l'Ausangate, jusqu'à Cuzco, à ce qu'on dit. De là-bas, du Winikunka. Là-haut, sur les sommets rocheux, il y aurait, tu vois, des traces de canalisations. Voilà ce qu'il y aurait. Et on dit que l'eau arrive jusqu'à Cuzco. L'Inca l'aurait-il acheminée jusque là? Depuis l'Ausangate, le Winikunka, jusqu'à Cuzco?

Cerapio Mamani, 181201

Personne interviewée	Cerapio Mamani
Sujet de l'entretien	Qarpasqa, campanas y piedras mágicas, nosología de enfermedades, tratamientos
Age, condition sociale	¿, altumisayuq
Lieu	Sicuani
Date	18 décembre 2001
heure	17 heures

X.R.: 1 /A ver, uskhayllata huqmanta willamuway, chaykunata, imaynata qarpasqapi imata ruwashankichis, imaynata yachasqanki, “chay apu kachawasqa huq rumita” chaykunata./ 2 / Imaynata qallarisqanki altumisayuqman t'ikrakusqanki, qhaqya hap'isqasunkichu, manachu, chaykunata nuqaqa yachayta munayman

C.M.: 3 /Ya, wiraqucha nuqa willasayki, nuqa, yacharani altumisayuq, qhaqya hap'iwasqa. Hinaspa hap'iwasqa, desde doce añosllaymantaraq, ayna doce añosmantahina, ya nuqa, unay purirqani mana qarpasqa./ 4 /Chaymanta tarirqani Q'eroپی, huq qarpaqta, huq caballerota, anchhaynata, edadninpiña, hinaspa chay caballero qarpawarqan, yeballapiraq riqsichiwarqan, lliwta qurakunamantaraq./ 5 /Chaymantataq chay, ima mayqin apuychus, chay, karqan chayta, “apamuway, nuqa chaypi qhawanaypaq”, nispa. Aparqani, karu, karu llaqtata, karuta, hinaspaqa chaypi pay, hamuspa, pay tapurqan, primero payraq tapurqan: “kashanmi kayqa, apu Wayna Rukiq, apu Qulqi Parkiqmi kasqa” nispa./ 6 /Hinaspa chaymanta, aknata, chayta pay yacharqan, hina chaypa yachasqanman hinataq, nuqapas kaq “chayman despachota servisunchis” nispas servirqayku, anchaypi, chaypi nuqa yachamurqani altumisaman.

X.R.: 7 /Chhaynaqa, hap'isqanpi chay qhaqya, tarisqanki, riki campanata, rumita, chay kachasqata, riki, apukunamantaqa?

C.M.: 8 /Ari, tarirqanipuni, anchaytapuni aparqanipas: tarirqanipuni, nata, campanata, después, iskay munay khuyakunata, munay rumikunata, tarirqani, chayta aparqani./ 9 /Chayqa chay iskaynin apu chay kasqa: apu Wayna Ruki, y apu Qulqi Parki. Chayta yachamurqani..

X.R.: 10 /Chhaynaqa, imata ruwasqanki yachanaykipaq, yachanaykipaq, ima apukuna kasqaku?

C.M.: 11 /Chaypi, nuqa, yachanaypaq, chay caballero, nuqaq qarpaqniy, niwarqan, nata, “despachota churasunchis”, chayqa despachotapuni churarqayku, anchaypiraq yacharqayku.

X.R.: 12 /Hamusqaku, riki?

C.M.: 13 /Hamunku, chaykuna.

X.R.: 14 /Imata nishaspa?

C.M.: 15 /Chayqa “nuqaykun kayku” na, chay tal fulano, “Qulqi Parki, Wayna Ruki”, nispa chay qarpaqniypaq nanpiraq chayamurqan./ 16 /“Anchayta nuqata yupaychamuwanki, nuqapaqmi serviciota churamuwanki, despachokunata sumaqta, chay qantaqmi hampiqpaqmi

kanki, lliwta wawamasiykita hampinki, amataqmi cobrankichu nishutachu, huq normal, tranquilollata cobraspa sumaqta hampinki, ama negankichu”, aknata niwarqan./ 17 /“Ama negankichu sumaqta hampinki”, nispa niwarqan, chaymi nuqa, voluntadnillankuta pagariwanku, ima, más que gaseosachallatapas, akna imachallatapas pagawasqankumanta, nuqa sumaqta favorta wawamasiykunata ruwarqani.

X.R.: 18 /Y chhaynaqa, hayk’a qarpasqakunata ruwasqanki, allinta altumisayuqman t’ikrakunaykipaq?

C.M.: 19 /Manan, nuqa, mayqin, mayqintapas, nuqallamantapuni aknata, nani, sumaqta, chay wawamasiykunata curani, riqsini, quramanta, aún, nata, qué se llama, q’uñi, mayqin quras, q’uñi, fresco, tukuy qurata riqsini, chayqa qurawankama sumaqta hampini./ 20 /Después chaymantataqmi, machuq hap’irqun, chay, ñawpaq runa, gentilpuni, chaykuna hap’isqankunata, después, tukuy, ima, Santa Tierramanta, q’alapaq Santa Tierrakunamanta, tukuy wayrakunamanta, tukuy ima, malignokunamanta, ima mancharisqakunamanta, animunkunamanta, q’alamanta, según yachasqaymanhina hampini.

X.R.: 21 /Chhaynaqa, hayk’a wayrakuna kanku? Kashanmi, riki, huqniray chay wayrakunaqa, riki?

C.M.: 22 /Exactamente, kanmi chay wayrakuna, uraña wayra, suq’a wayra, después, duende wayra, después, chay t’uhaspa purin, chay wayra, maligno, después....tukuy wayrakuna, askha clase yaqa, suqta clase, chunka iskayniyuq clase, aknan wayra.

X.R.: 23 /Por ejemplo, imata ruwaykushanki, por ejemplo, uraña wayrapaq, por ejemplo?

C.M.: 24 /Uraña wayrapaq, por ejemplo, kanmi, quramanta, yerbamantakama, tukuy yerba, hasta lomaq puntanmanta yerbata hunt’anki, lliw, q’alata, hasta tukuymantapuni, hunt’anki, lliw q’ala ch’apra, ñawintakama, chaykunata, allinta t’impusqawan, allinta hampinki chaykunawan, lliw, aknapaq kaqtin, o imapaqña kaqtinpas akna ruwanki chay wayrakunata.

X.R.: 25 /Chhaynaqa chay uraña wayra huqniray chay suq’a wayramantachu? Huqniraychu kanku?

C.M.: 26 /Huqniray, huqniray, sapanka wayran huqniray, huqniray, mana ch’ulla clase wayrallachu.

X.R.: 27 /Pero chay uraña wayra, maymanta hamun?

C.M.: 28 /Chay uraña, chay fantasma, chay almapas, imapas, yana bulto, o sea, imapas ikhurirqun, anchaymanta wañurqachikapunku, anchaymi chay wayra./ 29 /O sea almatahina, yana bultota rikurqunku, o sea, o fantasmatapas, imatapas, rikurqunku, anchaypi urañarqachikapunku, ya está, animuta ya está wayra aparqapun, pasarqapun, anchaymi chay.

X.R.: 30 /Suq’a wayrari?

C.M.: 31 /Suq’a wayraqa, chay, machu, gentil wasikunapi, machula wasikunata qhawapayanku, o molestankupas, o puñurqunkupas chay patapi, anchaymanta suq’a gentil hap’in.

X.R.: 32 /Chayraq entendishani, nuqapas. Ya, chhaynaqa chay wayrakunata hampiyta atinki, riki? Kaymanta kashanmi mancharisqa. Kaymanta, imamantaqa, ima huqniray unquy kasqa, mancharisqa, wayra,...ah, maligno: ima kasqa chay?

C.M.: 33 /Maligno, mal ispiritu: chay, fantasma chay, mal espiritu purin. Chay, wakin runakuna ninku “saqrawan tuparkuni, haqaywan tuparkuni, chayqa kanpuni chay, saqrahina”./ 34 /Chaykuna, imakunapas, tal “phiru” horakunapi, ikhurin, chaywan rikurqamun, anchaymi chay, maligno o mach’aqway, hamp’atu, o qalaywa, anchaykuna, maligno, anchaykunan mancharirqachin, anchay wayra chay.

X.R.: 35 /Quyta atisunkiku, huq unquyta chay mal ispiritukunaqa?

C.M.: 36 /Arí, chay mal ispiritukunaqa, anchaykuna chay, kan, chayllata yachani.

X.R.: 37 /Chaymanta, imata ruwanayki anchaykunapaq, anchay maligno unquykunapaq, imata ruwanayki?

C.M.: 38 /Kanmi, huq, chay maligno, chaypi yerbapi, lliw, q’ala tukuy, yerbakunata juntaspa hampinapaq./ 39 /Después, kantaqmi, huq, kay, chay chifle qhatukunamanta, huq despachota, ima, despachotapas, kan wayra despachota, wakta mañaspa chaywan, hampinapaq.

X.R.: 40 /Anchaykunawan hamp’inki, riki? Qurawan, despachowanpas? Chhaynaqa, huqniray kanku chay despachokunaqa, huq kikin, sapanka unquykunapaq kashanmi, huq despacho, huqniray, específico, riki?

C.M.: 41 /Arí, kanmi, sapanka, mancharisqapaq, urañapaq, Santa Tierrapaq, tukuypaq kan, despacho, aknapaq preparanku, chay yachaqkuna, chay namanta, chay chiflepi.

X.R.: 42 /Chhaynaqa imanaqtin, mayninpi, riki, wahanayki chay apukunata? Ima unquykunapaq, riki, wahanayki chay apukunata, paykuna riki, rimanankupaq, allinta rimanankupaq./ 43 /Porque, mayninpi chayta ruwashankichis, riki, wahankichis, apukunata, tapunaykichispaq, paykunaman riki? Imanaqtin?

C.M.: 44 /Arí, chay, huq sumaq ispiritu, chay ima unquychus payta mañakun chaypaqhina, hampinapaq, chay wahakun, pero Viernes, y Martes, una hora, huq citadolla, mana nishuchu purin chay.

X.R.: 45 /Y, wahanaykichispaq, chhaynaqa chay campakunawan, wahanki, riki, anchay campanakunawan wahanki, utaq, mana, chay khuyakunawan wahanki aputa, pay hamunanpaq misaman, anchaykunawan, anchay campanakunawan wahanki, riki?

C.M.: 46 /Anchay, wahakun, khuyawan, sumaq khuyawan wahakun, mana, yanqa, campanachu, chaypaq khuyawanpuni, chay rumikuna kanpas especial chay.

X.R.: 47 /Wahanki. Imata ruwashaspa, phukushaspachu?

C.M.: 48 /Phukushaspalla wahakun, oraciónman chayan.

X.R.: 49 /Oraciónman? Chhaynaqa, sapanka apukunapaq kashanmi huq oración, específica?

C.M.: 50 /Kashanmi huq oración, mana comuntachu.

X.R.: 51 /Chhaynaqa, imaynata yachanki chay oraciónta? Chayta nisqasunkitaq hamusqanrayku, “nuqa kani cha apu, nuqa kani chay apu” kaymanta nisqasunki chay oraciónta yachanaykipaq?

C.M.: 52 /Arí, aknatapuni, oraciónpi chay yachakun.

X.R.: 53 /Gracias wiraqucha Cerapio.

X.R.: 1 /Voyons, dis-moi vite¹¹⁵, une nouvelle fois, ces choses: ce que vous faites au cours de l'initiation *-qarpasqa*, la manière dont tu as su quel était l'*apu* qui t'avait envoyé cette pierre¹¹⁶./ 2 /Comment as-tu commencé ta carrière d'*altumisayuq*, comment es-tu devenu *altumisayuq*: est-ce que la foudre *-qhaqya-* t'a frappé, ou bien non. Voilà ce que j'aimerais savoir.

C.M.: 3 /Bien, monsieur, je vais te raconter ces choses-là. Je suis devenu *altumisayuq* parce que la foudre *-qhaqya-* m'a frappé. Elle m'a frappé lorsque j'avais douze ans: j'ai survécu, j'ai continué à vivre, mais je n'étais pas initié: *qarpasqa*./ 4 /Et puis, un jour je me suis rendu à Q'ero, chez un maître *-qarpaq-*, un monsieur d'un certain âge déjà, qui m'a initié, qui m'a enseigné les secrets des plantes, de toutes les plantes./ 5 /Ensuite je lui ai demandé qui était mon *apu*, et il m'a répondu: "apporte-moi [ta *misa*], pour que je puisse regarder¹¹⁷". Je lui ai apporté la pierre, chez lui, dans son village lointain, et ensuite, il a commencé à interroger [les *apu*]. Le premier auquel il a demandé a répondu: "elle [la pierre¹¹⁸] appartient à l'*apu* Wayna Ruki, à l'*apu* Qulqi Parki"./ 6 /Alors, il a su, et il m'a dit: "nous allons leur offrir un *despacho*". Nous avons offert le *despacho*, et c'est ainsi que je suis devenu *altumisayuq*.

X.R.: 7 /Mais alors, à l'endroit où le *qhaqya* t'avait pris, tu avais donc trouvé une clochette, ou bien une pierre, que l'*apu* t'avait envoyée?

C.M.: 8 /Oui, c'est ce que j'avais trouvé: et c'est ce que j'avais emporté [chez l'*altumisayuq*]. J'ai trouvé une clochette, et puis aussi deux jolies petites "pierres à compassion" *-khuya rumi-*, de jolies petites pierres: voilà ce que j'ai trouvé, et je l'ai emporté./ 9 /Et donc, il y avait deux *apu*: l'*apu* Wayna Ruki, et l'*apu* Qulqi Parki. C'est cela que j'ai appris.

X.R.: 10 /Et qu'as-tu fait pour savoir, pour savoir quels *apu* c'était?

C.M.: 11 /Je l'ai su parce que ce monsieur, mon initiateur *-qarpaqniy-* me l'a dit, et il m'a dit: "nous offrirons un *despacho*", et nous avons offert un *despacho*. C'est ainsi que je l'ai su.

X.R.: 12 /Ils sont venus, [les *apu*], n'est-ce pas?

C.M.: 13 /Ils viennent.

X.R.: 14 /Et qu'ont-ils dit?

C.M.: 15 / "C'est nous, le Qulqi Parki, le Wayna Ruki [qui sommes responsables]", voilà ce qu'ils ont dit à mon initiateur, dès leur arrivée./ 16 / [Puis, s'adressant à moi]: "A présent, tu dois me bénir¹¹⁹ ainsi, tu dois être à mon service, me faire de belles offrandes, de beaux *despacho*, tu as été choisi pour devenir *hampiq*, tu soigneras tous tes semblables: ne leur fais pas payer trop cher tes services, fais leur payer le juste prix, le prix raisonnable, qui ne suscite pas de conflits. Tranquille, tu soigneras, ne refuse jamais tes services", voilà ce qu'ils m'ont

¹¹⁵ Cérapiro Mamani, que j'ai rencontré à plusieurs reprises, était toujours comme impatient d'en finir. Les *altumisayuq* répugnent à parler de leur art, qui est tenu pour sacré et secret.

¹¹⁶ Celle(s) que l'*altumisayuq* trouve près de lui à son réveil, après avoir été frappé par la foudre. Cette pierre est le signe de son élection surnaturelle.

¹¹⁷ "*Qhaway*", littéralement regarder, signifie ici: "lire la coca, interroger les *apu*", etc.

¹¹⁸ A moins qu'il ne s'agisse de l'apprenti *altumisayuq*. On dit souvent que les *altumisayuq* sont choisis par les *apu* pour devenir leurs serviteurs, leurs "garçons de courses", leurs "commis", toutes expressions que l'on traduit en quechua par *waynillu*.

¹¹⁹ "*Yupaychay*" est un verbe très employé dans le rituel catholique, et qui signifie: "bénir, chanter les louanges".

dit./ 17 /"Ne refuse jamais tes services, soigne bien, complètement", voilà ce qu'ils m'ont dit. Et alors, moi, les gens ne me payent qu'à leur bon cœur, à la mesure de leurs moyens: une bouteille de soda, des petites choses comme cela. De mon côté, je leur rends de grands services, à tous mes semblables.

X.R.: 18 /Et alors, combien de cérémonies d'initiation as-tu subies, avant de devenir un bon *altumisayuq*?

C.M.: 19 /Non, il y a certaines choses que j'ai apprises tout seul, et c'est avec cela que je soigne les gens, de la meilleur façon. Je connais les plantes, celles que l'on appelle chaudes – certaines sont chaudes-, les froides, je connais toutes les plantes, et je soigne, très bien, avec toutes ces plantes./ 20 /Ensuite, il y a la maladie du *machu*, par exemple: [elle se produit] lorsque le *machu*, ou, comme on dit encore, le *ñauwpaq runa*, le *gentil*, attrape quelqu'un. Et puis encore, les maladies produites par les Santa Tierra, toutes les Santa Tierra¹²⁰. Et puis, [je soigne aussi] toutes les maladies produites par les *wayra*, par tous les esprits malins, tous les *mancharisqa*, les maladies de l'*animu*¹²¹, tout: je soigne en fonction de ce que je sais.

X.R.: 21 /Alors, combien y a-t-il de *wayra*? Il y a plusieurs sortes de *wayra*, n'est-ce pas?

C.M.: 22 /C'est exact, il y a l'*uraña wayra*, le *suq'a wayra*, et puis ensuite, le *duende wayra*, le *t'uhaspá purín*¹²²: ce *wayra*-là est malin, et puis encore... bref, des tas de *wayra*, il y en a six, douze sortes en tout. Voilà les *wayra*.

X.R.: 23 /Par exemple, que fais-tu pour soigner le *uraña wayra*, par exemple?

C.M.: 24 /Pour l'*uraña wayra*, par exemple, il y a des plantes, des herbes, des tas de plantes qu'il faut aller cueillir jusqu'au sommet des montagnes, tu les cueilles toutes, sans en oublier aucune, et puis aussi des feuilles d'arbustes, les feuilles les plus jeunes et tendres, tu prends ces feuilles-là, et tu les fais bouillir, et avec cela, tu peux bien soigner toutes les maladies, tu soigne toutes les maladies causées par les *wayra*.

X.R.: 25 /Alors, l'*uraña wayra* est bien différent du *suq'a wayra*? Ils sont distincts?

C.M.: 26 /Ils sont distincts, différents, chaque *wayra* est différent, spécifique, il n'y a pas qu'une seule sorte de *wayra*.

X.R.: 27 /Mais d'où vient l'*uraña wayra*?

C.M.: 28 /L'*uraña wayra*, c'est un fantôme, une *alma*, qui porte un fardeau noir, il apparaît, et puis les gens se font tuer, voilà ce *wayra*./ 29 /Cela se passe lorsque les gens aperçoivent comme une sorte d'*alma*, avec son fardeau noir, c'est-à-dire, comme un fantôme: ils

¹²⁰ Il s'agit ici sans doute du *mancharisqa*, ou vol de l'*animu*, qui est souvent le fait d'un Tierra, ou *apu*, qui a retenu l'*animu* d'une personne. Cette personne tombe alors malade, et c'est un lent dépérissement, qui se solde par la mort du malade, si l'on ne recourt pas aux services de l'*altumisayuq*.

¹²¹ "Tous les *mancharisqa*, toutes les maladies de l'*animu*": Cerapio Mamani se répète, car ces catégories recouvrent les précédentes.

¹²² Un vent qui souffle en faisant un bruit d'explosion: sans doute un autre nom pour *qhaqya wayra*.

l'aperçoivent, et alors ils se font tuer par *uraña*: ça y est, le *wayra* emporte leur *animu*, il s'en va avec, et puis voilà¹²³.

X.R.: 30 /Et qu'en est-il du *suq'a wayra*?

C.M.: 31 /Le *suq'a wayra*, c'est le *machu*, le *gentil*: lorsque les gens entrent dans la maison du *gentil*, qu'ils portent un regard sur la maison des *machula*, ou bien s'ils dérangent des choses, ou bien s'ils s'allongent là pour dormir, alors le *suq'a gentil* les attrape.

X.R.: 32 /Je commence tout juste à comprendre. Et alors, tu sais donc guérir toutes ces sortes de *wayra*, n'est-ce pas? Ensuite, il y a encore le *mancharisqa*. Ensuite, quelle autre sorte de maladies y a-t-il? Ah, oui: le malin *-maligno*: de quoi s'agit-il?

C.M.: 33 /Le malin, c'est le mauvais *ispiritu*: c'est un fantôme, un mauvais *ispiritu* qui se promène. Alors, certains disent: "j'ai fait la rencontre du *saqra*, je suis tombé sur lui, il est comme ça, comme un *saqra*". / 34 /Ces choses-là apparaissent à l'heure "*phiru*", les gens aperçoivent le malin, comme je l'ai décrit, ou bien un serpent, ou bien une grenouille, ou un lézard, toutes ces choses-là sont "malignes", cela fait peur *-mancharichiy-*, voilà ce que c'est que le *wayra*¹²⁴.

X.R.: 35 /Ces mauvais *ispiritu* peuvent-ils donc te donner des maladies?

C.M.: 36 /Oui, c'est ce que font les mauvais *ispiritu*, voilà, c'est tout ce que je sais.

X.R.: 37 /Alors, comment doit-on soigner pour guérir les maladies causées par les *ispiritu* malins, que dois-tu faire?

C.M.: 38 /Pour le malin, il y a des herbes, des plantes qu'il faut rassembler pour soigner. / 39 /Et puis, il faut aussi des ingrédients que l'on achète au marché, des choses pour le *despacho*, pour le *wayra despacho*, comme on dit, il faut mettre tout cela, pour soigner.

X.R.: 40 /C'est avec cela que tu soignes, n'est-ce pas? Avec des plantes, des offrandes *-despacho-*, n'est-ce pas? Alors, ces *despacho* sont différents: pour chaque maladie, il y en a un différent, spécifique, n'est-ce pas?

¹²³ L'*animu* est volé par l'*uraña wayra*, le *kukuchi* dont il est question dans d'autres entretiens. La réponse de Cerapio Mamani fait bien apparaître la distinction, fondamentale nous semble-t-il, entre la notion d'*animu* et la notion de *wayra*.

¹²⁴ La notion de "*phiru*" est, comme on le sait par ailleurs, générique: "*phiru*" signifie: danger, tabou, interdit. Donc, le "malin" c'est surtout ce qui provient de la rencontre, inopinée, à certaines heures, avec les étants du monde-audre. Ce n'est pas un type particulier d'esprits. D'autre part, "*mancharisqa*" et "*wayra*" semblent ici coïncider: dans tous les cas il y a en effet, comme le confirment d'autres entretiens, quelque chose qui ressortit au vol de l'*animu*: "chay wayrapi animun pasarqapun", ["le *wayra* emporte leur *animu*"] dit Cerapio plus haut, et ici il dit "mancharirqachin, anchay wayra chay": ["cela fait peur *-mancharichiy-*, voilà ce que c'est que le *wayra*"]. En réalité, le *wayra* [c'est-à-dire l'*animu*, agent de la maladie], pénètre dans le corps du malade, se déplace à l'intérieur de ce corps, tout en retenant prisonnier, "palaysé" en quelque sorte -ce que rend très bien la notion indigène de "*hap'in*": saisir fermement-, l'*animu* du malade, qui est indispensable à la bonne santé. Il faudra donc expulser le corps étranger -en l'occurrence, l'*animu* étranger-, et le faire lâcher, le séparer violemment ("*t'aqay*"), de l'*animu* du malade. Les deux actions sont concomitantes.

C.M.: 41 /Oui, pour chaque maladie il y a un *despacho* spécifique: pour le *mancharisqa*, le *uraña*, la *Santa Tierra*, pour toute chose, il y a un *despacho*: voilà pourquoi les *yachaq* les préparent, à l'aide des ingrédients spéciaux.

X.R.: 42 /Mais alors, pourquoi faut-il, parfois, appeler les *apu*? Pour quelles maladies faut-il appeler les *apu*, les faire parler, parler bien, clairement?/ 43 /Parce que, parfois, n'est-ce pas, c'est bien ce que vous faites? Vous appelez les *apu*, pour pouvoir leur poser des questions, n'est-ce pas? Pourquoi?

C.M.: 44 /Oui, ce sont de bons *ispiritu*: quelle que soit la maladie, on les appelle, pour soigner, on les appelle, mais seulement le vendredi et le mardi, à une certaine heure, convenue d'avance, à l'heure où les gens ne marchent plus guère dans les rues¹²⁵.

X.R.: 45 /Et comment vous y prenez-vous pour appeler? Est-ce avec la clochette, que tu appelles, en agitant les clochettes, ou bien, est-ce plutôt avec les *khuya rumi*, que tu appelles les *apu*, pour qu'ils viennent sur la *misa*? Est-ce ainsi, avec les clochettes?

C.M.: 46 /C'est avec cela que l'on appelle, avec les *khuya*, avec les belles *khuya*. Ça n'est pas avec les clochettes, ça ne sert à rien: pour cela, on se sert des *khuya*, ces pierres spéciales.

X.R.: 47 /Ainsi donc, tu appelles. Comment t'y prends-tu? Souffles-tu *-phukuy*?

C.M.: 48 /Oui, on appelle en soufflant, on adresse une prière.

X.R.: 49 /Une prière? Il y aurait donc une prière différente pour chaque *apu*?

C.M.: 50 /Il y a une prière, spécifique, pas générale.

X.R.: 51 /Dans ce cas, comment as-tu appris ces prières? Est-ce que ce sont les *apu* eux-mêmes qui te disent, lorsqu'ils se présentent: "moi je suis tel *apu*, moi je suis tel autre", et ensuite t'enseignent [leur prière], pour que tu la saches?

C.M.: 52 /Oui, c'est ainsi. On apprend ces choses-là dans la prière.

X.R.: 53 /Merci, monsieur Cerapio.

¹²⁵ On dit aussi: "a la hora nona" (*com. pers.* Gina Maldonado).

Cerapio Mamani, 220301

Personne interviewée	Cerapio Mamani Qorimalla
Sujet de l'entretien	Altumisayuq
Age, condition sociale	60 años, altumisayuq.
Lieu	Sicuani
Date	22 mars 2001
heure	18 heures

C.M.: 1 /Soy de San Pablo y tengo 60 años.

X.R.: 2 /Imaynatan altumisayuqman qallarirqanki.

C.M.: 3 /Me ha cogido el rayo. Rayo nuqata cogiwaran desde 16 añosllamanta. Chaypin nuqa rayoq mushk'asqan karani altumisayuq. Chaypin wawamasinchiskunata, llapanta hampirqani sumaqta kunan actual hampishani, munayta hasta quramantakama. Llapan qurakunamanta.

X.R.: 4 /Imaynata chay rayo hap'irqasunki.

C.M.: 5 /De lomaq puntanpi

X.R.: 6 /Manan wañurqankichu.

C.M.: 7 /Wañusqanin pero kawsaripusqani

X.R.: 8 /Pero imaynallan willaway.

C.M.: 9 /Rikch'aripusqanin. Chaypin huq khuyata saqiwasqa. Ahí me estaba dejando la khuya. Está bien. Anchaypin nuqanchis wawamasinchista favorta ruwanchis lluyta tukuyta, llapanta.

X.R.: 10 /Rikch'arimuspa qunqaylla yacharqanki.

C.M.: 11 /Manan chay facilchu. Pero riqsina qurakunata, yachanan qurakunamantapas q'ala, imaynas chay qurakuna, llapan qurakuna icha frescochus, q'uñichus, llapa inqaykumanta. Chaypin allin qurakunata riqsispa nuqanchis allinta riqsisunchis llapan wawamasinchiskunata hanpinapaq.

X.R.: 12 /Ah! Ari. Qhipamanta a ver papa hayk'a unquykuna kaypi kan. Iman sutinku, hayk'a clase kan.

C.M.: 13 /Kanmi unquykuna: suq'a wayra, tierra hap'isqa. Kanmi tukuy imaymana unquykuna hasta varias cosas, mal viento, todo todo chaykunatan nuqanchis allinta allichanchis. Llapachanta.

X.R.: 14 /Chhaynaqa huq ejemplota quway. Por ejemplo imaynata hampikunku chay unquykuna, por ejemplo chay wayra? Imaynata hampikunku huk runa unqunqa wayramanta chayqa, imata ruwanki?.

C.M.: 15 /Kanmi chaypaqqa huq qura, llapan wayra qurakuna: kisa, maych'a, markhu, timolina, dos aceites, todo todo.

X.R.: 16 /Mancharisqamantari?

C.M.: 17 /Mancharisqamantaqa: San Jacinto comisión, doce cevallos todo.

X.R.: 18 /Mancharisqamanta qan almata mashkanayki kan?

C.M.: 19 /Wak cosa es eso. Manan curanderochu. Alma wahaqqa wak separado. Nuqaqa mana chaytachu ruwani.

X.R.: 20 /Pero qan manan mashkashankichu.

C.M.: 21 /Manan chaytaqa mashkaswanchu.

X.R.: 22 /Almawan rimashankiñachu.

C.M.: 23 /Manaraq, manaraq somos curanderos no más.

X.R.: 24 /Pero wakin niwarqanku chay altumisayuq almakunawan rimanku nispa. Chiqachtachu.

C.M.: 25 /Manan chiqaqchu. Manan almawanqa parlanchischi, somos curanderos no más.

X.R.: 26 /Pin chay almakunawan rimashan.

(sa femme: Diablo no más habla!)

X.R.: 27 /Manan kay wañuqkunaq almanwan rimayta atishankichu.

C.M.: 28 /Mana ni pipas atisunmanchu wañuqkunaq almanwan parlaytaqa. Somos curanderos no más legal.

X.R.: 29 /Chhaynaqa imata ruwashanki chay alma apamunaykipaq, chay alma kutimunanpaq, por ejemplo mancharisqa.

C.M.: 30 /Sus animus no más. Almallanta, "animu". Animullanta wahasunchis. Manan kikin almawanqa parlasunchu, pero solamente llamamos animu no más. Animullanta wahasunchis. Manan kikin almawanqa parlawaqchu animullanta.

X.R.: 31 /Animu huqniraq almamanta.

C.M.: 32 /Animu es otro.

X.R.: 33 /Qué diferencia hay entre animo y alma?

C.M.: 34 /Asustoso así.

Sa femme: 35 /Cuando te asustas dices: “Animuy quedarapun” nispa ninki, riki?. Anchaytayá wahan. Wañuqtinchisqa con el alma no se puede conversar.

X.R.: 36 /Entonces chay animo chinkarapushan riki. Ichaqa alma manan chinkarapushanchu. Alma kaypi kashan. Animu llusqishan.

Sa femme: 37 /Animu está dentro de ti. Alma es cuando te mueres ya se va, a Dios no cierto?

X.R.: 38 /Hukniraq kankun?

Señora: 39 /Eso es, a parte.

X.R.: 40 /Wayramanta papá willaway. Ima unquy kashan chay wayra?

C.M.: 41 /Wayra. Esas hierbas siempre pues.

X.R.: 42 /Imaynata unquwaq wayramanta, que cosa te pasa chay wayra hap'isunki chayqa.

C.M.: 43 /Llapanta. Una qullpasqa no más pues, t'aqapasqa. Wayrakunamanta ya.

X.R.: 44 /Nuqa yachayta munayman chay awkimanta, apukunamanta. Maypin kanku, iman sutinku chayta.

C.M.: 45 /Llapan apukuna llapan llaqtakunaq apunku kan. Actualmente kay Sicuaniq apun apu Hururu, Ayaviriq Qulqi Parki, después, Juliakaq Apu Wayna Ruqi, Punoq Apu Kancharani, aqhina. Siempre llapan llaqtaq na na, apunkuna kanmi. Hasta Arequipaq, Misti Volcan Pichu-Pichu, Chachani. Todos estos apus siempre existen.

X.R.: 46 /Chay apukuna kawsashankuchu?

C.M.: 47 /Totalta paykuna kawsashankun, allintan

X.R.: 48 /Personahinachu manachu.

C.M.: 49 /Personahina. Paykunaq munayninwanmi nuqanchispas purishanchis llapa runa.

X.R.: 50 /Animuyuq utaq almayuq kashanku.

C.M.: 51 /Animuyuq kashanku, manan almayuqchu. Alma es otra cosa.

X.R.: 52 /Ichaqa animuyuq kashanku.

C.M.: 53 /Animuyuq, inqayuq.

X.R.: 54 /Entonces kay animuwan qan rimayta atishanki

C.M.: 55 /Atikun. Atikun.

X.R.: 56 /Entonces imaynata wahashanki chay awkikunata.

C.M.: 57 /Atikunmi wahay huq licenciawan, manan facilchu chaykunaqa dificil es llamar.

X.R.: 58 /Imaynatan qan wahanki.

C.M.: 59 /Dificil es llamar solo con licencia se puede.

X.R.: 60 /¿Cómo lo llamas?

C.M.: 61 /Dificil con licencia. Pagaremos a los awkis, todo lo pagaremos.

X.R.: 62 /¿Qué es licencia?

C.M.: 63 /Despacho. Con despacho

X.R.: 64 /Sapanka apupaq wak despachochu kashan?

C.M.: 65 /K'inturikuna. "Fiuuuu" nispá... así.

X.R.: 66 /Paykuna parlashankuchu manachu?

C.M.: 67 /Chaywan paykuna hamuspa parlashanku, sino no, no, nada. Ya, punto.

[interruption].

C.M.: 68 /Es apu. Karqan misti volcanpi huq allin imaymana. Yachashankichispashina, pitaq chayta tariran: altumisayuq tariran. Huq soltera imaynapis pareceran, cuantos años así, chaykuna imaynapis pasasharan. Ñawpaq Inkakuna p'amparanku, no se imaynachá chaykuna pasaranku. Chaykunatan nuqayku como altumisayuq allinta dirigiyku.

X.R.: 69 /Gracias gracias papay.

C.M.: 1 /Je suis de San Pablo et j'ai 60 ans.

X.R.: 2 /Comment es-tu devenu *altumisayuq*?

C.M.: 3 /J'ai été frappé par la foudre. La foudre m'a frappé, j'avais 16 ans à peine. Alors, comme l'a foudre m'avait choisi, je suis devenu *altumisayuq*. De ce jour, j'ai guéri tous ceux [qui venait me consulter], et aujourd'hui encore je soigne bien comme il faut, avec toutes les plantes. Toutes les plantes.

X.R.: 4 /Comment la foudre t'a-t-elle frappé?

C.M.: 5 /Au sommet d'une montagne.

X.R.: 6 /Tu n'es pas mort?

C.M.: 7 /Je suis mort, aucun doute, mais ensuite j'ai ressuscité¹²⁶.

X.R.: 8 /Mais comment? Raconte.

C.M.: 9 /Je me suis réveillé, c'est sûr. [La foudre] m'avait laissé une "pierre à compassion" - *khuya*. Là, elle m'avait laissé la *khuya*. C'est bon. Avec cela, nous pouvons rendre tous les services, à tout le monde.

X.R.: 10 /Lorsque tu t'es réveillé, tu "savais", d'un seul coup?

C.M.: 11 /Ce n'est pas facile. Mais j'ai dû apprendre à connaître les plantes, toutes les plantes, connaître leurs propriétés, de toutes les plantes, les froides, les chaudes, et tous nos *inqa*. C'est ainsi que nous autres pouvons guérir les gens: parce que nous avons appris à connaître les plantes.

X.R.: 12 /Ah! Oui. A présent, dis-moi, petit père, combien de sortes de maladies il y a. Comment s'appellent-elles, combien de types différents y a-t-il?

C.M.: 13 /Il y a ces maladies: le "vent du *suq'a*" -*suq'a wayra*, et la "saisie par la *tierra*", le *tierra hap'isqa*. Il y a des tas de maladies différentes, le mauvais vent, tout. Ces maladies, nous les soignons bien, nous autres. Toutes ces maladies.

X.R.: 14 /Alors, donne-moi un exemple. Par exemple, comment soigne-t-on ces maladies, par exemple le *wayra*? Comment soigne-t-on cela? Par exemple, si un homme souffre de cette maladie du *wayra*, que fais-tu?

C.M.: 15 /Pour cela, il y a une plante, des tas de plantes à *wayra*: la *kisa*, la *maych'a*, la *markhu*, la *timolina*. Et aussi, deux sortes d'huiles, et tout.

X.R.: 16 /Et pour le *mancharisqa*?

C.M.: 17 /Pour le *mancharisqa*: commission de San Jacinto, douce *cevallos*, et tout.

¹²⁶ Cf sur ce point Juvenal Casaverde Rojas, "El mundo sobrenatural en una comunidad", *Allpanchis Phuturinga*, n°2, Cuzco: Ipa, 1970, p. 169, 212.

X.R.: 18 /Quand quelqu'un souffre de *mancharisqa*, tu dois aller chercher son *alma*, n'est-ce pas?

C.M.: 19 /Ça, c'est autre chose. Ça n'est pas pour les guérisseurs. Appeler l'*alma*, c'est différent. Moi, je ne fais pas ces choses.

X.R.: 20 /Tu ne pars pas à sa recherche?

C.M.: 21 /Non, on ne vient pas me trouver pour cela.

X.R.: 22 /Ne parles tu pas avec l'*alma*?

C.M.: 23 /Non, non: nous sommes de guérisseurs, c'est tout.

X.R.: 24 /Mais on m'a dit que les *altumisayuq* peuvent parler avec les *alma*. Est-ce vrai?

C.M.: 25 /Non, ce n'est pas vrai. Nous ne parlons pas avec les *alma*, nous sommes simplement des guérisseurs.

X.R.: 26 /Dans ce cas, qui parle avec les *alma*?

(sa femme: Seul le Diable parle avec elles!)

X.R.: 27 /Tu ne peux donc pas parler avec les *alma* des morts?

C.M.: 28 /Personne ne peut parler avec les *alma* des morts. Nous sommes seulement des guérisseurs, des vrais.

X.R.: 29 /Alors, dans ce cas, que fais-tu pour ramener l'*alma*, pour que l'*alma* revienne, par exemple en cas de *mancharisqa*?

C.M.: 30 /C'est simplement son *animu*. Simplement son *alma*, son *animu*. C'est l'*animu* seulement que nous appellons. Nous ne parlons pas avec l'*alma* en tant que telle, nous ne faisons qu'appeler l'*animu*. C'est l'*animu* simplement que nous appelons. Tu ne pourrais pas parler à l'*alma*-même. Simplement à l'*animu*.

X.R.: 31 /L'*animu* et l'*alma* sont donc deux choses différentes?

C.M.: 32 /L'*animu*, c'est différent.

X.R.: 33 /Quelle différence y a-t-il entre l'*animu* et l'*alma*?

C.M.: 34 /C'est comme une frayeur, comme ça.

Sa femme: 35 /Quand tu es effrayé, tu dis: "mon *animu* est resté en arrière", c'est bien ce que tu dis, n'est-ce pas? C'est cela que [l'*altumisayuq*] appelle. A notre mort, en revanche, on ne peut parler avec notre *alma*.

X.R.: 36 /Ainsi, l'*animu* c'est ce qui peut disparaître [dans les cas de *mancharisqa*], n'est-ce pas? Et l'*alma*, elle, ne disparaît pas? L'*alma* reste là. L'*animu*, en revanche, s'échappe?

Sa femme: 37 /L'*animu* est à l'intérieur de toi. L'*alma*, c'est lorsque tu meurs, elle s'en va, vers Dieu n'est-ce pas?

X.R.: 38 /Ce sont deux choses différentes?

Sa femme: 39 /C'est cela, différentes.

X.R.: 40 /Parle-moi du *wayra* petit-père. Quelle sorte de maladie est-ce, le *wayra*?

C.M.: 41 /*Wayra*. [Il faut] ces plantes, de toutes manières, quoi!

X.R.: 42 /Comment attrape-t-on le *wayra*? Que t'arrive-t-il, si le *wayra* te saisit?

C.M.: 43 /Des tas de choses. Il faut faire alors une conjuration du mauvais sort –*qullpa*, une séparation –*t'aqay*. C'est pour le *wayra*, oui.

X.R.: 44 /Je voudrais à présent en savoir plus sur les *awki*, les *apu*. Où sont-ils, quels sont leurs noms?

C.M.: 45 /Il y a des tas d'*apu*: chaque ville possède son *apu*. En vérité, l'*apu* de Sicuani c'est l'*apu* Hururu, celui d'Ayaviri c'est le Qulqi Parki, ensuite, celui de Juliaca c'est l'*apu* Wayna Ruqi, celui de Puno c'est l'*apu* Kancharani, qui est comme une dune. Il y a toujours un *apu* pour chaque ville. Y compris pour Arequipa: c'est le volcan Misti, le Pichu-Pichu, le Chacani. Tous ces *apu* existent.

X.R.: 46 /Ces *apu* sont-ils vivants?

C.M.: 47 /Ils sont bien vivants, pas de doute!

X.R.: 48 /Sont-ils comme des personnes, ou pas?

C.M.: 49 /Ils sont comme des personnes. Nous tous, les hommes, dépendons de leur volonté pour vivre.

X.R.: 50 /Possèdent-ils un *animu*, ou une *alma*?

C.M.: 51/Ils ont un *animu*, pas une *alma*. L'*alma*, c'est autre chose.

X.R.: 52 /Donc, ils ont bien un *animu*?

C.M.: 53 /Ils ont un *animu*, un *inqa*.

X.R.: 54 /Alors toi, peux-tu parler avec l'*animu*?

C.M.: 55 /C'est possible, c'est possible.

X.R.: 56 /Alors, comment t'y prends-tu pour appeler les *awki*?

C.M.: 57 /Il faut appeler avec une *licencia*, ça n'est pas facile, ces choses-là. C'est difficile d'appeler.

X.R.: 58 /Comment appelles-tu, toi?

C.M.: 59 /Appeler, c'est difficile. Ça n'est possible qu'avec une *licencia*.

X.R.: 60 /Comment appelles-tu [l'*awki*]?

C.M.: 61 /C'est difficile, il faut une *licencia*. Nous ferons une offrande aux *awki*, tout, nous leur ferons une offrande.

X.R.: 62 /Qu'est ce, une *licencia*?

C.M.: 63 /C'est un *despacho*. Il faut un *despacho*.

X.R.: 64 /Y a-t-il un *despacho* différent pour chaque *apu*?

C.M.: 65 /Il faut leur offrir des *k'intu*. En faisant: "fiuuuu"... Comme ça.

X.R.: 66 /Et eux, parlent-ils ou non?

C.M.: 67 /Lorsqu'ils arrivent, ils parlent. Sinon, non, rien. Voilà, point.

[interruption]

C.M.: 68 /C'est un *apu*. Il y avait des tas de belles choses à l'intérieur du volcan Misti. Comme nous le savons, qui les a découverte? Un *altumisayuq*. Elle [la momie] avait l'air d'avoir été une jeune fille, célibataire. Quelle âge avait-elle? Que s'est-il donc passé? Les Incas d'autrefois l'ont enterrée, je ne sais pas ce qui s'est passé. Ces choses, nous nous dirigeons vers elles, nous autres, parce que nous sommes *altumisayuq*¹²⁷.

X.R.: 69 /Merci, petit père, merci.

¹²⁷ Il évoque la découverte de la momie Juanita, enterrée sur les flancs du volcan Misti d'Arequipa. Il affirme que les archéologues furent guidés par un *altumisayuq*.

César Condemayta, 280201

Personne interviewée	Cesar Condemayta
Sujet de l'entretien	Altumisayuq, etc.
Age, condition sociale	38 ans, berger,
Lieu	Qachi-Qachi
Date	28 février 2001
heure	15 heures

Note : seule une partie de l'entretien a été traduite.

Cirilo Condemayta: 1 /Pay yachayta munan másta imaynatan qan chay poderta adquiriranki chayta.

C.C.: 2 /Yo así el pago a la tierra, mejores caballeros que tienen almacén con tierra siempre, primero nuestro Dios, luego Santa Tierra. Cuando hay voluntad lo pones un k'intusqa, siempre coincide. Cuando hay voluntad todo coincide.

X.R.: 3 /Imaynalla t'ikrakurqanki huq paquman.

C.C.: 4 /Antes no sabía. Rayo un poquito me ha cojido. Hace 4 años así. No sabía nada, ahora ch'allasqa yo sé. Antes no sabía pero ahora sí./ 5 /Dice había el khuya pues acá en mi casa. Desperté como a las 2 de la tarde todavía. Yo no me he dado cuenta casi me he vuelto loco. Wasiypi chayta me ha cojido. Que sea en buena hora./ 6 /Aquí en el lugar hay una awki Ch'uya, es como nuestro patrón. En Sicuani también Hururu no? Así. En el Cuzco Saqsayhuaman, en Marcapata Pachatusan. Salud, salud. [il boit]/ 7 /Awsangate, Qulqi Cruz...dice, Awsangate se encuentra pues en nana, Ocongata, más allá de Waylla-waylla.

X.R.: 8 /Chhaynaqa chay p'unchaymanta, qhaqya hap'isqanmanta?

C.C.: 9 /Dice había puesto pues mi misa. Yo no me daba cuenta. Donde Domitilia había bajado, mi boca ya no hablaba nada no abría mi boca, parece loco, parece borracho, ya no hablaba. Chay nuqaqa chansakuni wakin kuti. Ch'in mana rimarinichu./ 10 /Hinaspas nuqaqa inciensotaqa haywakushani, inciensota q'apachishani. Chaylla kutichiwan. Alqu kaniruwán chaypas kakusqasyá manayá nuqaqa reparakuranichu./ 11 /Chayqa wawaymi wakata t'aqan haqay ladopiraq, hinaspa chaypi nuqaqa rikushaniyá, hinaspa nuqaqa wikch'urparikuni. Inciensowan q'apachishani relámpago t'uhashaqtin./ 12 /Vinoman haykurusharani wasita, calamina wasita, manan yuyakapunichu nada. Chayqa akhaynata hawapi wikch'urayakushasqani, umay hawapi, chakiytaq uhupi. Rupha kashasqani./ 13 /Papayta riqsinkipunichu? Paymansiyá khuyasqa. Antonio Condechá altumisayuq karan riki. Hinaspa hampichisqa./ 14 /Hinaspas chayta rayo hap'irusqa. Hinaspas nisqa: "Manan unayñachu kanki", nispas, "allinmi kay wawayta compañapuwanke", nispas relámpago tuta, rugal rimarin tuta, las dos, las trestachá karan riki./ 15 /Hinas papayman rugal kaychata saqisqa. Chaymantan kaytaqa hap'ikuni. Legítimon kayqa. Chaytan papayman saqiq kasqa .

X.R.: 16 /Chhaynaqa chay p'unchaymanta hampiyta qallarirqanki riki, yacharqanki. Unquy, unquy. Ima unquykunamantataq hampiyta yachanki?

C.C.: 17 /Todo, todo. Raro no más soy. Acaso nuqa chhayna hampipakuqchu purini. A veces no más salgo. Yo se mirar orina, vena también. Después kuka, naypes. Según eso tienes que curar pues! Qué cosa tienes? Eso todavía tienes que mirar./ 18 /Todo. Tienes que tomar de uraña, de adentro, ukhumanta. Chaymantaqa hay varias cosas. Varios con yerbas no más curan. De mancharisqa claro, ...

X.R.: 19 /Maymantan chay unquykuna hamushanku.

C.C.: 20 /Maypipas chuqakunki, o imapas mancharichisunki, umayki nanan loco hina kanki sut'in kanki. Uraña wayrapitaq ñawiyki tutayapusunki .Utaq yanqapunin limbonman. Horastataq chiri hump'i, llink'ihinaraq huqaripusunki, chaymi chay saqra wayrakunamantaqa./ 21 /Chayqa horastaqa allintaq kakushankitaq, pisichallamantayá peorakun unquyqa. Ima unquypas peorakun, unquy. Tierramanpas voluntadwan sirvikunki, ima recadowanchá chayqa allin.

Cirilo: 22 /Imaynatan qankuna tierraman sirvinkichis, anchayta pay yachayta munan. La mayoría rayoq hap'isqan kasqankichis riki. Chaymanta seguramente qankunaq kan wak creenciaykichis, chaykunamanta yachayta munan.

X.R.: 23 /Imata chay altumisayuq ruwanku.

C.C.: 24 /No sé eso. Altumisayuqqa anchhayna khuyata hap'in. Chaymanta velata sipin. "Phiwww" nispa. Chaypi q'ala tomadachakuna kan. Velata wañuchispa ankhayna puqucha kan hatun, velata sipin "phiwww" nispa./ 25 /Chayqa chhaynata huq rendijanta haykumun misaman. Apaga la vela "phiwww" y entra no sé como, y hablan. Primero siempre al paqu al corazón. Ya está ñawiykita tapakunki. Rimarinpachayá. Pero parece aknanchakunalla kashanman hinayá. Huch'uychakunallan./ 26 /Chayqa maytachá wahachinchis chayqa tierra chayamun. Kikin samp'ata wakin riman, wakinqa altomanta riman./ 27 /Chaypiña dictasunki kikin rugal, manaña chay yachaqchu; "chaymantan kanki, haqaymantan kanki". Utaq "chaymanta unqunki, haqaymanta unqunki"./ 28 /"Papay tomaykuy, ch'askiykuy" nispayá haywarinki. Chayqa paypas sumaqta "lap, laplaplap" nispa tomaykun. Kasqanyá kakushanpastaq, saborllantachá riki toman. Asllamantaqa velata hap'ichin./ 29 /Rugalkunayá rimanku. Urqkuna rimayta atinku. Wakin kutiqa askhapas rimarakachashankuman hina, hunt'apas tiyarayashankumanhinan.

X.R.: 30 /Qan paqu kashanki riki. Manan altumisayuqchu. Pero huq runa mancharisqamanta unqunman chayqa riki. Ari ichaqa manan chay almanta wahanayki kanchu. Ichaqa chay almanwan rimayta atinkichu.

C.C.: 31 /Mana atiwaqchu. Almawanqa manan rimayta atiwaqchu. Manan nuqaqa misayuqchu kani. Khuyallayuqmi kani. Mana tierra wahaytaqa nuqaqa atinichu, yachanichu.

X.R.: 32 /Ichaqa chay animunta wahayta yachanki riki.

C.C.: 33 /Animunta wahayta, de susto? Yo sé./ 34 /Chaytaqa wahanki napi, napi... maypichá mancharikun anchaypin k'intunki, anchaypin k'intunki. Hinaspataq chayta tuta utaq p'unchaypas wahanki./ 35 /Huq clasetan nuqaqa. Huq botellachaman hunt'asqa hampichakunata churanki, mancharisqa hampichakunata, mishk'ichakunata, wawachata ima walt'anki, chaychata walt'aspayki ankay ukhullapi apamunki./ 36 /Rezaspa, chaytataq, chay botellachapas simillanpiña kicharikun. Hallp'achatapas chay sitiomanta huqarimunki. Chay

hallp'achatapas botellachaman churapunki, chay botellachatapas taparapunki. "Hampuy animu, hampuy animu, haku" rezaspa apamunki./ 37 /Chay botellachataqa umallanpiña q'apachispa, o simillanpiña kichariyapunki. Chaynantaqa ya está tranquilo, normal. Cuidayukuna. Manan alquchakunapas haykumunanchu./ 38 /Sichus chaymanta kanki chayqa qhaliyapunki

[*Interruption de l'entretien*].

X.R.: 39 /A ver ichapaschá willawankiman chay misamanta. Imanaqtin chay objetokuna kanku kaypi, imanaqtin chay iskay qiru, utaq kaypi.

C.C.: 40 /[en me montrant sa misa] Esto es para tomar chicha. Acá también echas ch'uaya primerito chicha y a la tierra lo invitas. "Tumaykuyyá, tierra" nispa .

X.R.: 41 / Imanaqtin iskay kanku.

C.C.: 42 /Parpuniyá. Tierraqa suq'akunsi. Chiqaqtas suq'akun. Nuqayku agostupi, llamata fiestaspayku tierraman sirvikuyku.

X.R.: 43 /Chay khuya.

C.C.: 44 /Chay khuyataqa cambiayku. Ch'allayku. Sumaqta inciensuwan q'apayachispa. Inciensun más mejorqa. Kunan qanta wayrasunkiman, incienso tiene que estar en el bolsillo, con un papelito./ 45 /Entonces en el camino si te da viento, esto mimso inciensito así al papelito lo pones, esito no más prendes con fosforito esito hueles. Incienso es el mejor remedio para todo.

X.R.: 46 /Ichaqa chay khuyakuna maymantan hamunku papá.

C.C.: 47 /Chaytaqa tierra qun, tierra qun. Kasqallan. Maymantachá chaytaqa apamunkupas./ 48 /Claro tiene poder pues. Chaytaqa ch'allayukuspa, kukachanta cambiayukunki. Tierrakunamanpas phukurarikunki. Runatahina sunquyki uhupi rimapayayunki

X.R.: 49 /Imaynalla chay poderta qurqasunkichu.

C.C.: 50 /Qukunpuniyá. Cuando hay hay de todo. Nos consiguen de todo.

[*interruption*].

Cirilo.: 51 /Chay altumisakunatari [o sea las piedras] imaynatataq paykuna [los altumisayuq] chaskinku?

C.C.: 52 /Chay relámpagoq hap'isqallanpuniyá. Chayllamantapuniyá chaskiwaq. Chayqa relámpago hap'in, chayqa misata especialta saqisunki. Nuqapas Señor de Quyllurit'iman rispan nakamuni...ya estan yaqa locoyarurani, pasaq lochohinan karani. Chayllamantayá astawanqa atiwaq chay lugartaqa... Ahora ya no, qué va a haber? Ya no.

Cirilo: 53 /Manachu kunan nuqa nayman.....

C.C.: 54 /Pero imaynatayá, relámpago hap'iqllapuniyá, chayqa...Mana chayqa mana atiwaqchu, qué vas a poder? Lateyakuspapuni puriwaq chayllacha. Relámpagoq hap'isqallanpuniyá tierrataqa naytaqa atin. Mana chayqa manayá atiwaqchu.

Esposa: 55 /Manapuniyá. Llullakuspataq aknata purishawaq chayqa manapuniyá. (Risas).

Cirilo.: 56 /Sichus kunan relámpago hap'iwanman chayri, manataq cumplimanchu ...

Esposa: 57 /Qarpachikuwaqyá riki.

C.C.: 58 /Nuqapas mana tanto yacharanichu, manan pipas tanto yachachiaranchu, kaypi nuqa hampipakuq purini.

Cirilo.: 59 /Niqkutaq...sapanka chaskiqku kuka qhawaypaq, allin ruwaypaq, pero manan layqaypaqqachu.

Esposa: 60 /Chay qarpachikuspapunichu allin kayman.

C.C.: 61 /Ari. Nuqa mana qarpachikunichu, nuqallamanta ciencia quwan, nada nada, de mi no más ciencia. A veces umaymanta, kinsa killa tawa killamanta llusqin yawar. Akna yawriwan punsarushahina yawar apaqawan. No se imaynachá kakunpas.

Esposa: 62 /Chay qhaqyaq hap'isqantan chay pasan ninkutáq. Hinapunis.

C.C.: 63 /Kinsa tawa killamantaqa qunqayllan umaypi yawar ikhurin. Así es papá. / 64 /Hamuwaqchá, kutimuwaqchá riki. Despachokunata hunt'asqata rantikamuwaq. Todo paquetadito, ocho soles hinallan valin. Despacho completo, vinochatataq apakamunki. Nada más pues./ 65 /Hunt'asqachan despachuqa, negociopaqchu munanki, mana qulqiyki kanchu chaypaqchu munanki, wakin kuti qulqiyki mana makiyki tahanchu, a veces ninchis "t'uqu maki" nispa, eso también se cura pues. Primero tienes que lavar oregano con anis [...] Qulqita casakunamanta, may rantisqaykimanta allin cambiochata chaskinayki./ 66 /Hinaspa chaychawan animuta wahakun.

Cirilo: 67 /Osea qulqi makiypi tahananpaqchu.

C.C.: 68 /Ari, tahananpaqyá. Chayqa chaychawan munaychata huq haqaynachata hina nanki (Parece que señala alguna alcancia, algo como para guardar el dinero). Chayqa poco a poco ya está carajo. Mayta viajanki chaypas, poco a poco huq soleschata churayushanki, kachayunki chayqa ahorruchayki... kashañña. Poco a poco ch'allayunki, hay momas poco a poco. Arí. Fácil es eso./ 69 /Chay makiykiman wik'uña nata untuwan, "hampuy, hampuy" nispa wahanki mancharisqa animuta. Chay mejor casakunamantataq animuchata apamunki disimuladolla. Chayqa chayllawan./ 70 /Poco a poco ya está plata. Nuqayá chay qulqiwán animutaqa wahaykiman,

Cirilo: 71 /Chaypaq qanpa experienciayki kanchu, pitapas hampisqaykita.

C.C.: 72 /Claro. Riki coincidinpuniyá. Imapaqtaq mana coincidiqtinqa niyman, willaykiman, yanqa por gusto sería. Kutimuspayki completo despachota rantikamunki, chay mancharisqapaqpas kanmi. Completito vende./ 73 /Kunanqa nuqaqa Arequipatachá risaq. Trabajochaymi kashan [il reparle de sa lecture de kuka] Arequipapi ashkha llaqtamasinchis

kan./ 74 /Coincidichispayá chaytapas nishayki, llullakuspaqa imaqyá. Wakin wawamasinchispas niwanchis “gracias, gracias” cuando uno sana, cuando uno progresa. Entonces uno dice gracias siempre.

X.R.: 75 /Tukukuypi papá nuqa yachayta munayman. Ima unquykunata riqsishanki, ima unquy kaypi kan.

C.C.: 76 /Kaypi unquyqa más na unquyqa nallayá kashan, wakin unqunku madreman, infeccionman. Chaykunapaq hampita tupachina, chayta ichaqa lluyta yachani. Señorakunatapas, lluyta maytachá unquchini, manan manchakunichu, makiywan llami-llamiyuspa. Hayk'atachá unquchinipas./ 77 /Chay postaq nasqan, sanitarioq certifikasqan cuestionllatan mana yachanichu

X.R.: 78 /Ichaqa chay unquykuna wak clase kanku. Mana mancharisqa hinachu, urañahinachu. Ichaqa huqniray kanku

C.C.: 79 /Clase, clase. Chay fiebrekunapas hap'in, chay hisp'ayninkuta qhawanayki, orina lo que sabe, kuka no habla para eso. Orinapi yachakun q'ala. Imaynatas chay unquq señorakuna purinan, tukuy rectota, imaynatas wawakunapas chayta, igualito purinman wawa recto aknata kaqtin./ 80 /Si mana aknatachu purin chayqa qhaquyarapuna. Chayqa normal kakapun señoraqa mana ñak'arinchu.

X.R.: 81 /Pero chay wayra, mancharisqa, huq clase.

C.C.: 82 /Chay huk clase. Panaytapas... yasta, yastan karan. Kunanqa qhali purikun.

X.R.: 83 /Chay imaynata chay clase kan?

C.C.: 84 /Chaytaqa animuntayá wahanki. Chay wayrakunataq t'aqapanki utaq naypispipi suerteyaspayki. Chaymantataq uhumentapas tumachinayki chay urañu wayrakunapaq. Santu qurakunata, bendecisqa qurakunata tumachinayki. Así es papá.

X.R.: 85 /Huqllachu wayra kashan icha huqniray wayrakunachu.

C.C.: 86 /Nishutaqa manañan atiwaqchu, watan watan unquqmanqa manan nuqaqa metikuniñachu. Para qué. Nitaq chay runa layqaypas nuqamanqa gustawanchu. Dios taytanchis phiñakunman. Manan nuqaqa metikuymanchu.

X.R.: 87 /Imatan chay layqa ruwanku.

C.C.: 88 /Runa masintayá imatapas malta ruwanku. Riki. En todo hacen eso, en San Cipriano mismo dice eso. San Cipriano también yo sé hacer.

X.R.: 89 /Pin paykunata yanapan?

C.C.: 90 /Dios taytanchishinamantaq, tierra.

Cirilo: 91 /Qankuna uhupi imaynatan layqata riqsinkichis?

C.C.: 92 /Layqaqa ima desgraciatapas ruwasunki. Ima fracasumanpas apasunki. Chaytaqa San Ciprian chaytaqa anulan. San Ciprian. Hay un San Ciprian. Yo he comprado de Arequipa, cada viernes vienen esos como curanderos a Arequipa.

Cirilo: 93 /Chay San Cipriantaqa pipas rezayta atillanku.

C.C.: 94 /Pero atillanku. Pero manayá allintachu. Yo tengo un buen San Ciprian. Chaylla chaytaqa layqasqataqa kutichimun. Chukchaykitapas...

X.R.: 95 /Chay San Ciprian paqupaq, layqapaqpas.

C.C.: 96 /Defiende eso.

X.R.: 97 /Pero imaynalla defiendeyta atinku. Layqa es malo kanku. Pero yanapanuni. Chhaynaqa chay San Ciprian bueno y malo ruwashan.

C.C.: 98 /Mana, defiende layqaq ruwasqanmanta. Bueno no más! Para qué vamos a hacer el mal.

X.R.: 99 /Qan atiwaqchu mal ruwanaykipaq?

C.C.: 100 /No papá. No permite Dios.

X.R.: 101 /Pero chay ashkha conocimientoykiwan atiwaq, podrías .

C.C.: 102 /Ari, exacto.

Cirilo.: 103 /Imataq pasasunkiman chayta ruwawaq chayri.

C.C.: 104 /Nuqayá jodekuyman, locoyapuymán, atrazado, jodido yo mismo puedo estar. Poco a poco noqa jodekapuymán. Bienchá propinataña quwankuman chaypas imapaqtaq waliwanman. Wawamasinchista, mal ruwayta, manan atiwaqchu.

Cirilo: 105 /Qhipata qanman kutimusunkiman.

C.C.: 106 /Annn poco a poco. Mana kaytapas... kunanqa prohibikapusaqmi. Plazollayuqmi karani, manan hastalapaqchu. A plazollan. Prohibikapusaqmi. Apenas este año nomás después ya no. Voy al Señor de Quyllurit'i lluq'irachikapusaq. Entonces manaña.

Cirilo: 107 /Pitaq plazotahinari qusunki.

C.C.: 108 /Diospuniyá. Manan pasapaqchu, manan hampipakuspa purinaypaqchu. A veces nomás tengo que hacer eso.

Cirilo: 109 /Imaynapitaq qanri chaykunata yachanki.

C.C.: 110 /Yachakunipuniyá. Yachanipuniyá. Cienciay kashan. Qan kikiykipuniyá sueñopipas fiakunki. Yachaqtaq kanki chayqa fiakunki kukachapipas, naypespipas qhawakuspayki. Imapaqchá suerteyki, paqupaqchu...anchaytayá./ 111 /Chay hampipakuyqa sasan, desvelakuy, difícil de hacer. La propina a eso no corresponde..

Cirilo: 112 /Quyllurit'ipichu chaskiranki.

C.C.: 113 /Ari. Kunanqa Quyllurit'ipi prohibikapusaq. Poderniy kapushan chayqa, askha despedipusaq, kukaq, naipispa, kaypapas.

X.R.: 114 /Yapamanta willaway chay rayo hap'isqamanta. Manan wañurqankichu... Imanaqtin chay rayu hap'irgasunki.

C.C.: 115 /Nayá. Imachá wasiypi karan riki. Chikchi t'akaruran. Hinaqa inciensollawan q'apayachirani, hinaspa vinoy karan. Vinoman haykusharani, hinaspa wikch'urpariwan, manan nuqa yuyakapunichu. "Qhakkkkk" nispa nin./ 116 /Hinaspa nini: "wasimanchuhina chayan chay" chayqa manan yuyakapunichu, ankaymanta, umay... Chakiytaq uhu wasipi. Simiy mana rimarinchu, pasaq. Iskay hora imachá kumparayarqani. Ruphayllayá kakushasqa. Manan yuyakunichu.

Cirilo: 117 /Chay pachamantachu Quyllurit'ita riranki.

C.C.: 118 /Manan. May wata kuraqmantañamá. Ya está karapuni, locoyasqahina. Hinan "hampichikuy niwanku, misaykichá kashan" nispa niwanku. "Chayqa Quyllurit'i taytachaman riy. Chaypi lluq'irachikamullaypas", nispa niwaku./ 119 /Chayllamanta chay ciencia qurapuwan, yanqallamanta chay ciencia qurapuwan.

Cirilo: 120 /Quyllurit'ipiri imaynatataq lluq'ichikuranki.

C.C.: 121 /Lluq'ichikuni unupiyá, taytanchispa ladunpi. Huq kimichu kasqa, taytacha q'uidantin, arí chay llave hap'iq. Chayyá q'alata lluq'iwan. Chayllamanta horasllata ciencia especialta qukun, para hacer cualquier cosa.

X.R.: 122 /Chhaynaqa rikch'rispa yacharqanki hampiyta.

C.C.: 123 /Rikch'arispa yacharqani chay cosas ruwayta. Qhawayta: como curar? Todo la ciencia me da.

X.R.: 124 /Pero imaynata yacharqanki? Hampiyta, kuka qhawayta yacharqanki?

C.C.: 125 /Chayllamanta. Chay kunanqa prohibikapusaqmi. Grave unquykunatapas, locoyasqa unquykunatapas coincidichinpuniyá. Pasaq waq'ayakuqtapas.

X.R.: 126 /Chay p'unchaypa ñawpaqta, ni imatapas, mana ni imatapas yacharqankichu?

C.C.: 127 /Nada, nada. Bien ankay tierraman sirvikuytaqa bien atiranipunin. Uywaykupaq, uywaykuman sirvikuytaqa atirani [eso no más, pero ya tenía algo de experiencia]. Nada, nada inocente. Después ya está un poquito.

Cirilo: 128 /Tawa wata qhipachaña eh-h-

C.C.: 129 /Arí aknachaña, maschaña.

X.R.: 130 /Chhaynaqa qan yuyashanki chay rayo ukhupin conocimiento karan.

C.C.: 131 /Ari. “Shiwww” nisqallantan, chikchi chullurushasqa. Ñutt’u cuerpoy, p’anasqahina, chayqa “ayawww” así nirparinki. Tuta p’anayusqahina. Acaso chay hap’isqanta pipas tanto yachanchu.

X.R.: 132 /Chhaynaqa chay rayo conocimientoyuq kan.

C.C.: 133 /Ari tiene poder, personahina.

X.R.: 134 /Chayrayku chay altumisayuq rayoman rimayta atiranku.

C.C.: 135 /Atiranku ñawpaqqa. Ichaqa nuqaqa manan. Kunanpas kashanpuniraqchá riki.

Cirilo: 136 /Kunanqa pimantaq haywarikunki.

C.C.: 137 /Nuqaqa patrónman, rayoman, qaqaman nayukuni. Tierrayman, nacidonchisman nayukunchis. Maypitaq tiyashanki anchaykunaman haywarikunki. Cigarrota pitaspaykipas tierraman sirvikunayki. “Akuchu” nuqanchispa patronninchisqa riki.

X.R.: 138 /Chhaynaqa chay rayo umaykiman waqtarqasunki.

C.C.: 139 /Chhaynawaranchá riki. Manan yuyakunichu. Qué será pues, mi cuerpo nomás total descompuesto, iskay horatachá wikch’ulayarani riki. Manan kantumantachu rayoqa runata hap’in, rarollatayá a veces nomás. Akllasqallata./ 140 /Wakintaqa sipishanpunitaqmi. Sorriagowan suq’asqatahinamá paquchatapas ruphan riki, chunkata, ishkeychunkata imaynatayá.

X.R.: 141 /Chay paqukuna rayomanta hap’isqa kanku riki ichaqa, aswa kallpasapa kanku riki?

C.C.: 142 /Kankuyá riki. Pero ahora ya no puede haber.

Cirilo Condemayta: 1/Il veut surtout savoir comment tu as acquis tes pouvoirs.

CC.: 2 /Moi je fais le *pago* à la *tierra*, comme font tous les meilleurs Messieurs, ceux qui possèdent des greniers, à la *tierra*, toujours. On commence par Dieu Notre Père, et puis ensuite la Santa Tierra. Si tu le veux vraiment –tu dépose un *k'intu-*, alors elle est toujours favorable.

X.R.: 3 /Comment es-tu devenu *paqu*?

C.C.: 4 /Avant, je ne savais pas. Et puis, j'ai été légèrement frappé par la foudre. C'était il y a 4 ans environ. Je ne savais rien alors. A présent, je sais faire des libations: *ch'allay*. Avant je ne savais pas, maintenant si./ 5 /On raconte donc que la pierre à compassion –*khuya-* s'est retrouvée là, chez moi. Je ne me suis réveillé qu'à deux heures de l'après-midi. Je ne m'étais aperçu de rien. Je suis presque devenu fou. [La foudre] m'a frappé comme ça, chez moi. Que tout soit pour le mieux./ 6 /Ici, dans les environs, il y a un *awki*, le Ch'uya: il est comme notre Saint Patron. C'est comme à Sicuani, l'Hururu, pas vrai? C'est pareil. A Cuzco, c'est le Saqsayhuamán, a Marcapata, le Pachatusan. A ta santé! [il boit]./ 7 /L'Ausangate, le Qulqi Cruz... On raconte que l'Ausangate est là-bas, à Ocongate, au-delà du [col] de Waylla-Waylla.

X.R.: 8 /Alors, [parle-moi] de ce jour-là, du jour où le *qhaqya* t'a frappé.

CC.: 9 /On dit qu'il avait déposé ma *misa*. Moi, je ne me rendais compte de rien. J'étais descendu chez Domitilia, ma bouche ne s'ouvrait pas, elle ne parlait plus, on aurait dit un fou, un homme ivre, je ne parlais plus. Parfois, je fais des blagues, moi. [Mais cette fois-là], j'étais muet, je ne parlais plus./ 10 /J'ai brûlé de l'encens, j'ai fait des offrandes d'encens. C'est cela seulement qui m'a fait revenir à moi. Un chien m'avait mordu: je ne m'étais aperçu de rien./ 11 /Mon fils avait lâché la vache, de ce côté-là, c'est alors que je l'ai vue, et l'instant d'après, je me suis effondré. J'avais brûlé de l'encens, aux premiers coups de tonnerre./ 12 /J'étais allé boire dans une maison à toit de tôle, je ne me souviens plus de rien. Alors, je me suis effondré en sortant: ma tête à l'extérieur, mes pieds encore en dedans. J'étais brûlant./ 13 /Connais-tu mon père? Il a prit soin de moi, m'a conduit chez [l'*altumisayuq*]. Antonio Conde était *altumisayuq*, n'est-ce pas? Alors, il m'a fait soigner [par lui]./ 14 /La foudre m'avait frappé ici. Elle a dit: “tu n'en as plus pour longtemps”, et puis, “donne-moi mon enfant, pour me tenir compagnie”, voilà ce qu'a dit la foudre, le *rugal*¹²⁸, il a parlé, en pleine nuit: il était deux heures, trois heures du matin, n'est-ce pas?/ 15 /Alors, le *rugal* a laissé ça à mon père [il montre la *misa*]. Ensuite, je l'ai prise. C'est une [*misa*] authentique. Voilà ce qu'il avait laissé à mon père.

¹²⁸ *Rugal*, *ruwal*, *apu*, *paraje*, sont des termes synonymes: “En la comunidad de Kuyo Grande, los espíritus que habitan las montañas toman el nombre de apu o ruwal” (Juvenal Casaverde, “el mundo sobrenatural en una comunidad”, Allpanchis Phuturinga, n° 2, Cusco: IPA, 1970, p.141). David Gow soutient que les “*rugales*” sont des déités de deuxième ordre, inférieures aux *apu* (cf. David Gow, *The Gods and Social Change in the High Andes*, unpublished PhD thesis, Madison: University of Wisconsin, 1976, p. 180, 183). Hiroyasu Tomoeda soutient la thèse inverse: *ruwal* ou *luar* seraient une déformation de *lugar* (cf. Hiroyasu Tomoeda, “el Inca y el Apu: Invención de la historia”, in Jorge Flores Ochoa; Hiroyasu Tomoeda (ed.), *El Qosqo. Antropología de la ciudad*. Cuzco: CEAC, 1992: 93, 104). Notre propre enquête de terrain, comme cet entretien, entre autres, en témoigne, infirme ces interprétations. Par ailleurs, Cesar Condemayta établit un lien entre la foudre et le *rugal*. On sait que les *apu* élisent les futur *altumisayuq* en faisant tomber sur lui la foudre (voir sur ce point Juvenal Casaverde: “el rayo está subordinado a los Ruwal, quienes lo utilizan como intermedio para dar poder a los magos”, *op. cit*, p. 169). La foudre, dans la mesure où elle manifeste une élection surnaturelle, est bien l'envoyée des *apu*.

X.R.: 16 /Alors, à partir de ce jour, tu as commencé à soigner les gens, n'est-ce pas? Tu savais [soigner]? Telle ou telle maladie? Quelles maladies sais-tu guérir?

C.C.: 17 /Toutes, toutes. Simplement, je suis un peu bizarre. Tu crois peut-être que je pars en tournée, soigner les gens? Parfois seulement, je me rends [chez le malade]. Je sais déchiffrer les signes en observant l'urine, ou les veines. Et puis aussi, la coca, ou les cartes. C'est en fonction de ce que tu lis, que tu dois élaborer ton traitement. De quoi souffres-tu? C'est d'abord ce que tu dois vérifier./ 18 / Tout. Il faut aller chercher les remèdes au fond [de la forêt], à l'intérieur –*uraña*, *ukhumanta*. Il y a différents ingrédients. Il y en a beaucoup qui ne soignent qu'avec les plantes. En revanche, pour le *mancharisqa*, ...

X.R.: 19 /Ces maladies, d'où viennent-elles?

C.C.: 20 /A l'endroit où tu tombes, quelle que soit la cause de ta peur, ta tête commence à te faire mal, tu deviens comme fou, tu es malade pour de bon. L'*uraña wayra*, quant à lui, te rend aveugle: tu t'enfonces dans la nuit. D'un seul coup, dans les ténèbres. Ou bien encore, tout d'un coup, tu commence à avoir des sueurs froides, tu deviens [moite] comme de l'argile: c'est le *saqra wayra*./ 21 /Alors, au début, tu te sens bien encore, et puis peu à peu la maladie s'aggrave. Quelle est cette maladie? Cela empire. Si de tout ton cœur, tu fais des offrandes à la *tierra*, tu lui offres un cadeau, alors tu va mieux.

Cirilo: 22 /Comment faites-vous [vous, les *paqu*] vos offrandes à la *tierra*? Voilà ce qu'il voudrait savoir. Dans la plupart des cas, vous avez été frappés par la foudre, n'est-ce pas? Alors, certainement, vous devez avoir des croyances: voilà ce qu'il veut savoir.

X.R.: 23 /Que font les *altumisayuq*?

C.C.: 24 /Je ne sais pas. L'*altumisayuq* saisit sa pierre *khuya*, comme ça. Et puis ensuite, il souffle la bougie, avec un bruit: “*phiwww*”. On boit beaucoup dans ces moments-là. Il y a des grandes jarres de *chicha* bien fermentée¹²⁹, et puis, il souffle la bougie, “*phiwww*”./ 25 /Alors, il [le *rugal*] entre en se dirigeant vers la *misa*, en passant par une petite fente dans le mur. L'*altumisayuq* éteint la bougie, et alors il [le *rugal*] entre, je ne sais comment, et ils se mettent à parler. En premier lieu, [le *rugal*] se dirige toujours au *paqu*, droit au cœur. Ça y est, tu dois fermer les yeux. Tout de suite, il se met à parler, quoi! Mais on a l'impression qu'il est tout petit. Pas plus grand que ça./ 26 /Alors, quel que soit [le *rugal*] que l'on appelle, c'est cette *tierra-là*¹³⁰ qui arrive. Certaines parlent d'un ton doux, d'autres parlent fort./ 27 /Alors, à cet instant, c'est le *rugal* lui-même qui te donne ses ordres, ça n'est plus le *yachaq*: “tu souffres de ceci, de cela”, ou bien “ta maladie, c'est celle-ci, celle-là”./ 28 /“Petit père, bois, reçois ces offrandes”, et tu les lui tends. Alors, il se met à boire, avec des claquements de langue, “*lap, laplaplap*”. Mais [les offrandes] restent à leur place, il ne boit que leur arôme, n'est-ce pas? Ensuite, [l'*altumisayuq*] rallume la bougie./ 29 /Les *rugal* parlent, bien sûr! Les montagnes peuvent parler. Parfois, elles bavardent sans cesse, lorsqu'elles sont réunies, toutes ensemble.

¹²⁹ *Puqu aqha*: *chicha* fermentée.

¹³⁰ Le mot *tierra* est très fréquemment utilisé dans les Terres Hautes comme synonyme d'*apu*. C'est le cas ici.

X.R.: 30 /Toi tu es un *paqu*, n'est-ce pas? Tu n'es pas *altumisayuq*. Mais si un homme tombe malade de *mancharisqa*, hein? Peut-être ne pourrais-tu pas appeler son *alma*. Ou bien peut-être peux-tu parler avec son *alma*¹³¹?

CC.: 31 / Tu ne pourrais pas. Tu ne pourrais pas [parler avec l'*alma*]. Moi, je ne suis pas *misayuq*. Je possède simplement une pierre *khuya*. Je ne peux pas appeler les *tierra*, je ne sais pas¹³².

X.R.: 32 /Mais tu sais appeler l'*animu* [d'une personne] n'est-ce pas?

C.C.: 33 /Tu parles d'appeler son *animu*, quand il a été victime d'une frayeur –*susto*, *mancharisqa*? Ça, je sais./ 34 /Cela, tu dois l'appeler, ...à l'endroit où le malade a pris peur, c'est là que tu dois offrir tes *k'intu*, c'est là que tu offres tes *k'intu*. Alors, la nuit ou le jour, tu appelles./ 35 /Moi, j'opère différemment. Tu remplis une bouteille avec des remèdes, des remèdes pour le mal de *mancharisqa*, des douceurs, et tu l'enveloppes de linges, comme un enfant. Après l'avoir emmaillotée ainsi, tu l'emporte au fond [là où a eu lieu le *mancharisqa*]./ 36 /Tout en adressant des prières, tu débouches la bouteille. Tu ramasses un peu de terre, que tu verses dans la bouteille. Ensuite, tu la rebouches. Tu la ramène chez [le patient] en priant: “reviens, *animu*, reviens *animu*, allons!”./ 37 /Alors, [une fois rentré], tout en faisant brûler de l'encens, au goulot de la bouteille, tu la débouches. Alors, ça y est, tout rentre dans l'ordre. Il faut faire bien attention. Aucun chien ne doit entrer dans la pièce¹³³./ 38 /Si c'est bien de cette maladie que tu souffrais, alors tu guéris.

[*Interruption de l'entretien*].

¹³¹ Je fais usage, à tort du mot *alma*, normalement réservé aux morts. Mais l'église (catholique, évangéliste) favorise grandement cette confusion, qui est d'ailleurs fréquente parmi les *runa* eux-mêmes.

¹³² Cesar Condemayta distingue ici très nettement la *khuya rumi* et la *misa rumi*. La “*bala*” [balle], la *misa rumi*, sont les vraies pierres qui permettent de devenir *altumisayuq*. Cf entretiens avec José Sarmiento et Leonardo Chullo Puma. La “pierre à compassion”, ou *khuya rumi* est un *inqaychu*, ou éventuellement aussi une balle –cf entretien avec Pedro Nina Quispe- mais différente].

¹³³ Les entités surnaturelles responsables du *mancharisqa* prennent souvent l'aspect d'un chien pour commettre leur forfait.

Cesario Condemayta, 060701

Personne interviewée	Cesario Condemayta
Sujet de l'entretien	Apu, altumisayuq, animu, t'iqti, etc.
Age, condition sociale	Pampamisayuq, 65 ans
Lieu	Marcapata
Date	06 juillet 2001
heure	11 heures

C.C.: 1 /[...] kay Marcapataman, kinsantin padrekuna partenakamusqaku. Hinaspas primerota, “yaw” nispa nin, haqaypi qhawapanku, hinaspas, “huq cueropi pampaman instalasunchis, chaypi wasita ruwapusunchis”, chaypi tiyanku padre, nispa nisqaku. Hinaspas niqtinku apayunku. Chaypi mana kanchu, mana kapullantaqchu kaq Marcapatallapi haqay patapi purikushan, parte altochata siqasqa padreqa hinaspas mayraqtaq, mayraqtaq, mana rikukunchu/ 2 /Hinaspas, tawantin, tawallaraq haqaypi karqan comunidades, cuatro comunidades. Hinaspas, qhawaparunku Pachatusanmanta qullana ayllu runa, Sawanqay runata, Pintamanta Phuyuqataq Saqsaywamanmanta, Wallanamantaqa-Qulla Suyu. Hinaspas, Marcapata runa primerota Marcapata plazapi rikumusqa ha, “maymantapas rikusun chayqa, hap'isunchis padre” nispa, rimanakusqaku./ 3 /Hinaspas hamusqa Marcapata runaqa tirayamusqa cercallataq chayqa, primerota hap'ipun anchayhina mayordomopas kaq. Marcapatallapi siguen, mana may ayllumantapas purinchi. Aknapi chaypi instalakapusqa. Chay tiempopi chayqa frutarí kaq, tiempopiraq. Marcapatallapi.

4 /Llaqtapipaq, heroekuna kan, riki, anchayhina heroe nisqa, fruta riki nisqa karqan chay tiempopi fondasqa. Marcapatapis padrewan tupasqaku nispa parlasqaku hinaspas, “kaypi funday” nispa nisqa./ 5 /Hinaspas qusqa nata, Jerusalemchata, rocióchatahina Jerusalemchata qusqa. Hinaspas haqay qhipa, ukhuchapi, haqay llaqta iglesiacha kasqa, kaypi ukhuchanpi k'uychi hatarishaqtin, arco iris hatarishaqtin chaypi, lazoramusqa nata, saqrachata, hinaspas mulaman tukurapusqa chay lazopi. Chay mulachapi Limata kutiqla, Lima punkunta rirqan, hinaspas chaymanta chay kutimun, kutimun, nisqa./ 6 /Chaymanta haqay Choquechanca nisqa ikhurishanmi k'awchiyuq rit'iyuq. Ñan haqaypi hasta mayoqtin rit'i tiyan. Hinaspas anchaymanta qurita llank'amuspa apamuspa. Chay quriwan kay Marcapatata llut'arqan, naqa, adornarqan, kaq Pitumarcata Ollacheapas, Ollacheawan Pitumarcawan tukusqa chay quriwan. Chay Marcapatamantaq apamunapaq huq rakiraraq, haqay Choquechancapiqa quedamusqa./ 7 /Chayta mana mulanta limata riqtin kacharipusqa huq saqikusqanpi. Anchaycausan, mana cumplipunchu chay qurita wakin hinaraq quedapun, Choquechancapi quri huq rakipi hunt'a, urqupi, akna. Chayqa hayk'a quintalchá kakunpas?/ 8 /Aknata chay causa, hinapi quedapun. Akna forma ruwasqa. Chaymi fundasqa karqan.

9 /Mulantaq saqiyakusqa huqmanmi, hinaspas, “tomaq purisqa”, nispa “tomashallan haqay wiraquchaqa” nispa yarqaymanta mulan saqiyakusqa, huq mamakucha kasqa llaqta cantopi chayman saqiyakusqa./ 10 /Hinaspas, kachayakuqtin, riki, “kacharirusaq khayna frenon”, nispa, frenollantin mana kacharina karan, frenonta ch'ustirapuqtin, t'uhaspas pasapusqa saqra. Hinaspas killapichus hina, yaqapas chayanpusqa, chakillapi hampusqa mana mulayuq. Mulayuqqa kutiqlachá kaymanta purirqansiyá Limataqa, Limaq punkunta. Arí.

11 /Kinsach'atamanta qurita hurqumusqataq: Kinsach'ata rit'iyuq kashan. Kinsa partecha kashan, alayrinmi kaymanta, haqay. Chaymi Kinsach'ata chay mina kashan. Chaymantataq,

Choquechancamantataqmi qurita apamullasqataq, chaymanta qurita hurqun, chaymanta...
Chayllapi.

12 /Pachatusanmanta kay Trapitepi, tiempo gamonalpi, gamonal tiempopi llank'asqaku runakuna hinaspas chaypi, fabricanku kashanmi, perdesqa ya está, purumasqaña, huellachakuna ruwasqanku kashanmi, chay Trapite nisqa, kay wichaylla, picota nisqa. Kay Marcapata hawan, Upispata hawan, wichay pampachapi, unupatachapi kashan, chaypis ñawpaq llank'asqaku.

X.R.: 13 /Pero mana kanchu chay cuentokunaqa...ninkuyá ñawpaq tiempopi chay apukunaqa, personakunahina kasqaku, imaymanata ruwasqaku, chhaynaqa sapanka apukunamanta huq cuento kanman karan?

C.C.: 14 /De Wawallani tiene. Wawallani ninku: wawata uywasqa, huq runa pusasqa hinaspas wawachata saqiyusqa, hinaspas, parlasqaku Wawallaniwan, huq runawan, Qulla suyumanta. Hinaspas: “wakata qumusqayki”, nispa, “encantomanta wakata qumusqayki”, nispa, “askhata” nispa, waka qunanpaq./ 15 /Parlasqaku, napi, yachaqpa, altumisayuy nisqa chay yachaq, parlachiq chay ispiritukuna, chay tierrakuna parlachiq chaywan, hinaspas parlasqaku. Hinaspas, irqichataqa pusasqa, hinaspas mana irqichataqa wasarichisqachu, chay huqraq encanto kasqa, kay ladollaman saqiyamusqa, chayqa wawachata tiyallasqahina, chayllamanta, kutin./ 16 /Hinaspas kutiqtin wakmanta haqay ladoman apan, hinaspas, entregamushantaq, wakata quchikamusqa. Hinaspas, wakata apamuspa kayta chayachimusqa, qumusqanta, chay Davilapiña wakanta mirachirqan./ 17 /Anchayta yachani Wawallanimanta. Wawallani urqun kasharan. Parlasqaku. Arí, parlansi, kay apukuna parlan, apu tierrakuna parlan, chay misayuppiqa sut'iqtan parlan, parlanpuni, chiqaq fíjotapuni, Diostapas respetan, Diosmanta rezakuytapas yachanmi, kaqtaqmi napayukuq, rimayakuq, lliw, superiorniyuqtaq, superiorniyuq kanku./ 18 /Mayqinsi más respetana, chayta respetallankutaqmi, wakin urqkunapas, wakin apukunapas, allin hatun apukunatan, aknata parlanku chay altumisapi. Arí, uyarini nuqapas parlaqta huq tiempo, uyarisqani, chaymi yachani chhayna parlasqankuta apukunaq.

19 /Ausangate presidente departamento Qusqumanta. Ausangate presidente, chaymantaqa qatiqtaqmi, allin qhapaq Qhunurana, anchaykuna uywayuq qhapaq, bastante quriyuq, qulqiyuq, uywayuq, llipin hunt'asqa, akna kanku. Chay Pachatusantaqmi yuwayuq, quriyuq kay Marcapata llaqtapi tiyan chayqa, superiorniyuq, superiorqa nan, Ausangate./ 20 /Chaymantataq Wayna Ausangate, Qulqi Cruz, anchaykuna. Chaymanta Kinsach'ata, chaymanta wiraqucha Qhapaq Rit'i, nisqa kan, kay k'uchupi rit'illataqmi, chaymanta Wayruruni, chaymanta Inqaychuni. Chay Inqaychunipin, patente waka figuracha, llama figuracha, ladonpi rumimanta monumenton kan, chayrayku Inqaychuni paypa sutin./ 21 /Chay pampantaqmi, bajontaqmi Husqu qucha, nisqa, qucha kan. Anchaypi chaymi chaypi inqaychu huq kan. Akna.

X.R.: 22 /Chaymanta, ima cuentokunata yachanki anchay Ausangatementaqa? Imata ruwasqa, anchay ñawpa tiempopi? Imata ninkuyá cuentokunapi, anchay urqkunamantapas?

C.C.: 23 /Anchaypiqa, guerra kasqa españolwan. Anchay tiempopin, altumisapi parlasqaku. Hinaspan, “nuqaq chakiypi guerra tupachun” nispa nisqa, “puka quchapi”, puka quchan chay Hawayqati, Ausangate iskaynin anchay chakipi puka qucha, “chaypi tupachun guerra” nispa, hinaspas, chayman Qusqu, astakusqaku soldadokuna. Hinaspas “chaymanta nuqawan tupanqaku, mana qankunawanchu tupanqanku” nispa rimarisqa kikin Apu Ausangate./ 24

/Hinaspas, doce p'unchay horasta tupanakupaq armamento lliw preparasqa kasqa. Hinaspas, tupasqaku, hinaspa chay Ausangateq puntanmanta "chiww" cielo kashaqtin, chikachallan phuyucha intiman tarpayaramusqa. Hinaspas tarpayaramuspaqa, puka chikchi t'uhachisqa, rayo t'uhachisqa, q'alata chay españolkuna sipipusqa. Hinaspas chaytataq sipipasqaku, kay Peru soldadokuna, Inkakuna. Hinaspas quchaman chuqayapunku, q'alata armamentontataq recojempusqaku./ 25 /Anchaypin ganaranku guerrata chay tiempopi, anchay español tiemponpiraq. Chaymi chay cuenton guerra ganaqmi, chaymi Presidente sutiyuq kapun chay apuqa, chay apu Ausangate nisqaqa, principal llipinmanta./ 26 /Kaqtaqmi aviontapas encantansi chayqa puriqtin apayakapun, avionniyuq imas. Chay encantopis avion ninqakushan, tarpaypacha juiciotaraq avion ninku napas, runakunapas encantansi chayman apallansi chayqa juicio tukuytaraqsi llusqsimpunqaku, nisqa, aknallata yachani.

X.R.: 27 /Kay huq, iman sutin, kay urqu hatun riki, anchay wichaypi kan, Yayamari, riki?

C.C.: 28 /Yayamari, arí. Chaymi chay Yayamari kay ladonpi chaymi, sutin "Qhapaq Rit'i", apu Qhapaq Rit'i sutin kasqa, Murmuruna nisqa. Pay kikinmi presentakuwan "apu Qhapaq Rit'i kani" nispa, chaypi, altumisapi, "nuqaqa chaymi kashani cabezonamiento, Dioswan parlaqmi kani nuqaqa, mana qasillachu, wakin qaqaspampa pukarakuna hinachu, nuqaqa chiqaqtan parlani, Diosman rispa, chiqaqta, legalta, justiciata imatapas ruwani, mana engaño kaypi, mana Dioswan parlaqkunaqa engañashasunkichischu, kaypi valimientokunawan hamuspapas, wakin pukarakunaqa, apukunaqa", nispa nin./ 29 /Chaymi presidente, coronan, cabezonamiento chay urqu Yayamari, chay urquq Yayamariq ladonpi kashan rit'i urqu chaymi "Qhapaq Rit'i" sutin kasqa, apu Qhapaq Rit'i, sutin kasqa. Aknan kasqa chaymi chay, cabezowan "chay llipinta, askha nakunata, provinciakunata nuqaqa kani, muhun kani" nispa nin./ 30 /Chaymi chay hatun kasqa, chay. Kay ladonpi kashan anchaytaqmi, Wayna Ausangate nisqa, haqay ladopi rit'i kashallantaq huq, kay Wayna Ausangate, Qhaqya nisqa: Quri Chumpillus, Qulqi Chumpillus, Qulqi Cruz, nisqa, iskay sutiyuq: huq nin Qulqi Cruz, Qhaqya Pukara nisqa chay. Chaykunapiyá anchaypipas quri, qulqi kallantaqsiyá, quri, qulqi, quriyuq, qulqiyuq chaykuna.

X.R.: 31 /Chay, ninkuyá, chay Wayna Ausangate, Ausangateq ususin, pay riki?

C.C.: 32 /Arí, anchhayna.

X.R.: 33 /Y, chhaynaqa, wiraqucha Cesario, ninkuyá, paykunaqa, apukunaqa paqarichisqaku, formasqaku imaymanata. Willaway anchaymantaqa, imaynata, riki, paykunaqa paqarichisqaku, imaymanata, riki, uywakunata, chaykunata?

C.C.: 34 /Paykuna paqarichinku quchakunamanta, naceq, uywapas, wakapas, imapas. Kikin inqaychunku kan, anchaykunawansiyá hatarichinku, hinaspas chayqa, chaykunawan parlaspa runakunapas chaykunaman servinku, despachota, sacrificiota./ 35 /Hinaspaqa, runakunapas adquirillantaq uywatas ima clase, uywatapas, mayqinchá chay uywayuq kashan apukunaq chayqa, chayman, wakayuqpaq servin, mulayuqpaq servin, llamayuqpaq servin, paquchayuqpaq servin, qulqita munaspapas servinku, anchayqa chaykunaman, protejen quritapas, qulqitapas serviqtinqa chayqa, serviyta servinku, huq sacrificiota, despachota nispa chay kukapi, hinaspas servinku./ 36 /Chaysiyá protejen, chaymi protejesqan chay apukunaq, chaymi runakunapas ñawpa tiempoqan serviyta yacharanku, kunan tiempo mana wakin yachanchu, wakinqa yachakusqanpastaqchá, riki, chay serviyta.

X.R.: 37 /Chhaynaqa paykuna paqarichisqaku imaymanata?

C.C.: 38 /Ari.

X.R.: 39 /Pero, kay pachata paqarichisqakuchu? Pero pin formasqa hanaq pachata, ukhu pachata, pin? Apukunapaschu? Paykunapaschu?

C.C.: 40 /Es que chaytaqa, Dios apu Yaya, chaytaqa Antiguo Testamentopi, chayqa primero kamasqanqa Diospa kamasqanmi Hanaq Pacha, kay pacha, estrellakuna, plantakuna, astrokuna q'ala, tierrakuna, unukuna, quchakuna, llipintapas Diosmi kamarqan, mana apukunachu kamarqan, apukunapas Diospa kamasqanmi./ 41 /Chayqa Diosmi kamarqan, primer p'unchaypi mundota kamarqan, semanantin kamarqan desde Lunes hasta el día Sabado. Tukurqan, tukuy imaymana kamayta, Dios padre eterno, infinito misericordioso, anchaymi kamarqan lliwtapas, chaymanta apukunaqa kamasqa, Diospa kamasqanña. Chaymanta, Diospa poderninwanña paykunapas chhayna kanku, poderniyuq.

X.R.: 42 /Nuqa yuyarqani kikin apukunaqa paqarichisqaku.

C.C.: 43 /No, Dios lliwtaqa kamarqan, kay kamaypachapiqa.

[interruption de l'entretien].

C.C.: 44 /Kay Q'achipi tiyaqtan encantasqa, Q'achipi tiyaqmi, haqay chimpa wank'allayuqpitaqmi. Sunqu, Manuel Sunqu tiyarqan, chay Manuel Sunqu nin: "kuska purirayku primero de Agostota, "Istallahanantanta, rit'ita wasarusunchis", nispa. Hinaspas, purisharayku", misa rumikuna, rumikuna joyakuna q'ipiruspa purinku./ 45 /Hinaspas purisharanku, kusqka purishaqtinkus "lawww" nispas rit'iman chinkarapun. Hinaspas mana kapunchu, hinaspas, pay kutiyamupun, sapallan, Q'achiman, chay Cancha-Cancha pampaman, kutiyamupun, hinaspas mana kapunchu, kutinku, qhamunku, kutinku, qhamunku./ 46 /Hinaspas, kaq hinataq manataq, kaq hinataq "rit'i ukhupi kakushan", nispas. Chaysi, anchhayna, yachaqpi, valimientopi wahaqtin, Ausangatepi encantasqa kapusqa. Ausangatepi./ 47 /Chaysi: "imapaqmi t'antata cruzta kachaymuwarankichis, imapaqmi ocho diasta ruwachiwarankichis, velachiwarankichis? Mana chayqa ocho díasmanta chayamupunallaymi karqan" nispa rimarisqa, kikin Timoteo Waywa. Chay Timoteo Waywa familiaqa kashanraqmi, kunan kay k'uchupi nietonkuna, runa./ 48 /Timoteoqa uywata michispas purikushan, kaq barquillo monturapitaq p'unchayqa risqa, patanmanta qhawayuspa chayqa, ratollas rikunku, manahinaqa phuyus limpiota limpurapushan, manaña rikunkuchu. Purikushansi samarispas, llant'achata q'ipispa, uywata michispa, purikushan, tiyakushansi, Ausangate ukhupi, kay Timoteo, encantopi./ 49 /Chaysiyá nisqa: "tarpaypacha, juiciotaraqmi chayamupusaq, kunanqa mana kacharisqachu kani" nispayá rimarisqa chay valimientopi, Condeq valimientopi ripasqa chayta. Altumisanpa. Chayta yachani.

[...]

50 /Imapi kay patamanta Sunquqtaq, nata, Marte Suyu p'unchayta, encantaspa apapusqa. Sipascha kasqa, ususinta, sipasta. Hinaspas wayk'ukunku, hinaspas uywaman rispa mana chayapunchu. Hinaspas, "pasan namanchá, Carnaval qhawaqchá", riki, nispas ninkun, hinaspas Carnaval qhawaq mana risqachu, manapuni chayapunchu, ni Carnavalmanpas risqachu, sino que mana kapunchu. Mana kapuqtin, preocupakuspa, chhaynata chay Conde, chaypacha kashantaq, chayqa qhipanachá karan, chayqa, Condeq misallanmantaq, chhaynata rinku, yachaqmanqa./ 51 /Hinaspas, chaypi nin, "Chay Negro Antonion kani", nispa nin, chay

tiyasqanku urqu, “chaymi nuqa qatayniyki kani, nuqa encantapuni, saqipusqaychu kawsaqtachu, vivotachu, muertotachu” nispas nin. Hinaspas, mana saqiymanta wakinkuna munapunchu, hinaspas mana saqiypunchu./ 52 /Hinaspas, encantopi chay kapun, chay Sunqu, imachá sutin kakunpas mana yuyaripunichu. Imachá sutin karanpas.

[Un de ses neveux demande]: 53 /Conde may ayllumanta karan? Altumisayuq, allin altumisayuq chay karan, riki? Ima Conde karan? Maypitaq tiyaran chay Conderí?

C.C.: 54 /Antonio Conde Laqopi tiyaran. Laqopi altumisayuq kasqa, Antonio Conde. Mana nuqaqa riqsinchu, papay riqsisqa, chaymi, papay arariwa kashaspa, qasaqtin, papatas qasan, hinaspas rin, hinaspas suyachikun chay valimientota apukunata wahachin./ 55 /Arariwa kaspas, qasaqtin, tuta, hinaspas kamachikun, “nuqayku defendisaqku, qankunapas defendiychis, khaynata: lavadorpi, unuta churaykuchis, hinaspataq soles, 9 decimos solesta churaykuychis, hinaspataq algodónwan t’isaykuychis, chayqa phuyu ikhurimunapaq, manaqa qasanqachu, defendisqa kanqa” nispas mandantin chakramanta nisqa, chay misapi./ 56 /Hinaspas chayqa, arariwaqa derechonña chakramanta defendinanpaq llipin chakramanta paytaq cargoyuq chayqa, “chaymin purini, hinaspas chaywan defendichini” nispa willawan. Chayqa, allin altumisayuqcha karan chay Conde./ 57 /Kay Conde partekuna mana kapunñachu, chay Fortuna Conde, karqan, chay Fortuna, anchayllaña Conde chay partekuna karqan, chay parteyá karqan. Kunan mana chay Conde parte kapunñachu tanto. Chaypis karqan, chayqa mana kunanqa pipas kapunchu chhayna altumisayuq kaypiqa.

[Un des neveux]: 58 /Maykunapi kashanmi?

C.C.: 59 /Mana yachapunichu, nuqapas munakushani, mana kanchu. Maypichá kakunmanpas kunanqa?

X.R.: 60 /Chhaynaqa wiraqucha, ninkuyá, chay apukunaq territorion kashan. Sapan apukuna territorioyuqchu? Imanan chay? Kikin, sapanka apukunaq territorionchu kashan?

C.C.: 61 /Sapanka, arí.

X.R.: 62 /A ver, por ejemplo? Quway huq ejemplota. Chay Pachatusan, maypi kashan paypa territorion? Pachatusanpa territorion, maykama hamun? [un neveu: “maykaman se mantiene, maykama pay gobiernan, anchayta nisunki!”].

C.C.: 63 /Territorion chayqa: kay Pachatusanqa, kay Marcapataq comunidadnin territorion, pero distritontinta llipinta pay llaqta michiq, Marcapata llaqtamanta, pay brazonpitaq Marcapatapi fundasqa. Chayqa Marcapata distritontinta haqay Pachatusanqa mandan, territorion dominan, mandan, principaltaqyá Marcapata comunidasmanta./ 64 /Kay comunidades Marcapatamanta principal, chay wakin comunidkunamantas payqa representallanpuni, territorion kallanpuni, llipin, kay distrito Marcapatamanta pay. Arí, aknan territorion chaypaqa./ 65 /Chaymi chay Pachatusanqa, kay parlaqta uyarini kay Pachatusantapas. Parlanmi, chhaynan, altumisakunapiqa parlan, imayna, runahina imayna parlan: “chhaynan kani, nuqaq territoriy, poderniy virtudniy, nuqaq brazoypi, faldaypin Marcapata llaqta” nispa nin. Arí, rimarin, chayqa, “khayna nuqa kaypiqa autoridad kani, Marcapatamanta kamachikunaypaq” nispa nin. “Ima kaqtinpas, ima asunto kaqtinpas, nuqawan, ruwakunan, imapas parlana Marcapatamantaqa” nispa nin./ 66 /Marcapata llaqtaq autoridadninhina, superiorña kay Pachatusan, kaypi. Chayqa, llipin comunidatapas mandayanpuniyá, imapas kaqtinqa, aknatan riman.

X.R.: 67 /Wakin urqukunari? Por ejemplo, chay huq iman sutin? [un neveu: Wayruruna, imataq funcionnin?]

C.C.: 68 /Wayrurunaqqa? “Medicon kani” nispa nin. Ari, niwaranmi nuqata huq tiempo: “medicon kani” nispa. “Medicon kani” nispa, “hampisqayki”, chaymantataqmi aswan allin medicoqa, na, Charasi, Kamili, namanta, Boliviamantaraqmi, chaymanta paykunapas chaymi superiorninku kaypi kaqkunaqqa./ 69 /Imayna sanitariokuna kan, riki, imayna Qusqupipas superiornin medicoqqa, anchhaynan kan, tierrakunamantapas medicokuna. Chayqa Charasi, allin medicoqa, Charasani ari. Anchaymi Boliviamanta. Limamantataq “Media Naranja”, Arequipamantataq Misti Volcán.

[un neveu]: 70 /Anchayta willankiñachu, chay Misti kacharisqanta.? Anchaypis kanpuniyá, riki?

C.C.: 71 /Añaku, Anastasia nisqa karqan huq señora kaypi, willawarqan nuqata kayman. Hinaspas, qusantaq Loayza karqan, hinaspa wañupun. Hinaspas wañupuqtin, p’ampamupunku entierroman Marcapataman, hinaspas, chayarapunankupaqqa primerotaraq chayarapusqa, wasi ukhupi t’aqwiyukuspa [t’awsqiy], “t’uqruq, t’uqruq” nispa t’aqwiyukushasqa. Hinaspas, chayarapunku, hinaspas mana sapa tuta puñuchipunchu. Sapa tutas khaynata fastidiakamun, chaymi manchachipun./ 72 /Hinaspa mana imaynata atispa rikhurirkun purisqankunapipas, imaynakunapis ikhurin, yanakuna, bultokuna, ikhurin, animal, mulakunahinas, ikhurin, hinaspas manchachin, qaparispa. Chaysi chay Condeqllatapunitaq, chay misata valeykuspa suyachisqa. Hinaspas chaypi haykun, hinaspas, chaypi nisqa: “manchariwasqaykimanta chhaynayki, chayqa, personaykita llamiyusqayki” nispas nin./ 73 /Hinaspas, chay uyariqkuna “ama llamiyachikunkichu” nispas nin. Hinaspas, mana llamiyunchu, hinaspas despedinakapunku. Chaypis nin, “uywanchistaspa mana riqsinkichu, chay Warakunipi uywanchis kashan, chayta hap’iyakapushan michiqkunaña uywata. Phaway, riy, hinaspas, mamantaqa riqsinki chayqa, chaypi ladonpi maltachanpas, maltanpas, ladollanpipuni puñun, chaymanta fijakunki tutamantan puñushaqtin qhawarisa. Hinaspas apakamupunki, quchikamupunki, chay uywanchista” nispa, alma wañusqa kamachin chay altumisapi, chay warminta hinaspas./ 74 /Chiqatapunitaq chayqa puñusqa hinaspas uywanta apakamupun. Chayta yachani chaymanta.

[Son neveu]: 75 /Imamantas condenakusqa kasqa, chay persona?

C.C.: 76 /Chayqa condenakusqa nasqas, hisp’akushaqtinsi qunqay mancharichisqa, chayllamansi manchachipusqa chay warmitaqa. Qunqaysi mancharisqa, mana rikushaqtin, mancharayachipusqa, “chaymanta, chaymanta” nispas nin, valimientopi yachanku hinaspas chaymanta nishan. Chaypisyá perdonarakapunku.

[Un neveu]: 77 /Imananmansi chay kawsaq runata llamiyuqtinrí, wañusqa runari?

C.C.: 78 /Manasyá chay uywaqkuna valimientoyuq, o yachaqkuna mana munanchu chayqa llamiyuspaqa aparapunmansiyá, o sinotaqsi makinta wakharapunman, p’itkarapunman, aparuspa. Anchaysiyá mana llamichikunmanchu. Almaña chhaynata, purillantaq chhaynata.

[Son neveu]: 79 /animun?

C.C.: 80 /Arí. Chaytaqa, naqa, wasiyanta rirqani Laqota hinaspas, rishaqtiyña, muqu siki chayta, “kiwq, kiwq, kiwq” nispa haykumushasqaku, askha, parlaqhina, parlaqhina. Hinaspas chay kiwqkikunataqa, hinaspas qhawakatani, hinaspas hayt’ani, huq aknayta hamushasqa, pasarakuyta munawan phakayta, hinaspas, aknarakuni, hayt’apakuni, mana dejakunichu!/ 81 /Hinaspas ñanpa uranman pasaramupunpuniyá, pasayapunku. Chhaynaqa kiwqkikuna kiwillahinakunaqa kasqa, ispiritukunahinalla kasqaku. “Qiw, qiw”, nispa chakillapitaqyá manayá halankutaq, nuqata phawakatawanku. Hinaspas phawakatawaqtin, hayt’aspa apani. Hinaspas, pasapuni cruzchaspas, pasayapunku urayman, nuqapas pasapuni.

X.R.: 82 /Ima kasqa chay?

C.C.: 83 /Kiwqki nisqa chayqan ispiritukuna chay, alma runaq wañunan, almanyá chay puriq kasqa.

[Un neveu]: 84 /Chakiyki hayt’asqayki manachu malograsqa tutamanta tiempo?

C.C.: 85 /Ya está kani, chaymanta hampikuspañaqa qhaliyapuni.

X.R.: 86 /Chay kasqa runaq animun, utaq runaq alman?

C.C.: 87 /Runaq animun kasqa chay. Runaq almanyá, wañunankupaq chhaynata purisqaku.

X.R.: 88 /Huqniray kashan, animun, riki?

C.C.: 89 /Arí, huqtaq alman ninkitaq, huqtachu. Runaq almanyá chay, chayqa wañunankupaq puriq kasqa huñunakuspa. Umanninchá riki, chay kiwqki riki, kiwqki. Kaypipas uyarini kay ñanta purillanmi, “kiw, kiw” nispa pasayakun.

90 /Wampampumanta kasqa warmi, hinaspa riki, umanin chhaynata llusqispa purin, hinaspanyá, puriqtin kutipuspaqa, chayapullan. Hinaspaqa k’askapullan uman hinaspataq, riki, hataripullan runaqa, hinaspa mana chay vezpiqa, huq vezpiqa hataripunchu, hap’irkapusqa purisqanpi simp’anmanta ch’aphrapi hap’irkachikapusqa uman purishaspa!/ 91 /Hinaspa, arí, hinaspa valeykun “pagapusqayki llikllachayta, kacharikachillaway, kacharikachillaway chay ch’aphra hap’ishawan, ch’aphra k’aspi hap’ishawan, chaypi kacharichaway!” nispa valekuqtinqa, “pagapusqayki llikllachayta, apamuspa napi, llaqtapi, iglesia punkupi qupusqayki”, nispas, valeykun./ 92 /Hinaspas, kacharirachiqtinqa, “riwww” nispa volaspa pasapun umanqa. Chayqa maypichá cuerpon, chaymanchá chayakapun, riki? Huq varayuqtasyá valeykun. Envaradosyá purishasqa, varayuq runa, Laqoman hinaspas payta valekuqtinqa kacharirachiqtin [kacharkuchiqtin], “riwww” nispa pasakapun./ 93 /Hinaspas chaymantasyá, kutiyamuqtinqa, kutiyamuspa iglesia punkupi, huq domigonpiñachá, riki, chayqa, huq domingonpiqa, llikllachanta ch’inllas haywarirapun, “gracias” nispa haywarirapun, chay runaman. Runapuni, kawsasqa, mana wañusqachu, chayqa. Chay unaymantaña wañukakunpas, riki, kacharichikusqa hinaspas, chayqa, umanin chayapuqtin kawsanraq. Hinaspas chay ofrecikusqanta pago kacharisqanmanta pagananpaq, lliklla ofrecikusqanta yuyashan, hinaspas pagapun./ 94 /Hinaspas, chaychata quykapun, chayqa runapas chay kacharisqanmanta “kayta qupuwan”, nispa. Contento, riki, chay alcaldepas. Alcalde nisqa chay envaradokuna, ñawpaq karqan. Anchaypis kapun, aknatan kacharichisqa. Chhaynatas runaq umaninqa purin.

[Interruption de l’entretien]

95 /Rimanakunku hayk'aqmi wañunki, hayk'aqmi nuqa, qan, imapin wañunki. "Nuqa haqaynapi wañusaq, nuqa khaynapi wañusaq" nispa q'alata willanakunku, sesionanku, parlanku. Chaytasyá willanakunku, "nuqaqa khaynapi wañusaq, nuqaqa khaynapi wañusaq" nispa. "Nuqaqa rayuq wark'asqa wañusaq" wakinta "rumi sinkuq hapi'sqa, nuqaqa wañusaq", wakinta "unuq apasqanmi, nuqaqa wañusaq", nispa nin. Chayta willakunku./ 96 /Hinaspas, chiqaqtapuni chhaynapi wañupun. Hinaspas, huq "unupin nuqaqa wañupusaq" nispas nin, hinaspas, pasapun, hinaspas sillayakuspa uywapi viajespa, pasapun. Hinaspas mayupatapi samashasqaku, viaje runakuna. Hinaspas, "ya vas hora, ya vas hora" nispa mayuqa rimayakushan, unu. Hinaspas, ikhuriramun runaqa sillapi, q'usmilla [q'usñilla] karumanta./ 97 /Hinaspas tiramun, tiramun, tiramun, chayarkamun, hinaspas: "ya está, ya está, ya está, va a llegar" nispas nishan mayuqa. Hinaspas niqtin, nin "amaraq haykuychu, समयुकुय्वा, chhaynatan unu rimakushan" nispas hark'anku chay samaq runakuna chay sillapi puriq runataqa. Hinaspas, hark'aqtinkuqa, "sayk'uramuni" nispas, "unuchata wisirikuspa tomayarusaq, aswan, sayk'uramuni, ch'akiramuwán", nispas, unuchata tomayrun, hinaspas wañurapun. Unuwan, unuwanpuni wañurapun./ 98 /Manas unupas apapunñachu, haykunman karan chayqa unucha apapunman karan, pero unuchata tomaspa, chay destinon. Anchhaynakunatasyá chay kiwqki parlanku sapankupas. Wañunankuta, imaynapi wañunankuta yachakunku. Hiq'ipayuspa wañurapun. Hinapaqchá destino riki, chaychá riki, hinapi wañupun. Anchhaynata chay kiwqkikunaqa. Huqtaqsi "maderaq ñit'isqan wañupusaq" nispa nin, chayqa, maderaq ñit'isqansi huq wañupun./ 99 /Wakintaq "lluqllaq apasqan wañupusaq", nin, chayqa llullla apapullantaq, chayqa wañupullantaq. Anchaykunatas willanakunku, parlaspa./ 100 /Anchayqa, anchay niqqa, waka waqrasqa wañupun. Capeaspachá imanaspachá wañukurapas, mana chayta yachanichu. Wakapunis sipipun waqraspa. Manas waka waqranpaschu, "waka waqrapipuni wañusaq" nispa nisqa, hinaspas ñak'asqakus, hinaspas, qaranman saruyuspa lluskhaspa wikch'urukuspa, waqraman chayarusqa, chayllawan wañurapusqa. Chayqa waka waqrapipuni wañun, manaña waqraqtinpas, yachakusqapuni, chay waqrapi wañunanta. Waqra sipirapun, waka umansi kasqa, waqrantin, hinaspas waka qaranmanta sarusqa, lluskhaspa wikch'ukuspa chayman chayaspa, wañurapun./ 101 /Chayqa yachakunku wañunankutaqa ñawpaqmantaña signota parlaspa, signotaqa. Chhaynata, chayta yachani.

[interruption de l'entretien. Je pose ensuite a Cesario la question des ch'unchu de la yunka. Il me répond en me parlant des sapan chaki, des sirènes masculines à un seul pied qui vivent dans la yunka et enchantent les personnes].

102 /[Sapan chaki] silvakamun, silvakamun, hinaspas, runapunis chayqa, runataqa payurachikun. Hinaspas, runaqa puriqtintaqyá, ch'ulla yupilla, ch'ulla chakilla yupi, huq kaspas nashan, mana kanchu, mana reparakunchu./ 103 /Hinaspas, qhipanta seguiqtintaq, payurachipuspa chinkaspa encantoman apapun runakunata, mana ikhuripunñachu. Mana chayapunchu wasinman. Chayta ruwan, chay "Sapan Chaki" nisqa, Sireno nisqa, chay. "Kay wichaypiqa Sireno encantan" ninku, anchhaynasyá, chay yunkapi encantan chay sapan chaki nisqa.

X.R.: 104 /Encantayta atinkuchu chay ch'unchukunaqa?

C.C.: 105 /Ari, anchaykuna, encantayta atin, runakunataqa. Chay mana allin cuidakuqtin, mana allin rezakuqtin, mana allin cuidakuqtin, chayta facilta encantan.

X.R.: 106 /Pero paykunaqa, riki, mitad hombre, mitad animalkunahina kankuchu?

C.C.: 107 /Anchayhina kanku, arí. Ima chakichachá kanku, chay wiraquchaqa. Patente yupichapuniyá huq ladon mana repararakunchu, ch'ullan chaki sutin chay. Sapan chaki, nispa, ch'ullan chakipas, anchaypas igualito.

X.R.: 108 /Y paykuna p'achakunku, riki, loroq phurunwan?

C.C.: 109 /Anchay ch'unchukuna chayqa, loroq phurunwan, riki?

X.R.: 110 /Chay wakamayu phurunwan, riki?

C.C.: 111 /Anchhaynan ch'unchukunaqa.

X.R.: 112 /Manachu riqsinki huq cuento anchay wakamayumanta, chay loromanta?

C.C.: 113 /Mana.

[interruption de l'entretien].

[Un neveu demande]: 114 /imas saqraman gustan mikhuynin. Chay saqrakuna ninku chay tesorokunata hap'inku, kanman chaykunata hap'ikunku, riki?

C.C.: 115 /Chaymanta yachani, arí, chayta. Chaymi, tesorokuna kan, chaypiqa, participan, machula participallantaq, chay awki participan, chaymanta tierra, chay apu participallantaq, saqra participallantaq, chay tapado kasqapiqa, kinsantinku participanku. Chayqa, hap'isqallanmanta, segurasqallanmanta tierraqa, hinataqmi, churasqanmantataqmi chay machulakunaqa, chay qulqi pakasqanmanta, saqrataqmi dueñocha kapun chay pakasqanta./ 116 /Chayqa, chaymi, vicion, runallatapuni munan saqraqa mikhunampaq, tierrataqmi munan sulluta, depachota nata, chay awki munan khuchi sulluta, nataqmi, tierrataqmi miski chay sumaq despachokunata munan, tierrakunaqa, chay apukunaqa, chayqa apupaqmi despachota paganan, machulapaqtaqmi khuchi sulluta, saqrapaqtaqmi runa sulluta./ 117 /Anchaymi kinsantin, kinsantinmi chay tesorokunamanta, nan, participan, dueñochakun. Llipinman pagaspa huqarinku chayqa, tranquilo huqarinku, mana chayman pagaqtinqa, chay saqra, chay hasp'iqkunata, tapado hasp'iqkunataqa mikhupun. Utaq, imatapas ruwakun, dañopun. Aknata chayta yachani. Cuentohina chay.

[...]

118 /Pitana, nisqa, urqu kan, apu. Chay, anchaypis quri, llank'asqapachalla, botellachakunapi, muestradorchakunapi, chura-chura kan. Hinaspas, chayta rinku, hinaspas, pagamun, imachatapas apan ofrecikuspa chayqa qumun, qurita./ 119 /Mana apaqtintaq, payta mikhumun, mana hampunñachu, hinaspas, encantapun. Apayapunsi. "Aypay atiyllapis, ankhayna muestradorchakunapi qurikunaqa botellapi hunt'asqa, hunt'a, atinachanta aparikuy" nispa, riki, quykamun. Sichus runallatapunis munan, mana imatapas munanchu, runata munan, quriyuq, chay saqraqa.

120 /Choquechankamanta, Parin purisqa, chinkasqankuta yachaniyá, chayta. Parinwan purisqaku, riki? Kay Saturno Parin chayqa karan Chikismanta. Saturno Parin karqan Chikismanta, hinaspa, chaymi risqaku, Limaq punkunta natna, Chili-Chilinta. Mercado nisqa karan. Hinaspas, rinku, gastoyuq, tragoyuq, vivereskunayuq. Hinaspas "qurita

qhawamusunchis” nispa, Choquechankataqa wichanku. Q’ipiriyuq./ 121 /Hinaspas, mach’aykunalla kan, hinaspas, quriqa chaypiqa pallarikunas kakushan. Hinaspas chayanku, hinaspas, “puñusun”, nispa, puñuywansi huq kaqqa, aysarkachikapun, paykunataqsi despachota qunuyta hap’ichispa despachota kanakunku. Kanakushanku, hinaspas huq kaqtaq puñuypi, “ama puñuruychun rikch’arikuy” nispa, nishankupas./ 122 /Hinaspas puñurapuqtin, q’illu q’aras lapt’arapushasqa. Hinaspas “wataq” nispa saltan, hinaspas chaymanta wañupun, chay puñusqanmanta. Mana puñuqkunaqa, despachota kanakuspaqa, tranquilo chayamupunkutaq. Chayamupuspaña wañupusqa, chayqa chayampunraqsiyá, chayampuspaña hinaspas wañupun. Mikhurapun sunqunta, saqra karan, chay q’illu q’ara. Arí.

[...]

123 /[Altumisayuq] runaq animunkunatapas rimachin. Almatapas rimachin, apukunatapas rimachin, chay altumisakunaqa rimachin chayqa, lliwpa almatapas, lliwpa. Chay kaqtaq. Chay unupi mancharikun, maypi, rayoña mancharichin chaypis, anchaykunatapas allichan, chay animunta kacharichin, kaypi wahaspa apaykachimun, hinaspas t’aqapan, kacharichin./ 124 /Hinaspas cuerponman grabapun chay animunta, ispiritunta, chay runaman unqusqa, ya está kashan, anchayman, kacharichin chay saqrakunamanta. Chaypaqmi, kacharichinanpaq falta agua bendita, santo arayuq. Chaytan, chay saqraman tomachin, chay misapi./ 125 /Hinaspa tomarachiqtin, kacharipun, aqtuchin, waqtaspa, animuta kachariqtin, rimarispá, cuerponman haykupun, animuqa, runanman. Chay agua bendita, santo arayuqwantaqmi, ch’in wañurapun, saqra. Hinaspa, chiriyapun. Aknata ruwan altumisayuq.

X.R.: 126 /Chhaynaqa chay podera chaskinku apukunamantaqa?

C.C.: 127 /Arí, chaskinku, suertallayuq chay altumisayuq, mana lliwllachu, huq, iskaylla, maychá? Anchay Qhaqyaqa, señor Santiago, patrón de los qhaqya, superior chayqa, Dioshina munayniyuq. Arí, rayo t’uhashan, chayqa, rayon chayqa señor Santiago patrón de los qhaqya España, Españamanta, chayqa chaymi sutin “Senor Santiago patrón de los qhaqya, España quri vara, qulqi vara, hanaq pacha tusaq, ukhu pacha saraq sullullu [sullu?] varan” paypa sutin. Chaymi chay vara, poderniyuq, llipinta mandan, llipin apu urqkunata, rit’i urqkunatapas, nombrasqahina, chaypi nombrasqallayá, chay apukuna qhaqya misayuq, qhaqya pukara nisqakunaqa./ 128 /Kikinqa, kikin señor Santiago Patronmi, kikin mandatarioqa lliwta mandan. Lliwta mandan chayqa kay apukunata, kay urqkunata, llipintaqa chayqa mandan, kay ichhu urqkunata, kay qaqqa urqkunata, llipinta chayqa mandan, chay señor Santiago Patrón Qhaqyaqa. Paymin kamachin, payqa muy delicado, muy respetowan parlanapaq, delicadotaq, hina, ratollata mana unayqa parlanmanchu! Ratochalla. Inmediatamente, urgentella imapas parlaynan kallaqtinmi parlayun. Mana purinchu maymanpas payqa. Anchay imapas grave asuntokuna kaqtinllan pay purin, mana purinmanchu misakunaman, altumisakunamanpas./ 129 /Kamachikamun, chay pukarankunallata kamachikamun, chaypi kachamun, paypa rantinta. Chayllan, paypa rantinta parlan, chay qhaqya pukarakuna. Chaypaq, chaypaqmi rantin, chaypi rantin, apu Ausangate nisqa, chay yachan q’alata chay qhaqyamanta, chaymi chay qhaqyamantaqa kamachikun Ausangateqa, pay. Arí. Kaymi señor Santiago Patrón nisqa, kaymi tukuymantapas.

X.R.: 130 /Ichaqa, chay huq Wayna Ausangate, ...chay Ausangateq ususin, qhaqya kikinpas chay Ausangateq ususin, ninku lluq’i qhaqya, riki?

C.C.: 131 /Arí, lluq’i qhaqyaqa significan Señora Santa Barbara, chay kaqmi lluq’i qhaqya, paña qhaqyataqmi señor Santiago Patrón, lluq’i qhaqyataqmi señora Santa Barbara. Chay

kaqmi, lluc'í qhaqya chayqa, señora nisqa, señora Santa Barbara. Anchaymi lluc'í qhaqya. Chay kaqmi, chay tukuy maleficiokunata defiendeq, kaqtaq, señor Santiago patronpas defiendeq chayqa, espadawan, armawan, defienden angelhina defiendeqninsi. Señor Santiago Patrón, señora Santa Barbarawanmi defienden runakunata, llaqtakunatapas, defienden, lliwta chay saqrakunamanta, chay saqrakunata chayqa, wark'an balanwan, kachaykun./ 132 /Hinaspa chay balanwan defienden, chay patronwanqa, chay Santa Barbara patronawanqa, señor Santiago patronwanqa, kaymi qhaqyamantqa, paymi superior, lliwta kamachin, kay apukunatapas, pampakunatapas, uywakunatapas, imakunatapas, pay defienden, paymi kamachikuq, paymi superior. Pay kikinmi nuqamanqa presentakuwan khaynata: “Señor Santiago, patrón de la qhaqya, Espana kashani, quri vara, qulqi vara, Hanaq Pacha tusaq, Ukhu Pacha saraq sullullu vara nuqa kashani, riqsiwanaykipaq nuqa rimashani” nispa. “Imaynan kunan personayki, “tal fulanon kani” nispa presentakushanki”. Nuqaqa presentakushani, riki, anchhaynatan presentakushan, altumisapi, parlan./ 133 /Arí. Chhaynatan parlan, hamuspaqa. Kamachin, lliwta. Imaymanatapas imachá asuntokunata chay lliwta kamachin, justiciata ruwan, imayna asuntokunaña kan chaypis, runaña unqun, uywaña unqun, perden chaypis, chaykunamanta, imamanta kasqantapas dictakun: “khaynata, haqaynata hampiyichis, kaywan, haqaynata ruwaychis, utaq imatapas ruwaychis” nispa kamachikun. Chayqa, kamachikusqanmanhina chay paqukunaqa hampin utaq dueñonpas [uywaq] hampin. Aknara ruwan, chaymi kamachikuq patrón

X.R.: 134 /Mana entendishanichu nuqa ima diferencia kashan, animumanta, almamantapas. Imaynata huqniray kanku?

C.C.: 135 /Wañuqpaq huq alman purin, huqtayá kawsashaq runaq animun purillantaq. Chay kawsashaq runaq animunqa parlallantaqyá altumisapipas. Wañuq runaqpas almanqa parlallantaqyá wahasqaqa altumisapipas, chayqa, wañuqpa alman nisqa, kawsaqpataqyá animun, nisqa. Chay diferencia riki, dos cosas. Arí, nuqaqqa animun, almaqtaq alman nisqa, wañuqkunaqtaq alman nisqa. Anchayyá chay. Chay altumisapi parlallanpuni wañuqpa almanpas, kawsashaqpa animunpas wahachisqa parlallanpuni, imatapas. Chay altumisapi wahasqaqa. Chayta chay misayuqkuna parlachin runatapas./ 136 /Kaqtaq chay apukunatapas parlachillanpuni. Chayqa, apukunapas, almalla...ispiritullan, chayta hamun, acaso kikinchi? Chay apukunari haykun, almalla, ispiritullan, chay hamun, hinaspa chay parlan. Manayá kikinchi urqukuna haykuyta wasiman atinmanchu. Mana riki? Chayqa animullan,...almalla...animullan haykun, hinaspa chay parlan./ 137 /Kunkanta...imayna nuqanchis sut'iqpiqa riqsinakunchis, kunkanchista, riki? Riqsinakuq kunkanchismanta, riqsinakunchis, riki? Aknatayá paykunapas riqsinakunku, kunkankumanta. Kaqtaq parlaspaqa, kunkankumanta riqsipunkiyá, Apu Ausangateta, may, natapas, mayqin apukunatapas sutinmanta Piqchutapas, Pachatusantapas, Qusqupipas Pachatusan kallantaq, riki? Anchayqa sutinmanta riqsipunki parlaspaqa. Mana parlaspa, mana sutinmanta riqsinakunchischu, riki, kunkamanta, riki? Kunkanmanta riqsinakunku. Anchhayna.

X.R.: 138 /Pero, chay animukunaqa, utaq almakunaqa, rimanankupaq, kikin apuchu, qun hay poderta, riki, huq kunkayuq kanankupaq, kunkayuq rimanankupaq?

C.C.: 139 /Arí. Wakyá wañuqpiqa alma. Kawsaqkunaqqa kan animun. Clase, claseyá kanman. Chaykunaqa, clasetayá chayqa parlan, chayqa, kikin misayuq, altumisayá chaytaqa, chaypi uywaqninyá kamachikun. Chaypi parlanapaq, cuidasqa haykun chay wañuq almakunaqa.

X.R.: 140 /Chay altumisayuqpa podernin hamun apukunamantachu?

C.C.: 141 /Arí, chayman hamun, chayman wahachin.

X.R.: 142 /Mana chaskiqtin chay poderta, ni imatapas ruwayta atinmanchu?

C.C.: 143 /Mana, mana poderniyuqqa. Poderniyuq atin, poderniyuq kan, chay apukunapas casokun, apukunapas haykun, almakunapas, animukunapas haykun, imapis asuntokunapis. Mana poderniyuq kaqtin, mana poderniyuq, manayá. Yanqachá nikushawaq “hamunqachá, hamunqachá” nispa, “hamuchun”, nispa wahakushawaqpas, manayá, mana poderniyuqmanqa hamunmanchu./ 144 /Poderniyuq kaqtinyá hinapaq unanchasqa, hinapaq Dios licenciata qun payman, hinaspa chay señor Santiago patronpas licenciata qun: anchaymanyá, chaykunaqa wahaqtin chayan. Chaypa podernin qusqanmanyá, manayá yanqachá./ 145 /Chay pampamisakuna, kuka qhawaqkuna kan chayqa, chayta waharikuspalla phukunku, chayqa kukallapi, utaq imachapipas, chaykunallata ruranku [ruwanku], mana chhaynatapunichu parlanku. Chay altumisapiqa en persona parlayushawaq hinapuniyá, apukunawanpas parlanku, imatapas kamachikun: “haqayta, kayta, serviyaramuwanki, tal hora, tal momento”, nispa, kamachikun. Chayqa chay munasqanta ima horaq nisqantapas servinankupaqpas, yachaqkunamanqa kamachin.

X.R.: 146 /Waynillu riki, ninku chay altumisayuq sutin?

C.C.: 147 /Anchay waynillu ninku, arí paykunaqa. Clase, claseyá rimayninku kan, kamilikunapas huq claseta riman, riki, imaynan chhayna paqkunapas clase-claseta rimallankutaq. Wakintaq, “tierra” ninku, “tierranchis, tierrayta waharichipuguay”, ninku, wakintaqmi “tiyanayta” ninku, wakintaqmi “apuyta” ninku, chayqa, claseta, claseta rimaspa wahachikunku. Manayá ch’ulla clasellatachu rimanku.

X.R.: 148 /Waynillu peonhina, riki? Peon huq sirvientehina chay sutin, waynillu.

C.C.: 149 /Arí, waynillu, anchayqa comisión puriq, chay, nanyá, chay waynillunqa paquq sayaqnin [sayakin], uywaqnin, nisqa, chayqa uywaqnin, ninku, sayakin ninku, utaq waynillu ninku, aknata paykuna nikunku chayta paqkuna.

CC.: 1 /Alors qu'ils se rendaient à Marcapata, trois curés s'étaient séparés. Tout d'abord, tout en contemplant la ville [de là-bas], ils s'étaient dit: "eh, nous étendrons une peau sur le sol de cette pampa, là-bas, pour nous y reposer, et nous y construirons une maison", voilà ce qu'avaient dit les curés. Alors, ils sont venus. Mais ils ne sont pas venus directement à Marcapata: il sont partis, à la recherche de quelque chose, sur les hauteurs de Marcapata./ 2 /Il y avait ici à cette époque quatre communautés. Du sommet du Pachatusan, ils ont aperçu l'*ayllu* Qullana. Ils ont fait route vers Sawanqay, puis Pinta, puis Phuyu, puis Saqsaywaman, puis Wallana, dans le Qulla Suyu. Un homme, qui se tenait sur la place principale de Marcapata les a aperçus, [et il est allé trouver d'autres compagnons] : "d'où surgissent-ils ceux-là? Allons, nous les attraperons, ces curés!", et ils ont discuté entre eux./ 3 /Alors, lorsque le premier [des trois curés] était sur le point d'entrer dans la ville, les *mayordomo* l'ont attrapé. De ce jour, ils [les curés] sont à Marcapata: ils ne vont plus d'*ayllu* en *ayllu*. C'est ainsi qu'ils se sont installés. Ça se passait à la saison des fruits, ici à Marcapata.

4 /Ici, en ville, il y a des "héros": c'est comme cela que nous appelons les arbres fruitiers depuis l'époque de la fondation. Les hommes se sont réunis avec les curés et ils se sont mis à parler avec eux, et alors, ceux-ci ont dit "fondons [une église], ici"/ 5 /Alors, les habitants ont donné aux curés une petite Jérusalem, comme une petite goutte de rosée, ils leur ont donné une petite Jérusalem. Il y avait déjà, là-dérrière, un peu plus à l'intérieur des terres, une petite église. De cet endroit un arc en ciel s'est élevé, et tandis qu'il s'élevait de là-bas, ils ont attrapés un bouc au laso, et ce bouc s'est ensuite métamorphosé en mule. Cette mule pouvait aller jusqu'à Lima et en revenir, elle est un jour allée jusqu'aux portes de Lima et en est revenue. Elle revenait, elle revenait!/ 6 /Il y a là-bas une montagne, appelée Choquechanca, qui apparaît chaque matin, avec son manteau de neige et sa crête acérée. A cet endroit, la route est enneigée jusqu'au mois de mai. Alors, on a extrait et emporté de l'or. On a recouvert de cet or les murs de l'église de Marcapata, on l'a embellie, mais aussi celles de Pitumarca et Ollachea, ces deux églises ont été toute entières couvertes de cet or. Il ne manquait plus qu'un *raki* d'or, que l'on devait emporter à Marcapata pour achever les travaux: ce *raki* n'a jamais quitté Choquechanca./ 7 /Alors que la mule se rendait à Lima, on l'avait laissée seule, et elle s'était échappée. C'est pour cela: sans la mule, on ne pouvait plus transporter l'or. Alors, il en est resté un peu, dans les flancs du Choquechanca: un *raki* entier. Combien de quintaux cela pouvait-il bien faire en tout?/ 8 /C'est pour cela que cet or est resté. Ça s'est passé comme ça. C'est ainsi que [l'église] a été fondée./ 9 /Une petite vieille, qui vivait aux abords de la ville, s'était dit: "[le muletier] est allé boire. Il ne fait que boire, cet homme". Il avait laissé seule la mule, affamée. La petite vieille vivait aux portes de la ville, et c'est là qu'il avait abandonné la mule./ 10 /La petite vieille s'était dit: "je vais lui ôter son mors", et elle avait joint le geste à la parole. Mais la mule ne voulait pas lâcher le mors, et tandis que la petite vieille tirait dessus, elle s'était échappée d'un coup, comme un diable, avec un grand bruit. Alors, au bout d'environ un mois de marche, à pied, sans mule, l'homme a tout juste réussi à atteindre [Marcapata]. Avec la mule, cet homme pouvait faire très vite l'aller et retour jusqu'aux portes de Lima. Oui.

11 /Du Kinsach'ata aussi on a extrait de l'or, le Kinsach'ata, c'est un sommet enneigé. Il a trois parties, que l'on aperçoit, d'ici à là. A l'intérieur du Kinsach'ata, il y a une mine. Alors, du Choquechanca aussi on a extrait de l'or, on a ramassé de l'or,... c'est tout.

12 /Sur le Pachatusan, aussi, il y a un lieu appelé Trapite. A l'époque des grands propriétaires, des hommes ont travaillé là-bas. Les grands propriétaires avaient leurs fonderies, mais à présent tout cela est perdu, ce sont des terrains abandonnés, mais on voit encore les traces, là-bas, à Trapite, de pics, de pioches, appelées *wichaylla*. C'est à l'extérieur de Marcapata, à

l'extérieur d'Upispata, là-haut, sur la *pampa*, au dessus de la rivière, c'est là que, autrefois, les hommes travaillaient.

X.R.: 13 /Mais, n'y a-t-il pas un conte....on dit, n'est-ce pas, que les *apu*, autrefois, étaient comme des personnes, ils pouvaient tout faire. Alors, il devrait y avoir un conte pour chaque *apu*?

C.R.: 14 /Il y en a un au sujet du Wawallani. Voici de que l'on raconte. Un homme avait un enfant, et un jour il l'avait emmené en voyage. Et puis, voilà qu'il laisse l'enfant seul [et l'enfant disparaît]. Alors, ils s'étaient mis à bavarder, lui, cet homme qui venait du Qulla Suyu, et le Wawallani. Alors, celui-ci lui avait dit: "je te donnerai des vaches, je te donnerai des vaches, par enchantement, des tas!", pour le convaincre./ 15 /Ils avaient parlé, sur [la *misa*] du *yachaq* –ces *yachaq*, on les appelle aussi *altumisayuq*, ils font parler les *ispiritu*, les *tierra*-, ils avaient parlé. Alors, il avait de nouveau emmené un enfant, mais il ne l'avait pas fait franchir le col: de ce côté-ci se trouvait le lieu enchanté, et c'est là que le père avec laissé son enfant, seul. Alors, tandis que l'enfant était assis, depuis un moment seulement [le Wawallani l'avait pris]. Le père s'en revient tout seul./ 16 /Ensuite, il se rend au même endroit, une nouvelle fois avec un enfant, il le laisse-là, il le remet [au Wawallani]: en échange, il se fait remettre les vaches. Alors, il avait conduit les vaches jusqu'ici, et il avait apporté aussi ce qu'on lui avait offert¹³⁴, qui a fait croître le troupeau, mais chez ce Davila¹³⁵ seulement./ 17 /Voilà ce que je sais au sujet du Wawallani. Le Wawallani, c'était une montagne, et ils ont parlé. Oui, les *apu* parlent, à ce qu'on dit, les *apu tierra* parlent, ils disent la vérité chez l'[*altu*]*misayuq*, ils parlent, c'est sûr et certain, pas de doute, et ils respectent Dieu aussi, l'*apu* sait faire sa prière au Seigneur, j'en suis sûr, et puis, ils savent aussi saluer, et puis parler, tout ça, ce sont des êtres supérieurs, supérieurs./ 18 / Certains d'entre eux méritent davantage de respect, les autres les respectent -les autres montagnes, les autres *apu*: ils doivent respecter les *apu* plus puissants, plus élevés. Voilà ce qui se dit sur l'*altumisa*. Oui, voilà ce que disent les *apu*, je l'ai entendu, autrefois, et c'est pour cela que je sais ce qu'ils racontent.

19 /L'Ausangate est le président du département de Cuzco. L'Ausangate, c'est lui le président. Ensuite, viennent, dans l'ordre, le riche Qhunurana: celui-là est riche, il possède de nombreuses têtes de bétail, et puis de l'or, de l'argent, plus ses bêtes, en quantités! Voilà, tout ça. Le Pachatusan, lui aussi, possède un vaste troupeau et puis aussi de l'argent: il vit ici, à Marcapata, c'est le plus important - mais tout de même, celui qui est supérieur à tous les autres c'est l'Ausangate./ 20 /Ensuite, il y a le Wayna Ausangate, le Qulqi Cruz, ceux-là. Ensuite, le Kinsach'ata, ensuite le Seigneur Qhapaq Rit'i, comme on l'appelle –celui qui se trouve au fond de cette vallée, et qui est tout couvert de neige¹³⁶ - et puis encore le Wayruruni, et puis l'Inqaychuni. Sur cet Inqaychuni, il y a, sur un des côtés, une sorte de monument, une pierre, qui a la forme d'une vache, ou bien d'un lama: c'est pour cela que la montagne s'appelle Inqaychuni./ 21 /Au pied de cette montagne, sur la *pampa*, il y a un lac, appelé Husqu qucha. C'est là, à cet endroit, que l'on trouve d'autres *inqaychu*. Oui.

X.R.: 22 /Alors, quels contes connais-tu à propos de l'Ausangate? Qu'a-t-il fait, autrefois? Que racontes-t-on, dans les contes, au sujet de ces montagnes?

¹³⁴ Il s'agit sans doute d'un *inca*, ou *inqaychu*.

¹³⁵ Sans doute le nom de l'homme.

¹³⁶ Il pourrait s'agir ici d'un site apparenté au Quyllu Rit'i.

C.C.: 23 /A cet endroit, il y a eu une guerre, autrefois, avec les Espagnols. A cette époque [l'*apu* Ausangate, et l'*altumisayuq*] ont parlé sur l'*altumisa*: “je veux que la guerre se déroule à mes pieds, sur les rives du lac Puka qucha¹³⁷”- le lac Puka qucha se trouve au pied de deux sommets, l'Ausangate et l'Hawayqati-, “que la guerre se déroule à cet endroit”. Voilà ce qu'il avait dit. Alors, les soldats faisaient route vers Cusco. L'*apu* Ausangate en personne s'était exclamé [sur l'*altumisa*]: “ils vont me trouver sur leur chemin, et pas vous”./ 24 /Les armes étaient prêtes, on devait s'affronter à midi pile. Alors, les soldats se jettent contre l'Ausangate. Tout autour du sommet, le ciel était limpide: un tout petit nuage s'approchait du soleil, il allait bientôt passer devant. Alors, lorsque le nuage a voilé le soleil, l'Ausangate a précipité sur les soldats une pluie de grêle rouge, avec des éclairs, et il les a exterminés. C'est ainsi que les soldats péruviens, les Incas, ont massacré les Espagnols. Ils les ont jeté dans le lac, et ont ramassé toutes leurs armes, sans en oublier une seule./ 25 /C'est comme ça qu'ils ont gagné la guerre à cette époque, du temps des Espagnols. Alors, le vainqueur de la guerre, dans cette histoire, c'est l'*apu* Ausangate, que l'on l'appelle “le Président”, le plus important de tous./ 26 /Et puis aussi, il a enchanté un avion, il l'a attrapé en plein vol: un avion, et tout! A ce qu'on raconte, le jour du Jugement Dernier, l'avion et tous ses passagers seront relâchés, libérés du charme [qui les retient prisonniers de l'Ausangate]. Voilà ce qu'on raconte, je n'en sais pas plus.

X.R.: 27 /Et qu'en est-il de cette autre –comment s'appelle-t-elle déjà- cette autre grande montagne, qui se trouve là-haut: c'est le Yayamari, n'est-ce pas?

C.C.: 28 /Oui, le Yayamari. C'est là, à côté du Yayamari, que se trouve l'*apu* Qhapaq Rit'i, le Qhapaq Rit'i, qu'on appelle aussi Murmuruna. Il s'est présenté lui-même à moi en disant: “je suis l'*apu* Qhapaq Rit'i”, là, sur l'*altumisa*, “c'est moi le chef de la délégation, celui qui parle avec Dieu, je ne suis pas un désœuvré, comme d'autres *pukara*, qui vivent dans des lieux désolés, moi je parle, je dis la vérité, je vais chez Dieu, je rends la justice, selon la vraie loi, il n'y a pas d'embrouille, ceux qui parlent avec Dieu ne vous racontent pas d'histoires, pas comme d'autres *pukara*, d'autres *apu*, qui arrivent avec leur cortège de demandes et de mensonges”./ 29 /C'est lui le président, la couronne, le chef de la délégation, à côté du Yayamari, de la montagne Yayamari, il s'appelle le “Qhapaq Rit'i”, l'*apu* Qhapaq Rit'i. C'est ainsi, “je suis la semence de nombreuses provinces”, dit-il./ 30 /Il est tres grand, celui-là. Et puis, à côté il y a encore celui que l'on appelle le “Wayna Ausangate”, et puis à côté encore, à côté du Wayna Ausangate, il y a un autre sommet enneigé, que l'on appelle *Qhaqya*, mais il a aussi d'autres noms: Quri Chumpillus¹³⁸, Qulqi Chumpillus¹³⁹, Qulqi Cruz¹⁴⁰. En vérité, il a deux noms: Qulqi Cruz, et puis Qhaqya Pukara. A cet endroit il y a de l'or et de l'argent, à ce qu'on dit, de l'or et de l'argent: ces montagnes sont riches en or et argent.

X.R.: 31 /Ne dit-on pas aussi que le Wayna Ausangate est la fille de l'Ausangate?

C.C.: 32/Oui, c'est ça.

X.R.: 33 /Et alors, monsieur Cesario, on raconte aussi, n'est-ce pas, que les *apu* ont donné naissance, ont formé toutes choses. Parle-moi de ça, raconte moi comment ils s'y sont pris pour donner naissance à toutes choses, n'est-ce pas, comme par les exemple le bétail, ces choses-là?

¹³⁷ Littéralement, le lac rouge.

¹³⁸ Il faut lire ici Quri Chumpiyuq, littéralement: “Celui-à-la-ceinture-d'or”.

¹³⁹ Il faut lire ici Qulqi Chumpiyuq, littéralement: “Celui-à-la-ceinture-d'argent”.

¹⁴⁰ Littéralement: la croix d'argent.

C.C.: 34 /Ils font naître des lacs, tout ce qui naît, le bétail, les vaches, tout ça. Ce sont eux les maîtres des *inqaychu*, et c'est avec cela qu'ils font sortir de terre [les animaux domestiques], et alors, les hommes aussi parlent [aux *inqaychu*], ils leur offrent des *despacho*, des sacrifices./ 35 /Et alors, les hommes font fructifier leurs troupeaux d'animaux de différentes espèces. Tout dépend des espèces que possède tel ou tel *apu*: si tu désires des vaches, tu fais ton offrande à celui qui possède des vaches, même chose pour les mules, les lamas, les alpagas, et même l'argent, tu leur fais ton offrande. Et alors, si tu leur fais ton offrande, ils protègent ton or et ton argent. Alors, les gens leur offrent des sacrifices, des *despacho*, en fonction de ce qu'ils lisent dans les feuilles de coca, c'est ainsi qu'ils préparent leurs offrandes./ 36 /Alors, [les *apu*] protègent, c'est cela la protection des *apu*, c'est pour cela qu'autrefois les hommes savaient préparer les offrandes, de nos jours certains ne savent plus, d'autres savent encore, tu vois, faire des offrandes.

X.R.: 37 /Alors, ils ont bien donné naissance à toutes choses?

C.C.: 38 /Oui.

X.R.: 39 /Mais, ont-ils donné naissance à la terre, au *kay pacha*? Et dans ce cas, qui a formé le *hanaq pacha*, et l'*ukhu pacha*, qui donc? Est-ce aussi les *apu*? Est-ce eux?

C.C.: 40 /C'est que, pour ça, c'est Dieu *apu* Notre Père, dans l'Ancien Testament, alors, la première chose qui a été créée par Dieu c'est le *Hanaq Pacha*, puis le *Kay Pacha*, les étoiles, les plantes, les astres, tout ça, les continents, les océans, les lacs, toutes ces choses, Dieu les a créées, ce ne sont pas les *apu*, les *apu* eux aussi ont été créés par Dieu./ 41 /Alors, c'est Dieu qui a créé, le premier jour il a créé le monde, et il a poursuivi sa création pendant toute la semaine, du lundi au samedi. Il a tout créé, toutes les choses, Dieu éternel, infini et miséricordieux, c'est cela, il a tout créé, et puis aussi les *apu*, ils ont été créés par Dieu. C'est pour cela qu'ils détiennent le pouvoir de Dieu, qu'ils sont puissants.

X.R.: 42 /Je pensais, moi, que c'était les *apu* eux-mêmes qui avaient tout créé.

C.C.: 43 /Non, c'est Dieu qui a tout créé, en ce bas-monde.

[interruption de l'entretien].

C.C.: 44 /[Je sais] l'histoire d'un homme victime d'un enchantement, qui vivait dans les environs de Q'achi, oui, c'est bien à Q'achi qu'il vivait, là, en face, où il y a la falaise. Il y en avait un autre qui vivait là et s'appelait Sunqu, Manuel Sunqu, et un jour, ce Manuel Sunqu m'a raconté: "voilà, nous sommes partis ensemble [avec mon compagnon] le premier août, en nous disant: "nous franchirons le col enneigé par la route de l'Istallahananta". Alors, nous nous sommes mis en route", et les voilà partis. Ils emportaient avec eux leurs *misa rumi*¹⁴¹, leurs bijoux. / 45 / Alors, est-ce vrai ou non? Y est-il? N'y est-il pas? En tout cas, on raconte ceci: "il est prisonnier à l'intérieur de la neige". C'est ce qu'il [Manuel Sunqu] aurait appris, dit-on, du *yachaq*, qui lui même avait appelé [les *apu*]: l'homme est prisonnier à l'intérieur de l'Ausangate, victime d'un enchantement. A l'intérieur de l'Ausangate, oui./ 47 /Et voilà que soudain, Timoteo Waywa en personne s'était mis à parler: "pourquoi m'avoir offert une croix de pain, pourquoi m'avoir fait veiller pendant huit jours? De toutes manières je ne serais pas

¹⁴¹ Il s'agit peut-être ici, plus simplement, des *inqaychu*, qui sont les "bijoux" des bergers car ils permettent la reproduction du bétail.

revenu au bout de huit jours”. La famille de ce Timoteo Waywa existe encore de nos jours, oui: ses neveux, tous des hommes, vivent au fond de cette vallée./ 48 /Timoteo part faire paître ses bêtes, il part un jour, à cheval, sur sa selle en cuir gaufré, observant ses bêtes depuis les promontoires. Tantôt, [lui et son compagnon] les aperçoivent, tantôt non, il y a trop de nuages, tout est recouvert d’un brouillard épais, ils ne voient plus rien. Alors, il avance, fait une halte pour souffler, il ramasse du bois, fait paître ses bêtes, et puis, il reste là, prisonnier à l’intérieur de l’Ausangate, ce Timoteo: prisonnier d’un enchantement./ 49 /Alors, à ce qu’on raconte, voilà ce qu’il avait déclaré: “je reviendrai au Dernier Jour, mais à présent, je ne suis pas libre”, voilà ce qu’il avait dit, sur le *valimiento*¹⁴² de Conde, sur son *altumisa*. C’est tout ce que je sais.

[...]

50 /Comment, de cette hauteur là-bas, [la fille] de Sunqu a-t-elle aussi été enchantée, le jour de Marte Suyu¹⁴³? C’était une jeune fille: [l’*apu*] a pris sa fille, une jeune fille. Voilà: ils font la cuisine, elle sort faire paître les bêtes, et elle ne revient plus. Alors, les gens se disent: “elle est sans doute allée voir le Carnaval”, mais elle n’était pas allée voir le Carnaval, et elle n’est jamais revenue, et elle n’est pas allée non plus au Carnaval, non: elle avait disparu, tout bonnement. Alors, comme elle est introuvable, ils se rendent, inquiets, chez le *yachaq*, ils vont consulter la *misa* de Conde –à cette époque, Conde vivait encore, il vivait là-derrrière, je crois./ 51 /Alors, une voix se fait entendre: “je suis le Negro Antonio”, -c’était la montagne où ils habitaient-, “à présent, je suis ton gendre, c’est moi qui l’ai enchantée: vais-je la laisser aller, est-elle vivante, est-elle vivante, ou bien morte?”, voilà ce qu’elle a dit. Alors, certains n’ont pas voulu qu’il la laisse partir, alors il ne l’a pas libérée./ 52 /Alors, elle est restée prisonnière, enchantée, cette fille de Sunqu: comment s’appelait-elle? Je ne m’en souviens plus. Qui sait comment elle s’appelait?

[Un de ses neveux demande]: 53 /Ce Conde, de quel *ayllu* était-il? C’était un *altumisayuyq*, un bon *altumisayuyq*, n’est-ce pas? Lequel des Conde était-ce? Et puis, où vivait-il, ce Conde?

C.C.: 54 /Antonio Conde vivait à Laqo. C’était l’*altumisayuyq* de Laqo, ce Conde. Moi, je ne l’ai pas connu. Mon père le connaissait, oui, mon père était *arariwa*, et lorsque venaient les gelées, lorsque les pommes de terres gelaient, alors il se rendait chez [Antonio Conde], on le faisait attendre, et puis ensuite il faisait appeler les *apu* sur le *valimiento*./ 55 /Comme il était *arariwa*, dès que venaient les gelées, la nuit, il [l’*apu*] ordonnait: “nous allons défendre [la récolte] et vous aussi, défendez-là, comme ceci: remplissez un évier d’eau, puis jetez-y neuf centimes de *sol*, puis réduisez un peu de coton en charpie; alors, au moment où les nuages apparaîtront, il ne gèlera plus, la récolte sera protégée”, voilà ce que [l’*apu*] disait aux gardiens des champs, sur la *misa*./ 56 /Alors, comme l’*arariwa* détenait le droit de protéger les champs –il était chargé –*cargoyuyq*- de la protection de tous les champs, [mon père] me racontait tout ça: “alors, je me rendais sur place, et c’est avec cela que je faisais protéger [la récolte]”. Alors bien sûr, ce Conde, c’était un bon petit *altumisayuyq*./ 57 /Toute la famille de ce Conde a disparu: autrefois vivait Fortuna Conde, c’était sa seule parente, déjà à cette époque, c’était toute sa famille, quoi! A présent, la famille de ce Conde a pratiquement disparu. Il vivait ici, à ce qu’on raconte, alors, de nos jours il n’y a plus aucun *altumisayuyq* ici.

[Un des neveux]: 58 /Où peut-on les trouver?

¹⁴² Autre mot pour: la “*misa*”.

¹⁴³ C’est le mardi suivant le dimanche de Carnaval.

C.C.: 59 /Je ne sais vraiment pas, moi aussi j'en cherche un, mais rien. Qui sait où on pourrait les trouver, de nos jours?

X.R.: 60 /Mais alors, monsieur, on dit, n'est-ce pas, que chaque *apu* possède son propre territoire. Est-ce vrai, chaque *apu* possède-t-il un territoire? Comment? Y a-t-il un territoire [différent] pour chaque *apu*?

C.C.: 61 /Pour chacun d'entre eux, oui.

X.R.: 62 /Voyons, par exemple? Donne-moi un exemple. Ce Pachatusan: où est son territoire? Le territoire du Pachatusan, jusqu'où s'étend-il? [un neveu: "jusqu'où se maintient-il, jusqu'où gouverne-t-il, voilà ce qu'il te demande!"]].

C.C.: 63 /Son territoire est comme ceci, le territoire du Pachatusan: la communauté de Marcapata, c'est son territoire, il est le berger des villages *-llaqta michiq-* de tout le district, y compris de la ville de Marcapata. La ville de Marcapata a été fondée sur son bras. Donc, ce Pachatusan commande tout le district de Marcapata, c'est son territoire, il domine, commande, c'est [l'*apu*] principal de toutes les communautés de Marcapata./ 64 /C'est lui le principal [*apu*] des communautés de Marcapata, il représente toutes les communautés de Marcapata, pas de doute, c'est son territoire à coup sûr, c'est lui [le principal *apu*] du district de Marcapata. Oui, il est ainsi, son territoire./ 65 /Moi, ce Pachatusan, je l'ai entendu parler, ce Pachatusan aussi. Il parle, j'en suis sûr, comme ça, il parle sur les *altumisa*, comme un homme, et tout: "je suis comme ça, voici mon territoire, mon pouvoir, mes vertus, la ville de Marcapata repose sur mon bras, sur mon flanc", dit-il. Oui, il parle, et puis ensuite: "c'est pour ça que je suis l'autorité suprême, et mon pouvoir d'ordonner¹⁴⁴ s'étend à tout [le district] de Marcapata", dit-il. "Quel que soit le sujet, c'est moi qu'il faut approcher, c'est avec moi qu'il faut parler, dès lors qu'il s'agit de Marcapata", dit-il./ 66 /Il est en quelque sorte l'autorité suprême de Marcapata, ce Pachatusan, ici. Alors, c'est lui qui commande, toujours, toutes les communautés, quelque soit le sujet, c'est ainsi qu'il parle.

X.R.: 67 /Et qu'en est-il des autres montagnes? Par exemple, cette autre là, comment s'appelle-t-elle? [un neveu: quelle est la fonction du Wayruruna?].

C.C.: 68 /Celle du Wayruruna? Il se présente: "je suis médecin". Oui c'est ce qu'il m'a dit un jour: "je suis médecin". Il a déclaré: "je suis médecin, et je vais te soigner", alors, c'est pour cela que les médecins [les guérisseurs] Charasi, Kamili, tous ceux qui viennent de Bolivie, sont supérieurs [aux guérisseurs] d'ici./ 69 /C'est comme pour les médecins et les dispensaires, qui sont meilleurs à Cusco qu'ici: c'est pareil, pour les médecins des *tierra*. Alors, par exemple, les médecins de Charasi sont très bons, ceux de Charasani, oui. Ceux-là viennent de Bolivie. Pour ceux qui viennent de Lima, il y a [l'*apu*] "Media Naranja"¹⁴⁵, pour ceux qui viennent d'Arequipa, le volcan Misti.

¹⁴⁴ *Kamachiy* signifie "ordonner" dans le sens de "donner un ordre", mais aussi de "mettre en ordre". Pour conserver cette ambiguïté, nous préférons traduire par une périphrase: "mon pouvoir d'ordonner s'étend à...". Cela n'est malheureusement pas toujours possible dans la suite de l'entretien, ou le verbe "*kamachiy*" est fréquemment employé. Sur la notion de *kamay*, voir Gerald Taylor, *Camac, Camay y Camasca*, CBC, IFEA, Cusco, Lima, 2000.

¹⁴⁵ Littéralement: chaussette jaune. Il y a une expression en espagnol qui est peut-être à l'origine de ce nom: "he encontrado mi media naranja" signifie: "j'ai trouvé l'âme sœur".

[un neveu]: 70 /Vas-tu raconter l’histoire de la “libération du Misti”? Il y a une histoire à ce sujet, pas vrai?

C.C.: 71 /Ici vivait autrefois une dame, appelée Anastasia Añaku, et c’est elle qui m’a raconté cette histoire. Son mari s’appelait Loayza, et voilà qu’un beau jour il meurt. Alors, après sa mort, les siens emportent son corps pour l’enterrer au cimetière de Marcapata. À leur retour chez eux, [le mort] les avait devancés: il était dans la maison, il avait descellé son tombeau, avec un bruit: “t’uqruq, t’uqruq”, il avait ouvert son cercueil. Alors, les siens arrivent chez eux: chaque nuit, le mort les empêche de dormir. Chaque nuit, il les embête, il leur fait peur./ 72 /Il apparaît sur le chemin, tandis qu’ils se promènent, et ils ne peuvent rien contre, il apparaît partout, à tout instant, sous toutes les formes: dans les sacs, les balluchons; sous forme d’animal, de mule, il apparaît et leur fait peur en poussant des hurlements. Alors, ils s’étaient rendus, comme toujours en pareil cas, chez ce Conde, qui avait interrogé sa *misa* et les avait fait attendre. Alors, le voilà qui entre dans la pièce, et qui dit, là [à sa femme]: “oeil pour oeil, c’est toi qui m’a fait peur en premier; alors, maintenant je vais te toucher”./ 73 /Alors, tous ceux qui ont entendu s’empressent de lui dire: “surtout, ne le laisse pas te toucher”. Alors, il ne la touche pas, et tous prennent congé. Mais avant cela, il déclare, à ce moment-là, dit-on: “et nos bêtes, tu ne les aperçois pas? Nos bêtes sont sur les flancs du Warakuni, un berger est en train de nous les voler, nos bêtes. Vas, cours, tu reconnaîtras une mère avec son petit à côté, tu verras le petit, il dort juste à côté de sa mère, tu feras bien attention à ce détail, il faut que tu les observes tandis qu’ils dorment, au petit matin. Ensuite tu les ramèneras, tu feras qu’on te les rende, ce sont nos bêtes”, voilà ce que l’*alma*, le mort, avait ordonné à sa femme, sur l’*altumisa*./ 74 /C’était la pure vérité: les bêtes dormaient, elle les ramène chez elle. Voilà ce que je sais là-dessus.

[Son neveu]: 75 /Qu’avait-il fait cet homme, pour être damné?

C.C.: 76 /Il était damné, parce qu’un jour qu’il urinait, [sa femme] lui avait fait peur, tout d’un coup, et c’est pour cela qu’il faisait peur à son tour à sa femme. Il avait eu un sursaut, il ne l’avais pas aperçue, et c’est pour cela qu’il lui faisait peur à présent, “pour cela, à cause de cela”, c’est ce qu’il dit, ils l’apprennent sur le *valimientto*, et alors, il leur explique que c’est à cause de cela. Et c’est là, à ce qu’on dit, qu’ils se sont pardonnés.

[Un neveu]: 77 /Et que doit faire le vivant, s’il est touché par un mort?

C.C.: 78 /Non, les bergers qui étaient là, avec le *valimientto*, et même les *yachaq*, ne voulaient pas [qu’il la touche], parce que s’il la touchait, il l’emporterait avec lui, ou bien sinon il lui briserait, lui arracherait les mains, pour les emporter. C’est pour cela qu’elle ne doit pas le laisser la toucher. C’est déjà devenu une *alma*, c’est ainsi, une *alma* errante, c’est tout, comme ça.

[Son neveu]: 79 /Est-ce son *animu*?

C.C.: 80 /Oui. Un jour, je me rendais à Laqo depuis ma maison, et alors, tandis que je regardais l’arrière d’un petit monticule, elles [les têtes volantes, ou *kiwqki*] s’était engouffrées, avec un bruit de voix: “kiwq, kiwq, kiwq”, il y en avait des tas, elles parlaient comme des personnes, comme des personnes. Alors, je regarde¹⁴⁶ ces *kiwqki*, je leur donne des coups de pieds, il y en avait une qui venait comme ça, elle veut passer sous mes jambes, alors, je serre

¹⁴⁶ Nous n’avons pas trouvé le sens du suffixe -kata-.

les jambes d'un coup, et puis ensuite je lui donne un coup de pied, je ne me laisse pas faire!/
81 /Alors, elles filent toutes, dévalent la pente, s'en vont pour de bon. Alors, ces *kiwqki* ressemblaient à des *kiwi*, elles étaient comme des *ispiritu*, c'est tout. Elle poussent des cris: "kiw, kiw", et volent en rase-mottes, elles me font courir. Tandis qu'elles me font courir, je leur file des coups de pied. Alors, je fais mon signe de croix, et elles disparaissent en contrebas, et moi, à mon tour, je m'en vais.

X.R.: 82 /Qu'est-ce que c'était?

C.C.: 83 /On les appelle "*kiwqki*", ce sont des *ispiritu*, c'est l'*alma* de ceux qui vont mourir, c'étaient leurs *alma* qui se promenaient.

[Un neveu]: 84 /Le pied avait lequel tu leur avait donné des coups, n'était-il pas abîmé le jour suivant?

C.C.: 85 /J'étais complètement malade, mais ensuite je me suis fait soigner et j'ai guéri.

X.R.: 86 /Mais, était-ce l'*animu* de ces hommes, ou bien leur *alma*?

C.C.: 87 /C'était leurs *animu*. Leurs *alma*, quoi! Comme ils devaient bientôt mourir, elles se promenaient comme ça.

X.R.: 88 /Mais l'*animu*, c'est différent, n'est-ce pas?

C.C.: 89 /Oui, et différente aussi l'*alma* dont tu parles, c'est autre chose. Ça c'était les *alma* de ces hommes, quoi! Alors, comme ils allaient mourir, elles avaient l'habitude d'errer en groupe. C'étaient leurs têtes, tu vois, ces *kiwqki*, tu vois, ces *kiwqki*. A ce moment-là aussi je les entends qui passent sur le chemin, et avec un bruit: "kiw, kiw", elles le dévalent à toute allure.

90 /Il y avait une femme – elle venait de Wampampu – dont la tête se promenait comme ça, toute seule, et revenait ensuite, rejoignait [son corps] après sa promenade, tu vois! Comme si de rien n'était. Alors, sa tête se colle [au corps], et normalement, cette personne se lève, c'est tout. Mais voilà, ce jour-là –un jour- elle ne se lève pas: sa tête était restée accrochée aux branches basses et tordues d'un vieil arbre desséché, elle s'était laissée prendre, en pleine promenade!/
91 /Alors, elle supplie [un homme qui passait par là]: "je te donnerai ma petite *liklla* en échange, tu n'as qu'à me libérer, libère-moi, c'est tout, cette vieille branche morte me retient prisonnière, je suis accrochée à ce bois mort, fais-moi sortir d'ici!", dit-elle, "je te donnerai ma petite *liklla*, je te l'apporterai, je te la donnerai à la sortie de la messe", supplie-t-elle de toutes ses forces./
92 /Alors, une fois libre, sa tête s'envole et disparaît avec un bruit: "riwww". Qui sait où était son corps? C'est sans doute vers lui qu'elle file, hein? Alors, à ce qu'on raconte, l'homme qu'elle avait supplié était un *varayuy*. Ce *varayuy*, cet *envarado*, se rendait à Laqo: alors elle le convainc de la libérer, à force de supplications, et elle disparaît dans un bruit, "riwww"./
93 /Alors, après cela, elle retourne un jour à la porte de l'église, un dimanche, tu vois, un beau dimanche elle lui tend sa petite *liklla* en silence, sans rien dire d'autre que: "merci", elle la tend à cet homme. Elle se présente vivante, elle n'est pas morte, comme ça. Elle devrait être morte depuis longtemps, n'est-ce pas, mais comme elle parvient à se faire libérer, lorsque la tête rejoint son corps, elle peut continuer à vivre. Alors, elle songe à la *liklla* qu'elle a offerte à cet homme, comme récompense, comme dédommagement parce qu'il l'a libérée. Et puis, elle le paye./
94 /Elle lui donne ce petit cadeau, parce qu'il l'a

libérée: “voilà ce qu’elle m’a donné”. Le maire est tout content, tu vois? On les appelle “maire” ces *envarado*. Autrefois, il y en avait. Ça s’est passé par là, voilà comme elle s’était fait libérer. C’est comme ça qu’elles se promènent, les têtes humaines.

[interruption de l’entretien]

95 /Elles se racontent entre elles le jour de leur mort: quand est-ce que moi, ou toi, allons mourir, et comment. “Moi je vais mourir comme ça, moi je vais mourir comme ci”, elle se racontent tout, elles tiennent conseil, elles parlent. Voilà ce qu’elles se racontent, “moi je mourrai comme ci, et moi, comme ci”, disent-elles. Une telle dit: “moi, je mourrai frappée par la foudre”, une autre, “et moi, d’une chute de pierres”, une autre encore: “moi, l’eau m’emportera, c’est ainsi que je mourrai”. C’est cela qu’elles se racontent./ 96 /Alors, c’est exactement comme ça que la personne meurt. Par exemple, celui qui a dit: “moi, c’est par l’eau que je mourrai”, s’en va un beau jour, sur son cheval: il part en voyage. Au bord d’une rivière, il y avait des voyageurs qui soufflaient un moment. Alors, la rivière, l’eau, se met à murmurer: “ton heure est venue, ton heure est arrivée”. L’homme surgit au loin, sur son cheval: au début, on n’aperçoit que la fumée [des sabots sur la route]. / 97 /Il s’approche, il s’approche, il s’approche, il finit par rejoindre les hommes: “ça y est, ça y est, ça y est, le voilà qui approche”, murmure la rivière. Comme ils entendent ce qu’elle dit, les voyageurs s’efforcent de retenir l’homme à cheval: “ne traverse pas encore, repose-toi encore un peu, l’eau est en train de murmurer ceci”, lui disent-ils. Alors, en réponse à leur avertissement, il leur dit: “je suis très fatigué tout à coup, je vais puiser un peu d’eau pour boire, je suis vraiment très fatigué, j’ai soif”, il boit un peu d’eau et meurt d’un coup. C’est par l’eau, c’est bien par l’eau qu’il meurt./ 98 /L’eau ne l’a pas emporté: s’il avait voulu traverser la rivière, l’eau, le courant, l’aurait emporté mais non, il a simplement bu un peu d’eau, c’était son destin. C’est comme ça que les *kiwqki* parlent de leur propre mort. Elles savent la manière dont elles vont mourir. Celui là est mort noyé. C’était sans doute son destin, n’est-ce pas, c’était ça, sans doute, et c’est ainsi qu’il est mort. C’est comme ça, les *kiwqki*. Il y en a un autre qui dit: “moi, je mourrai écrasé par une poutre”, et il meurt écrasé par une poutre./ 99 /Un autre dit: “moi, je mourrai dans un glissement de terrain”, et voilà qu’une avalanche de boue l’emporte, et qu’il meurt. Voilà, dit-on, ce qu’elles se racontent, en bavardant./ 100 /Attends, il y en a un autre qui dit qu’il va mourir, encorné par un taureau. Est-ce en pleine corrida? Ça, je ne sais pas. Les taureau tuent toujours avec leurs cornes, si ton heure est venue. Mais aucun taureau ne l’a encorné. Il avait dit: “je mourrai par les cornes d’un taureau”, et alors, ils avaient égorgé un taureau, à ce qu’on raconte, et alors, comme il s’était mis debout sur son cuir, il avait glissé, était tombé sur la corne: c’est ainsi qu’il était mort. Alors, c’est bien la corne du taureau qui l’a tué, mais le taureau ne l’a pas encorné: l’homme savait qu’il devait mourir par la faute des cornes d’un taureau. C’est la corne qui l’a tué: la tête du taureau était là, avec ses cornes bien dressées, alors il a voulu marcher sur la peau [étendue sur le sol], il a glissé, est allé droit dans les cornes, et il est mort./ 101 /Alors, elles savent bien à l’avance la manière dont elles doivent mourir, chacune connaît son destin. C’est ça, voilà ce que je sais.

[interruption de l’entretien. Je pose ensuite a Cesario la question des ch’unchu de la yunka. Il me répond en me parlant des sapan chaki, des sirènes masculines à un seul pied qui vivent dans la yunka et enchantent les personnes].

102 / [Les *Sapan Chaki*] vivent dans la forêt, dans la forêt. Alors, si un homme s’y aventure, ils le désorientent dans l’obscurité. Alors, tandis que l’homme marche¹⁴⁷, quoi!, eux ne laissent qu’une seule empreinte, l’empreinte d’un seul pied: l’autre pied existe, mais on ne l’aperçoit pas./ 103 /Alors, ils marchent derrière l’homme, le désorientent, le font disparaître: ils l’emportent vers un lieu enchanté, et il ne reparaît plus jamais. Il n’arrive jamais chez lui. Voilà ce qu’ils font, on les appelle “*Sapan Chaki*”, ce sont des Sirènes, ça. “Là haut, il y a des Sirènes qui jettent des enchantements”, voilà ce qu’ils disent, c’est comme ça, ici, là dans la *yunka*, ceux que l’on appelle *Sapan Chaki* ravissent, par enchantement.

X.R.: 104 /Les *ch’unchu*, peuvent-ils enchanter les gens?

C.C.: 105 /Oui, ceux-là peuvent enchanter les gens. Si tu n’y prends pas garde, si tu ne fais pas tes prières, si tu prends pas garde à toi, ils te jettent un enchantement, c’est facile.

X.R.: 106 /Mais ils [les *ch’unchu*] sont-ils à moitié hommes, à moitié animaux, ou quelque chose comme ça?

C.C.: 107 /Ils sont comme ça, oui. Qui sait comme elles sont, les jambes de ces messieurs? Ce qui est sûr, c’est qu’on n’aperçoit pas l’empreinte de leur deuxième pied, leur nom c’est “un seul pied”. On les appelle *Sapan Chaki*, ils n’ont qu’un seul pied, comme ça, exactement.

X.R.: 108 /Et eux, alors, ils s’habillent avec des plumes de perroquet, c’est bien cela?

C.C.: 109 /Tu veux parler des *ch’unchu*, avec des plumes de perroquet, hein?

X.R.: 110 /Avec des plumes de grand ara, n’est-ce pas?

C.C.: 111 /Ça c’est les *ch’unchu*.

X.R.: 112 /Et ne connais-tu pas un conte au sujet de ces ara, de ces perroquets?

C.C.: 113 /Non.

[interruption de l’entretien]

[Un neveu demande]: 114 /Qu’est ce que le *saqra* aime manger? On dit que les *saqra* possèdent des trésors, c’est vrai n’est-ce pas? Ils possèdent ces choses?

C.C.: 115 /Ça, je sais ces choses, oui. Il y a ici des trésors, ici, qui appartiennent au *machula*, à l’*awki*, et puis encore, à la *tierra*, à l’*apu*, au *saqra* aussi. Ces trésors appartiennent à ces trois-là. Alors tout cela appartient à la *tierra* en premier, parce qu’elle l’a saisi, elle l’a tenu à l’abri. Ensuite, cela appartient aux *machula*, parce qu’ils ont caché cet argent, ils l’ont placé dans des caches, et puis enfin, le *saqra* est le maître de tout ces trésors cachés./ 116 /Alors, c’est un vicieux, le *saqra*, il n’aime manger que les humains, alors que la *tierra*, elle, préfère les fœtus, ou plutôt les *despacho*. L’*awki* aime le fœtus de cochon, et quant à la *tierra*, elle aime le *despacho*, quand il est délicieux, sucré, voilà ce qu’aiment les *tierra*, les *apu*, alors, à l’*apu*, il faut offrir un *despacho*, au *machula*, un fœtus de cochon, et au *saqra*, enfin, un fœtus humain./ 117 /C’est ainsi, les trésors leur appartiennent à tous les trois, ils en sont les maîtres.

¹⁴⁷ Dans tout ce paragraphe, l’usage des gérondifs –qti- et –spa- est pratiquement équivalent.

Si on leur fait des offrandes, sans en oublier aucun, on peut emporter leurs trésors tranquillement, mais si l'on ne leur offre rien, alors le *saqra* dévore les chercheurs de trésors. Ou bien alors, il leur fait du mal. C'est ainsi, d'après ce que je sais. C'est comme un conte.

[...]

118 /Il y a une montagne, un *apu*, que l'on appelle le Pitana. L'or qui se trouve là, il est tout prêt, dans de petites bouteilles, sur des étagères, un peu partout. Alors, les gens y vont, et puis ils font leur offrande, ils emportent des tas de choses, pour les offrir, et alors [l'*apu*] leur donne de l'or./ 119 /Celui qui n'apporte rien, il se fait dévorer, il ne revient plus jamais, il reste là, enchanté. Alors, il apporte quelque chose. [L'*apu*] lui dit: "A portée de ta main il y a des étagères avec des bouteilles pleines d'or, prends tout ce que tu pourras emporter" et il lui donne l'or. Mais le *saqra*, lui qui est plein d'or, n'aime que les humains, rien d'autre.

120 /Je connais l'histoire d'un dénommé Parin, qui a disparu à l'intérieur du Choquechanka [avec un groupe de compagnons]. Ils étaient partis en voyage à plusieurs avec ce Parin, tu comprends? Ce Saturno Parin était de Chikis. Saturno Parin était de Chikis, et alors, ils s'étaient mis en route pour Lima, par la route du Chili-Chili. Il y avait une grande foire, comme on dit. Alors, ils se mettent en route, avec leur argent de poche, leur petite fiole d'alcool, leurs provisions. Et puis, ils se disent: "nous irons voir s'il n'y a pas de l'or", et ils escaladent les flancs du Choquechanka. Avec leurs balluchons./ 121 /Alors, il y avait des tas de grottes, et dedans, il n'y avait qu'à ramasser l'or par terre. Alors, ils atteignent [une grotte], l'un d'entre eux propose: "dormons" –il a sommeil, il est en train de se laisser gagner par le sommeil-, mais les autres allument un feu et y font brûler un *despacho*. Ils le font brûler, et disent à leur compagnon endormi: "ne dors pas, réveille-toi!"/ 122 /Tandis qu'il dormait, un animal pelé, à corps jaune, s'était mis à le dévorer, comme un chien qui mange sa soupe. Alors, il sursaute avec un cri: "wataqq", et c'est à cause de cela qu'il meurt ensuite: parce qu'il s'est endormi. Ceux qui ne se sont pas endormis, après avoir fait brûler leur *despacho*, rentrent sans encombre. Leur compagnon, après son arrivée chez lui –il réussit tout de même à rejoindre sa maison, à ce qu'on raconte-, à peine est-il rentré qu'il meurt. Cet animal pelé à corps jaune, c'était le diable, le *saqra*, qui lui a dévoré le cœur. Oui.

[...]

123 /[L'*altumisayuyq*] fait aussi parler les *animu* des hommes. Et les *alma* aussi, il les fait parler, et aussi les *apu*, l'*altumisa* les fait parler, les *alma* de tous les hommes, de tous. C'est comme je te dis. Lorsque l'on a été effrayé –*mancharisqa* -, par exemple par la foudre, là où elle est tombée, ou bien près d'une source par exemple, [l'*altumisayuyq*] arrange ça, il oblige l'endroit à lâcher l'*animu* de la personne, à le rapporter, en appelant, alors, il l'oblige à lâcher [l'*animu*], il sépare –*t'aqay*- [l'*animu*] de cet endroit./ 124 /Ensuite, il grave l'*animu*, l'*ispiritu*, dans le corps du malade, qui à ce moment là est au plus mal, c'est vers lui qu'il guide l'*animu*, il oblige les *saqra* à le lâcher. Pour cela, pour les obliger à le lâcher, il faut de l'eau bénite, et puis du *santo arayuq*. Voilà ce qu'on fait boire au *saqra*, sur la *misa*./ 125 /Lorsqu'on lui fait boire ça, il lâche [l'*animu*], on lui fait crâcher, à coups de fouets, et lorsqu'il finit par lâcher l'*animu*, celui-ci entre dans le corps, en parlant, il entre dans le corps du malade. Et le *saqra*, avec l'eau bénite et le *santo arayuq*, meurt totalement. Il est froid comme un mort. C'est ainsi qu'il procède, l'*altumisayuyq*.

X.R.: 126 /Alors, ils reçoivent ce pouvoir des *apu*?

C.C.: 127 /Oui, les *altumisayuyq* les reçoivent, c'est leur destin. Mais pas tous, un ou deux, qui sait? C'est ce *Qhaqya*, le Seigneur Santiago, le saint patron des *qhaqya*, leur supérieur, il est puissant comme Dieu. Oui, la foudre tonne, alors, c'est la foudre, oui, alors c'est le Seigneur Santiago, le saint patron des *qhaqya*, il vient d'Espagne, son nom c'est: "Seigneur Santiago, saint patron des *qhaqya*, l'Espagnol, au bâton de commandement en or, en argent, son bâton est fait avec le maïs de l'*ukhu pacha*, et la foudre de l'*hanaq pacha*". Avec son bâton de commandement, il est puissant, il les commande tous, tous les *apu*, toutes les montagnes, y compris les sommets enneigés; certains sont comme sélectionnés, nommés par lui, on les appelle *apu qhaqya misayuyq*¹⁴⁸, *qhaqya pukara*./ 128 /C'est le Seigneur Santiago, le saint patron lui-même, le mandataire en personne qui les gouverne tous. Il commande tous ces *apu*, toutes ces montagnes, ils les commande toutes, qu'elles soient couvertes d'*ichhu* ou bien qu'il s'agisse de purs rochers, il les commande, lui, le Seigneur Santiago, saint patron des *qhaqya*. C'est lui qui ordonne, il faut lui parler très délicatement, avec beaucoup de respect, délicatement, et vite, il ne faut pas traîner! Très vite. Il faut tout lui dire tout de suite, et seulement si c'est une affaire urgente. Autrement, il ne se déplace pas. Il ne se déplace que si l'affaire est grave, autrement il ne se rendrait pas sur la *misa*, sur l'*altumisa*./ 129 /Il ordonne, il ordonne aux *pukara*, il les envoie à sa place. C'est tout simple, elles parlent à sa place, ces *qhaqya pukara*. Un de ses remplaçants, qui parle à sa place, c'est celui que l'on appelle l'*apu Ausangate*, il sait tout ce qui se passe, au nom du *qhaqya*, et alors, au nom du *qhaqya*, l'*Ausangate* ordonne, lui. Oui. C'est ainsi, on l'appelle le Seigneur Saint Patron, c'est le plus puissant de tous.

X.R.: 130 /Mais ce Wayna Ausangate, celui qui est la fille de l'*Ausangate*...c'est le *qhaqya* lui-même, cette fille de l'*Ausangate*, on l'appelle *lluq'i qhaqya* n'est-ce pas?

C.C.: 131 /Oui. Le *lluq'i qhaqya*¹⁴⁹, c'est la Dame Santa Barbara, c'est elle le *lluq'i qhaqya*, et quant au *pañã qhaqya*¹⁵⁰, c'est le Seigneur Santiago Saint Patron. Le *lluq'i qhaqya*, lui, c'est la Dame Santa Barbara. Celui-là, le *lluq'i qhaqya*, c'est une dame, la Dame Santa Barbara. C'est cela le *lluq'i qhaqya*. Celui-là, il protège de tous les maléfices, comme, de même, le Seigneur Santiago Saint Patron, qui protège aussi, avec son épée, ses armes, avec ses auxiliaires qui sont comme des anges. Le Seigneur Santiago Saint Patron, avec la dame Santa Barbara, protège les hommes, les villages, il les protège de tous les *saqra*, il les fouette à coups de balles de fusil./ 132 /Avec ces balles, il nous protège, notre Saint Patron Santiago, avec notre Sainte Patronne Santa Barbara, il est supérieur à tous les *qhaqya*, il ordonne aux *apu*, il protège les vallées, les bêtes, toutes choses, c'est lui l'ordonnateur, le supérieur. Il se présente à moi, en personne, comme ça: "Seigneur Santiago, saint patron des *qhaqya*, je suis Espagnol, je possède le bâton de commandement, en or, en argent, avec la foudre du *hanaq pacha* et le maïs de l'*ukhu pacha*, je te parle afin que tu me connaisses. A ton tour, présente-toi comme je l'ai fais moi-même, en me disant: "je suis un tel"". Alors, je me présente, tu vois, et lui aussi se présente comme ça, sur l'*altumisa*, il parle./ 133 /Oui. C'est ainsi qu'il parle, lorsqu'il vient. Il ordonne toutes choses. Quelle que soit l'affaire, il ordonne, rends la justice, quelque soit le problème: qu'un homme ou une bête soient malades, qu'une bête soit égarée, quelque soit le problème, il dicte ses instructions: "vous le soignerez comme ceci, comme cela, avec ceci, vous ferez cela, ou bien encore cela", il donne ses ordres. Alors, les

¹⁴⁸ *Apu qhaqya misayuyq*: littéralement, les *apu* qui ont une *misa* spéciale pour le *qhaqya*. L'*apu* devient en quelque sorte un autre *altumisayuyq*, dans ce sens qu'il est choisi par le *qhaqya*, qu'il peut le recevoir. Il s'agit souvent de montagnes où la foudre s'abat régulièrement, et qui, de ce fait, semblent entretenir un rapport privilégié avec le *qhaqya*.

¹⁴⁹ Littéralement: le *qhaqya* de gauche.

¹⁵⁰ Littéralement: le *qhaqya* de droite.

paqu soignent suivant ce qu'il a ordonné, ou bien, c'est le propriétaire [de la bête malade] qui soigne. C'est ainsi qu'il procède, c'est le Saint Patron ordonnateur.

X.R.: 134 /Je ne comprends par la différence qu'il y a entre l'*animu* et l'*alma*. De quelle manière sont-ils différents?

C.C.: 135 /Pour les morts, ce qui se déplace, c'est leur *alma*. Mais pour les vivants c'est différent, ce qui se déplace, c'est leur *animu*. L'*animu* des vivants parle sur l'*altumisa*. Et l'*alma* des morts parle aussi sur l'*altumisa*, lorsqu'on l'appelle. Donc, pour les morts, on parle de leur *alma*, et pour les vivants, en revanche, on parle de leur *animu*. Voilà, la différence, tu vois, ce sont deux choses distinctes. Oui, moi j'a un *animu*, mais les *alma*¹⁵¹ ont une *alma*, les morts ont ce qu'on appelle une *alma*. C'est comme ça. Sur l'*altumisa*, les *alma* des morts parlent, c'est certain, de même que les *animu* des vivants parlent aussi, lorsqu'on les appelle, pas doute, ils racontent des tas de choses. Sur l'*altumisa*, lorsqu'on les appelle./ 136 /Et de la même façon [l'*altumisayuq*] fait parler les *apu* aussi. Alors, pour les *apu* aussi, c'est simplement leur *alma*... leur *ispiritu* qui vient, croit-on que c'est eux, en personne? Si les *apu* entrent dans la pièce, c'est leur *alma*, leur *ispiritu*, qui vient, et ensuite se met à parler. Les montagnes ne pourraient pas entrer, en personne, dans la maison. Non, n'est-ce pas? Alors, c'est simplement leur *animu*...leur *alma*...leur *animu* qui entre, et qui parle ensuite./ 137 /Leur voix...c'est comme nous, rien qu'à la voix on peut se reconnaître, à coup sûr, n'est-ce pas? On se reconnaît à la voix, on se reconnaît, hein? C'est pareil, eux aussi se reconnaissent à la voix. C'est la même chose, lorsqu'ils parlent, tu les reconnaît à leur voix, l'*apu* Ausangate, les autres *apu*, tous, par leur nom, le Piqchu, aussi, le Pachatusan, aussi –à Cuzco aussi il y a un Pachatusan, pas vrai? Tu les connaît par leur nom, dès qu'ils parlent. Nous mêmes, si on ne dit rien, on ne se connaît pas par nos noms, hein? On ne se reconnaît pas à la voix. Eux, on les reconnaît à la voix. C'est comme ça.

X.R.: 138 /Mais les *animu*, ou les *alma*, s'ils parlent, c'est bien parceque les *apu* eux-mêmes leur ont donné ce pouvoir, d'avoir une voix, de posséder une voix pour parler?

C.C.: 139 /Oui. L'*alma* des morts c'est une chose. L'*animu* des vivants en est une autre. C'est comme des catégories, quoi! Alors, ça parle suivant sa catégorie, et puis, c'est le *misayuq*, l'*altumisa*, avec son assistant, un berger, qui organise tout. Les *alma* des morts entrent pour parler, toujours sur leurs gardes.

X.R.: 140 /Le pouvoir des *altumisayuq* provient des *apu*?

C.C.: 141 /Oui, c'est là [sur l'*altumisa*] que vient l'*apu*, c'est là qu'on le fait appeler.

X.R.: 142 /S'il ne recevait pas ce pouvoir, [l'*altumisayuq*] ne pourrait rien faire?

C.C.: 143 /Non, il n'aurait pas de pouvoir. Seul celui qui a du pouvoir est capable, les *apu* l'écoutent, ils entrent dans la pièce, les *alma* aussi, et les *animu* aussi, ils entrent dans la pièce, quel que soit le problème. S'il n'a pas de pouvoir, s'il n'en a pas: rien à faire. Tu perdrais ton temps à te dire: "Il viendra sans doute, il viendra certainement", et puis, tu appellerais "qu'il vienne": rien, jamais il ne viendra chez celui qui n'a pas de pouvoir./ 144 /Celui qui a du pouvoir est élu, Dieu lui donne une autorisation, ensuite le Seigneur Santiago Saint Patron lui en donne une à son tour: c'est seulement lorsque ces gens-là appellent qu'il [le Seigneur

¹⁵¹ Il faut ici entendre pour "*alma*": "les morts".

Santiago] arrive. Il ne se rend que chez ceux à qui il a donné un pouvoir, autrement c'est inutile./ 145 /Il y a des *pampamisa*, des *kuka qhawaq*: ceux-là soufflent [sur les *k'intu* de coca], tout en prononçant des invocations, ils lisent dans les feuilles de coca, et d'autres choses encore, c'est tout ce qu'ils font, il ne parlent pas vraiment. Les autres, parlent avec les *apu* sur l'*altumisa*, comme si tu parlais avec quelqu'un qui serait là, en personne, et [les *apu*] ordonnent des tas de choses: "tu me feras une offrande, comme ci, comme ça, à telle heure, à tel moment", ils donnent leurs ordres. Voilà, ils donnent des ordres aux *yachaq*, pour qu'ils leur fassent leur offrande, comme ils veulent, à l'heure qu'ils ont indiquée.

X.R.: 146 /A ce qu'on dit, le nom des *altumisayuq* c'est: *waynillu*, n'est-ce pas?

C.C.: 147 /Oui, on les appelle *waynillu*. Il y a plusieurs manières de dire, les *kamili*, aussi, parlent différemment, les *paqu* parlent chacun selon sa catégorie. Certains disent "*tierra*", "fais appeler nos *tierra*, ma *tierra*, pour moi", disent-ils. D'autres parlent de "*tiyanay*"¹⁵², d'autres disent "mon *apu*". Chacun fait appeler suivant sa catégorie, sa manière de parler. Ils ne parlent pas tous d'une seule manière.

X.R.: 148 /*Waynillu*, c'est comme "serviteur", n'est-ce pas, ce nom de *waynillu*, c'est comme "serviteur"?

C.C.: 149 /Oui, le *waynillu*, c'est celui qui va faire les commissions, c'est l'assistant du *paqu*, son employé, c'est cela, on l'appelle aussi *sayakin*, ou *uwaqnin*, ou bien encore *waynillu*, c'est ainsi que les *paqu* l'appellent.

¹⁵² Ce teme désigne littéralement "le lieu où j'habite".

Cirilo Condemayta, 090401

Personne interviewée	Cirilo Condemayta
Sujet de l'entretien	Entrevista de José Sarmiento: altumisayuq, apukuna, machulakuna.
Age, condition sociale	28 ans, Vétérinaire,
Lieu	Sicvani
Date	9 avril 2001
heure	11 heures

C.C.: 1 /Vamos a contar lo que me acuerdo de la narración de José Sarmiento. Que cuando él tenía 10 años iba acompañando a su padre donde su abuelo que era el altumisayuq. El cuenta que cuando un joven en esa época era seleccionado para ir al cuartel y él no quiso ir, entonces iban donde el altumisayuq, llamaban a los apus y el altumisayuq mandaba una comisión, o los apus mandaban una comisión a la oficina y tenía la capacidad de traer el file, el folder, y en la oficina se perdía el file, entonces el joven no iba al cuartel/ 2 /Igual caso similar pasaba con los que estaban en pleitos. Iban al juzgado y traían el folder del contrincante, o el folder del acusado, e igual en la oficina se perdía el folder, los documentos. Pero el folder, los documentos llegaban donde el altumisayuq. Entonces el acusado ganaba el juicio.

3 /Y después también cuando alguien se hacía agarrar con el machu, cuando alguien va al cerro lo pisa o juega con los huesos de los muertos antiguos, de los machulas, entonces por castigo el machula se lo comía el alma del que ha pisado los huesos. Entonces empezaban a enfermarse, a secarse todo el cuerpo hasta que quedaba solo hueso./ 4 /Ahí es cuando acudían donde el altumisayuq y el altumisayuq llamaba a todos los apus y los apus encontrando seguramente la culpabilidad del machula que le ha hecho, mandaban una comisión. Y la comisión traía al machula./ 5 /Los machulas dice que eran unos que no le hacían caso a los apus, se agarraban dice duro con ellos hasta que de tanto castigar les hacían botar el alma, de tanto castigar dice el machula tenía que escupir el alma y una vez que haya escupido el alma los apus por castigo le tiraban a la orina fermentada y al día siguiente en la orina fermentada aparecía nada más un pedazo de hueso sea de la muñeca de la mano u otra parte del cuerpo. Eso era lo que encontraban al día siguiente los señores o el altumisayuq.

X.R.: 6 /¿Recuerdas dijo “alma” o “animu” cuando hablaba de todo eso? El machula coje al animu o el alma de la persona? Y que cosa escupe, el animu o el alma. Esas dos cosas son diferentes.

C.C.: 7 /Me parece que es el alma, yo creo que sí, el animu tendría que ser el susto. Creo que es el alma. Y dicen que cuando traen al machula generalmente el machula llega con frío o sea dice: “Alalaw chiriyuwashan. Manachu imallapas mikhunayki kan, yarqashawan”. Generalmente cuentan que llega de esa forma.

X.R.: 8 /Y cuando tú dices comisión, los apus mandaban una comisión. ¿Qué es la comisión? Son apus o personas.

C.C.: 9 /No entiendo todavía supongo que son apus también o sino los que ayudan a los Apus, los Apus deben tener ayudantes.

X.R.: 10 /Pero ¿esa palabra empleó José? ¿“Comisión” dijo?

C.C.: 11 /Sí, que mandaba una comisión. Que los apus sacaban una comisión y esa comisión era la que iba. Es lo que narra José.

X.R.: 12 /Gracias Cirilo.

C.C.: 1 /Nous allons raconter ce dont je me souviens, du récit de José Sarmiento. [Il disait] que quand il avait dix ans, il accompagnait son père chez son grand-père, qui était *altumisayuq*. Il raconte que, à cette époque, lorsqu'un jeune était désigné pour aller à la caserne, et qu'il ne voulait pas d'y rendre, alors ils allaient tous chez l'*altumisayuq*, ils appelaient les *apu* et les *apu* envoyaient une commission, au bureau militaire, qui avait le pouvoir de rapporter le dossier, le classeur, et le dossier disparaissait, au bureau militaire, alors le jeune homme n'allait plus à la caserne./ 2 /Il se produisait la même chose avec ceux qui étaient en procès: ils [les *apu*] allaient au tribunal et rapportaient le dossier de l'adversaire, ou le dossier de l'accusé, et tous les documents disparaissaient du bureau [du juge]. Mais ce dossier, ces documents, parvenaient jusqu'aux mains de l'*altumisayuq*. Alors, l'accusé gagnait son procès.

3 /Il racontait aussi que lorsque quelqu'un se faisait attraper par le *machu* –lorsqu'on va dans la montagne, et qu'on marche, ou qu'on joue avec les os des ancêtres, des *machula*, alors, en guise de châtement le *machula* dévore l'*alma* de celui qui a marché sur les ossements. Alors il commence à tomber malade: tout son corps s'assèche, jusqu'à ce qu'il n'ait plus que les os./ 4 /C'est alors qu'on se rendait chez l'*altumisayuq* et l'*altumisayuq* appelait tous les *apu*, et les *apu*, trouvant que le *machula* était coupable, envoyaient une commission. Et la commission ramenait le *machula*./ 5 /On dit que les *machula* ne faisaient aucun cas des *apu*, ils se bagarraient ferme entre eux, dit-on, jusqu'à ce que, à force de coups, ils finissaient par expulser l'*alma*. On dit qu'à force de recevoir sa punition, le *machula* était contraint de cracher l'*alma* et une fois qu'il avait craché l'*alma*, les *apu*, en guise de châtement, le jetaient dans de l'urine fermentée: et, le lendemain, on voyait apparaître un petit os, comme ceux du poignet, ou d'une autre partie du corps. C'est ce que trouvaient, le jour suivant, les patients, ou l'*altumisayuq*.

X.R.: 6 /Te souviens-tu s'il a dit "*alma*", ou "*animu*", lorsqu'il parlait de ces choses? Le *machula*, attrape-t-il l'*animu* ou l'*alma* de la personne? Et que crache-t-il? Est-ce l'*animu*, ou l'*alma*? Ces deux choses sont différentes.

C.C.: 7 /Je crois que c'est l'*alma*, je crois que oui: si c'était l'*animu*, alors nous parlerions du mal de "frayeur" –*susto*. Je crois que c'est l'*alma*. Et on dit que lorsqu'on ramène le *machula*, généralement le *machula* a froid, il déclare: "Brrr! J'ai froid! N'as-tu rien à manger, j'ai faim". On dit qu'en général ils arrivent de cette façon.

X.R.: 8 /Et lorsque tu parles de commission, "les *apu* envoyaient une commission". Quelle est cette commission? Ce sont des *apu*, ou des personnes?

C.C.: 9 /Je ne comprends pas bien encore. Je suppose que ce sont des *apu* aussi, ou autrement, ceux qui aident les *apu*: les *apu* ont sans doute des assistants.

X.R.: 10 /Mais, est-ce bien ce mot qu'a employé José? "Commission", est-ce bien ce qu'il a dit?

C.C.: 11 /Oui, ils envoyaient une commission. Les *apu* créaient une commission et c'est cette commission qui se rendait [chez le juge, au bureau militaire, chercher le *machula*, etc.]. C'est ce que raconte José.

X.R.: 12 /Merci Cirilo.

Eddy Molina, Ch'allay, 060502

Personne interviewée	Eddy Molina
Sujet de l'entretien	Ch'allay de paqucha y llama, Phiru
Age, condition sociale	28 ans, indéfini [petis boulots]. Fils de bergers
Lieu	Phinaya
Date	06 mai 2002
heure	11 heures

X.R.: 1 /Nuqa tapuyta munarqayki, imamantaqa chay ch'allay, ruwanku, riki, Agosto killapitaq, ruwanku, huq ch'allay llamakunapaq. Chhaynaqa nuqa yachayta munarani, imanaqtin chay ch'allay Agosto killapi kashan./ 2 /Mana huq killapichu sino que, no, Agosto killapi chayta ruwashanku. Chhaynaqa imanaqtinyá, niwasqaykihina riki kasqa huq historia de que chay llamakunaqa hamushanku truequemantataq chay killapitaq, y chaymanta aswan allin ruwanankupaq paykunaman, llamakunaman, riki, Agosto killapi kashan.

E.M.: 3 /Nuqa nishayki sut'inta, agosto killapiqa, primero p'unchay agostopiqa, inti llusqsimun: allin ruphaq, y chaymantataq, o sea, chay p'unchayqa pagakun tierraman, na, allin qulqi kananpaq, allin mikhuy, allin qulqi kananpaq, allin uywakuna mana wañunanpaq, chay killapi casi, pastokuna manan kanchu, ch'aki./ 4 /Kunan, huqta tapuwashallankitaq, febreropiqa, huq diferenciañataq, porque febreropiqa kakun, carnaval p'unchay, alpamantañataq: chay p'unchayqa, askhapuni wacharin ñakuna, alpaka ñakuna askhata, chayman pagakun, na, alpakamanqa./ 5 /Chhaynaqa, tusuchinku, akna, allinta, nananpaq, allin wachananpaq. Chaypaq, pero llamatañataq festejanku primero de agosto, chay p'unchay. Porque llamaqa llank'aq, qulqiyuq, y trabaja. Maytapas llamaqa viajan, caballohina. Chayrayku anchayta pagakun.

X.R.: 6 /Pero chay, llamakunaqa, riki, paykunapas, riki, wachanku riki, febrero killapitaq ñakunata? Kaymantataqmi, imanaqtin yuyasqayki, mana febrero killapi, riki, mana allin kanmanchu, riki, llamakunapaq, febrero killapi, ichaqa, agosto killapi aswan allin chay llamakunapaqpas?

E.M.: 7 /Kunan, kunan anchay p'unchaykunapiqa, más importakun, qulqiman, y producción, naman, alpakaqa producikun askha, alpaka, y llamataq qulqi q'ipiq, ima mikhuykunata q'ipin, chayrayku. O sea costumbrepuni, akna antesmanta.

X.R.: 8 /Y niwasqaykihina, riki, na, este chay apukunata yarqashan, riki, agosto killapitaq, yarqashan: chaymantataqmi mikhuyta atisunkikuman, riki, chay apukunaqa, riki?

E.M.: 9 /Mana paganki agosto killapiqa chayqa, mana nanchu, rikhurinñachu, qulqipas, ni mikhunapas, imapas. Ch'aki kapun, y yarqaymanta runakuna wañunkuman, lliw: chayqa apukunaman pagananpuni, porque naqa, tierra ninku, chayqa apukunaqa kawsan. Musqhuychakunhina, paganaykipaq.

X.R.: 10 /Pero, anchayta niy, mikhurapushanku riki, askha uywakunata, riki, o sea que kunkturunaqa, riki, yarqasqankurayku riki, chay mikhurapushanku askhata uywata, riki, kaymantataqmi chay, zorrokunapas, tierrapas, mikhuyta atinmanchu?

E.M.: 11 /Claro, porque tierraqa, ...mana tierrachu mikhukun, o sea tierraq, apu kaq, animalninkuqa, como ejemplo nishayki, kuntur kanman, zorro kanman, imapas kanman, chayqa, animalkunata mikhupun, wañupun, chayqa wañuchin apuqa. Chayta ninku. O sea, apu Ausangate, animalninkuna, como, zorrokuna kashan, kunturkuna kashan, ima, alqunku, imakunapas, chayqa mikhupun./ 12 /Chaymi, chaytaqmi, sapa, napiqa, chaku, ninku, chaypiqa haykumunku, zorrokunata sipinku, llapan, kunturkunata, hina. Chay killa febreropi, carnaval p'unchay.

X.R.: 13 /Y niwasqaykihinalla, na, Agosto killapitaq, kasqa chaypas, chay minaskunaqa ikhuriyamushanku, riki, chay ukhumantaqa, urqunkuna ukhumanta ikhurimushanku?

E.M.: 14 /Es que, agosto primero, primero p'unchay agostopiqa, sapa tutamanta, o tuta la media nocheta llusunki qhawariq, urqunkunata, chaypiyá rikunki nina yawran, hasta pensawaqraqmi, “pichá haqaypi kanakushan, imatachá kanashanku”, y achhuyunki mana imapas kanchu, solamente rumilla, akna, sansa, sansa, kan, o sea, imayna volcanpi, na, lavasa, yana rumi, akna rikhurin, mana imapas kanchu, ni trapopas, ni k'aspipas, ima, ni napas, ni sansapas kanchu: rumilla yanalla rikhurin: chaytataq paganki tierraman, apuman paganki chayqa, llapanta./ 15 /Pero rikunkipuni, yawrashaqa, achhuyunki, llusunki zapatowanhina, na, llusunki husutaykiwan chanqayunki chayqa, chaypi quedapun, tutamanta rinki qhawaq, chayqa paganki tierraman, nakunata sullukunata, k'intuta kukamanta, saratas, ima, akna, llapan, hilokuna, llapanta paganayki tierraman, chay qurita hurqunaykipaq./ 16 /Chaymantataq tal p'unchay, martes, viernes, llusunki, rinki, escarbanki, pero allin feyniykiwan ninki, apuman, Ausangateman pagaspa, allinta, chaypiñataqmi hurqunki, nata, qurita, polvopi.

X.R.: 17 /Chay primero de agosto chay kashan?

E.M.: 18 /Arí, papaypas hurquranmi, aha, na q'uncha ukhupi yawran, nuqaqa “ima sansachá?” nirani, pero ukhupi yawrasqa allinta, manataq papay riqsiranchu quri kasqanta, chayqa napi kasqa, k'anallayá akna, chay polvolla, manataq riqsishan, polvolla, chayqa, “imapaq sirven?” nispa, mayuman chanqayamunqa, chayraq, a su lejo, mayuman tirallan, con corriente. Imanakuwaqña? Aknan chay.

X.R.: 19 /Ya, kaymantataqmi nuqa na, tapuyta munarani, imamanta, arí, chay phiru ninkutaq, riki? Nuqa aswan allin yachayta munarani, imamanta...arí, chay phiru ninkutaq, riki, nuqa aswan allin yachayta munarani imanaqtin chay phiru ninkichis, imata phiru ninkichis? Anchay, na, horaskunata, niwasqaykihinalla, riki, chay horaskuna phiru kanku, imanaqtinyá?

E.M.: 20 /Phiruqa, phiruqa existen, o sea, kan, phiru horas kan a las 6 inti haykushan, akna, yaqa, “ch'aaqq”, akna, nin inti haykushan, chayraykun, chay raton ispiritukuna llusqsimun. Inti...es que ispiritukunaqa tutalla purinku, mal agüero, chayqa, ya está, inti haykurapun, chayqa, llusqsimushankuña mala hora chay rato./ 21 /Chay rato llusunki, chaypis wayrarapusunki, vomitos hap'irusunki, chayman cuidakunaykipaq. Chaymanta, tarde, huq phiru existillantaq, inti llusqsimushantaq tutamanta, las cuatro, tres de la mañana, aknayá, hasta chay rato, mal nakuna, demoniokunaqa purinku, chaymanta, qan sapallayki tiranki ñantapas, karu llaqtata, chayqa taytachamanta mañarikuspa purinayki, sino, imawanpas tupawaq!/ 22 /Chayqa, qhayqarapusunkiman, chay phiru sutin. Chay unquywan wasiman chayawaq vomitokunawan, manataq allintachu pagawaq tierraman chayqa, wañupuwaqyá, yanayaspa.

X.R.: 23 /Pero wakin niwasqakuhina, eh, chhaynaqa, naqa, phiru, ninkutaq, o sea este, ch'uyanki riki chayqa, febrero killapitaq ch'uyanki paquchakunaman, y llamakunapaqpas ch'uyanki chayqa, manaraq chay chayamuqtin chay carnaval, chay fechakunapi riki, ch'allayta ruwanki chayqa, llamakunapaq, chaypas riki phiru kanman, nispa ninkutaq.

E.M.: 24 /O sea, febreropi ch'allayta munanki alpakakunaman chayqa, a veces malta, mana allintachu ch'allanki chayqa, mana chaskisunkichu apu, Ausangate, mana chay, sino que allintapuni paganaykipuni: allinta tusuyuspa, carnavaleta, allinta adornanayki t'ikakunawan./ 25 /Imakunawanpas allinta warkunayki chayqa, apuqa chaskisunkiyá. Chayyá, mana kan chayqa, phiru ninku, mana allinta pagaqtiyki.

X.R.: 26 /Phiru, pero imanaqtin, o sea peligroso chaypas kanman?

E.M.: 27 /Paganayki. Imaynan kan, a veces “jefe” ninchis, “apuy kanki wiraqucha, mayorniy”, chayqa mana allinta casonki chayqa, imatapas pay munaqtin, mana qunkichu gustonta, mana casonkichu chayqa, castigasunki riki, suq'ayasunki: aknata castigakun, wañun, animalniykita sipispa, chay phiru sutin. /28 /Es que animalniykiyá wañupunmanhina, mana producción kanmanchu. Chayrayku, igualito akna: mana casonkichu chayqa, papaykita chayqa, suq'ayasunki riki, riki, casonki chayqa, paganki allinta chayqa, más yanapasunki, akna.

X.R.: 29 /Pero imawan suq'ayasunkikuman, chay apukunaqa?

E.M.: 30 /Chayqa, suq'asunki, chayqa, huq ejemplota nishayki, que animalniykikunata sipipunman: kunturpas hamunman, zorrokunapas hamunman, imapas mikhupunman, chay castigo. Mana producción kanmanchu, animalniyki chaymá: chay castigo./ 31 /O sino imapas kanman, chikchipas imapas, nevadas: a veces nevan veinte centímetros, casi venticinco centímetros, chayqa pasto mana kapunchu. Kinsa p'unchay. Chay rato chiriwanpas, congelarapun, chayqa, mana, difícilta derretikapun, napas, chay nevadas, entonces pasto yarqaymanta animalniykikuna purikachan, chayqa wañupun, riki?

X.R.: 32 /A ver tukuypaq chaymantataqmi a ver este nimuway Ausangateq paquchanmanta. Nimuwasqayki riki, chay Ausangate apu, paquchakunapaq apu chay? A ver, imaynata chay kanman?

E.M.: 33 /Nisqaykihina, apuqa, o sea Ausangateqa, mayor llapan alto, o sea urqu más alto: pay ima, pay yachan llapanta. A veces, na, nevada, apu, mana allintachu, akna q'ara, q'ara mana allin./ 34 /Significan, watapas kanman ch'aki, mana pasto kanmanchu. Y nevada allinta nevan, chayqa suerte, porque watantin mikhuna kanku, paranqa, akna, más o menos akna ninku.

X.R.: 35 /O sea chay apukunaqa imaymanata ruwashanku, chay paramushaqtin, chay apukunaq munashanku, paramushaqtin, utaq mana paramushaqtinchu, anchayhinalla, riki, chay, paykunaqa kikin chayta munashanku utaq mana munashankuchu?

E.M.: 36 /Pero nisqaykihina, llapan, Peru llaqtamanta, siempre llapaykupuni creyku apu: apu ninku alto urquta. Canchis llaqtapi, apu Hururu kan, hatun apu, sapa semana santa ninku, chay p'unchay siqanku chay apuman, velachata yawrachikuq, suerte kananpaq.

X.R.: 37 /Gracias Eddy.

X.R.: 1 /Je voulais te demander: pourquoi est-ce au mois d'août qu'on accomplit le *ch'allay* des lamas? Voilà ce que je voulais savoir, pourquoi ce *ch'allay* a-t-il lieu au mois d'août?/ 2 /Ça ne se passe pas à un autre mois, non, c'est au mois d'août que l'on fait cela. Alors, pourquoi? Tu m'as dit qu'il y a une histoire, comme quoi c'est à cette époque que les lamas reviennent du troc, et c'est pour les remercier, que [la fête] a lieu au mois d'août.

E.M.: 3 /Je vais te dire la vérité: au mois d'août, le premier août, le soleil se lève. Il fait chaud, et c'est ce jour là qu'on fait les offrandes à la *tierra*, pour qu'il y ait [au cours de l'année] de l'argent en abondance, de la nourriture, pour que les bêtes du troupeau ne meurent pas –à cette époque, il n'y a presque plus de pâture pour les bêtes, tout est sec./ 4 /Tu m'as aussi demandé, à l'instant, pourquoi y a-t-il une différence, au mois de février? C'est qu'au mois de février, le jour de Carnaval est consacré aux alpagas. Ces jours-là, les bêtes mettent bas un grand nombre de petits, de petits alpagas, alors, c'est pour cela qu'on réalise des offrandes en l'honneur des alpagas./ 5 /Alors, on les fait danser, joliment, pour qu'elles mettent leur petits au monde sans difficultés. C'est pour cela. Mais les lamas, on revanche, on les fête le premier août, ce jour-là. C'est parce que les lamas travaillent, ils portent de l'argent, ils travaillent. Ils peuvent voyager partout, comme les chevaux. C'est pour cela qu'on fait des offrandes [en leur honneur].

X.R.: 6 /Mais les lamas, eux-aussi mettent bas leurs petits au mois de février, n'est-ce pas? Alors, pourquoi, à ton avis, ne serait-il pas bon de les fêter au mois de février, mais plutôt au mois d'août?

E.M.: 7 /De nos jours, de nos jours, ce qui est le plus important, c'est la production. Les alpagas produisent beaucoup [de laine], et les lamas, ce sont ceux qui transportent l'argent, la nourriture; c'est pour cela. C'est comme une tradition, cela vient d'avant.

X.R.: 8 /Et comme tu me l'as dit toi-même, n'est-ce pas, les *apu* ont faim, au mois d'août, ils ont faim: alors, ils pourraient te manger, les *apu*, n'est-ce pas?

E.M.: 9 /Si tu ne fais pas d'offrandes au mois d'août, alors tu n'auras pas d'argent, ni de nourriture. Tout est sec, et, les hommes pourraient mourir de faim: alors, il convient de toujours faire des offrandes aux *apu*, parce que, la *tierra*, comme on dit, les *apu*, sont vivants. Ils te font rêver¹⁵³, comme ça, pour que tu leur fasses ton offrande.

X.R.: 10 /Mais aussi, dis-moi, ils dévorent beaucoup d'animaux: c'est-à-dire que les condor, parce qu'ils ont faim, dévorent les bêtes du troupeau, n'est-ce pas? Et les renards, les *tierra*, pourraient les dévorer, aussi?

E.M.: 11 /Bien sûr, parce que les *tierra*...ce ne sont pas les *tierra* elles-mêmes qui dévorent, mais c'est plutôt que les *tierra*, c'est-à-dire les *apu*, ont des animaux, comme par exemple, le condor, le renard, et d'autres encore. Ce sont eux qui mangent les animaux [domestiques], de telle sorte qu'ils meurent. Ce sont les *apu* qui les font mourir. Voilà ce qu'on raconte. C'est que, l'*apu* Ausangate a des animaux, comme par exemple, les renards, les condors: ce sont un peu comme ses chiens, comment dire? Ce sont eux qui mangent [les animaux domestiques]./ 12 /Alors, au moment de la fête de *chaku*, comme on l'appelle, les gens s'enfoncent [dans la montagne], et tuent les renards, les condors, tous, comme ça. Ça se passe au mois de février, le jour de Carnaval.

¹⁵³ *Musqhuychay*: littéralement “faire rêver”, “induire, ou produire, un rêve”.

X.R.: 13 /Et comme tu me l'as dit, au mois d'août, il y a aussi des mines qui s'ouvrent, n'est-ce pas, elle s'ouvrent, et découvrent les entrailles –*ukhu*- des montagnes?

E.M.: 14 /C'est que, le premier août, à chaque fois, au petit matin, ou bien à minuit, si tu sors voir les montagnes, alors tu verras comme l'éclat d'un bûcher. Tu te dirais: "qui donc est en train de faire un feu, là-bas, qu'est-ce qu'on y brûle?", alors tu t'approches, mais il n'y a rien, seulement une pierre, comme une braise incandescente, une braise. C'est comme la lave d'un volcan, une pierre noire, voilà ce qui apparaît. Il n'y a rien d'autre, pas de chiffons, pas de bouts de bois, rien, pas même un lit de braises. Il n'y a que cette pierre noire qui est apparue. Alors, tu dois l'offrir à la *tierra*, tu dois l'offrir à tous les *apu*./ 15 /Mais ce qui est sûr, c'est que tu vois cela: un bûcher. Tu t'approches, tu butes dessus du bout de ta sandale gauche, et alors, ça s'immobilise. Le lendemain matin, tu y vas, pour vérifier, alors tu fais ton offrande à la *tierra*, tu lui offres de tout: des fœtus, des *k'intu* de coca, du maïs, tout ça, des tas de fils [de couleur]: tout ça pour pouvoir ramasser l'or./ 16 /Ensuite, tel jour, mardi ou vendredi, tu sors, tu y vas, tu te mets à creuser, avec toute ta foi tu as fait ton offrande à l'Ausangate. Alors tu ramasses l'or, en poudre.

X.R.: 17 /Ça se passe le premier août?

E.M.: 18 /Oui. Mon père avait lui aussi ramassé quelque chose, [je l'ai vu] qui brillait à l'intérieur du fourneau [de la maison]. Je me suis dit: "qu'est-ce que c'est que cette braise? Ça brillait fort, à l'intérieur du fourneau. Mon père ne savait pas que c'était de l'or, [il avait jeté cela au feu]: c'était un grille-pain¹⁵⁴, il était réduit en poudre. Mon père ne savait pas ce que c'était, cette poudre. Il s'était dit: "à quoi ça sert?", et il avait jeté ça à la rivière. Ça y est, ça s'éloigne, dans le courant. Que faire? C'est comme ça.

X.R.: 19 /Bien. A présent, je voulais te demander, que désignez-vous par "*phiru*". Je voulais mieux comprendre...vous dites "*phiru*", n'est-ce pas? Je voulais mieux comprendre ce que vous désignez par ce terme. D'après ce que tu m'as dit, ce sont certaines heures, certaines heures qui sont "*phiru*", n'est-ce pas? Pourquoi?

E.M.: 20 /"*Phiru*". "*Phiru*", cela existe. Il y a des heures "*phiru*": à six heures, le soleil se couche. Alors, juste au moment de disparaître derrière l'horizon, le soleil fait "ch'aqqq", c'est pour cela. A ce moment, les *ispiritu* sortent. Le soleil...c'est que les *ispiritu* se promènent seulement la nuit, ils sont de mauvais augure. Ça y est, le soleil se couche, alors ils sortent: ce moment est une mauvaise heure./ 21 /Si tu sors à ce moment-là, tu attrapes un mauvais vent –*wayra*-, tu te mets à vomir, alors, il faut faire bien attention. Ensuite, plus tard, il y a aussi un autre moment "*phiru*": lorsque le soleil se lève au petit matin, vers quatre heures, trois heures du matin, à ce moment-là, c'est un très mauvais moment, les mauvais démons se promènent. Si à cet instant tu marches seul sur le chemin, vers un village lointain, alors il faut que tu adresses tes prières au Petit Père¹⁵⁵, sinon, qui sais quelle rencontre tu pourrais faire!/ 22 /Dans ce cas, tu aurais vite des nausées et des maux de tête –*qhayqa*-¹⁵⁶: ça s'appelle le "*phiru*". Alors, tu rentrerais chez toi malade, avec des vomissements, et si tu ne faisais pas de belles offrandes à la *tierra*, alors tu mourrais, après être devenu tout noir.

¹⁵⁴ *K'analla*: ce terme désigne une poterie d'argile à bords évasés, que l'on pose à plat sur les braises ou sur le feu, pour griller le pain.

¹⁵⁵ *Taytacha*: le "petit père", le Dieu chrétien.

¹⁵⁶ *Qhayqa*: un mal dont les symptômes sont semblables à ceux du mal des montagnes, ou mal d'altitude.

X.R.: 23 /Mais certains m'ont dit, hein, ceci: que ce qui est "*phiru*", c'est par exemple si tu fais le *ch'uyay* des alpagas et aussi des lamas au mois de février, avant la date du Carnaval. A cette époque, si tu fais le *ch'allay* en l'honneur des lamas, alors ce serait "*phiru*", voilà ce qu'on raconte.

E.M.: 24 /C'est-à-dire que si tu veux faire le *ch'allay* des alpagas, parfois tu ne fais pas bien tes libations, alors les *apu* n'en veulent pas. Non, tu dois bien faire ton offrande: avec des danses, au moment du carnaval, tu dois bien tout décorer avec des fleurs./ 25 /Il faut accrocher des tas de choses: c'est seulement alors que l'*apu* reçoit ton offrande. C'est ça, mais si ça ne se passe pas ainsi, alors c'est "*phiru*", comme on dit: si tu ne fais pas bien ton offrande.

X.R.: 26 /"*Phiru*". Mais pourquoi? Est-ce parce que ça serait dangereux?

E.M.: 27 /Tu dois faire ton offrande. C'est comme parfois, on dit "chef", "tu es mon chef – *apu*-, Monsieur, tu es mon supérieur", alors, si tu n'obéis pas à ses volontés, si tu ne lui fais pas plaisir, si tu ne lui obéis pas, alors il te punit, il te fouette: c'est ainsi qu'il châtie, il tue tes bêtes: c'est ça qu'on appelle "*phiru*"./ 28 /C'est que, tes bêtes mourraient, et alors, tu ne produirais plus de laine. C'est pour ça, c'est pareil. Si tu n'obéis pas à ton père, il te fouette, pas vrai? Alors, tu obéis, tu fais de belles offrandes, et il [l'*apu*] te vient en aide, c'est ça.

X.R.: 29 /Mais avec quoi te fouetteraient-ils, les *apu*?

E.M.: 30 /Ils te fouettent. Je t'ai donné un exemple: ils tueraient tes animaux. Un condor viendrait, ou bien des renards, ou quelque autre [bête sauvage] et ils mangeraient [tes animaux]: c'est cela le châtiment. Tu n'aurais plus de production [de laine], voilà ce qui arriverait à tes animaux. C'est cela le châtiment./ 31 /Ou bien autrement, d'autres choses pourraient arriver: une averse de grêle, de neige. Parfois, il neige jusqu'à vingt, vingt-cinq centimètres, alors, il n'y a plus d'herbe. Au bout de trois jours [de neige]. A ce moment-là, à cause du froid, tout se congèle. Dans ce cas, la neige fond difficilement, alors tes bêtes tournent en rond, à la recherche de nourriture, et puis elles meurent, tu comprends?

X.R.: 32 /Voyons, pour finir, parle-moi des alpagas de l'Ausangate. Tu m'as dit, n'est-ce pas, que l'*apu* Ausangate est un *apu* pour les alpagas? Voyons, comment est-ce?

E.M.: 33 /Comme tu le dis, l'*apu* Ausangate est le plus haut de tous, c'est-à-dire, la montagne la plus haute. Lui sait tout. Parfois, il ne neige pas suffisamment sur l'*apu*, alors, tout est sec, pelé. Ce n'est pas bon./ 34 /Cela veut dire que l'année sera sèche, qu'il n'y aura pas de pâture. Mais s'il neige en abondance, alors c'est de la chance, parce qu'il y aura de la nourriture toute l'année, il pleuvra. Voilà, c'est plus ou moins ce qu'on raconte.

X.R.: 35 /Autrement dit, les *apu* sont responsables de tout: s'il pleut, c'est qu'ils le veulent, s'ils ne pleut pas, [c'est qu'ils ne veulent pas]. C'est comme ça, n'est-ce pas, ce sont eux qui veulent ou qui ne veulent pas?

E.M.: 36 /Comme tu le dis, partout, dans tous les villages du Pérou, nous croyons toujours aux *apu*. C'est ainsi que les gens appellent les hautes montagnes. Près de [la capitale de la province de] Canchis, il y a l'*apu* Hururu, c'est un grand *apu*. On dit que pour la semaine sainte, ce jour-là [le jour de Pâques] les gens montent au sommet de cet *apu*, y allument des cierges, pour attirer la bonne fortune.

X.R.: 37 /Merci Eddy.

Emerson Wayta, 120601

Personne interviewée	Emerson Wayta Willka
Sujet de l'entretien	Qullurit'i
Age, condition sociale	25 ans, berger
Lieu	Qullurit'i
Date	12 juin 2001
heure	8 heures

[On met des bougies blanches et noires sur le bord du glacier de Sina Qara. Je demande pourquoi].

X.R.: 1 /Niway, imanaqtin huqniray kanku chay velakuna

E.W.: 2 /La vela blanca es para el bueno, la vela negra es para tu contrario, contraykipaq.

[...]

3 /Imanaqtin kayman aswan runa hamunku [jusq'au sommet du glacier], imanaqtin? Porque realmente señor de Quyllurit'i realmente haqaypi kan [en contrebas, au fond du vallon], porque, chayqa pampallayá, kayman hamunku. Imanaqtin? Porque kaypiqa alto relievahinayá, chayraykuwan, kaypi velakunku, riki, chayqa más seguro./ 4 /Rikunku suwankutapas, o bien, piña, mayña suwaranku, chay, digamos wakachankuta chaypas, chaypiqa yachakunku. Eso significa las velas negras, chay contraykipaq.

X.R: 1 /Dis-moi, pourquoi ces bougies sont-elles différentes?

E.W.: 2 /La bougie blanche c'est pour faire du bien, la noire c'est pour contrarier, pour agir contre toi.

[...]

3 /Tu demandes pourquoi les gens viennent jusqu'ici [jusq'au sommet du glacier], pourquoi? Parce qu'en vérité, le Señor de Quyllurit'i, en vérité, il se trouve là-bas [en contrebas, au fond du vallon]. Alors, comme ça ne dépasse pas le fond de la vallée, quoi!, ils viennent ici. Pourquoi? Parce qu'ici, nous sommes sur une hauteur, voilà, c'est pour cela, c'est ici qu'ils allument leur bougies, tu vois, c'est beaucoup plus sûr./ 4 /Ils aperçoivent les voleurs, ou bien, par exemple, si l'on a volé des vaches, ici, ils savent qui sont les coupables. Voilà pourquoi les bougies noires, c'est pour contrarier tes projets.

Eustakio Puma, 071001

Personne interviewée	Eustakio Puma
Sujet de l'entretien	Jalada, castigo del paraje
Age, condition sociale	56 ans, ancien fonctionnaire du ministère de l'agriculture, paysan, natif de Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	07 octobre 2001
heure	11 heures

X.R.: 1 /Nuqa tapuyta munaykiman anchaymantaqa: ninkuyá kashanmi huq altumisayuq kay sispapi kaq. Chiqachtachu, manachu?

E.M.: 2 /Arí, kay wasimasiy kan wiraqucha Demetrio Tinta, hinaspaqa hamunku bastante hinantinmanta, Juliacamanta, Arequipamanta, kay llaqtamantapas. Bastanteta hamunku, chay negocioyuqkuna, hatun tiendayuqkuna, chaymanta chay oficinayuqkuna, doctorkunapas hamunku./ 3 /Por ejemplo kunan kaypi huq teniente alcalde kashan, na, huq regidor Qurimanya, establicimienton bastante kan, paypas hamullanmi chhayna, sapa kuti servichikun, chhayna, allin autoridad pasanapaqchá, negocionpaq, llapan chay cosaskunapaq.

X.R.: 4 /Chhaynaqa, personaykiri, haykurqankiñachu, naman, anchay altumisayuqman, tapuq?

E.M.: 5 /Nuqa, huq kuti, nata, ochentayseistaraq kasharani mal chakiymanta, hinaspa recién, reciénllataraq vecinoy kay ladota wasita rantisharan, hinaspaqa bastante clientekuna haykuqtin, nuqaykupas kaqta anchhaynata haykullaykutaq “imamantas mal kani?” nispa./ 6 /Entonces chayqa tapukuq haykuykuhina, papakunata chayachimunku, hinaspaqa “servimuy kaymi, hap’isunki, chay mal kashan, ankay kunan kashan, chaypaqmi kashanki” nispa./ 7 /Hinaspaqa nuqañataq, trabajoypiqa mana anchay na, altumisayuqta, nataqa, chay, pampa hampiqkunata considerankuchu “hampichikuni” niqtiyki sino que seguro social certificadotapuni justificanankupaq munanku. Chayrayku, ñataqmi, nuqa rirani seguro socialta rirani naman, doctorkunawan hampichikuq./ 8 /Hina wakmanta kutiyurani nuqa, nata, este, operaciónta mañamurawan papakuna. Hinañataq, nuqa, kutiyuni, riki, ña, huqta operachikuspaña, kutiyurani. Hinaspaqa, chaypi ayparapuan, riki, “nuqaman hamushawankitaq, huq runamasiykiman rishankitaq, na, hampichikuq! Mana wakin, nuqaq indicasqayta cumplishankichu!” nispa riki, niwan./ 9 /Hinaspataq, castigota apachiwan. Nuqa operaciónta kasharani, o iskayllayku kasharayku, kikin, altumisayuq, o sea, wahaqwan, entonces waynillu ninku, anchaywan, hina uraypi kasharan, hayt’aypi tiyashan, payqa wahaspa./ 10 /Pero tutayaqpiyá, pero mana rikunchu chhayna, nuqataq, akna, pampapi kumparayashani, riki, operawanapaq, listo. Hinaspaqa, papakuna chayamun, hinaspataq sumaqta, kay, na palomahina, pasaqta, kay phuruwanpas pasaranhina, sumaqta pasaran, hinaspataq “khaynan, mana qan, samarro nankichu, cumpleawankichu nuqaq nisqayta” nispa niwan, y chicotewan, nawan, San Martinwanchá, riki, suq’awan./ 11 /Pero sichus, riki, na kanman, kikin altumisayuq, de repente pay suq’amuwanman, o kamachisqanta ruwanman chayqa, manayá kinray ladoman aypachimuwanchá; chakiypichá, muquypichá, comuntachá, más que kuskan cuerpoykunapipas hap’iwanman. Hinaspaqa, huq ladoman cruzadomanhina, suq’awasqa, hina, perdonta mañakuni./ 12 /“Perdonaway, manayá, manayá

allinta yachaspaymi khayna purini huqkunawan”, nispa. Hinaspaqa, ya está, tukupuqtinña, aknata papakuna pasapuqtinña, chayqa, qhawaqtiykuqa velata hap’ichiqtiyku, kinrayman aknata, sunquypi kashasqa, na, kinsantin, San Martinpa marca saqiwasqa, kinrayman./ 13 /Porque sichus, na, kikin wak, suq’amunman, chayqa chakiypichá hap’ichiwanman, o kinraymanchá comuntachá waqtawanman pero, kay cruz churasqatahina, kinrayman churaruwasqa, sumaqta. Entonces chayqa, chaymanta cumplini, cumplini, y chaymantaqa, realmente nuqapas qhaliyarapuniyá, chayqa qhaliyapuni.

14 /Manayá nuqallachu, no, es que, señoraypa tiendan kaypi karan. Entonces nuqayku rikushayku hayk’a runas sapa tarden haykun, porque tutalla wahan, mana p’unchay wahanchu. Hinaspapas manataq uyarinichu kuka qhawaqta, sino que payqa wahallansiyá tuta./ 15 /Chayqa, una de la mañanamanta, dos de la mañanamanta, pay, na wahayta qallarín, hinaspaqa, huq huqmanta pasayachin chayqa willanku./ 16 /Chaymanta kallarantaq huq problema. Kaypi nuqaykuq tiendachayku karantaq, chayqa, bastanteta vendiq kayku, wakin cosaskunata, gaseosata, cervezata, vinota, chaykunata. A veces pay kikinpa clientenkunallataq wakinku utilizaqku./ 17 /Hinaspataq kay wichaypi huq tiendacha kallarantaq, hinaspaqa, payqa, riki, nuqaykuq venta kaqtinchá, riki, “nuqallapaq kachun!”, nispa, na, payqa, riki, nata, ruwachimuwanqu, khayna, nuqaykuq tiendaypa chiriyananpaq, o nuqayku, familiarinapura maqanakuspapas, ima nakuspapas, akna, huqladoman hatarinaykupaq./ 18 /Hinaspaqa, tariyku, nata, chhayna ruwasqakunata, hinaspataq, “imanantaqrí, pitaq khaynata ruwachiwanchis?” nispa nuqayku niyku. Hinañataq haykullaraykutaq, tapukuq papakunaman. Hinaspataq, haykuqtiykuqa, riki, wahan papakunata riki, tapukuyku papakunata, hinaspas niwanku: “arí ruwachisunki tal persona” nispa. Willawanku sutinta./ 19 /Hinaspañataq, nuqayku, nayku, niyku “imaynataq, yanqapas qasi, imamantataq ruwachiwanchis, manataq nuqanchis hucha tariyta yachanchischu, ni imananchis, pero yanqapas qasi ruwachiwanchis” nispa. Hinaspañataq na, este, como se llama, waynillu ninku, chay, na apu wahaq, niwanku “jaladatayá ruwachiy” nispa./ 20 /Chayqa huq tutapi kaqta haykullaykutaq, anchhaynata, hinaspaqa “jaladata” ruwachiyku, chay hilota chay rantichiwanku, misakunata, imakunata, chhayna, tuta yaqa la una de la mañana más o menos kasharan, chay horastaqa, papakuna chayamun./ 21 /Chayqa, jaladata ruwaqtinkuqa, na, nin, kikin chay pichus ruwachiwanku, anchaypa animunta apamun, apamun chayqa, kikin kunkanpuniyá parlan nuqaq vecinoytaq chayqa, riqsiniyá, tapuni nuqapas: “imanaqtinmi qan ruwachiwanki, o ruwachiwanki, imanaqtin envidiakuwanki. Pin, imanaqtin ruwachimuwanki”./ 22 /Niwaran “señoraymi ruwachiwán, señoraypas exijisqanmi, arí nuqa ruwachirayki, arí tiendata vendinki qanlla, khaynanki, chhaynanki” nispa niwan./ 23 /Entonces chayñataq nuqa nirani, apukunata “papa, khaynata yanqapas qasimanta, ruwachiwansqanmantaqa, chay ruwachiwansqanta mikhuchiyyá o sino castigayyá, papá, porque, imaynataq khaynatarí ruwachiwánrí, yanqapas qasirí, mana nuqapas molestashaqtiyri” nispa nini./ 24 /Hinaspaqa, uyarishaniyá pero manayá nuqaqa rikunipunichuqa, sino que, sut’ita p’anashanku, nashanku, suq’ashanku, papakuna, alayrita, paypas “ya no, papa, amaña suq’awayñachu”, nispa, “arí, mana kunanmantaqa ruwasqachu kaykunata” nispa nin./ 25 /Hinaspaqa, riki, qhipantin p’unchaytaqa, bueno hina illaripun, mana nuqaykupas akna kasharayku. Como vecino kay wichayllapitaq tiyan, señorayqa, urayusharan, kaymanta, nata, mercadota rantikuq, hinas chay vecinoyqa hamushasqa karan./ 26 /Señoransi aysamupushasqa, huq lado makinmanta, hinas, napayakunchá, riki, hinaspaqa, vecinoyqa, nin, “khaynaraqsi, vecina nanmi, qunqaylla mal churarakuni, khayna tiras kashani, ima nanawanchá kanpas” entonces, señorayqa, nisqa “cuidaykullay, a veces qunqay mal churakunsi” nispa./ 27 /Chhayqa nuqallaykuyá niyku, “animuntataq chay tuta castigaranku chayqa, chaychá seguramente mal” chaypi astawan nuqayku creerayku real kasqanta. Pero manayá, puñushaqtinchá apamuran animullanta, porque manayá, nanchu, rikuykupunichu. Chaychu nisaqkupaqtaq, rikusaqku?

28 /Así es que anchhaynan kan, chayqa, huq, unquqkunapas bastante hamunku, hasta kunanpas hamushallanku unquqkuna, chayqa, kinsata tawatachá servichinku, cumplenkuchu, imananku, chayqa, kikillanmi qhaliyapun./ 29 /Porque payqa, manayá nachun, leidochu, imachun, o nuqanchishina, huq habilchu, imachá, chay apukuna wahaq, parece que, paytaqa chhaynapaqchá escojeranku, imayna chay apukuna riki, chayqa, chaychá payqa, chayta yachan: manayá wakinkuna chhaynata wahayta atinchu: hamunku yupa./ 30 /Pero payqa mana, ni allintachu, ni leeytapas, escribiytapas yachanchu, na, este, como se llama, “wakin vivokunahinachá, pay kikin ruwasha” nispa nisunman. Cerapioraq, mástawan leeytapas, escribiytapas yachan, huq chika más vivo, pero payqa, chay Cerapioqa, aswan kukata, imatapas qhawayapayaniqtinqa, qhawallanman, aswan chayqa./ 31 /Entonces, aknan chay, nakuna kan, este, como se llama, costumbre kuna kaypi, hinaspaga, papakunaman servinku, ima nanku chayqa, unquqkunapas qhaliyapun.

X.R.: 32 /Chhaynaqa kikin papakunaqa castiganku, utaq qhaliyakunku, riki, runakunata. Astawan poderniyuq kanku chay papakuna, riki?

E.P.: 33 /Claro, o sea, papakuna mana tanto maldadta ruwanchu, runata. Sino que, pichus castiganqa, pichus malta huq runa masinta ruwan, ruwan, o ruwachimunku, huq pampa layqakuna, ninku, anchaykunawan ruwachimunku, anchaykunata hampispayá kaqta chay ruwachimuqta castigan./ 34 /Pero payqa, papakunaqa nuqaq más o menos cuentakusqaymanqa, mana paykunaqa ima maldadtapas huq runata facilta ruwanchu. Entonces paykuna hampinku, mañakuqtinku, ima negociaciónpaqchu mañakunku, chayqa yanapanku, ima nanku, serviqtinkuqa. Pero mana uyarinichu kikin papakunaq mal ruwanankupaq.

X.R.: 35 /Pero malta ruwashaqtiyki, castigasunki, chay papa, riki?

E.P.: 36 /Exacto, arí. O sea nuqa, sichus riki, ruwachiyman wawamasiyta, o runamasiyta, maldadta, sichus papakunata mañakunkuman riki nuqaq ruwachisqayta yachaspanqa chayqa nuqatapas castigawanman: anchhaynata huqkunatapas kaqta castigallantaq.

X.R.: 37 /Porque, willawasqaykihina, riki, ñawpaq, kawsachiyta atisqaku, chay papakuna, riki, huq runa wañusqa kasqa chayqa, altumisayuq riki wahasqa papata, aputa, pay kawsachinanpaq chay runata, huqmanta?

E.P.: 38 /Claro, o sea, paykunaq willakusqankumanhina, huq clientekunaq willakusqankumanhina, ya está wañushañña, ima nashañña, antesqa primeronkunapiqa, papakunata wahaspanku, ima naspanku, suertenta imata cambiashaqtinku, normal kaqpi kawsaripuq./ 39 /Kunanpas, chhayna maltacha, imatacha ruwachinku, ima nanku chayqa, kaqtaq anchhaynata suerte cambiota imata ruwaqtinkuqa, normalizakapun nanku, vidanku.

X.R.: 40 /Pero kawasachiyta, huqmanta, riki, resucitachiyta huq runata atisqaku ñawpaq, riki, chay altumisayuqkunaqa, wahaspa, chay apukunata, riki, paykuna, chayta ruwanankupaq, kawsachinankupaq chay runata?

E.P.: 41 /Arí, aknata willakunku, generalmente chay clientekuna, “nuqas wañuyashaqtiyña, khaynata hamuspa servichini, ima nani” hinaspataqmi kasqanta allin qhaliyapuran, aknata ninku.

X.R.: 42 /Kaymanta, willawasqaykihina, chay clienteman chay apukunaqa qusqaku, na, huq anillota, utaq, na, riki, imaymanata, poderniyuq kanankupaq chay clientekunaqa?

E.P.: 43 /Ari, hay veces digamos bastanteta riki, chhayna ruwachinkupas, imanankupas paykunapurachá riki, negociantekunapura ruwanakunku. Hinaspas anchaypi uyarirani khaynata: nansi, poderta quqku, mañakuqtinku apukuna, mana payta ruwachispanku chhayna atinankupaq; o sea, manaña, piña ruwachiqtinpas, chay poderniyuqtaqa, maldad chayaqñachu, entonces chaypaq./ 44 /Chaypaqsi mañakuqku poderta, entonces chay poderniyuqtaqa manaña icha, piña ruwachiqtinpas atiqkuchu. Qunqaysi misapi anchhayna wahachishaqtinku, ikhurin “kay poderta saqisayki” nispa, misapis ikhuriq.

X.R.: 45 /Alturapi ninku, chay apukunaqa, awki –awkipas sutinku- ninkuyá chay – parajekunapas ninku-, ñawpaq tiempopi qusqaku, imaymanata qusqaku runakunaman: ovejakunata, paquchakunata, riki. Uywakunaqa, paykunamanta hamunku, chayta ninku.

E.P.: 46 /Claro, anchaypaqqa, nanku, uywayuqkuna, askha uywanku mirananpaq, o askha, napaq, mana ni imapas unquypas, imapas nananpaq, servichiku papakuna derejisqanmanhina. Por ejemplo Apu Ausangate, apu Hururu, huq apukuna, sapanqa llaqta- llaqtaq apunku kan, urqunku kan –wakanku ninku wakinqa- anchayman servichikunku./ 47 / Chaysi ovejankupas; wakankupas, bastanteta miraq, mana wañunchu tanto, ni ima unquypas hap'iqchu. Ni suwapas a veces suwanchu porque wisq'acha. Hinas allinta servichikuqtinkucha, churaqtinkuqa, suwapas suwashaspapas hap'ichikullankus, manasyá valechinkuchu.

X.R.: 48 /Riki, porque chayhinalla ninku, por ejemplo chay Ausangate paqarichisqa, imaymanata pay; paquchata, imaymanata paqarichisqa. Y mana yachanichu, saramantari, riki, papamantari, maymanta hamunku chay sarakunaqa, pero wakin ninku, chay Ausangate askha riki sarayuq, askha papayuq, chay ukhupi kashanmi, riki, imaymana. Y pay qusqa, ñawpaq tiempopi chaykunata, runakunaman, riki, kawsanankupaq.

E.P.: 49 /O sea, bueno, papakunaman servikunku, cosechankupas, o producciónninkupas bastante kananpaq, chaymi chay creenciaraq kan, hasta kunankama. Más antestaqa bastantetas paykuna serviyuqku con toda fé, na, mana kunanhinachu. Kunanqa aswan qhipa wiñaykuna, ya está pisitaña chayta./ 50 /Hinaspapas kunanqa bastante sectakuna kapun, huq religiónkuna; entonces chayraykuwanmi, kunanqa, pisiyashanña wakinqa chay costumbre. Pero kashanraq chay, askha uywayuqkuna, chay askha hatuchachaq chakra ruwaqkuna, anchaykunaqa, costumbreta ruwashallankupuniraq, la mayor parte.

X.R.: 51 /Gracias wiraqucha Eustakio.

X.R.: 1 /Je voudrais te poser la question suivante: on dit que, près d'ici, vit un *altumisayuq*. Est-ce vrai, ou faux?

E.M.: 2 /Oui, cet homme s'appelle Demetrio Tinta, et les gens viennent de très loin, de Juliaca, d'Arequipa, de ces villes-là pour le consulter. Ils viennent nombreux: des commerçants, de grands commerçants, mais aussi des employés de bureau, même des docteurs./ 3 /Par exemple, nous avons en ce moment un maire adjoint, un conseiller municipal dont le nom est Qurimanya. Il est propriétaire de nombreux magasins, et lui aussi vient souvent, il fait préparer des offrandes [pour les *apu*], pour que son mandat se passe bien, que ses affaires prospèrent, pour tout ça.

X.R.: 4 /Alors, et toi? Es-tu déjà allé chez l'*altumisayuq*, pour une consultation?

E.M.: 5 /Moi j'y suis allé une fois. C'était en 1986, je souffrais du pied. A cette époque, mon voisin venait à peine d'acheter la maison à côté, et comme il avait beaucoup de clients, nous y sommes allés nous aussi, parce que je me demandais: "qu'est-ce que j'ai attrapé comme maladie?"/ 6 /Alors nous y sommes allés pour une consultation, et il a fait venir les "*petits pères*"¹⁵⁷ et alors [ils nous ont dit]: "tu dois faire telle offrande, c'est ça qui t'a attrapé, c'est ce mal, c'est ça, voilà ce que tu dois faire"/ 7 /Mais, à mon travail, si je leur avais dit que je me faisais soigner par un *pampamisayuq* ou un *altumisayuq*, ils n'auraient rien voulu savoir. Il leur fallait un certificat de la Sécurité Sociale, comme justificatif. C'est pour cela que je suis allé à l'hôpital de la Sécurité Sociale, pour me faire soigner par des docteurs./ 8 /Mais il a fallu que je retourne [chez l'*altumisayuq*], parce que les "*petits pères*" m'avait prescrit un traitement, une "opération". Alors, après m'être fait traiter [à l'hôpital], j'y suis retourné. C'est à ce moment là qu'ils [les "*petits pères*"] m'ont attrapé, tu vois? "Tu viens me voir, et ensuite tu vas voir quelqu'un d'autre, pour te faire soigner par lui! Tu n'a pas suivi mes instructions!" me dit l'un d'entre eux./ 9 /Alors, il me fait punir. J'étais là pour le traitement, ou plutôt, nous étions deux: moi et l'*altumisayuq*, le *wahaq* –on l'appelle aussi "*waynillu*"–, donc, avec lui, il était en contrebas, à mes pieds, tandis qu'il appelait./ 10 /Mais attention, c'était la nuit: on ne voyait rien, et moi j'étais allongé par terre, n'est-ce pas, pour qu'il puisse m'administrer le traitement, j'étais fin prêt. Alors, les "*petits pères*" arrivent, ils arrivent tout mignonement, comme une colombe, avec un grand bruit de plumes, ils passent devant moi, ils passent. Alors, ils me disent: "prends ça, coquin"¹⁵⁸! Tu n'a pas obéi à mes ordres!", et ils me fouettent avec un martinet, tu vois?/ 11 /Mais si ça avait été l'*altumisayuq* lui même [qui m'avait frappé], -il aurait pu le faire, par exemple, en tant qu'exécuteur des ordres [des *apu*]-, il ne m'aurait pas atteint de biais, comme ça; il m'aurait plutôt atteint au genou. Ça aurait été normal, il m'aurait eu en plein milieu du corps. Mais, comme c'était de biais qu'il m'avait frappé, alors j'ai demandé pardon./ 12 /"Pardonne-moi, je ne savais pas, c'est pour ça que je suis allé trouver un autre". Alors, lorsque tout s'est terminé, que les "*petits pères*" sont partis, que nous avons rallumé la bougie et que nous avons pu y voir clair, c'était là: ils m'avaient laissé trois marques de martinet, de biais./ 13 /Parce que, si ça avait été l'autre [l'*altumisayuq*] qui m'avait frappé, alors, il m'aurait eu aux pieds, ou bien encore, il aurait pu me fouetter de biais, mais normalement, alors que là, ça faisait comme une croix, disposée de biais, c'était très joli. Alors après cela j'ai toujours suivi les instructions, tenu mes promesses, et ensuite, j'ai réellement guéri, j'ai guéri.

14 /Et je ne suis pas le seul [à avoir consulté cet *altumisayuq*]. C'est que, ma femme tenait ici une boutique. Alors, de là nous pouvions voir la quantité de gens qui entraient chez

¹⁵⁷ Autre nom pour "*apu*".

¹⁵⁸ *Samarro*: coquin (vieilli).

l'*altumisayuq* chaque soir –car, il appelle [les *apu*] le soir, pas l'après-midi. Alors, je ne l'ai jamais entendu ce *kuka qhawaq*, il appelle seulement de nuit, à ce qu'on raconte./ 15 /A une heure du matin, deux heures du matin, il commence à appeler, et il fait passer ses clients les uns après les autres, et ils lui racontent ce qui leur arrive./ 16 /Alors, un beau jour nous avons eu un problème. Notre petite boutique était ici, et notre commerce marchait bien, nous vendions diverses choses, des sodas, de la bière, du vin, ce genre de choses. Parfois, c'était les clients de l'*altumisayuq* lui-même qui profitaient de la boutique./ 17 /Alors, il y avait une autre boutique un peu plus haut, alors, comme nos ventes marchaient bien, le propriétaire s'est dit: "qu'il y en ait pour moi aussi!", et alors, il nous a fait [jeter un mauvais sort], comme ça, pour que notre boutique dépérisse, ou que nous finissions par nous battre au sein de la famille, pour que nous déménagions ailleurs./ 18 /Alors, un jour nous avons trouvé¹⁵⁹ ce qu'ils¹⁶⁰ nous avaient fait, et nous nous sommes demandés: "qui a bien pu nous faire jeter un sort comme ça?". Alors nous sommes entrés [chez l'*altumisayuq*], poser la question aux "*petits pères*". Lorsque nous entrons, il [l'*altumisayuq*] appelle les "*petits pères*", n'est-ce pas, et nous leur posons la question. Alors ils nous répondent: "Oui, c'est telle personne qui t'a fait jeter ce mauvais sort". Ils racontent toute l'histoire./ 19 /Alors, nous répondons: "mais pourquoi? Tout d'un coup, sans raison, pourquoi nous a-t-il fait jeter ce sort, nous n'avons rien fait de mal, ni rien, il nous a fait jeter ce mauvais sort pratiquement sans raison. Alors, celui que l'on appelle le *waynillu*, l'*apu wahaq*, nous dit: "vous devez commander une "*jalada*"¹⁶¹"/ 20 /Alors, un soir, nous sommes retournés au même endroit, et nous avons fait procéder à une *jalada*. Il [l'*altumisayuq*], nous a fait acheter un fil, les ingrédients pour la *misa*, tout ce qu'il faut, et alors, en pleine nuit –il était aux alentours d'une heure du matin, vers cette heure-là- les "*petits pères*" sont arrivés./ 25 /D'après ce qu'on nous avait dit, lorsque nous ferions la *jalada*, [les *apu*] apporteraient l'*animu* de celui-là même qui nous avait fait jeter le mauvais sort. Ils l'ont apporté, alors mon voisin s'est mis à parler, avec sa propre voix, et je l'ai reconnu, et je lui ai demandé: "pourquoi nous as-tu fait jeter ce sort, ou bien, devrais-je dire, nous fais-tu jeter ce sort? Pourquoi es-tu jaloux de nous? Qui [l'a fait]? Pourquoi as-tu fait faire cela?"/ 22 / Il m'a répondu: "c'est ma femme qui m'a obligé à le faire, c'est elle qui l'a exigé, oui, c'est bien moi qui t'ai fait jeter un sort, oui, parce que tu es le seul à avoir une boutique qui tourne, pour ça, et puis pour ça aussi"/ 23 /Alors, moi j'ai dit ces mots aux *apu*: ""petit père", regarde, il m'a fait ça sans raison, tout d'un coup, fais-lui ravalier ce qu'il m'a fait, ou bien alors punis-le, punis-le, parce que, comment est-il possible qu'il me fasse quelque chose comme ça, d'un seul coup, sans raison, alors que je ne lui avais rien fait"/ 24 /Ensuite, j'ai entendu –mais je n'ai rien vu du tout-, qu'ils le battaient pour de vrai, ils le fouettaient, les "*petits pères*", ils voltigeaient en l'air, pendant qu'il suppliait: "Oh, arrête, petit père, ne me fouette plus. Je ne le ferai plus jamais"/ 25 /Alors, le lendemain, n'est-ce pas, nous étions dans un bon jour: plus du tout comme la veille. Comme mon voisin vit juste un peu plus haut, ma femme était descendue au marché, faire les courses, et alors, mon voisin s'était approché d'elle./ 26 /Sa femme le tirait par une main, alors, il salue ma femme et lui dit: "c'est comme tu le vois, voisine, je suis tombé malade d'un seul coup, je suis fourbu, qu'est-ce que c'est que cette maladie?", alors ma femme lui répond: "prends bien soin de toi, parfois on tombe malade tout soudainement"/ 27 /Alors, nous nous sommes dit: "comme ils ont puni son *animu* la nuit dernière, c'est sûrement à cause de cela qu'il est malade", alors, nous avons été encore plus convaincus que tout ça était vrai. Mais sans doute qu'ils ont apporté son *animu* pendant son sommeil, en tout cas nous n'avons rien vu. Est-ce qu'on peut dire que c'est ça [qui s'est passé], est-ce qu'on peut voir [les choses] comme ça?

¹⁵⁹ Sans doute une offrande aux mauvais *ispiritu*, ou un objet maléfique, caché quelque part dans la boutique.

¹⁶⁰ Leur ennemi et le *layqa* –sorcier- qui a jeté le mauvais sort.

¹⁶¹ *Jalada* [<esp.], substantif formé à partir du radical *jala-* qui donne *jalar*: tirer. L'image est celle de quelqu'un que l'on tire, pour le faire comparaître devant ses juges.

28 /Voilà, c'est ça, alors, il y a des tas de malades qui viennent, de nos jours encore les malades continuent à venir, alors, ils font déposer des offrandes pendant trois années de suite, ils tiennent leur promesse, et alors, ils guérissent à coup sûr./ 29 /Parce que lui, ce n'est pas un lettré, pas comme nous, c'est simplement un homme habile, je crois, ce *wahaq*, cet homme qui appelle les *apu*, on dirait qu'ils l'ont choisi exprès pour cet office. Comment savoir comme ils sont, ces *apu*, n'est-ce pas? En tout cas, c'est comme ça qu'il a su [appeler les *apu*]. Les autres ne peuvent pas appeler comme lui le fait. Les *apu* qui se rendent chez lui sont innombrables!/ 30 /Mais lui, il ne sait même pas bien lire ni écrire, on pourrait dire de lui: "il fait comme d'autres roublards [qui se font passer pour ce qu'ils ne sont pas]". Cerapio¹⁶², lui, sait davantage lire et écrire, il est un peu plus roubard, mais lui, ce Cerapio, sait surtout lire les feuilles de coca, etc. Il interprète surtout les signes, tout ça./ 31 /Alors, voilà, c'est comme ça, ce sont les traditions de chez nous: les gens font des offrandes aux "*petits pères*", ils font des choses dans ce genre, et les malades guérissent.

X.R.: 32 /Alors, ce sont les "*petits pères*" eux-mêmes qui, tantôt punissent, tantôt guérissent les gens? Ils sont donc très puissants, ces "*petits pères*", n'est-ce pas?

E.P.: 33 /Je crois bien! Mais les "*petits pères*" ne font pas trop de méchancetés aux hommes. C'est plutôt que si quelqu'un fait du mal à quelqu'un, s'il lui fait du mal, ou s'il se rend chez un *pampa layqa* –comme on les appelle- pour que celui-ci fasse du mal, alors, ce sont ces choses-là que le "*petit père*" punit, lorsqu'il guérit le malade, il s'en prend au fauteur de mal./ 34 /Mais ces "*petits pères*", comme j'ai pu me rendre compte, ne font pas facilement des méchancetés aux hommes. Ils guérissent les gens, lorsque ceux-ci le leur demandent. Les gens demandent des tas de choses, pour que leurs affaires prospèrent, et [les "*petits pères*"] les aident, si les gens leur font des offrandes. Mais je n'ai jamais entendu dire qu'ils leur font des méchancetés.

X.R.: 35 /Mais si toi tu fais une mauvaise action, alors les "*petits pères*" te punissent, n'est-ce pas?

E.P.: 36 /C'est exactement ça, oui. Autrement dit, si je faisais jeter un sort à quelqu'un, enfant ou homme, si je commettais cette méchanceté, et si les gens demandaient l'aide des "*petits pères*", alors, dès que [les "*petits pères*"] sauraient que c'est moi qui ai fait le coup, ils me puniraient: c'est exactement comme ça qu'ils en punissent d'autres.

X.R.: 37 /Parce que, d'après ce que tu me racontes¹⁶³, n'est-ce pas, autrefois, les "*petits pères*" pouvaient ressusciter les morts. Si une personne mourait, l'*altumisayuy* appelait les "*petits pères*", les *apu*, pour qu'ils redonnent vie au défunt, une nouvelle fois?

E.P.: 38 /Bien sûr. Autrement dit, d'après ce qu'on m'a raconté, d'après ce que des clients [de Demetrio] m'ont raconté, ils étaient à deux doigts de mourir, on les tenait pour morts, mais avant [d'en arriver aux grandes extrémités¹⁶⁴], on appelait les "*petits pères*", et, lorsqu'ils accomplissaient l'opération du "revers de fortune", alors, [les moribonds] survivaient, sans problème./ 39 /Aujourd'hui encore, si quelqu'un fait commettre [par un *layqa*] une méchanceté, de la même façon on procède au "revers de fortune", et la victime survit, normalement.

¹⁶² Cerapio Mamani est un autre *altumisayuy* de Sicuani.

¹⁶³ Je fais référence à ce que Eustakio m'avait raconté pendant l'entretien qui a précédé l'enregistrement.

¹⁶⁴ Il s'agit peut-être de l'extrême onction.

X.R.: 40 /Mais autrefois, ils pouvaient carrément ressusciter, faire revivre une personne, n'est-ce pas, ces *altumisayuq*, lorsqu'ils appelaient les *apu*, hein? Pour qu'ils accomplissent ce miracle, qu'ils ressuscitent le mort.

E.P.: 41 /Oui c'est ce que racontent les clients, en général: "j'étais déjà comme mort, alors je suis venu, j'ai fait préparer une offrande", et alors, ils se rétablissent complètement. C'est ce qu'ils racontent.

X.R.: 42 /Autre chose. D'après ce que tu m'as raconté, autrefois les *apu* donnaient aux clients [de l'*altumisayuq*] un anneau, n'est-ce pas, pour qu'ils aient des pouvoirs, ces clients?

E.P.: 43 /Oui. Disons que parfois, les gens se font de ces méchancetés, entre eux, entre commerçants par exemple, ils se font ce genre de coups. Alors, à ce sujet, j'ai entendu dire la chose suivante: les *apu* donnaient autrefois des pouvoirs, à ceux qui les leur demandaient, pour que ceux qui leur voulaient du mal soient tenus en échec. Autrement dit, si quelqu'un faisait jeter un sort à celui qui avait reçu des pouvoirs, la méchanceté ne l'atteignait pas. Ça servait à cela./ 44 /C'est pour ça qu'ils demandaient des pouvoirs. Celui qui possédait des pouvoirs était invulnérable, les mauvais sorts ne l'atteignaient pas. Ça apparaissait tout d'un coup, sur la *misa*, lorsque les gens faisaient appeler [les *apu*]. [Les *apu* disaient alors]: "je te laisse ce pouvoir", et quelque chose apparaissait sur la *misa*.

X.R.: 45 /Dans les Terres Hautes; on raconte que les *apu*, les *awki*, -on les appelle aussi *awki*, et puis aussi *paraje*-, on dit d'eux qu'autrefois, ils ont donné quantité de choses aux hommes: des moutons, des alpagas, n'est-ce pas? Les animaux domestiques, ils viennent d'eux; voilà ce qu'on raconte.

E.P.: 46 /Mais bien sûr, c'est pour cela que les bergers, pour que leur animaux se multiplient, ou bien, pour qu'ils ne soient pas malades, pour qu'ils n'aient pas de douleurs, font déposer des offrandes dans la direction des *apu*. Par exemple, il y a l'*apu* Ausangate, l'*apu* Hururu, d'autres *apu*. Chaque ville possède ses *apu*, ses montagnes -certains disent ses *waka*-, c'est dans leur direction que [les bergers] font déposer des offrandes./ 47 /Alors, leurs moutons, leur vaches, se multiplient en grand nombre, ils ne meurent pas trop, et ne tombe pas souvent malades. Même les voleurs, parfois, ne peuvent commettre leur larcin, c'est comme si elles étaient derrière une porte fermée. Alors, s'ils font déposer de belles offrandes, s'ils font de belles offrandes, les voleurs se font prendre en flagrant délit, ils ne réussissent plus souvent leur coup.

X.R.: 48 /Oui n'est-ce pas? Parce qu'on dit aussi, de la même façon, par exemple, que l'Ausangate a donné naissance à toutes choses: les alpagas, c'est lui qui leur a donné naissance. Et je ne sais pas, mais est-ce la même chose pour le maïs, les pommes de terres? D'où viennent-elles, ces denrées? Le maïs? Certain disent que l'Ausangate possède d'immenses réserves de maïs, de pommes de terres, c'est à l'intérieur de la montagne, n'est-ce pas, il y a de tout. Et c'est lui qui aurait tout donné, autrefois, aux hommes, n'est-ce pas, pour qu'ils puissent vivre.

E.P.: 49 /Eh bien, voilà, les gens font leurs offrandes aux "*petits pères*", pour que la récolte soit abondante, pour qu'ils produisent en grande quantité. Cette croyance existe encore de nos jours. Autrefois, encore plus de gens faisaient leurs offrandes, de toute leur foi, pas comme aujourd'hui. De nos jours, ce sont surtout les anciens [qui font des offrandes aux *apu*], mais il

n'y en a plus beaucoup./ 50 /A présent, il y a beaucoup de sectes, d'autres religions, alors, à cause de ça, les traditions se perdent de plus en plus. Mais, les bergers qui ont de grands troupeaux, les paysans qui possèdent de grands champs, continuent à pratiquer la coutume, pour la plupart.

X.R.: 51 /Merci monsieur Eustakio.

Francisca Chuquichampi, 090202

Personne interviewée	Francisca Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Animu, inqaychu
Age, condition sociale	50 ans ♀, bergère
Lieu	Chuwa
Date	09 février 2002
heure	12 heures

X.R.: 1 /A ver, imapaq chay ch'uyay kasqa. Imapaq chaykunata ruwaykushankichis?

F.C.: 2 /Imapaq? Uywaq allin kananpaqyá!

X.R.: 3 /Mayman chay despachota churaykushankichis? Pipaq kanqa chay despacho?

F.C.: 4 /Pukarapaq, pukarapaq. Allin kananpaq, uywakuna, wakakuna, ovejakuna, allin kananpaq. Pukarakunaqa samamunqa. Qhaliyachinqaku, hampinqaku.

X.R.: 5 /Chaymantataqsi, ninkutaq, riki, inqaychupaq kashan chay despacho? Iman chay inqaychu?

F.C.: 6 /Ari. Inqaychuqa paquchaq alman, ovejaq alman, llamaq alman. Rumikunahinallapuniyá.

X.R.: 7 /Tarinkichischu chay inqaychukunata?

F.C.: 8 /Ari. Khuyamuwanyá kay lomakuna, riki. Kaypitaq tariyku.

X.R.: 9 /Chhaynaqa uywakunaq animunhinalla chay inqaychu?

F.C.: 10 /Ari, inqaychu, chay animuhinalla.

X.R.: 11 /Chaymantataqmi imanaqtin despachota churankichis inqaychuman?

F.C.: 12 /Inqaychuman churayku, uywaq mirananpaq. Mirakushan, chaymanta!

X.R.: 13 /Qanpas tarisqanki huq inqaychuta?

F.C.: 14 /Ari tarini huq inqaychuta: llama inqaychuta. Tarini nuqaqa haqay lomakunamanta.

X.R.: 15 /Imaynalla chay inqaychu? Huq rumihinalla, huch'uyllachu, hatunchu?

F.C.: 16 /Aynallan, riki? Aynalla, paquchahina, riki, puñushaq, mishushaq, hinapuniyá, riki?

X.R.: 17 /Kay p'unchaymanta churanki despachota?

F.C.: 18 /Kay p'unchaymanta churasaq despachota.

X.R.: 19 /Febrero killapichu?

F.C.: 20 /Ari.

X.R.: 21 /Imanaqtin chay Febrero killapi kashan, chay ch'uyay.

F.C.: 22 /Chay killatapuni uywa ch'allay. Aynapuniyá chay kan. Aynatapuni machula abuelakunapas ch'uyaq kasqa.

X.R.: 23 /Aswan allin chay Febrero killapitaq, chay ruwanankichispaq, aswan allin?

F.C.: 24 /Ari!

X.R.: 25 /Ichaqa, kaymanta kashanmi huq, huq na, ch'allay, huq, mana yachanichu, sutiashankichis, t'ikachay, anchayhinalla, 25 de Julio, riki, Santiagopaq, patron Santiagopaq kashanmi huq fiesta?

F.C.: 26 /Ari kallantaqyá kaypipaq chullunpipaq, chaypiqa llamapaq. Mana paquchapachu.

X.R.: 27 /Kunan chay ch'allay paquchallapaq kashan?

F.C.: 28 /Kunan paquchapayá ch'allay riki? Mana llamapachu, paquchallapaq. Chay ch'uyayqa.

X.R.: 29 /Kaymantataqmi chay huq Julio killapi, Patron Santiagopaq, llamapaq chay?

F.C.: 30 /Anchaypaq, anchaypaq, chullunpipaq.

X.R.: 31 /Imata ruwashankichis anchay fiestapi? Huqmanta, kikinhinalla, chay ch'uyayhinalla ruwashankichis?

F.C.: 32 /Hinallatapuniyá ruwallaykutaq, riki, imayna kunan ruwasaqku, chhaynalatapuniyá.

X.R.: 33 /Chhaynaqa huqmanta inqaychuman huq despachota churankichis?

F.C.: 34 /Ari.

X.R.: 35 /Patrón Santiago, ninkutaq, riki?

F.C.: 36 /Ari. Patrón Santiagoyá chay kallantaq.

X.R.: 37 /Chhaynaqa imaynata chay inqaychu, animu, animu ninki riki, animun kashan, uywakunaq animun?

F.C.: 38 /Ari. Animunqa, riki, almayuqpunitaq runaqa, animuyuqpunitaq kashanchisqa, chhaynapuniyá uywapas animuyuq riki?

X.R.: 39 /Ichaqa iman chay animu. Mana qhawayta atiwaqchu, riki, iman chay?

F.C.: 40 /Rimayllapuniyá chayqa riki?

X.R.: 41 /Anchaywan kawsakushanku, riki?

F.C.: 42 /Ari chayllawan kawsakuyku, chayllawan mikhusqapas kayku.

X.R.: 43 /Kaymanta tukuy rebañopaq, huq animu kashan? Llapan uywakunapaq huqllachu kashan?

F.C.: 44 /Ari, huqllapuniyá.

X.R.: 45 /Chhaynaqa Santiago fiestapiqa, huqmanta churankichis chay, ima sutin kasqa? Chay ñuñuman churankichis.

F.C.:46 /Ñuñumanqa, khuyamanqa churayku. Llamakunapaqpas, ovejapaqpas, paquchapaqpas, wakapaqpas.

X.R.:47 /Hayk'aq kanqa chay fiesta ovejakunapaq.

F.C.: 48 /San Juanpi. Wakapaq Agostopi, wakantin, llamantinpaq. Lunesta kutimuyyá, chaypi ch'allasunchis.

X..R.: 49 /Kaymantataq riki, mama, a ver, nimuway, anchay animumanta, ninkutaq, anchay wañuqkunaqa, mayninpi, chay wañuqkunaqa, riki, animuykita mikhuyta munaykushanku?

F.C.: 50 /Imanaqtinchá mikhuyta munakunku? Qan, manachu chayta atinki, mana nuqa atinichu chaytaqa. Mana yachanichu. Tutayá allinta willanakusunman, mana p'unchayqa. Tuta allinta willanakusunman, mana p'unchayqa. Tuta allinta willanakunchis cuentokunata, mana p'unchaypitaq atikunchu, mana rimayta atinchischu. Tutalla.

X.R.: 51 /Gracias.

X.R.: 1 /Voyons, [dis-moi] quelle est la fonction de la fête des libations *-ch'uyay*. Pourquoi accomplissez-vous [ce rite]?

F.C.: 2 /Pourquoi? Mais pour que les bêtes se portent bien!

X.R.: 3 /A qui, ou à quoi adressez-vous ce *despacho*? Pour qui est-ce?

F.C.: 4 /C'est pour les *pukara*, pour les *pukara*. Pour que les bêtes du troupeau, les vaches, les moutons, se portent bien. Les *pukara* vont souffler [sur les bêtes du troupeau]¹⁶⁵. Elles les guériront [si elles sont malades], elles les soigneront.

X.R.: 5 /Et ensuite, on dit aussi que ce *despacho* est destiné aux *inqaychu*? Mais que sont les *inqaychu*?

F.C.: 6 /Oui. L'*inqaychu*, c'est l'*alma* des alpagas, l'*alma* des moutons, l'*alma* des lamas. Ce sont comme de petites pierres, bien sûr!

X.R.: 7 /En as-tu déjà trouvé, de ces *inqaychu*?

F.C.: 8 /Bien sûr. Les montagnes nous prennent en compassion *-khuyay*¹⁶⁶. C'est sur leurs flancs qu'on les trouve.

X.R.: 9 /Alors, les *inqaychu* sont comme l'*animu* des bêtes du troupeau?

F.C.: 10 /Oui, les *inqaychu*, c'est exactement comme leur *animu*.

X.R.: 11 /Dans ce cas, pourquoi offrez-vous un *despacho* aux *inqaychu*?

F.C.: 12 /Nous leur offrons un *despacho* pour que les bêtes se multiplient. Et ensuite, elles se multiplient!

X.R.: 13 /Toi aussi alors, tu as déjà trouvé un *inqaychu*?

F.C.: 14 /Oui, j'ai trouvé un *inqaychu*: un *inqaychu* pour les lamas, en forme de lama. Je l'ai trouvé à flanc de montagne, là-bas.

X.R.: 15 /Comment est-il cet *inqaychu*? Est-ce une pierre? Est-elle grande, ou petite?

F.C.: 16 /Elles sont de cette taille-là, tu vois? Comme ça, il y en a en forme d'alpaga, comme si il dormait, comme si il mangeait, comme ça, tu vois?

X.R.: 17 /C'est depuis ce jour que tu offres tes *despacho*?

¹⁶⁵ L'idée que les *inqaychu*, et les *apu*, "soufflent" (*samay*) sur les étants naturels, leur insufflent l'*animu* qui est propre à chacun d'entre eux, est absolument central dans les pratiques rituelles des Andes centrales. Denise Arnold en a donné un exemple dans le cadre des pratiques rituelles agricoles en Bolivie [cf Arnold,]. La pratique de l'*altumisayuq* relève d'une logique du même ordre. L'*altumisayuq* souffle sur le *despacho*, ou sur ses *k'intu* de coca, pour y appliquer l'essence de sa prière. "*Samay*" est donc un terme fréquent, surtout lorsqu'il s'agit d'évoquer le pouvoir d'"ordonnation" que détiennent les *apu* (voir Sanchez Garrafa, *Wakas y apus de Pamparaqay*).

¹⁶⁶ *Khuyay*: n'oublions pas qu'un autre nom des *inqaychu* est: "*khuya rumi*", ou "pierre à compassion".

F.C.: 18 /Depuis ce jour, toujours j’offrirai des *despacho*.

X.R.: 19 /Au mois de février [pour les alpagas]?

F.C.: 20 /Oui.

X.R.: 21 .Pourquoi offre-t-on ces libations –*ch’uyay*- au mois de février?

F.C.: 22 /La “fête de la libation des bêtes” –*uywa ch’allay*- a toujours lieu à cette période. C’est toujours ainsi. C’est ainsi que le faisaient autrefois nos aïeux.

X.R.: 23 /C’est donc mieux de le faire en février?

F.C.: 24 /Oui!

X.R.: 25 /Mais pourtant, il y a une autre “fête de la libation”- je crois que vous l’appellez “la fête ou l’on fait des fleurs” –*t’ikachay*-, je ne suis pas sûr-, vers le 25 juillet, au moment de la Saint Jacques, la fête du saint patron Santiago. Il y a bien une fête n’est-ce pas?

F.C.: 26 /Oui, il a bien une fête. Celle-ci [celle de février] est pour les alpagas –*chullunpi*. Cette autre [celle du 25 juillet-début août] est pour les lamas. Pas pour les alpagas.

X.R.: 27 /Le *ch’allay*, en ce moment, est uniquement destiné aux alpagas?

F.C.: 28 /Oui, le *ch’allay* qui a lieu en ce moment est pour les alpagas, tu comprends? Pas pour les lamas: pour les alpagas. Je parle de ce *ch’uyay*-ci.

X.R.: 29 /Alors ensuite, celui de juillet, celui de la fête de Saint Jacques, ça sera pour les lamas?

F.C.: 30 /Oui, et celui-ci pour les alpagas.

X.R.: 31 /Que faites-vous au cours de cette fête [celle du mois de juillet-août]? Est-ce la même chose, des libations –*ch’uyay*?

F.C.: 32 /C’est exactement comme ça que nous faisons: comme nous allons faire maintenant, pareil.

X.R.: 33 /Alors vous offrirez de nouveau un *despacho* à un *inqaychu*?

F.C.: 34 /Oui.

X.R.: 35 /Pour le jour de la Saint Jacques, me dis-tu?

F.C.: 36 /Oui. Ça se passe le jour de la Saint Jacques¹⁶⁷.

¹⁶⁷ En réalité, on sait que la fête n’a pas vraiment lieu au moment du Patron Santiago (fête de Saint Jacques), mais plus tard. Les raisons de ce décalage entre le temps astronomique [août] et le temps festif du calendrier chrétien sont expliquées par Decoster. Dans les vallées interandines, les fêtes de Santiago sont consacrées aux toros et aux chevaux. Elles cherchent à établir le caractère définitif d’un passage du sauvage au domestique (les toros, ou les vaches, sont considérés comme l’équivalent tantôt des cervidés –*taruka*-, [Flores Ochoa, ms, 1988,

X.R.: 37 /Alors, dans quel sens peut-on dire que l'*inqaychu* est l'*animu*, -l'*animu*, c'est-ce que tu as dit, n'est-ce pas?-, l'*animu* des bêtes du troupeau?

F.C.: 38 /C'est leur *animu*, pas de doute! C'est comme pour les hommes: nous avons ont une *alma*, un *animu*¹⁶⁸. Les bêtes, c'est pareil, elles ont un *animu*, tu comprends?

X.R.: 39 /Mais qu'est-ce que c'est que cet *animu*? On ne peut pas le voir, pas vrai? Qu'est-ce donc?

F.C.: 40 /Ce sont des choses qu'on ne peut pas montrer, qu'on peut dire seulement.

X.R.: 41 /Mais c'est grâce à lui que [les bêtes] vivent, n'est-ce pas?

F.C.: 42 /Grâce à lui seul que nous vivons tous. Nous sommes nourris, rassasiés par lui, et par rien d'autre.

X.R.: 43 /Autre chose: pour tout le troupeau, n'y a-t-il qu'un seul *animu*? Un seul, pour toutes les bêtes du troupeau?

F.C.: 44 /Oui, un seul, c'est tout.

X.R.: 45 /Et puis, à la fête de Santiago, il y a autre chose que vous offrez: que vous mettez sur les mamelles [des femelles]¹⁶⁹.

F.C.: 46 /Sur leurs mamelles, sur leurs mamelles compatissantes –*khuya*. Pour les lamas, les moutons, les alpagas, les vaches.

X.R.: 47 /Quand aura-t-elle lieu, la fête des moutons?

F.C.: 48 /Pour la Saint Jean. Pour les vaches, c'est au mois d'août: les vaches et les lamas, cela va ensemble. Reviens lundi, nous ferons le *ch'allay* [pour les alpagas].

X.R.: 49 /Une dernière chose, petite mère. Dis-moi, à propos de l'*animu*: on raconte que les morts, parfois, les morts veulent dévorer l'*animu*?

F.C.: 50 /Pourquoi le voudraient-ils? Tu n'en sais rien, et moi non plus. Je ne sais pas. De ces choses nous pourrions parler la nuit, pas le jour. Ces choses, on en parle la nuit, pas le jour. Ce soir, je te raconterai des histoires: pendant la journée, c'est impossible, on ne peut pas parler. La nuit seulement.

X.R.: 51 /Merci.

citée par Decoster], et tantôt des lamas [Flores Ochoa 1976]). Mais il semble bien que dans les zones d'élevage, la fête d'août, consacrée essentiellement au lamas, revête une autre signification.

¹⁶⁸Noter ici l'emploi synonymique des termes *alma* et *animu*.

¹⁶⁹ Il s'agit d'une sorte de pâtes, à base de blé, et de sucre. Une confusion ne me permet pas d'en savoir plus sur cette offrande d'un genre particulier.

F. Sacca, *altumisayuq*, 040502

Personne interviewée	Francisco Sacca
Sujet de l'entretien	Altumisayuq
Age, condition sociale	72 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	19 heures

[X.R.: 1 /Rimashankuchu, manachu chay apukunaqa?]

F.S. 2 /Rimanpuniyá, rimanpunin chay altumisakuna wahachimun, chaypiqa, chay, ima, rimankupunin. Ausangatepas kunan haykuramullanmanyá, qanpaqqa, allin altumisa wahañman./ 3 /Hinaspa, “nuqa haykuramushani Apu Ausangate, y llipin apukunaq nan apun” nispan rimanman chayrí, iman karan, kayman, haqayman, nisunkiman, fuerteta riki qanpaq, mancharisunkimanraq, riki, Ausangateqa.

X.R.: 4 /Pero chhaynaqa, mana simiyuqchu kashaspa, mana kunkayuqchu kashaspa, imaynata rimayta atinkuman, maymanta hamun chay rimay, paykunaq voznin maymanta llusqsimunman?

F.S.: 5 /[il rit]. No sé maymantayá riman, rimachinyá altumisakunaqa, riki: llipinta tierrakunata kay, na wasitapas wahachillanchis, chay wasitapas rimachinpuniyá. Kunan kay wasimanta, suwa, suwarunman, hinaspas mana pi kasqanta yachawaqchu./ 6 /Chayqa chay altumisaman riwaq. Hinaspa chay altumisa wahanman chay nanta, parajenta, hinaspa, chay parajenñataq, “waharipuway cabildoyta, willakuchun, pin haykun” nispa tapukuwaq./ 7 /Chayqa wahañusunkiman kay cabildo haykuramuspa, riman: “tal fulano hamun, chaymi hurqun chay cosasniykita”, “nuqata na, fastidiaspa, q’alata apan”, hinaspa, chayqa, aknapiyá chay, willakun, rimachinkupuni, imaynapiyá rimakunpas.

X.R.: 8 /Pero wayrahina haykumushan, riki, chay...

F.S.: 9 /Wayrahina, wayrahina, manayá rikuchinschu, imachu, wayrahina.

X.R.: 10 /Yuyasqaykipi, chay apukunaqa wayraman churankuman, chay vozninkuta, o sea chay na, rimayninkuta, churankuman wayraman, riki, o sea wayraqa haykumunankupaq, wasiman?

F.S.: 11 /Wayrahinalla haykumun. Wakinqa mana, huku ninku, ima, huku riki, kan, na, iman sutin chay, allin, imaymana parlaq ninku kan, anchay, haykumun. Sut’ita wakinqa ankhayna, wasi pataman “sap’aq, sap’aq, sap’aq” chayamun, ispirituhina, hinaspataq ya está, “p’umm”, chay paquq nanman, ladonman, o ankay rikranmanchu, “q’unnnn”, haykumun, hinaspa pampaman saltaqarun, misachakusqanman chayqa rimarinpacha./ 12 /Aknatan ruwan. Wakinqa, wakillanmi mana, wakinqa sut’itapuni, “sap’aq, sap’aq”, wasipataman, “p’ummm” nimun, o “q’unnnn”. Chaymantataq imaynatachá haykurakamunpas, kikin chay paqu, wahaqman, ankay ninman, “q’unnnn”. Aha, nirichinraq, chaymanta uraqarun, pampaman, misaman, “ch’allaq, ch’allaq”, ya está rimarinpacha.

X.R.: 13 /Y ima chay kanman, chay “q’unnn” huq na, condorhinalla, riki?

F.S.: 14 /Arí, condorhinalla, alamushanman, condorwan, ima animal, chay hatun, hukupas, imapas, aknapuniyá chay haykun, reparakun, ayna reparakun, parece akna, chay./ 15 / Chaymantataq, riman, imatapas, tapukunchispas riman, chayta rimayta tukuruspataq, tomaykunku ima, ch'akipanata churankun. Vinota, ima, na, sara kutasqakunatapas, ch'uyatapas, kutaspas. Churanku chayta, chayqa misapi listo kashan chay, chayta "ch'akipayurquyyá, hallp'ayrquyyá, taytachay!" nispa ninchis. Chayqa "gracias, ch'akiparusaq. Iñini, Dios Yaya, llapa atipaq hanaq pacha" nispa, nin, rimarimun, chayqa nuqanchis rezakuchins, "Iñini, Dios Yaya, llapa atipaq hanaq pacha" nispa, chayqa payqa, sumaqta "hhiqq" nispa uhayrun. [il rit]/ 16 /Así es, aknatapuniyá, uyarikushankipuniyá: "gracias wawallay" nispataq chaymanta, nintaq, chaymantaqa tapukunchis imatapas chayqa parlamun, willawanchis. Chaymantaqa ya está, chayta tukuruspaqa, mana, manaña imapas parlanan kaqtinqa, "ta, q'unnn" pasapullantaq, pasapun. "Huq p'unchaykunakama!" nispa pasapun, llusqirapun./ 17 /Chayqa, "vela" nispa, paqu niwanchis, chayqa, velata paqu huqarimunchis -velaqa pakasqa chhayna ukhukunapiyá, tutayaqllapiyá, chayta riman, mana sut'ipichu.

X.R.: 18 /Imanaqtin tutallapi, mana p'unchaypichu. Porque mana qhawayta atiwaqchu, riki? Imanaqtin chay apukunaqa, mana qhawasqachu munashanku, o sea chay, na, riki, pakallasqa riki, rimayta munashanku, imanaqtin?

F.S.: 19 /Chayqa, chhaynatapuniyá chayqa, vela pakasqa, chayqa chayta, nan, llusqirapuqtintaq, "velata huqarimuyña", utaq fosforotapas hap'ichimunku, chay velata, chayqa. Aknayá chayta, aknallatan rikurqanitaq, uyarirqanitaq.

X.R.: 20 /Pasapusqankiñachu, personaykiqa, huq na, cabildoman, o sea, altumisayuqman, riki, chay apukunaman tapuq.

F.S.: 21 /Arí: rikullani, chhayna, chicokunallaraq nuqa, machulay, abuelay, unquqyan imatapas tapukunku, suwachikunkupas, chayyá, unquqyasqanku pampachu, imachu hap'in, pukyukuna, imachu, senejasqankuna hap'in, anchaykunata hampichikuqku, chay. Haykumuspa riman, "chay salvajeta carajo hasut'asunchis" nispas, y hap'iqnintaqa hasut'ita churanchis, hina, hasut'inmi, t'uhachinraqmi, fuerteta.

X.R.: 22 /Kikin apuchu?

F.S.: 23 /Arí, apukuna, chay, hap'iq runa, malkunachá chaykunaqa, riki, chay: "kachariy, salvaje, kachariy zamarro" nispa kacharichin. Aknata rikurqani chicollaraq, nuqa, abuelay unquq chakimanta, chayqa, pukyuman senejasqa, anchay hap'isqa, anchaykunata rikurqani.

X.R.: 24 /O sea que nisqaykihina, o sea wakin apukunaqa, wayraman riki, tukushaspa, o wayraman chay vozinkuta churaykushaspa, riki, rimanku. Wakinqa, mana riki, chayta ruwankuchu, sino que huq, na kunturman, utaq huq animal, riki, t'ikrakushaspa, rimanku. Anchayhinalla, riki, paykunaqa rimayta atinku.

F.S.: 25 /Claro, akna, imaymana chay naq, apukunaq, parlaynin. Wakinpaq huch'uychalla q'intihina chay q'achachakunahina, "prrrr", nispapas kantaq, wakinpaqqa mana hatunchu. Arí, huch'uylata, "prrrrr", nispa, haykumunpas ima, pasamunpas, "qtttt, qtttt", ninku, pasapunpas.

X.R.: 26 /Y también riki wakin cuentokunapi, chay kikin, apukunaqa, riki, t'ikrakushaspa huq kunturman, kaymantataqmi chay kuntur, huq wayna runaman riki, t'ikrayakushan. O sea que, yuyasqaykipi riki, chay apukunaqa, nuqa entendisqayhinalla riki chay apukunaqa riki, imaymanaman tukuyta atinkuman?

F.S.: 27 /Hinantaqsi kanpas riki, chaytaqchá, chayta parlan, riki, imanan, riki: imaymanaman tukuspataqchá haykumunku, no sé, con tal que nuqa aknata uyariq kani, chay, chicollaraq, abuelay machulay unquspa hampichikun, imanan.../ 28 /Chayqa, unay tiempokunaqa, bastante chhayna wahaq, parlachiqkuna kaq. Kunan ichaqa mana kapunchu, ni maypipas uyarinichu, solo Sicuanillapi uyarini.

X.R.: 29 /O sea que anchayrayku riki chay apukunaqa, astawan poderniyuq kashanku: na, chay atisqankurayku, riki, t'ikrakuyta atisqankurayku, imaymanaman, riki, anchay, chay paykunaq podernin chay?

F.S.: 30 /Claro, chaypunichá riki, chay paykunaqa, chaytaqa rimanpas, imananpas, paykunaqa yachanku, imaymana, y chay apukunaqa allinta riki, willakun, wakin mana allin paqukunaqa, manan: “nuqa haykuramushani” nispa, thallaykuspa riman, kikin runa, chay, na, paqu runa. Kuka misata anchay “saaq, saqq”, ruwashan, pay kikin./ 31 /Hinaspa nuqa huq kuti, huq wist'u runachan karqan, chhayna wahaq. Chayqa wahachikunku, hampichikunku. Hinaspa llusirapun, hinaspa, kutiramushaqtin, “huq, huq paraje, chay, na, wichayta tiyanayku, qhatalla kan, Ichhunayuuq”, nisqa. “Nuqa Ichhunayuuqmanta haykuramushani, wawallay” nispa, parlarishaqtin huqta fosforota k'anchamusqa, huq runa!! [Il rit]./ 32 /Hinasparaqsi, pay aynata, k'umuykuspa, “chaqq, chaqq, chaqq” rimashasqa kikin, chay paqu. Ni awkipas, imapas, ni parajepas haymusqachu: pay kikin rimashasqa. Q'utuq, chayta nuqayku h'apiyku chaypi./ 33 /Chaymantayá, ya está, mancharikapun, ni ima, mana uhanchu, imananchu, ya está mancharikapun. Nuqaykupas, nitaq, manamá parajechu rimasqa, paymá rimashasqa, mana casopuykutaqchu./ 34 /Kanmi chhayna q'utukunapas, mana riman, nachu, sut'itaqmi, chay kikin rimachiqkunaqa, ispirituhina, altomanta “sap'aqq, sap'aqqq” haykumun wasi pataman. Wasipatamantataq qunqay ya está paquman haykumun, “q'unnnnn” nispa./ 35 /Anchayqa, mana chayqa... “nuqa kutiramushani”, nispa, pay misanman, thallayuspa, aknata “ch'aqqq, ch'aqq”, rimashasqa. Huqta fosforota k'anchayamuqtin, pay chhaynashasqa! Aknatapas hap'iykupuniyá. Kan, chay q'utukuna!/ 36 /Yanqa wiksanrayku, yanqa kukata, tragota invitashanchis, pagotapas waktaraqtaq mañakun chayqa, yanqa. Ni, payllataq chayta rimashan chay, ni apupas imapas rimanchu. [il rit]. Ayna, kasqa, huq kuti nuqayku hap'iyku.

X.R.: 37 /Pero yuyasqaykipi, chay apukunaqa, chay legal apukunaqa, riki, paykuna imaymanata yachayta atinku, riki?

F.S.: 38 /Claro, yachanku paykuna, mana chayyá “nuqa kutiramushani”, pay rimashasqa, chayrí, chayqa.

X.R.: 39 /Chay apukunaqa qhawayakushanku, riki, uyarikushankupas: imaymanata riki, kaypi kasqata?

F.S.: 40 /Claro, chayqa uyarikushankupunitaq, chayrí chay. Chaymanta mana, chay paqutaqa casopuykuchu ni imapaqpas, ni valekapuykupaschu, ni hampiqpaq. Chay paqukunaqa, kayta hampita tuparachisunchis, “kayta hampirusqayki” nispa waputayá hampikun, chay q'utukunaqa.

X.R.: 41 /Chhaynaqa, nuqa tapuyta munasqayki, na: ninkutaq, riki, wakin ninkutaq, chay apukunaqa ñawpaq tiempopi, mundunchista riki, kamachisqaku. O sea, paquchakunata, llamakunata, uywakunata, runakunaman quykusqaku, y kaymantataqmi, riki, kamachisqaku mundunchista, chay imaymanata kaypi kasqata paykuna riki, paykunaqa riki kamachisqaku chayta.

F.S.: 42 /Aknapuní kanman karqan, ñawpaqqa, chayyá chay kan, arí. Chaytachá, riki, Santa Tierraman haywakuna, imanana, chayqa uywakunapas kikinmanta mirarin askhata. Aknapuniyá kanman karqan ñawpaqta./ 43 /Chayqa, chiqaq nakuna, allin paqukunaqa... mana nuqallanchischu despachota haywaytapas atiqchu kanchis wakinqa, wakinllamá atin, wakinqa paqutapuni valekuspa chayta k'intuchinku, imaymana, ch'uyakunata ruwachispa, paquwanpuni haywanku Santa Tierraman. Hinaspataq paquman pagapunkutaqhina!

X.R.: 44 /Pero anchaypas riki, ninkutaq, por ejemplo chay uywakunata, saratapas, qurakunatapas, riki, papakunatapas, chay apukunaqa qallarisqapi, riki, quykusqaku runakunaman: o sea que por ejemplo, chay na, kikin apukuna ukhumanta riki, llusqimusqaku chaykunaqa./ 45 /Por ejemplo chay paquchakunaqa, riki, huq qucha ukhumanta riki, chay, huq qucha, huq apu ukhunpi kaq, anchaymantaqa riki ikhurinman karan chay paquchakunaqa, chay uywakunaqa, riki, por ejemplo ninkutaq. O sea que llusqimusqaku, apukunamantaqa llusqimusqaku.

F.S.: 46 /Chhaynapunichá karqan, antesqa, riki: llusqimuspataq chaypi miramushantaq karqan, riki, runakunapaq, runakunaq gastananpaq. Chayqa, uywawanpuniyá, nuqayku, kay uywa lugarpiqa, mantenekuykupas, ima, p'achakuykupas, chayta vendespa, chayta willmanta vendespa, kikin cuerpontapas vendespa./ 47 /Kunallanpas, kay ahora, wasamanta chayakamushan mikhunaqa, "ch'uñu kashan huq kintal rantikuway paquchapaq" nishawan. Kunan papatapas ovejapaq qurachikuniñan, chay huq kintalta. Aknatapuniyá apamuqku./ 48 /Chayqa, antes tiempoqa aswanmi karqan, kaykunapi negociantekuna puriq, hak'u cargaykusqa, sara, ch'uñu, Santa Rosamantataqmi hamun, azucar, kachi, hak'u, llipinta llamapi cargamunku, hinaspa kaypitaq willmawan rantikuyku, rantikuspa, cambiaspataq kutiripullankutaq, akna chay.

X.R.: 49 /Pero chay willmapas, chay sarapas riki, qallarisqapi, chay ñawpaq, ñawpaq, riki, karuña unayña tiempopitaq, chay hamunman karan, chay, apukunamanta hamunman karan?

F.S.: 50 /Claro, chaymantapuniyá karan, chaytaqsi kasqantaqa riki ruwayku. Nawpa tiempo apukunamantapuni chhayna karqan, riki?

X.R.: 51 /Riki, mañakushaspa, mañakushaspa, chay apuqa, riki, qusunkiman karan, imaymanata, riki, mañakushaqtiyki, allinta mañakuqtiyki.

F.S.: 52 /Claro, aynapuni kanman karan, aynapuni. Así es.

X.R.: 53 /Chhaynaqa personaykiqa ima apukunata mañakusqanki, chay tiempoqa, ima apukunaman mañakunayki kasqa?

F.S.: 54 /Apukunaman, siempre primero Ausangatemanpuni alcanzanchis, chayqa qhipa qatinqintataq, chaypi alto parajekuna kanmi, sutiyuq. May kanmanpas allinmá, anchaykunamá, ima despachokunatapas haywanchis, anchay uywanchis kananpaq.

X.R.: 55 /Por ejemplo chay Yayamarimanpas, utaq chay Chimbuyumanpas?

F.S.: 56 /Anchay Chimbuyu, Yayamari, anchay, hatun nakunaman, hatun awkikunaman, hatun parajekunaman, anchaytaqa sutinpi alcanzanchis, k'intuta k'intunchis, chunka iskayniyuq yanantinta, sarata kutanchis, chhayna vinota, imata atinchis, hina, rantimunchis chayqa, chaywan recadokunapas hunt'asqa kan, chayniyuqta alcanzanchis./ 57 /Sarata kutaspa, paquchatahina ruwaspa, llamatahina ruwaspa, inqaychuta, quri libro, qulqi librowan, wasanmanta qatayuspa, chayta kanamunchis despachopi.

X.R.: 58 /Sarata, nishawanki, sarata huq paquchahina ruwaspa?

F.S.: 59 /Ari, sarata kutaruspa ñut'uta, untuwan, wira untuwan, q'apiruspa ruwarunchis, kasqan, llamachatahinapuniyá. Chaymantataq quri librowan wasanmanta qatayuspa, sumaq clavel t'ikakunawan, na, p'aqarayukuspa apanchis despacho, kanamunchis, riki?

X.R.: 60 /Imanaqtin chay sara, huq paqucha figuraman ruwaykushankichis, imanaqtin?

F.S.: 61 /Hinapuniyá costumbre, chaytapuniyá, allin naman alcanzayku, kanamuyku, ruphachimuyku, riki? Chayqa paypas sutinpi k'intu chunka iskayniyuqpas kan, kinsa qanchis yanantinpas kan, kuka k'intusqa, muqlli kuka, muqllikuna kan, qañiwa, imaymana, wira q'uyayuy, imaymana riki, chaykunaqa.

X.R.: 62 /Imanaqtin chay qañiwa, chay clavel, imanaqtin chay qurakunaqa churakushankichis?

F.S.: 63 /Pero allinmi, sumaq, sumaq kananpaqqa, sumaq t'ika, chay clavel t'ikakunawanqa, riki, churanchis.

X.R.: 64 /Gustan, chay apukunata gustan?

F.S.: 65 /Claro, chayqa allin ruwasqataqa gustan, chaskiwanchisyá, riki? Sumaqtaqa, sumaqta qanpas quyusqata chaskikuwaq, allinta, riki? Millaytaqa mana munawaqchu, mana allintaqa.

X.R.: 66 /Pero chay clavel, mana kaymantachu chay clavel kashan, riki, o sea chay na, maymanta hap'inkichis chay clavelta. Sicuanimantaqa aparamunkichis?

F.S.: 67 /Sicuanimanta rantispa apamuyku. Sicuanimanta imaymana recadotapas hunt'asqata riki, chay chifle qhatukunapi, mercado punkukunapi, bastante rantinapaq kashan, chay tierraman haywanapaq, bastante rantinapaq, chiflepi bastante kan, imapas, hunt'asqa. Chaymanta rantimunchis chaykunataqa: lliw titi recadokuna, hunt'asqa, imaymana kan.

X.R.: 68 /Pero chay clavel... sorprediakushawan chay clavel, imanaqtin chay clavel?

F.S.: 69 /Chay clavelqa sumaq wiñan, riki, sumaq ruwaq, huertakunapiyá chayqa wiñan, sumaq t'ika, clavel t'ika. Anchayta apamuyku chayqa, chaywan sumaq chay paqucha ruwasqata, llama ruwasqata, sumaq chay, chaypiwan, p'aqaraykuqhina, sumaqta naykuspa, wayllachakunapiwan, ichhumanta ruwaq, wayllachakunapiwan, sumaqta, sumaqchata ruwanki chay chiwchikunawan./ 70 /Chay, saramantaqa hap'isqa huntuwana ruwaspa patachanman chaykunata churanki chayqa sumaqchá. Waylla ichhuchawan.

X.R.: 71 /Imanaqtin munashankichis chay waylla ichhuta?

F.S.: 72 /Qaqakunamanta apamuyku, riki alto qaqakunamanta, wayllachanta, ichhuqta. Chaypiwan churanchis, sumaqta, riki? Qaqapi, pasaqpi, rit'i k'uchukunapiqa, wiñallanpuniyá, waylla ichhu./ 73 /Bastante, enteronpi wiñan chayqa, lliw, en todas partes qaqakunapipas, Yayamari qaqakunapipas, may, Chimbuyu qaqakunapipas, en todas partes, wayllaqa wiñan ichhuchaqa. Haqay uray lado, Sicuani haqay Langui-Layo chaykunapitaq, hatuchachaq wasi ruwanapaqhina rantina riki?/ 74 /Anchayqa, hatuchachañataq, chayqa. Kaykunapiqa, khulluchalla wiñan, mana hatuchaqchu. Chayqa rantimuyku Sicuanimantaraq, ichhutaqa, chay cocina wasikuna ruwanapaqqa.

X.R.: 75 /Gracias wiraqucha Don Francisco.

X.R.: 1 /Les *apu*, parlent-ils ou pas?]

F.S.: 2 /Bien sûr qu'ils parlent, ils parlent lorsque l'*altumisa* les fait appeler, alors, là, ils parlent. L'Ausangate pourrait entrer, maintenant, à ta requête, s'il était appelé par un bon *altumisa*. / 3 /Alors, il dirait: "j'entre [ici], moi l'Ausangate, je suis l'*apu* de tous les *apu*, [le chef des chefs]", voilà comme il parlerait, et puis il te dirait si les choses sont comme ceci ou comme cela. Il te parlerait fort l'Ausangate, il te ferait peur.

X.R.: 4 /Mais alors, s'ils n'ont pas de bouche, s'ils n'ont pas de gorge, comment pourraient-ils parler? D'où viendrait donc cette parole, d'où sortirait leur voix?

F.S.: 5 /[il rit]. Je ne sais pas d'où il parle, ce qui est sûr c'est que l'*altumisayuq* le fait parler, n'est-ce pas? Il fait parler toutes les *tierra*, et les [*tierra* qui soutiennent les] maisons, aussi, on les fait appeler: il fait parler les [*tierra* qui soutiennent les] maisons¹⁷⁰, aussi. Mettons que quelqu'un te vole chez toi, et que tu ne saches pas qui c'est. / 6 /Alors, tu te rends chez l'*altumisa*. L'*altumisa* appelle le *paraje* [de ta maison]: tu lui aurais demandé: "appelle pour moi mon *cabildo*, qu'il me dise qui est entré". / 7 /Alors, le *cabildo*, en entrant, te hêlerait: "c'est un tel qui est entré, et il a pris telle chose", "il a tout volé, pour m'embêter", voilà, c'est comme ça qu'il raconte, que [l'*altumisa*] le fait parler. Il dit tout.

X.R.: 8 /Mais il entre comme un vent –*wayra*- n'est-ce pas?

F.S.: 9 /Oui, comme un vent, comme un vent: on ne peut rien voir.

X.R.: 10 /A ton avis, est-ce que les *apu* confient leur voix, leurs paroles, au vent –*wayra*-? C'est-à-dire, pour que ce soit le *wayra* qui entre dans la pièce?

F.S.: 11 /Ils entrent, comme un *wayra*, c'est tout. Certains disent que c'est un hibou, comment ça s'appelle? Celui qui peut parler¹⁷¹, c'est lui qui entre. Parfois, certains font un bruit, sur le toit: "sap'aq, sap'aq, sap'aq", ils arrivent, comme un *ispiritu*. Alors, ça y est: "p'umm", ils [atterrissent] à côté du *paqu*, ou bien sur son épaule. Ils entrent avec un bruit: "q'unnn", puis atterrissent sur le sol, là où se dresse la *misa*, et puis tout de suite, ils se mettent à parler. / 12 /Ils font comme ça. Certains, d'autres pas, mais certains font "sap'aq, sap'aq", sur le toit, vraiment, et puis "p'ummm", ou bien "q'unnnn". Mais comment peuvent-ils entrer? Ils disent au *paqu*, au *wahaq*: "q'unnn". Oui, c'est lui qui leur fait dire, et puis ensuite ils descendent jusqu'au sol, jusqu'à la *misa*. Ça fait "ch'allaq, ch'allaq", et tout de suite ils se mettent à parler.

X.R.: 13 /Et qu'est-ce que ce serait que ce "q'unnn"? Comme un condor [qui se poserait sur toit]?

F.S.: 14 /Oui, c'est comme un condor qui volerait, comme un condor, un grand oiseau: un hibou, aussi. C'est comme ça qu'il [l'*apu*] entre. On s'en rend compte, c'est comme ça qu'on s'en rend compte, ça ressemble à ça. Et ensuite, il parle, il dit tout. Il répond à nos questions. / 15 /Une fois qu'il a fini de parler, il boit: on lui offre quelque chose pour la soif. Du vin, ou bien de [la chicha] de maïs moulu, bien pur, moulu. Voilà les ingrédients que l'on verse, alors ensuite, lorsque la *misa* est prête, on dit: "bois, chique de la coca, petit père!". Alors, il nous

¹⁷⁰ "*Wasitapas rimachiunpuniyá*": littéralement, il fait parler les maisons. Mais il faut entendre: il fait parler les *tierra* qui sont sous les maisons, sur lesquelles les maisons sont construites.

¹⁷¹ Peut-être Francisco Sacca confond-il avec le perroquet.

répond: “Merci, je vais boire. Je crois en Dieu le Père, créateur du Ciel¹⁷²...”, alors, nous aussi nous mettons à prier: “Je crois en Dieu le Père, Créateur du Ciel...”, et alors, il boit de bon cœur, une gorgée: “hhiiqq”. [il rit]./ 16 /Oui, c’est comme ça: ça s’entend toujours, à coup sûr. “Merci mon enfant”, dit-il ensuite. Alors, on lui pose des tas de questions, et il parle, il nous explique tout. Alors, une fois que tout est fini, qu’il n’y a plus rien à dire, il s’en va d’un coup, avec un “ta, q’unnn”. Il prend congé: “au revoir!”, et il sort./ 17 /Alors, le *paqu* nous dit: “la bougie!”, et on allume la bougie du *paqu* –car [l’*apu*] parle la nuit, avec la bougie éteinte, dans l’obscurité –*ukhukunapi*-, pas à la lumière.

X.R.: 18 /Pourquoi est-ce la nuit et pas le jour? Parce que tu ne dois pas regarder, n’est-ce pas? Pourquoi les *apu* ne veulent-ils pas que l’on regarde, c’est-à-dire, qu’ils veulent parler, seulement s’ils sont cachés, pourquoi?

F.S.: 19 /C’est comme ça. Tout se passe avec la bougie éteinte. Alors, lorsque [l’*apu*] quitte la pièce, [l’*altumisa*] dit: “allumez la bougie”, ou bien on allume une allumette, ou bien la bougie. C’est comme ça: je l’ai vu, je l’ai entendu.

X.R.: 20 /T’es-tu déjà rendu à un *cabildo*, chez un *altumisayuq*, pour poser des questions aux *apu*?

F.S.: 21 /Oui, j’ai déjà vu tout ça, quand j’étais encore enfant. S’ils s’étaient fait voler, s’ils étaient victimes de quelque maladie, mes grands parents posaient des questions: est-ce la faute de la *pampa*? Qui les a attrapés –*hap’iy*? Est-ce la source? Est-ce le marais? Ils se faisaient soigner. [L’*apu*], une fois entré dans la pièce, se mettait à parler: “bon sang, nous allons fouetter ce sauvage!”, et nous fouettions celui qui les avait attrapés, à coups de fouet, il le faisait claquer, bien fort.

X.R.: 22 /L’*apu* lui-même?

F.S.: 23 /Oui, les *apu* disent à celui qui les a attrapés, le mal [qui est responsable de la maladie]: “lâche-le, sauvage, lâche-la, brigand”, et l’obligent à relâcher leur victime. C’est ce que j’ai vu, j’étais encore petit, moi, ma grand-mère souffrait des pieds, alors, c’est qu’elle s’était enfoncée dans les eaux d’un marais, au pied d’une source, et c’est là que ça l’avait prise: voilà ce que j’ai vu.

X.R.: 24 /Autrement dit, d’après ce que tu me racontes, certains *apu* se transforment en *wayra*, ou bien, ils confient leurs paroles au *wayra*, et alors ils parlent. D’autres en revanche ne font pas cela: ils se transforment en condor, ou en tout autre animal, et ils parlent. C’est seulement de ces [deux] manières qu’ils peuvent parler.

F.S.: 25 /Bien sûr, il y a toutes les sortes de voix d’*apu*! Certains sont comme de tout petits colibri, comme ces jolis oiseaux-mouches¹⁷³, ils font “prrrr”, certains ne sont pas gros. Oui, tous petits, ils font “prrrr”, ils entrent, et puis ensuite ils filent, avec un “qtttt, qtttt”.

X.R.: 26 /Et il y a aussi des contes, n’est-ce pas, où les *apu* se transforment en condors, et ensuite le condor se transforme en jeune homme, n’est-ce pas? Et donc, à ton avis, d’après ce que je comprends en tout cas, les *apu* peuvent se transformer en n’importe quoi?

¹⁷² *Hanaq pacha* est ici bien évidemment pris dans son acception catholique, le ciel.

¹⁷³ *Q’acha* est un terme affectueux pour dire “colibri” [com. pers. Gina Maldonado]

F.S.: 27 /C'est bien ainsi, n'est-ce pas? Ils parlent comme ça, et ils entrent dans la pièce, après s'être transformés en n'importe quoi. Je ne sais pas [comment], c'est ce que j'ai entendu étant enfant, lorsque ma grand-mère et mon grand-père se faisaient soigner parce qu'ils étaient malades.../ 28 /C'était il y a longtemps: à cette époque, il y avait beaucoup de *wahaq*, de gens qui faisaient parler [les *apu*] –*parlachikuq*. A présent, il n'y en a plus, je n'ai pas entendu dire qu'il [y en ait nulle part], sauf à Sicuani.

X.R.: 29 /Donc, ça serait pour cette raison que l'on dit que les *apu* sont puissants? Parce qu'ils peuvent se métamorphoser, en toute chose? Est-ce cela leur pouvoir?

F.S.: 30 /Bien sûr, c'est cela, n'est-ce pas? Ils parlent ainsi, ils savent tout. Les *apu* disent tout. Mais les mauvais *paqu* disent: “je suis entré”, en se jetant ventre à terre: ce sont eux-mêmes, les *paqu*, des hommes, qui parlent. Et ils remuent la coca qui est sur la *misa*: “*saaq, saqq*”, eux-mêmes./ 31 /Alors, une fois, [je me souviens], il y avait un *wahaq* qui était boiteux. Les gens lui demandaient d'appeler, se faisaient soigner par lui. Alors, il sortait [de la pièce], et puis, à son retour, proclamait: “*huq, huq, [nous les] paraje*, nous vivons là-haut, au sommet des falaises, de l'*Ichhunayuq*¹⁷⁴. Moi, je viens de l'*Ichhunayuq*, oh! mon enfant”. Tandis qu'il parlait, soudain, quelqu'un avait frotté une allumette: c'était un homme!! [il rit]./ 32 /C'est comme ça, il s'était penché en avant, et c'est lui-même, le *paqu*, qui avait parlé: “*chaqq, chaqq, chaqq*”. Aucun *awki*, aucun *paraje* n'était entré: c'est lui-même qui avait parlé. Un imposteur! Nous l'avons bien attrapé./ 33 /Alors, à partir de ce jour, il avait peur: il ne buvait plus [avec nous], rien du tout: il avait peur. Et nous, comme ce n'était pas un *paraje* qui avait parlé [ce jour-là], mais lui seul, nous ne lui faisons plus confiance./ 34 /Il y en a, des imposteurs, ce ne sont pas [les *apu*] qui parlent pour de vrai. Ce sont eux-mêmes, les *rimachiq*¹⁷⁵, qui se font passer pour des *ispiritu*. On entend, là-haut, le bruit de quelque chose qui entre dans la pièce par le toit: “*sap'aqq, sap'aqq*”. D'en haut, d'un seul coup, ça atterrit sur le *paqu*, avec un bruit: “*q'unnnnn*”./ 35 /Mais ce n'était pas vrai: c'est lui qui avait dit: “je suis revenu”, en s'allongeant à plat ventre. C'est lui qui avait parlé, en faisant des “*ch'aqq, ch'aqq*”. Quelqu'un soudain avait craqué une allumette: il était dans cette position! C'est comme ça qu'on l'a attrapé. Il y en a, des imposteurs!./ 36 /On leur offre de la coca, de l'eau-de-vie, pour rien, pour leur remplir la panse, pour rien! Ils veulent qu'on les paye, ils demandent des tas de choses, pour rien. Ce sont eux-mêmes qui parlent, pas les *apu* [il rit]. Voilà comme ça s'était passé: c'est fois-là on l'a bien attrapé.

X.R.: 37 /Mais, à ton avis, les *apu*, les vrais *apu*, ils savent tout, n'est-ce pas?

F.S.: 38 /Bien sûr, ils savent tout. Mais dans ce cas, c'est différent: c'est [l'*altumisa*] lui-même qui avait dit: “je suis revenu”.

X.R.: 39 /Les *apu* voient tout, entendent tout ce qui se passe, n'est-ce pas?

F.S.: 40 /Bien sûr, ils entendent tout. Mais, à partir de ce jour, nous n'avons plus fait confiance à ce *paqu*, nous ne nous sommes plus adressés à lui, pas même pour nous faire soigner. Ces *paqu*, ils nous prescrivent des remèdes: “je vais te soigner avec ça”, ils soignent au petit bonheur, ces charlatans.

X.R.: 41 /Je voulais aussi te demander: on dit, certains disent, que les *apu*, autrefois, on ordonné –*kamachiy*- le monde. Ils ont donné les alpagas, les lamas, les animaux domestiques,

¹⁷⁴ Le nom d'une montagne: littéralement “celle dont les pentes sont couvertes d'*ichhu*”.

¹⁷⁵ Celui qui fait parler [les *apu*]: synonyme d'*altumisayuq*.

aux hommes, et ensuite, ils ont ordonné le monde, ils ont ordonné tout ce qui se trouve ici-bas.

F.S.: 42 /Ça a dû se passer comme ça, autrefois, oui. Ce sont les offrandes qu'on doit faire à la Santa Tierra, et alors, les bêtes du troupeau se multiplient toutes seules. C'était comme ça, autrefois./ 43 /Alors, les vrais, les bons *paqu*...ce n'est pas nous qui sommes capables d'offrir le *despacho*, d'autres en sont capables. Alors on s'adresse à un *paqu*, on le fait offrir des *k'intu*, accomplir le *ch'uyay*. C'est toujours à l'aide d'un *paqu* que l'on fait ses offrandes à la Santa Tierra. Et ensuite, on doit payer [ses services] au *paqu*!

X.R.: 44 /Mais on dit aussi, n'est-ce pas, par exemple, que les *apu*, au commencement, ont donné aux hommes les bêtes, le maïs, les plantes, les pommes de terres, n'est-ce pas? Autrement dit, par exemple, ces choses seraient sorties de l'intérieur *-ukhumanta-* des *apu*?/ 45 /Par exemple les alpagas, les animaux du troupeau, seraient sortis d'un lac situé à l'intérieur des *apu*, voilà ce qu'on raconte. Ils sont sortis, ils sont sortis de l'intérieur des *apu*.

F.S.: 46 /C'était comme ça avant, n'est-ce pas? Ils sont sortis et se sont multipliés, pour les hommes, pour faire vivre les hommes. C'est vrai, nous autres qui vivons sur ces terres de pâturage, nous vivons grâce aux animaux, nous trouvons à nous vêtir, en vendant leur laine, en vendant même leur chair./ 47 /Encore de nos jours, il y en a qui viennent de l'autre côté du col, avec de la nourriture: "échange-moi un alpaga contre un quintal de *ch'uñu*", me proposent-ils. Aujourd'hui je me suis fait livrer un quintal de pommes de terre en échange d'un mouton. Ça vient comme ça [par quintaux]./ 48 /Alors, autrefois, il y avait des tas de commerçants-voyageurs: ils emportaient de la farine, du maïs, du *ch'uñu*. Ils venaient de Santa Rosa, avec leur chargement de sucre, de sel, de farine, de tas de choses, et nous troquions tout ça ici contre de la laine, nous faisons un échange, et alors ils repartaient, c'était comme ça.

X.R.: 49 /Mais cette laine, ce maïs, au commencement, autrefois, il y a longtemps, n'est-ce pas, il y a très longtemps, ils seraient venus des *apu*, n'est-ce pas?

F.S.: 50 /Oui, c'est ce là qu'ils sont venus, c'est pour cela que nous faisons ça. Autrefois, ces choses appartenaient aux *apu*, n'est-ce pas?

X.R.: 51 /Oui, et c'est parce que [toi, les hommes] l'ont demandé, que les *apu* leur ont donné toutes [ces choses]?

F.S.: 52 /Oui, c'est comme ça que ça a dû se passer, exactement comme ça. C'est ça.

X.R.: 53 /Alors, toi, à quels *apu* adressais-tu tes prières, autrefois? A quels *apu* devais-tu adresser tes prières?

F.S.: 54 /On fait toujours des offrandes à l'Ausangate en premier, et ensuite, à ceux qui suivent. Il y a ici des *paraje*, chacun possède un nom. A ceux qui sont bons, à ceux-là, on leur offre des *despacho*, pour que nos troupeaux soient prospères.

X.R.: 55 /Par exemple, [tu en offrais] au Yayamari, ou bien au Chimbuyu?

F.S.: 56 /Au Chimbuyu, au Yayamari, à ceux-là, aux grands *awki*, aux grands *paraje*, voilà ce que nous leur offrons, en les invoquant par leur nom. On leur tend des *k'intu* de coca, douze

kintu, chacun avec sa paire¹⁷⁶, on moule du maïs, on y met aussi du vin: tout ce qu'on peut, on l'achète, et ça fait comme une commission, bourrée de choses. On l'offre avec tous ses ingrédients./ 57 /Une fois le maïs moulu, on le moule en forme d'alpaga, de lama, comme un *inqaychu*, dont on couvre le dos avec le *quri libro* et le *qulqi libro*, comme si c'était des couvertures, et l'on brûle tout ça avec le *despacho*.

X.R.: 58 /Le maïs, dis-tu? On moule le maïs en forme d'alpaga?

F.S.: 59 /Oui, on moule le maïs, très fin, mélangé à de la graisse, et puis ensuite on pétrit, on moule cette pâte en forme de lama. Après, on lui couvre le dos avec le *quri libro* et de jolis œillets. On ferme le tout, et on emporte le *despacho*, pour le brûler, tu as compris?

X.R. 60 /Pourquoi moulez-vous le maïs en forme d'alpaga? Pourquoi?

F.S.: 61 /C'est la coutume, c'est comme ça que l'on fait notre offrande, qu'on la brûle, qu'on la fait griller, tu vois? Alors, au nom [de l'*apu*], il y a une douzaine de *k'intu*, puis trois fois sept, avec leurs paires, des *k'intu* de coca, des graines de coca, -il y a des graines, aussi- de la *qañiwa*, des tas de choses, de la *wira q'uya*, des tas de choses, n'est-ce pas, tout ça.

X.R.: 62 /Et pourquoi cette *qañiwa*, ces œillets, pourquoi ces plantes?

F.S.: 63 /Mais c'est pour que ça soit beau et bon: on y rajoute des jolies fleurs, on offre [le *despacho*] avec ces œillets.

X.R.: 64 /Cela plaît aux *apu*?

F.S.: 65 /Bien sûr, ils aiment ça, quand c'est bien fait, ils acceptent [l'offrande], tu comprends? C'est comme toi, tu accepterais un beau, beau présent, n'est-ce pas? Mais tu ne voudrais pas de quelque chose de laid, de pas beau.

X.R.: 66 /Mais l'œillet, ça n'est pas [une fleur] d'ici, pas vrai? Où en prenez-vous? Vous l'apportez de Sicuani?

F.S.: 67 /On l'achète à Sicuani et on l'apporte ici. On rapporte tous les ingrédients de Sicuani: il y a tout ce qu'on veut au marché aux herbes et aux sortilèges¹⁷⁷, à l'entrée du marché, on peut y acheter des tas de choses, les choses que l'on offre à la *tierra*, on y vend de tout, au marché aux herbes et aux sortilèges, de tout. C'est là qu'on achète ces choses: toutes les offrandes, y compris en métal¹⁷⁸, tout.

X.R.: 68 /Mais vraiment, ces œillets... ça m'étonne, ces œillets, pourquoi ces œillets?

F.S.: 69 /Ces œillets, ça pousse bien, quand on en prend bien soin, dans les vergers, ça pousse bien, les jolis œillets, les jolies fleurs. On en apporte, et avec ça on recouvre¹⁷⁹ le petit alpaga

¹⁷⁶ -*Yana*, signifie "paire", "conjoint" –de manière générale l'autre élément, dans une dualité-

¹⁷⁷ *Chifle* vient de l'espagnol "*mercachifle*": "vendeur de bazar". Le mot prend un tout autre sens en espagnol andin, où il désigne la section du marché où l'on vend herbes médicinales et ingrédients magiques, qui entrent dans la composition du *despacho* et autres offrandes (adressés à des entités bienfaisantes ou malfaisantes), et dans l'élaboration des talismans ou amulettes, destinés à se prémunir contre le mauvais sort.

¹⁷⁸ *Titi*: métal [com. pers. Gina Maldonado].

¹⁷⁹ *P'aqay*: recouvrir.

qu'on a modelé, le petit lama, et avec du *waylla* [*ichhu*] aussi, avec ce duvet de poussin¹⁸⁰. / 70 /C'est ça, tu modèles [le petit alpaga] avec de la pâte de maïs et de la graisse, et puis ensuite tu le recouvres avec ces choses-là. Du *waylla ichhu*, aussi.

X.R.: 71 /Pourquoi prenez-vous du *waylla ichhu*?

F.S.: 72 /On le rapporte des rochers, des hautes falaises, tu vois? On prend leur *waylla ichhu*. Et c'est ça qu'on met, joliment, tu vois? Dans les rochers, au fond des vallées couvertes de neige, il en pousse en grande quantité, du *waylla ichhu*. / 73 /Il en pousse beaucoup, partout, dans les rochers, sur le Yayamari, sur le Chimbuyu, partout pousse le *waylla ichhu*. Là-bas, plus bas, du côté de Sicuani, vers Langui-Layo, on en achète de grandes tiges, pour couvrir le toit des maisons, pas vrai? / 74 /C'est ça, de grandes tiges. Ici, il pousse petit, pas grand. Alors, on l'achète à Sicuani, la paille, pour faire le toit de chaume des cuisines.

X.R.: 75 /Merci, monsieur Don Francisco.

¹⁸⁰ *Chiwchi*: poussin. Le *waylla ichhu* est une paille aux longues tiges, terminées par une efflorescence dorée, qui a l'aspect d'un duvet.

Francisco Sacca, 030502

Personne interviewée	Francisco Sacca
Sujet de l'entretien	Historia de Phinaya, Phiru, ch'allay, Ausangate, etc.
Age, condition sociale	72 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	03 mai 2002
heure	19 heures

F.S.: 1 /Saqsaywaman antesmantapas kaq kasqa. Chaymi, kunankamapas Saqsaywaman kunan kaypi. Mana kayqa llaqtachu karqan, mana cargo ruwana wasichakunalla, kinsa, tawachalla karqan, mana runaqa, ni ch'ullapas tiyarqanchu. Arí, chaymantaña, kunanñan llaqtacharakapun./ 2 /Cargollata ruwaqku, kay iglesiapi, cargota ruwaqku, chaykunalla, fiestata ruwaspa, hamuq. Tayta curapas hamuranmi, namanta, este Checacupemanta misakuq, napi, santacruzpi. Arí chayta chayamuq chaypi, semana hunt'ata kaypi tiyamupun, fiestata, haqay Acobamba tarishan, T'alla tarishan, chaykunapi T'allapipas karqanman iglesia. Chaykunata purispa kaypi, na, fiesta, unayqa allinyá karqan fiesta./ 3 /Chaymi arcota ima, sayachiq kayku pata, haykumuna, kunkachapi chayta, cura hamuqtinqa, arcopi musicayuyq pusayamunku, tukaspa. Hina chaypi, casa curalpas, chay wasi, kunan, Nicolas Haytaraq tiendan kashan, riki, anchaypi karan casa curalqa, na, iskay cuarto, huqtaq cocina, hina kinsa karan chay curaqa wasinqa./ 4 /Chaypin curaqa tiyarqan, mistiyuq, chaypi mit'anikunata hap'iqku, chaykunawan wayk'uchiuku, chaypi tiyaranku. Chaymanta semanamantaña, Quyllunaman pasayapuq. Hinan karan ñawpaq tiempocha kaypi: rikurani chayta.

X.R.: 5 /[...] Saqsaywaman caracterniyuq, huqniray, riki, huqniray chay wakin apukunamantaqa?

F.S.: 6 /Allin, caracterniyuq allin apupuniyá: Saqsaywaman machula. Cruzllata chayman sayachimunkutaq Santa Cruzpi; velakunku, manayá kunanqa velakuy kapunchu. Ñawpaq tiempoqa chaymanta cruzta apayamuqku Santa Cruzpi, kunan p'unchaymi Santa Cruz, eh? 3 de mayo./ 7 /Chayqa khaynata hinata Santa Cruztaqa velakuranku, kay iglesia punkupi. Velaranku, todo, matekunata uhaspa, musicayuyq, hinatan ruwaqku, kunan mana imapas kapunchu. Nada, nada. [...] / 8 /Chaytaqa, mayordomo, Santa Cruz, mayordomo kan, chayyá, haqay pataman sayachimun, napi, cura hamuqtin, misaman apaymun, chayqa misata ruwaqtin, chaymantaqa, qhipantaqa apapun, haqay qaqapataman sayachimun. Chayqa Santa Cruzpitaqyá apayamun kunan aknata, chaypi velakun. Mayordomo kaq./ 9 /Kunan mana, mana, pipas haywanchu. Mana haywapunkuchu. Ñawpaqqa haywarankuyá apuman. Apuman, may despachokunata, paqkunawan, ima, ima, allintayá haywaranku, ñawpaqqa, kunanqa mana ima haywaypas kapunchu./ 10 /Imanaqtin? Kaypi hermano evangelistakuna kapun chayqa, manayá kay iglesiata, chaypi santokunata respetapunkuchu. Chayqa "runaq ruwasqanmi chay santokunaqa" nispa, mana respetapunkuchu chay santokunata. Chayraykuyá mana kapunchu ni imapas.

X.R.: 11 /Y chhaynaqa ñawpaq tiempopi, imanaqtin haywasqankichis chay despachokunata? Imapaq, allin kananpaq, chay apukunaqa imaymanata qhawanapaq, riki, anchayrayku, riki?

F.S.: 12 /Ñawpaq tiempoqa haywarayku, chayqa, allin kanaykupaq, apukunaman mikhuchiyku, uhachiyku, chayqa despachokunata haywayku, chayqa uywaykupaq, chay allin kananpaq, y ima ruwanapaqpas chay apukunawanpuni despachokunata haywaspa karayku. Chayqa haywasqaqa, imallatapas yanapakunpunichá. Riki?/ 13 /Ñawpaq tiempoqa respetasqa apu kasqaku. Primero agostopi despachokunata haywachiq kayku, hinayá, carnavalpi, primero agostopi, hina, apukunamanqa, na, recadokunata, nakunata rantimuspa, aqhata aqhayukuspa, machaspa, haywaqku, ñawpa tiempo runakunaqa.

X.R.: 14 /Anchayrayku, nuqa, tapuyta munashayki: mana entendinichu nuqaqa, imanaqtin chay llamaq ch'allaynin, chay llamaq ch'allay, chay llamaq fiestan, primero agostopi kashan...

F.S.: 15 /Agostopipuni llamata t'ikachanku. Lliw ñawpa runakunaqa, llamata kanchaman qatispa aqhayukuspa, machaspa, t'ikachanku, chay apukunamanpuniyá, primerota haywanku, tarden, chaymantaqa, paqarisnintin tutamantantaq, t'ikachanku llamata.

X.R.: 16 /Y chhaynaqa, imanaqtin chay, agosto killapi kashan, llamakunapaq, y febrero killapipas kashanmi paquchakunapaq, riki, huqniray?

F.S.: 17 /Arí, paquchapaqñataq, febrero, napiqa, arí, carnavalpiqa paquchapaqñataq haywakun, chaypaq, paquchata festejanchis, señalanchis ninrinkunata, sumaqta, chaypi machaspa, aqhata aqhayukuspa, tragokunata rantiyukuspa, apukunapaqraq primerota haywallanchis, chaymantaña chaytaqa ruwallanchistaq.

X.R.: 18 /Chhaynaqa imanaqtin huqniray? Imanaqtin paquchakunapaq, febrero, y llamakunapaqpas, agosto? Imanaqtin huqniray?

F.S.: 19 /Chaypipunichá festejaqku, desde antesmanta, riki, chayyá kasqallantapuni ruwaqku: kunantaq ichaqa mana imapas ruwapunkuchu, ni pipas. Kunan mana imapi, pipas señalanchu, ni paquchata, ni llamata t'ikachanchu, nada, nada kunanqa.

X.R.: 20 /Pero ninkutaq, riki, agosto killapi, chay apukunaqa kawsanku, aswan fuertechata kawsanku?

F.S.: 21 /Arí, agosto killapi, primero agostotaqa, mana ima rumipas lllaminachu, ni, ima apukunamanpas, na, purinachu, fastidianachu, sumaqta servikuspa kana. Chay ñawpa runakunaqa, apukunata másta chay primero de agosto p'unchayqa respetaq.

X.R.: 22 /Chay khuyakunaqa, chay illakunaqa, chay rumichakunaqa, ikhurimunku, chay agosto killapitaq? Chay illakunaqa, nispa ninkutaq, chay khuya: rumichakunaqa, riki, llamakunahinaraq, o paquchahinaraq, riki, chay?

F.S.: 23 /Na, khuya nisqa, chay inqaychuchu, imachu? Kan anchay. Pero, suertellayuqpaqyá chayqa ikhurin, mana suerteyuqpaqqa manamá.

X.R.: 24 /Pero ima killapi ikhurimun?

F.S.: 25 /Chay agostopi chaykunallapipuniyá; riki, primero de agosto anchaykunallapipuniyá chayqa ikhurin. Arí.

X.R.: 26 /Ya, paquchaq khuyan, y también, llamaq khuyan, llapan uywakunapaq chay ikhurimunku?

F.S.: 27 /Ari. Chayraykuwantaq chaykuna khuyanrayku, riki, servikunku, despachokunata haywanku, akna, riki?

X.R.: 28 /Pero llapan uywakunapaq chay, mana solamente llamakunapaqchu chay khuyakunaqa, chay inqaychu, mana? Ikhurimunku riki, llapan uywakunapaq ikhurimunku agosto killapiqa?

F.S.: 29 /Ari, chay inqaychukunaqa. Pero, mana seguidotachu chayqa ikhurin, yanqa, ima tiempokunapiraqchá chay rumikunaqa kakuqpas. Kallanmi, chhayna uywa q'ipinkupi ima rumikuna, riki, khuya nisqa, sumaq, riki, puñushaqhina, wakinqa t'uqu wasachayuq, ninriyuq, ima. Chayqa, maypiraqchá chaytaqa tarikuqkupas, mana nuqaqa rikuniñachu chaytaqa, antes tiempokunaraqchá kaq, riki?

X.R.: 30 /Y febrero killapirí, chay killapipas kawsankuchu, apukunaqa kawsankuchu?

F.S.: 31 /Apukuna kawsan... mana, primero agostopipuniyá mástaqa kawsan, pero febreropiqa, mana carnavaImantaqa, yanqa, uywa festejay, paqucha festejayllamá tanto, mana anchay; chaypiqa nankuchu.

X.R.: 32 /Pero ch'allashaqtiykichis, febrero killapi...[interruption: fin de cassette]

F.S.: 33 /Haywasqaqa, haywankichis, despachokunata alcanzankichis, sumaqta, chayqa, pero kunanqa manayá chayta haywapunkuchu, nada, ni maypipas haywapunkuchu, mana, q'atapas. Primero Diosmanta kunanqa mañakapunku, altomanta, kikin kamaq, hanaq pacha Jesus Cristomanta mañakuspa kapunku kunanqa, mana chay Santa Tierrakunaman serviytaqa, ya, mana yuyapunkuchu./ 34 /Diosmanta, primero Dios, alto kamaq, hanaq pacha Jesus Cristonchismanta mañarikuspa kunanqa, uywatapas qatinaqanku, imatapas ruwanku, chaymanta mañarikuspa, taytachamanta mañarikuspa, pero antesqa manayá chaytaqa, taytachataqa kaqchu, pensaqqkuchu./ 35 /Chay Santochakuna llut'asqa kashan, esculturakunaqa, ñawpa iglesiakunapi, anchaytayá taytachapaq pensaspa serviranku: chiqaq taytacha mamacha waqayushan, waqakusparaq k'anchakushanku velakunawan, kunanqa mana chayta k'anchakapunkuchu sino que kikin altopi kamaq, Jesus Cristo diosninchista, respetapunku, manchakapunku, paypa munayninpi purinaqapunku, chayraykuwan kunanqa mana chaykunata ruwapunkuchu.

X.R.: 36 /A, ya. Chaymantataqmi, a ver, tapuyta munashayki, riki, wakin niwasqaku, kashanmi, na, suqta horasta, qanchis horasta, anchayhinalla, kashanmi phiru, ninkutaq, phiru, mana nuqa yachanichu, iman chay phiru kanman./ 37 /Phiru, ninku: por ejemplo, ch'uyayta ruwashanki llamakunapaq febrerokillapitaq, ruwashanki chayqa, chay ch'uyayta ruwashanki chayqa, chaymantataqmi apukunapaq mana allin chu chay. Chhaynaqa paykunaqa ninkuman, riki, "phiru, phiru chay kashan". Iman chay?

F.S.: 38 /Phiru, chayqa, yanqa ruwanchis, nispachá, imata, ima kanmanpas. Chayyá chay phiru, yanqapacha chayta ruwashanchis. Chay carnaval tiempokunapi febreropiqa, despachotaña kanashanchis, chaypis, huqtan para dalemun, chikchiyamun, mana chay kanasqayki ruphapunchu, yanqa, hankuyapun, kasqanpi kapushan./ 39 /Chayraykuwan mana nuqapas,... allin kanakuq karani: chhayna para dalen, carajo, ya está, chayqa, mana

kanakusqayta, kukakunapi, ima, nakunapas, llipinchu ruphapun, ya está, paran. “Hinapas kachun” nipuni./ 40 /Entonces manachá munanchu Santa Tierra, “chaychá, chhaynata ruwan” nispa, “hina” nispa. Hina kapun, mana nuqapas haywakapunichu. Arí allin haywakuqyá nuqapas karani, wayna tiempoypiqa.

X.R.: 41 /Ichaqa, llamapaq ch’uyanki chayqa febrero killapi, yanqalla riki kanman, porque chay apukunaqa mana chaskinkumanchu, riki? Imanaqtin?

F.S.: 42 /Pero, chaskinman chayqa, sumaqchá kanman, riki, pero anteskunata chaskiranpaschá pero mana qhipakunamanqa, chhayna para chayan imanan chayqa, mana allintachu chay despachokuna haywasqa allinchu kapun, chayraykuwan mana nuqapas haywapunichu.

X.R.: 43 /Y ninkutaq carnavalmantaqa, pascuakamalla, chay tiempopitaq chay apukunaqa manaña kawsashankuchu. Vacaciónpi kashanku, riki, ninkutaq?

F.S.: 44 /Arí, napi, este, iman chayqa, carnaval pasaymantaqa, mana kapunchu, naqa, riki? Apukunaqa, viernes santokamayá, mana kapunchu riki, mana, wañusqahina kapun, riki, viernes santokama, riki, qanchis semanata, riki, anchayraykupi, mana chaypiqa alcanzakuqkupunichu ñawpa runakunapas./ 45 /Carnavalkamalla chayta ruwanku, chay carnaval pasaymantaqa, riki, tentación pasaymantaqa, este, na, kapun, riki, Cuaresma. “Cuaresmapi mana tanto tierrakuna kawsanchu”, nispa, mana chaymanqa alcanzakunkuchu, akna. Pascuamantaña, wakmanta alcanzakunku. Chay Pascuakunapi, uywata fiestajaspá, chayqa alcanzanku.

X.R.: 46 /Ya, a ver este huqta tapushayki. Nuqa uyarisqayhina, ninkutaq, chay kukuchimantaqa nuqa tapuyta munashayki, riki? Ninku, chay condenado, chay kukuchikunaqa, kawsaq runaq animunta mikhurapushanku, chhaynaqa, chiqaqtachu manachu, chay condenadoq ruwasqanku, chiqaqtachu manachu? Mikhurapushankupuniyá kawsaq runaq animunta, nispa ninkutaq?

F.S.: 47 /Condenado kanmanchu, chay ima porquería, nachá, diablo chaymá chayqa, kanmanchu condenado, purikunmanpunichu, mana nuqa creeymanchu chaytaqa. Mana creenichu, pero haqay Ausangateq apachita chaykunapi kan, ninku, pero ima wañuq, ima kaqtinchá, imachá kan./ 48 /Mana nuqa tuta chaykunatapas wasapamullani, chhayna ñanta viajeta ñawpaq puriq kayku askha chayqa, “maytaq ima kukuchipas kashan?” nispa, nada nuqa ima kukuchitapas rikunichu. Arí, yanqa, rimaychá. O sino diablotaq yanqa runata mancharichinman, chayllachá.

X.R.: 49 /Kukuchi mikhurapushanku, ninku, runakunata, ninku, mikhurapushanku? Pasapushanki chayqa anchay apachitanta, tupawaq huq kukuchiwan, tupawaq chayqa, mikhurasunki[man]?

F.S.: 50 /Mana mikhuwanchu. Nuqata mana mikhuwanchu, Ausangateta wasapuni tuta, Hawayqateta wasapuni, tuta, “maymi kukuchi kashan carajo”, nispa, runaqa “kashanmi” ninku, ima kukuchitapas nuqa mana rikunichu./ 51 /Mana kanchu, anchhayna puñukuni, viajeta rispa. Hinaspa caballoyta, na, zorro animal mancharichimuspa, narun, llusp’irqachimun watasqata, chayqa tutantin pasakamun, chayqa nuqa tutantin qhipata tiramullanitaq, chayqa ima kukuchitapas nuqa tarinichu? Mana, nipuni imatapas nuqa tarinichu.

X.R.: 52 /A ver, ya, chhaynaqa tukunapaq, arí chay wakin apukunamantaqa a ver nimuway. Chay kashanmi, chay sispapi kashan Yayamari, kashanmi Chimbuyu, riki, chaymanta manachu kashan, anchay apukunamantaqa manachu kashan cuento?

F.S.: 53 /Ñawpa tiempokunamanta, mana, minata llank'aspa, ima, Chimbuyapi runata, mina t'uquman, naq, inkitarapun, mullp'urapun, ninkutaq. Chimbuyupi, quri mina, ikhuriq; chaypi llank'aqku askha, hinaspataq, huq kuti, allinta llank'asharakun, allinta llank'arasharanku, hinas, huqtas socabón wisq'arapunhina, lliw, maypichá chay llank'aq runakuna, ukhupichá kapun, riki?/ 54 /Akna, chay aknallata uyarini. Chay quri minata llankashaqtataq socabón ukhupi, pasayapun, hinaqa, chay inkitapunchu, imanakunchá chayqa kanpas chayqa, hinapichá kapunku, riki?

X.R.: 55 /Chhaynaqa, yuyasqaykipi, chiqaqtachu, manachu chay kanman?

F.S.: 56 /Chiqaqtan, chiqaqtan ninku tapurikuqtiy. Chiqaqta, arí, nispan willawaranku, chiqaqta askha allin minayá karqan, Chimbuyupiqqa, antemoniokuna, quri mina ikhuriq, chaykunata llank'achiku, mana chaypi kunanqa llank'apurankupaschu, socabón millp'upun askha runata, chaymanta.

X.R.: 57 /Nuqa, na, yachasqaykihina, nuqa huq estudianta ruwashani altumisayuqkunamanta. Chay altumisayuqkunaqa, nispa ninku, chay, na, "ñawpaq tiempopi, wahayta atisqaku apukunata, rimachiyta atisqaku apukunata".

F.S.: 58 /Arí, rimachinku, rimachinku chaytaqa, nuqapas wahachillaqmi kani. Chaypaq...karanyá ñawpaq runakuna, chaytayá nuqa ima llakipipas kanchis, ima chinkachikunchispas, suwachikunchispas, chayyá chayta valekunchis./ 59 /Hinaspaqa valekuqtinchisqa, tuta wahan, kikin apukunata wahayamun, ima, chay willawanchis "chiqaq, tal runa, anchayta ruwasunki", o "mana ruwasunkichu", nispapas, "chaypin kashan", imayna nispa, chay apukunaqa willakunku. Imata unquspapas, ima hap'in runata, imananpas, chaykunata hampichikuspa, chay apukunaqa. Ñawpa tiempoqa paqukuna, chay rimachiq karqanyá, kunanqa mana kapunchu.

X.R.: 60 /Imanaqtin, ya, chinkarapusqaku chay altumisayuqkunaqa, kunan, imanaqtin, ya, manaña kapunñachu?

F.S.: 61 /Pero, manataq chayta creepunkuchu, chaychá, riki, mana kapunchu. Kashanmi kunan Sicuanipiqqa, riki? Chay alto qhatapi kashantaq, riki? Kashanmi. Chay mercado kashan, anchay qhatapiqa: arí, kashan, chayllapipuni nuqapas rikuni./ 62 /Nuqata chikchi hap'iwarqanña. Chikchi, haqay tiyasqay, k'uchu tiyasqayman, nietochaymi chicocha karqan, hatunchanña, chaynintin torota michichikurayku, wakata, Matesman, chaymantaq qatiuspa, ripusharayku tardetaña, las cuatroña, yaqaña chayrapusharayku./ 63 /Hinasqa chikchi chaypi hap'iwan, riki, chicochayta wakata caballontinta sipin, nuqatapas, kumpawan, caballontin, nuqa, qhipachapi kasharani chayqa, chayqa, nuqaqa kawsaripuni, sayaripuni. Anchaymanta mana, unqurqani, mana allinchu karqani, mana allin kaspas chayta tapukuni naspa, Doctorkunaman, nuqaqa hampichikuq rishani. "Doctor imanasunkimantaq, mana, Doctorqa, chay chikchiq hap'isqantaqa hampiyta atinchu", nispa niwanku huq amigokuna./ 64 /Hinaspa "haqay qhatapi kashanmi, chayta tapurakamuwaq" nispa niwanku. Anchaypi rirqani hampichikuq. Chayqa, chiqaqpaqpuni chay hapiwasqa chayqa, despachota akllaspa apachimuwán, haqay urqu puntamanta kacharinaypaq: "chaypi kananki" nispa/ 65 /Chaymanta hampikunata, chay qhaqya hampikunata uhachiwan, chay despachota

kanarusqaymantaqa, pay kikin k'intuspa apachimuwan. Chayta kanasqaymantaqa allin kakapuni. Akna. Mana chichochaytataq pasaqta wakantinta caballontinta sipipun. Nuqa mana, huq ratuchallamanta kawsarirqamuni. Chaymi ninriypas ruqt'u kapun, chikchiq hap'isqan. Arí.

X.R.: 66 /Chhaynaqa chay huq runaqa kasqa, altumisayuq pay kasqa?

F.S.: 67 /Arí chayta willanku huq amigoy, compadrey chay. Nuqaqa doctorman, hampichikuq risharani, "Qosqotachá risaq, riki, Qosqopi allin doctor kashanchá, chayman risaq" nispa. Chayqa "imanasunkimantaq, doctor chay chikchiq hap'isqantaqa, mana hampinchu doctorqa, mana atinchu!" nispa niwan./ 68 /Chayqa, "haqay qhatapi kashan chay altumisayuq, anchayman riruy, chay hampirusunki aspas" niwaqtinku rirqani. Anchaypi ch'ulla kutilla: chiqapaqpuni kaq kasqa.

X.R.: 69 /Allin kasqanki chaymantataqmi?

F.S.: 70 /Arí, chayqa, rini, hina, pusachikuni huqwan, hinaspa "consulta iskay chunka", chaymanta consultarunchis iskay chunkata pagaykuspa hinaspataq "ya está, tarde las seis, siete kutimunki", niwanchis, "seis siete puñunachantin, chay imakunatachá rantimunki", hinaspas, lliwta papelchapi anotaruspa apayamunchis, chayqa, rantispa apayukuspa rinchis, tarde.

X.R.: 71 /Pero chay chikchi qhaqya, riki, kasqa, rayo, riki?

F.S.: 72 /Arí, rayo, maymantapas, haqay Ausangate ladokunamanta, hamuq kaq kasqa, maymantachá, chay nakuna, hamukunpas, wakakunachu, imachá chay kakunpas, chayyá, qunqay hap'ishawan nuqatapas.

X.R.: 73 /Pero chhaynaqa nuqa yuyaqani, chay rayo hap'isunki chayqa, chay rayo, altumisayuqman, riki, t'ikrakunaykipaq riki kashan: porque qhaqya hap'isunki chayqa, ya altumisayuqman riki, tukuyta atiwaq!

F.S.: 74 /Chiqaq. Kasqan rato, allin chhayna, hampiq, paquwan, hampichikuspaqa, kaymanpunisyá, altumisayuqpas, kuka qhawaqllapas. Kaymanpunis, ninku. Arí. Chayqa manayá nuqaqa chayta munanitaqchu, chayqa manayá chaykunata ruwanichu. Mejor sumaqta despachota haywarachipuni, chayqa mana imanapuwanchu, allin kapuni.

X.R.: 75 /Ya, mana altumisayuqman t'ikrakuyta munawaqchu?

F.S.: 76 /Mana, mana, mana sonceras, yanqachá chaytaqa, "runakunata q'utushayman, machaspa!", nispayá pensayukuni. Acaso wakinqa hinatapuniyá ruwanku, paqu, paqukuna, machasqa, machachishawanchis yanqa runakunata, "khayna, haqaynan kanqa", nispa q'utushawanchis./ 77 /Mana chiqaqchu, wakinqa paykunachus riman, imapas, kanpunin, chhaynakunaqa. Nuqaqa chay, Sicuanipiqqa allinmi kasqa.

X.R.: 78 /Pero chhaynaqa, chay tiempopiqqa, chay unqusqayki, anchay, anchaymanta kasqa, riki, mana ni imatapas ruwasqaykirayku, chay qhaqyamantaqa, riki, chaymanta, mana altumisayuqman t'ikrakuyta munashankichu, chayqa, y mana imatapas ruwashankichu chayqa, ya, unquwaq, anchayrayku unqusqayki?

F.S.: 79 /Anchayraykupaschá mana naqtiy, riki, hap'ishawan, riki, chay. Chaymanta kunanqa chayta alcanzarachipuni chayqa allillan kapuni. Chay, pay, kikin, k'intuspa apachimuwan Sicuanimanta, chay haqay loma puntanpi kananaypaq.

X.R.: 80 /Pero wakin unqushanku riki, chay qhaqya hap'isqankumantaqa, riki, chay qhaqya hamushan, riki, chay, naqa, chay hap'isqanmantaqa, wakinkunaqa, unquyakushanku nishuta, riki, manaraq pasapushaqtinku huq altumisayuqman, kay unquy riki, wiñan, wiñan, y kaymantataq riki, wañunkuman.

F.S.: 81 /Arí, wañupunku, mana allinta hampichikuspaqa. Hinas, hinas. Ukhu, ukhu, sinqanchismanta yawar phawamun, ch'uhu atipawanchis, hinapuniyá: chayqa nuqapas hampichikuspalla, ña, allin kani.

X.R.: 82 /Y manachu tarisqanki, chay chikchi hap'isqanpi, manachu tarisqanki campanakunata, chaykunata?

F.S.: 83 /“Karanchá ladoykipi”, niwankupuniyá, “huqariwaq karan, hinaspaqa paqu kawaq”, ninkupuniyá nispa, mana nuqa rikunichu, aphantataq chicochayta kumparapun, secota qhawarparinaypaq, kumparayapushasqa, chayqa, pasapuni nuqaqa, phala, chaytaraqchu qhawanaqakushayman? Mancharirakapuniyá riki?/ 84 /Kanmansiyá karqan, bala, o ima napas, qiruhina, sumaq nachakunapas kanmanmi, nin, nin. Chaysiyá, chayta huqarinchis chayta chayqa, chay altumisamisayuq, chay kuka qhawaq, wapu [watuq], layqachachá kayman karan, riki? [il rit]

X.R.: 85 /Mana t'ikrakuyta munasqankichu, riki?

F.S.: 86 /Mana, mana, yanqata runata q'utunku chhayna runakunaqa. Askhan karan ñawpaqqa, kaykunapi, chhayna, chayqa yanqa runata q'utushanku, machachishawanchis, mikhuchishanchis, pagashanchis, huq tuta suqta libra willmamanta, ima illarishanku, chay nitaq, allintataqchu hampinkutaq, chayqa yanqayá. Chayqa “runa q'utuqqa, manan nuqaqa kaymanchu”, nispa, mana nuqaqa chaytaqa munanichu.

X.R.: 87 /Manachu kasqa huq campana, huq campanahinalla ladoykipi? Porque wakin riki, tarinku, campanata, huq huch'uy campanata, anchayhinalla, riki, wahamunankupaq apukunata?

F.S.: 88 /Ninkus, ninku, pero wakin tarinkus, chayqa balapas kashansi ladonkupi, chay, na chay chikchiq balanchá, chaymá chay, chay. Chaytapas hap'inkutaq chay paqukunaqa, riki, chaywanqa, imatataqchus hap'ikunkupas, titi k'unpatataqchus hap'ikunkupas. “Kayqa hanaq pacha balan kayqa” nispa qhawachikunku. Aha, chhayna, chay layqa runachakunaqa.

X.R.:89 /Y, uyarisqanipas, nuqa, wiraqucha, kashanmi, huq nina k'ancha. Anchay apukunaqa kachayamushanku chay nina k'anchata, nispa ninku, riki, huq carrohinalla, urqu, urqunta purishaspa, hamushan, nina k'ancha, anchayhinalla, y chaymantataqmi, apayamushan, apayta atikushan runakunata./ 90 /Uyarisqani, nuqa anchaymantaqa: huq warmi hap'isqa [huq rakita]. Chaymantataqmi, mana haywayta munasqachu, ni imatapas riki, unquyakusqa, fuertechata unquyakusqa, riki?/ 91 /Ya, chaymanta, chaysi, huq tutata, hamusqa chay nina k'ancha, karumantaqa urqu, urqunta purispa, carrohinalla. Huq carrohinalla, riki, hamusqa, chay warmiq wasinkama: apayakusqa chay warmita.

F.S.: 92 /Chay nina k'anchay? Aparapun? Ha, imataq chayrí? Nina k'anchayqa, mana kanmanchu, apanmanchu, diablo chaymá chayqa apan. Diablo, chay, mana kanmanchu, imapas nina k'ancho, chay, aparapun imaynata warmitarí?

X.R.: 93 /Ichapaschá chay apukunaqa, riki, phiñasqa kasqaku, mana ni imatapas ruwasqanrayku chay warmiqa, chay warmi ruwasqanrayku, phiñasqa, riki, kachayamusqaku [kachayamunkuman karan] chay ninata? Y apayakusqa, chay nina, apayakusqa chay warmita riki, apukunaman?

F.S.: 94 /Chayqa, manachu chay warmi chinkapunchu, riki?

X.R.: 95 /Chinkarapusqa!

F.S.: 96 /Entonces diabloyá apan chayta, mana apukuna apanmanchu. Mana apanmanchu. Apukuna, mana, mana, maymantaq apan, diablollapuni apan chaytaqa. Chay relámpagoña hap'ishawanchis, chaypis, diablo napuniyá, chaykuna, mana allinkunapuniyá, chaytaqa ruwawanchis./ 97 /Chayqa, chayyá chaytaqa apan, riki, mana apukunaqa apanmanchu warmitaqa, kawsashaqtaqa.

X.R.: 98 /Chay apukuna ukhuman, riki, posiblemente, hap'inkuman karan chay warmita, nispa ninku.

F.S.: 99 /Chayqa diabloyuq, allin, allin apukunapiqa tiyan, diablotaq chay riki? Por ejemplo haqay Saya Sayallapipas, diabloq wasinmi kan. Haqay chinpa hatun puka loma kashan. Anchaymi sutin Saya Saya: anchay diabloq wasinmi chay.

X.R.: 100 /Imanaqtin, a ver, imaynata chayta yachanki?

F.S.: 101 /Pero, chayman voladorkunapas haykun, imapas, kan, pero kanpunisyá wasin. Kunan q'umir unupas kanman, ninku, chay ukhupi, mana nuqa qhawaspa, phiruchá k'aqru chayta nanichu, rikunichu./ 102 /Chaymanta, patanpi, t'uqu kan. Hinaspa rumita kachaykuqtinchis, "chillin chillin" nispa pasaykun karuta. Chaymi mancharikunchis, "chay kunitanchu [kunachallanchu], saqra, diablo, apayuruwanqa" nispa, qhipamanraq kutinchis, mancharikunchis.

X.R.: 103 /Phiru nishawankichu? Iman chay phiru?

F.S.: 104 /Phiru; arí. Diabloq tiyananyá, riki, saqraq wasinpunis kakun, riki? Chayman haykullampunisyá, ñawpa tiempoqa, kay wichay, T'alla, riki, anchay runakunachá chay diablowanchá parlaq, imanaqchá q'umir carros tuta hamuspa chayman hamun./ 105 /Chaymantaqa, illaramuytaqa, q'umir carro chay naman, chay Saya Saya qaqaman chimparapushallaqtaq q'umir camioneta. Chayqa chaytaqa manas ñawpa tiempoqa runapas chay ladonta purirqanchu.

X.R.: 106 /Pero chhaynaqa; phiru iman kanman, phiru? Peligroso?

F.S.: 107 /Peligroso, peligrosoyá chay phiru. Rikurunchis, mancharikunchisyá. Arí mancharikunchis, pero, "nuqa, carajo, chay saqra wasita qhawayurusaq", nispa, kikin k'aqrupatakunapi purina, mana, llusk'an, mana rikuchikunchu "q'umir unun, kan", ninku./ 108 /Chay q'umir unuwan maqlirukuwaq, chayqa, volador alaripa pasapuwaqsiyá. Alaripa

pasapuwaq, vela chupayuq phawan, riki? Rikun, manachu rikunki, chhayna, pipas rikuk kanman, pipas rikuk kanman, nuqa rikuni chay, Tirgapupi tiyaspa, inti pasaruykunata, hatun quyllur hina./ 109 /Chayman haqay uraykunaman, maymantachá hamukunpas, chaymi chayman chinkayuruyta yachan. Hatun. Chay voldadormi chayta ninku. Saqraq runanmi chaymanqa puriq haykun, nispa. Arí, Saya Sayapi.

X.R.: 110 / Arí, chay T'allapi, chay runakunaqa, riki, anchaypi kawsaqqu, kasqaku, riki, chay T'allapi, riki, huq runaqa nimuwasqa, huq tutata, mach'ay ukhuman haykuyapusqaku chay runakunaqa. Uywakunata maskhaspa./ 111 /Chaymantataqmi chay mach'ay ukhupi kasqa huq machula. Huq machula, riki, tiyaq kasqa, anchay mach'aypi. Arí, chhaynaqa, huq cuento kasqa anchay mach'aymantaqa, Yayamari sispapi kashan chay mach'ay.

F.S.: 112 /Cabildo mach'ay. Yayamari qaqapi kanpuniyá. Kanpuni, kanpuni. Sutin Cabildo mach'ay.

X.R.: 113 /A ver, chhaynaqa iman kashan chay ukhupin?

F.S.: 114 /No sé, ah, machuchá, riki, imachá kakunpas. Machula ñawpa tiempo machukunachá, imachá kan, riki? Cabildo mach'aymi sutin. Hatun mach'ay ruwasqacha. Nawpa tiemporaqchá, riki?/ 115 / Hina mach'aytapunin rikuni, ninku, nuqaq taytay, pipas chayqa: sutinmi Cabildo mach'ay. Arí cabildo mach'ay, kay wasitaq cabildonchis, ninku, riki, wasitaq. Kay ñawpa tiempo runakunaqa kay wasinchistaqa, cabildoy ninku riki?/ 116 /Cabildo wasipunichá riki, chay machukunaqa, machukunaq wasipunichá riki? “Cabildoypi kashani”, nispa ninku, “wasiypin kashani”, ninankutaq, “cabildoypi kashani” nispa. Anchayqa ñawpa runakunaq wasipunichá cabildo mach'ay, riki? Niniyá nuqapas, machukunaq wasin chayqa.

X.R.: 117 /Anchay ukhupin, chaymanta...ichapaschá anchay mach'ay, kikin mach'ay ukhupin kasqa huq machula. Tarukaman t'ikrayakusqa, huq tarukaman, riki, chay machula.

F.S.: 118 /Kanpuniyá, riki, chaypiqa, imapas. Haqay, Pitumarca, wichay, Wit'u, riki, anchaypiqa ayna chaypiqa chay machukuna ayna tullullan kakushan. Hank'ullan hap'ishan, tiyarachakushanku, ayna./ 119 /Askha qaqayuq, chay qaqachakunapi, Pitumarcapi. Anchaypi nuqa rikuni askhata, Pitumarcaqa llaqtayá karqan, kunan mana ripunichu. Patronniypas Checacupiqa tiyarqan, chaymi purishallaq kani, waynachaqa./ 120 /Chayyá chay Pitumarcapipas, chaykunapi llamata michispa rikushani, qaqakunapi, qaqa k'aqrkunapi, machula ayna tiyarachakushan. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 121 /Y aqha urpumantari? Kashanmi iskay, iskay na, pukyukunaqa, t'impuchishanku, unuta. Chayqa, gaseosahinalla, riki: aqha urpu ninkutaq chay.

F.S.: 122 /Adobe k'uchupi kan, aqhapuniyá, urpupiyáhina, aqhapuni kan, qillu aqhapuni. Arí, kakushan. Chayqa ñawpa tiempo Inkaq, inkaq aqhan chaymá chay kakunpas. Kanpuni, kanpuni, rikuni ñanpatapi chayqa. Arí chay Ch'illka hawachanpi, chay mayu chimpa k'uchuchapi kan./ 123 /Chayqa Inkaq aqhanraqchá ninku, ñawpa tiempoqa, imachá chay inkakunachá puriq, no sé, chaymi chaypi aqhahinapuni, urpupihinapuni kashan. Hatunpuniyá askhata./ 124 /Arí, uhankupunin ñan puriqkuna, wishhirikuspa, azucarwanpas churakunku, hinallatapas uhayunku, hina. Arí. Hinapuni.

X.R.: 125 /Chhaynaqa Braulio Ccarita, payqa niwasqa, na, anchaymantaqa kashanmi huq cuento. Chhayna Ausangateq ususin t'impuchisqa, aqhata t'impuchisqa, kaypi kasqa. Arí kaymanta, riki, t'apkasqa, t'apkasqa, riki?

F.S.: 126 /Cargata ruwasqachu? Kanpuniyá. Ausangateq ususin chay ladonpimá chayqa, chay Ausangateq wasan apachita k'uchupi, carga, imayna viajeta purisqa, cargata askha llamapi altota ankay sayayta, t'awqarinchis, anchhaynapuniyá kakushan. Patanpitaqmi khullu rumi, chay khullu rumitaq wask'a, arí./ 127 /T'awqarayakushan, "chay khullurumitapas... imachá, imapas kashanman" nispachá runakuna hasp'ispa, pampamanñamá, q'alata runa tukupushan kunanqa. Kanmanyá, riki, imapas chay inkakunaq imanpas.

X.R.: 128 /Pero imanaqtin kaypi t'apkasqa?

F.S.: 129 /Ñawpa tiemposyá puriranku, inkakunaraqchá imachá, chay llama alamusqa, riki, chay Ausangate k'uchumanta hasta Ñuñoa. Chay Ñuñoaman chayapuqtin chaypi hinapi, khaynapi carga quedapun, riki, mana apapunchu./ 130 /Llamataq, as chiqaspi, chiqaspi, hasta kay patan Qaqa Thuñipitaq, llamata atajaspa chanqasqa monteranwan, chay haqay, na, ladopi, montera kashan, anchaypuni qaqapatapi, laq'arayashan rumi, kikin monteralla, Qaqa Thuñi qhatapi.

X.R.: 131 /Pero imanaqtin t'apkasqa kaypi, riki, huq runa qhawasqanrayku? Ninkutaq huq runa hamusqa, riki, qhawasqanrayku kaymantataqmi chay Ausangateq ususin t'apkasqa rumiman.

F.S.: 132 /Rikuni t'apkasqallata, nuqa. Imaynata, mana yachanichu. Chay k'uchu, kikin, apachita k'uchupi cargan t'apkarashan. Anchay, Puka Qucha anchay k'uchuchapi.

X.R.: 133 /Chhaynaqa t'apkasqa purishaspa, chay Ñuñoakamalla, chay Ausangateq ususin purishasqa Ñuñoakama?

F.S.: 134 /Arí, llama pasakapun alaspá lomanta Ñuñoamansiyá. Chaychá, chay Ñuñoa ladopi, allichaq, ni llama, kay ladopiqa mana, ima kasqan llamakuna kapun. Paquchahina llamakunalla kaypiqa./ 135 /Ñuñoa llamakunaqa apan, iskay kintal hinaraq cargan, napi, hatun ancho costalkunapi. Alaspasyá escapaspá chayan allinnin hasta Ñuñoaman.

X.R.: 136 /Pero imata cargashaspa?

F.S.: 137 /Imatayá cargakurankupas, viajeman purispaqa, mikhuytapunichá cagaranku, riki? Mikhuytapuniyá apamunku, kunanmi mana puripuykuchu, puriq kay llipin haqay Ñuñoa Macusani, lliwmi purirqayku quebrada ladota mikhunata rantikuq./ 138 /Kunanqa mana Sicuanillata puripuyku bastante mikhuna kaqtin. Mana puripuykuchu llamapi, ni caballopi. Anchay tiempo ñawparaq chayqa, chay Inka tiempopiraqchá karqan, riki?

X.R.: 139 /O sea, kanman karan, sara, papa,...

F.S.: 140 /Ch'uñu, arí. Chaymanpuniyá puriyku. Chayqa chay ladopitaq mikhuy allin chayqa, manamá kay ladokunapiqa chhaynata. Allinta chaypiqa ruwanku, askhata chayqa, chayman rantikuq puriykupuniyá. Kunan mana puripuykuchu, Sicuanipi bastante kapun, carro kapuntaq chay. Anchay.

X.R.: 141 /Chayta ruwashaspa t'apkasqa Ausangateq ususinqa?

F.S.: 142 /Arí.

X.R.: 143 /Y aqhatapas riki, ruwaykushaspa? Porque aqhatapas, riki, ruwasqa, riki?

F.S.: 144 /Arí, aqha kay napiñamá, Ch'illkaq hawanpiñamá. Chay, mayu chimpa k'uchupiñamá. Iman sutin? Q'atawi K'uchu nisqa, anchay k'uchupimá, Q'atawi rumiq uranpi, urpupihina, aqhapuniyá, q'illu aqhapuniyá kakushan./ 145 /Rikunki, ñan patallapi kashan. Jarrapi wishhirikuspa uhankupuni puriqkuna, wishhirikuspa, wakin azucarwan churayuspa, wakinqa hinallatapas uhayunkutaq, hina.

146 /Chay Ausangateq wasanpi carga t'apkarashan, anchaypi ladollanpi puka qucha kan, anchaypis inqaychuqa kan. Na, phuyu, ñan patallata, ñan, hatun ñanmi, kay uray lado purina, anchay phuyu limbopi muyuramun, runa./ 147 /Yanqaraq, uywa qucha patapi mikhurachashasqa. Anchay inqaychu. Huqta husut'awanpas, imawanpas chanqan, chayqa, huqta t'apkarqachin. Wakinqa quchamansiyá pasayapun./ 148 /Wakintaq ch'ullallayá t'apkarusqa hap'irun: "tiqq, tiqq" nispa, sincerochayuq, ima, llama mut'uchakuna kan. Anchaypis kan chay Ausangatepi inqaychuqa. Anchayta aswan willawanku. Chayllata yachani.

X.R.: 149 /Chhaynaqa, chay Ausangate pay kikin quykushan chay inqaychukunata?

F.S.: 150 /Claro, paypipuniyá chaypipuniyá kan, riki? Puka quchan sutin. Anchaypisyá phuyu limbopi tutallamanta muyuramuqtin, llama yanqaraq mikhurachashasqa qucha patapi./ 151 /Huqta runata rikuruspataq ya está quchaman q'ala alayapun. Chanqan husut'awan, hina, huqlata apayarusqa, "tiqq, tiqq" nishaqtaraq, chayqa rumichamansiyá tukurapun. Chay inqaychus.

X.R.: 152 /Chhaynaqa, imachá kanku chay inqaychukunaqa? Uywakunahinaraq, riki, kashanku chay inqaychu, aswan allin chay uywakunaqa miranankupaq, riki?

F.S.: 153 /Arí, chayta hap'ispaqa, Santa Tierraman, naman, Ausangateman alcanzanku, riki, chayqa askha uywayuq kanku, riki, mirachinku. Despachota allinta, riki, chay.

X.R.: 154 /Chhaynaqa, chay, yuyasqaykipi, chay inqaychu, uywakunaq animunhinalla, kanman, riki, aswan kallpasapa kanankupaq, miranankupaq?

F.S.: 155 /Arí, chhaynapuniyá, chay. Chayqa allintataq Ausangateman despachota alcanzawaq, chayqa, allinyá kanman, askha riki. Uywakunaq animun. Ausangate quwanchis, riki?

X.R.: 156 /Y chay puka qucha maypi kashan, chay Ausangateq wasanpi?

F.S.: 157 /Ausangateq wasanpi, chay ladollanpi kashan. Quchakuna askhan kashan, Wayra Qucha, Yana Qucha, Puka Quchaqa huch'uychallan. Anchay, uqhu uqhutaqmi, chay, chaypisyá, phuyu limbopi, runa muyuramuqtin, qucha pata hunt'a mikhurachashasqa uywa. Hinaspataq quchamankama [todos], alaykun. Chayqa huqlata husut'awan chanqasqa t'apkarqachin, chay inqaychu "tiqq, tiqq" niqchallata huqarirqamun./ 158 /Pukuchuman

hap'iramun, kuka akullinan, chay pukuchunman. Chayqa, chayta hap'ispaqa, allinta alcanzan riki, chay Ausangatemán, chayqa, askha uywayuq, riki? Allin.

159 /Chayqa, t'apkarqachin chay husut'awan chanqaspasyá. Mana pasayarapunchu, quchaman kasqanpi, qucha patapi. Kasqan "tiqq, tiqq", huch'uychallaman tukurapun. Mana pasayarapunchu unuman, pero kasqanpitaq "tiqq, tiqq", huch'uychallaman tukurapun./ 160 /Chay rumichá, hina, hina, hinachallaman chayqa, manayá hatunchu. Huch'uylla. Munaycha, ninrichayuq, ima, listopuniyá, ima. Chayqa quchaman pasayapun chayqa, Ausangateq, nanchá kakun, uywanchá, riki?/ 161 /Chayta nuqa, kaypi hap'iranmi, kay patapi tiyanayuq, Damian Quispe, Francisco Quispe machulaypa churin, chay kasqan, delantero llamapunin, munay, sincerochayuq, ima watasqa karqan./ 162 /Chayta nuqayku Agostopi, naspa, ch'allaspaqa, inqapi, aqha qiruman churaykuspa uhayku. Chaymantataq samayku, "kasqan, kachun, huq waranqanpi, chullumpi, machunchis kachun" nispa samanchis./ 163 /Karanmi, nuqa rikurani, chay Puka quchamanta hap'imusqatapunin rikurani. Arí machulaypa karqanmi. Damian Quispe taytaya, primo, anchay. Kikin "Puka qucha inqaychu, kay", nispa, akna sincerochayuq, ima, munaycha karan.

X.R.: 164 /Pero askha inqaychukuna kashanku anchay Puka quchapi?

F.S.: 165 /Askhasyá mikhushasqa. Phuyu limbo, tutallamanta, phuyu limbopi. Chayqa runata reparaspa q'ala quchaman alaykun. Chayqa ch'ullallata husut'awan chanqasqa hap'irun. T'apkarqachin. Huch'uychallaman tukurapuntaq, "tiqq, tiqq" niq, niqchallata huqariramun, hinaspas, pukuchunman winarukun. Kuka pukuchunman./ 166 /Anchayta rikurani, nuqa, kay pata haqay Mach'aqway Uma patapi tiyanayuq karqani nuqaqa, chaypi, chayqa Agostopi festejaspapas, aqhata uharaykupuniyá chay inqaychuyuqta./ 167 /Ayna, yana qirupi, aynan, yana qiru. Chaypiqa uharayku, chaymanta samaykutaq, hinapuniyá: "capitan machunchis, allin qhariq qharin, delantero kama kanqa" nispa. Chayqa capitánpuyniyá kakushan, sinceroyuq, ima. "Munaychapuni chay Puka quchamanta hap'imusqa", nispa willawaran./ 168 /Chay machulayraqchá, tunu machulayraqchá, huqarimun, hap'imurqan, chayqa. Chayqa churin, naña, Damián Quispeña, chayta hap'iq kasqa. Chayqa wañupuqtinqa, pichá, hap'in, imaynachá kapun. Ripunchus, no sé. Rikurani chaymanta hap'imusqanta, nuqa./ 169 /Mana llullakunichu, chiqaqtapuni rikurani, munaycha karan. Wasachanpas t'uqucha. Chayqa untuwan, llut'asqa, munay.

X.R.: 170 /Y chhaynaqa yuyarisqaykipi chay inqaychukunaqa, imaynata ikhurimunku. Chay quchamanta ikhurimunkuman?

F.S.: 171 /Chay quchamantapunin llusqsimun chay inqaychukunaqa, mikhuq, tutamanta riki phuyu limbopi, tutallamanta, chay, chayqa, chayman hinataqchá ñantaqa puriq runa, riki, ñanta hamukushan, chayqa runata rikuruspa q'ala alayapun quchaman.

X.R.: 172 /Pero imaynata kashanku chay inqaychukunaqa. Rumichakunahinalla?

F.S.: 173 /Rumichayá, munay, llusk'acha, ninrichayuq, lliw, sinqachanpas, imaynan, llamaq hinapuniyá, kasqanpuni. Chay, nuqayku sincerota watayku, delantero llamaman, anchay sincerochanpas kanpuni. Much'unpi watasqachá, sut'ipuni.

X.R.: 174 /Pero chaymanta, mikhuyta atinkuman chay inqaychukunaqa?

F.S.: 175 /Riki, mikhuq, mikhunpunichá pastota riki? Lluqsimuran mikhuq, riki? Así es. Rikuni chay inqaychuq hap'isqanta, inqaychuta nuqa. Willawankutaq "huq Puka quchamanta hap'imusqan kay", nispa. Ausangateq inqaychunta rikuni.

X.R.: 176 /Chay qucha ukhupi, tutapi chay qucha ukhupi kankuman. Anchay ukhupi tiyankuman, riki?

F.S.: 177 /Riki, chaypichá tiyanku, maypichus, Ausangateqa pasashan, maymanraqchá, chayqa kanpas. Chay Ausangateq ukhuman llaqtan kashan, ninkumá. Llaqtan kashan, ninku./
178 /Chayqa, imayna, patallanchá, qucha ukhunqa. Imaynachá chay, Ausangateq ususinpas ladollanpi tiyarayashan, riki, Ausangateq ususinpas, Surimana qatayninpas, kay ladopiñataq, apachita ladopiñataq, hatun kashan, ch'akilla chay qaqa, hatun, alto. Surimana chay sutin.

X.R. 179 /Chay llaqtarí, maypitaq kanman? Chay Ausangateq ukhupi?

F.S.: 180 /Riki.

X.R.: 181 /Imaynata kanman, huq llaqtahinalla?

F.S.: 182 /Llaqtahinas kashan, ukhunqa, nispa rimakunku, pero imayna, mana chaytaqa allintachu yachani.

X.R.: 183 /Pero ima kanman chay ukhupi, runakunachu, imaymana riki, anchay ukhupi kanman?

F.S.: 184 /Imaymana, runakunachu, imaychá kakunpas chay ukhupiq, riki? Chikchi warak'asqankunapas ima, chinkaq runakunapas chaymantaqsi rinqa, Ausangatemankama

F.S.: 1 /Le Saqsaywaman était là autrefois. Il est encore là aujourd'hui. Autrefois, il n'y avait pas ici de village, ni personne pour assumer le *cargo*: trois, quatre maisonnettes tout au plus, et elles étaient vides. Oui, ça n'est qu'ensuite qu'ils ont construit le village, et ils continuent à l'agrandir encore de nos jours./ 2 /Ils désignaient quelqu'un pour le *cargo*, et celui-là prenait en charge le *cargo*, dans l'église: ils organisaient la fête, et le curé venait. Le curé venait de Checacupe, dire la messe, le jour de la Sainte Croix. Il venait jusqu'ici et restait toute une semaine, et il y avait fête à T'alla, à Acobamba –à cette époque, il y avait une église à T'alla. Il passait par tous ces villages, et on faisait grande fête./ 3 /On fabriquait de grandes arches, pour qu'il puisse passer dessous. Lorsque le curé venait, on le faisait passer sous les arches, en musique, on jouait. Et puis, ici, il y avait aussi le presbytère: aujourd'hui, c'est la boutique de Nicolas Haytara, mais autrefois c'était le presbytère, avec deux bâtiments, les chambres, et un autre, la cuisine. Cela faisait trois bâtiments en tout./ 4 /C'est là que vivait le curé, avec ses *misti*¹⁸¹. Ceux-là enrôlaient et employaient les serfs *-mit'ani*¹⁸²: ils leur faisaient faire la cuisine. C'est là qu'ils vivaient tous. Ensuite, à la fin de la semaine, [le curé] partait pour Quylluna. C'était comme ça autrefois ici: je l'ai vu.

X.R.: 5 /[...] Le caractère du Saqsaywaman est différent, n'est-ce pas, de celui des autres *apu*?

F.S.: 6 /Oui, il a bon caractère, c'est un bon *apu*, c'est certain, le *machula*¹⁸³ Saqsaywaman. Pour la fête de Santa Cruz, on dressait [autrefois] une croix, là-haut. Et puis on la veillait. Mais aujourd'hui, la "veillée de la croix", la fête du Cruz Velakuy, a disparu, pas vrai? Celle du 3 mai./ 7 /Alors, c'est comme ça qu'ils veillaient la Sainte Croix, à la porte de l'église. Ils veillaient, ils buvaient des infusions [pour se réchauffer], il y avait de la musique. C'est comme ça qu'ils faisaient, mais à présent, c'est fini. Plus rien [...]/ 8 /Pour cela, normalement il y a un *mayordomo*, pour la fête de la Sainte Croix, c'est cela: il dresse la croix, là-haut, et puis, quand vient le curé, il apporte la croix [jusqu'à l'église], pour la messe. Une fois la messe dite, [le *mayordomo*] remporte la croix, il la dresse de nouveau là-haut, sur le rocher. C'est pour la fête de la Sainte Croix qu'il la descend, comme ça, et qu'il la veille. Je parle du *mayordomo*./ 9 /Aujourd'hui c'est fini: plus personne ne fait des offrandes *-hayway*. On ne fait plus d'offrandes. Autrefois, on faisait des offrandes à l'*apu*. On offrait à l'*apu* des *despacho*: avec l'aide des *paqu*, et tout, ils faisaient de belles offrandes. C'était autrefois, de nos jours, il n'y a plus d'offrandes du tout./ 10 /Pourquoi? Parce que nous avons ici nos frères évangélistes, qui ne respectent plus l'Eglise, ni les Saints. "Ces Saints ont été façonnés par l'homme", disent-ils. Ils ne respectent plus les Saints. C'est pourquoi qu'il n'y a plus rien.

X.R.: 11 /Mais autrefois, pourquoi offriez-vous ces *despacho*? Etais-ce pour que tout aille bien, pour que les *apu* veillent sur tout? Etais-ce pour cela?

F.S.: 12 /Autrefois, nous faisons des offrandes pour que tout aille bien dans nos vies. Nous donnons à manger aux *apu*, nous leur donnons à boire, nous leur tendons des *despacho*, pour que nos troupeaux prospèrent, pour que nous puissions mener à bien nos projets: toujours, nous offrons des *despacho* aux *apu*. Alors, une fois qu'on leur a fait une offrande, ils aident dans toutes les circonstances, pas vrai?/ 13 /Autrefois, les *apu* étaient très respectés. Le

¹⁸¹ Dans le langage des paysans indigènes, *misti* est une catégorie davantage sociale que raciale. Les *misti* sont ceux qui collaborent avec le pouvoir (église, grands propriétaires), et ils occupent une position intermédiaire entre les tenants du pouvoir et les indigènes paysans. Ils sont souvent très impopulaires auprès de ces derniers.

¹⁸² *Mit'ani*: personne qui est au service de quelqu'un en vertu d'une corvée (*mit'a*), qui lui est imposée. On disait autrefois, comme le rapportent Gonzales Holguin ou Domingo de Santo Tomás, "*mitimai*".

¹⁸³ "*Machula*" [le vieux, l'ancêtre, le grand-père] est ici synonyme d'*apu*.

premier août, nous faisons offrir¹⁸⁴ des *despacho* aux *apu*: nous achetions les ingrédients, nous préparions de la *chicha*, nous étions saouls, nous tendions nos offrandes: voilà ce que faisaient les gens, autrefois.

X.R.: 14 /C'est justement ce que je voulais te demander: je ne comprends pas pourquoi les libations aux lamas, en l'honneur des lamas, la fête des lamas, a lieu le premier août...

F.S.: 15 /C'est toujours au mois d'août que l'on "fait les fleurs" –*t'ikachay*- des lamas¹⁸⁵. Tous les hommes, autrefois, menaient leurs lamas à l'enclos, puis préparaient de la *chicha*, s'ennivraient. Ils font les fleurs. D'abord, ils tendent leurs offrandes aux *apu*, toujours, le soir. Et ensuite, le lendemain matin, ils font des fleurs aux lamas.

X.R.: 16 /Mais pourquoi cela a-t-il lieu au mois d'août, quand il s'agit des lamas, et au mois de février, pour les alpagas? C'est différent, n'est-ce pas?

F.S.: 17 /Oui. Pour les alpagas, c'est au mois de février, à la saison de carnaval. On fait des offrandes pour les alpagas, on leur fait fête, on les marque aux oreilles, c'est joli, et puis on s'ennivre, on prépare de la *chicha*, on achète de l'eau de vie. D'abord on fait des offrandes aux *apu*, et puis ensuite, tout le reste.

X.R.: 18 /Mais pourquoi est-ce [à des époques] différentes? Pourquoi est-ce au mois de février pour les alpagas, et puis au mois d'août pour les lamas? Pourquoi est-ce différent?

F.S.: 19 /C'est à ces époques-là qu'ont lieu les fêtes, depuis longtemps, c'est ce que l'on fait: mais de nos jours, plus personne ne fait plus rien. De nos jours, plus rien, les gens ne marquent plus les alpagas, ne font plus des fleurs aux lamas, plus rien, rien.

X.R.: 20 /Mais on dit qu'au mois d'août les *apu* sont vivants, qu'ils sont plus vivants?

F.S.: 21 /Oui, au mois d'août, le premier août, il ne faut pas toucher à une seule pierre, il ne faut pas marcher sur les *apu*, ni les embêter. Il faut leur faire de belles offrandes. Les gens, autrefois, étaient très respectueux des *apu*, surtout le premier août.

X.R.: 22 /Est-ce au mois d'août que les *khuya*, les *illa*, ces petites pierres, apparaissent? Ces *illa*, ces *khuya*, comme on les appelle: ce sont de petites pierres, n'est-ce pas, en forme de lamas, ou d'alpagas, n'est-ce pas?

F.S.: 23 /Ce qu'on appelle les *khuya*, ce sont bien les *inqaychu*, non? Il y en a. Mais, elles n'apparaissent qu'à ceux qui ont de la chance. Si on n'a pas de chance, rien.

X.R.: 24 /Mais à quel mois apparaissent-elles?

F.S.: 25 /Au mois d'août, à cette saison seulement, n'est-ce pas? Au mois d'août, c'est à cette époque qu'elles apparaissent. Oui.

X.R.: 26 /Tu veux dire que les *khuya* pour les alpagas, et puis les *khuya* pour les lamas, les *khuya* pour tous les animaux apparaissent [à cette époque]?

¹⁸⁴ Ce sont les "paqu" [*pampamisayuq* ou *altumisayuq*] qui se chargent de préparer et d'offrir le *despacho*.

¹⁸⁵ *T'ikachay*: le marquage des lamas, par des fils de laine de couleurs variées qu'on leur noue à l'oreille, s'apparente à des "fleurs".

F.S.: 27 /Oui. C'est pour cela, parce que [les *apu*, les *khuya*] prennent pitié-*khuyay*- qu'on leur offre des *despacho*, voilà, tu comprends?

X.R.: 28 /Mais ces *khuya*, ces *inqaychu* [que l'on trouve au mois d'août], ils sont pour toutes les bêtes du troupeau, pas seulement pour les lamas? [Les *inqaychu*] qui apparaissent au mois d'août, apparaissent pour toutes les bêtes du troupeau?

F.S.: 29 /Oui, ce sont les *inqaychu*. Mais ces pierres n'apparaissent pas tout le temps, sans raison, à n'importe quel moment. Mais il y en a, pas de doute, on les garde dans un petit balluchon spécial -*uywa q'ipi*-, on les appelle des *khuya*, elles sont jolies, tu sais? Certaines, on dirait qu'elles dorment, d'autres ont un petit orifice dans le dos, ou ont les oreilles percées, tout ça. Où est-ce que les gens les trouvent? Je ne sais pas, moi je n'en ai jamais trouvées, c'était autrefois, tu comprends?

X.R.: 30 /Et au mois de février, à cette époque, les *apu* sont vivants?

F.S.: 31 /Les *apu* sont vivants...mais non, ils sont plus vivants au mois d'août, mais au mois de février, après carnaval, c'est fini: tu perdrais ton temps à vouloir fêter les alpagas. A cette époque, ils [les *apu*] ne [vivent] plus.

X.R.: 32 /Mais lorsque vous offrez des libations, au mois de février...[interruption: fin de cassette]

F.S.: 33 /Nous offrons des *despacho*, de tout notre cœur, ça oui, mais de nos jours, personne ne fait des offrandes, rien, nulle part, rien du tout. Les gens s'adressent surtout à Dieu, de nos jours, au créateur¹⁸⁶, à Jésus Christ qui est au ciel, dans le *hanaq pacha*, c'est à lui que s'adressent les prières de nos jours, on ne fait plus d'offrandes aux *Santa Tierra*, non, on les a oubliées./ 34 /On s'adresse à Dieu, au créateur, à notre Seigneur Jésus Christ, on lui adresse sa requête: si l'on a un troupeau, quoi que l'on fasse, on lui demande son aide, à notre Petit Père. Mais avant, ça n'était pas comme ça, les gens ne pensaient pas au Petit Père./ 35 /Dans les églises de l'ancien temps, il y a des tas de sculptures de Saints, en argile: autrefois, on leur faisait des offrandes, en songeant que ces offrandes iraient finalement au Petit Père. Les hommes et les femmes versaient de vrais larmes, lorsqu'ils allumaient des cierges. Mais de nos jours, ils n'allument plus des cierges. Ils craignent et respectent directement Celui qui est au ciel, Jésus Christ Notre Dieu. Ils accomplissent sa volonté, et c'est pour cela qu'ils ne font plus ces choses-là [les offrandes pour les *apu*].

X.R.: 36 /Bien. A présent, je voudrais te poser une autre question, d'accord? On m'a dit, qu'il y a, vers six ou sept heures, un moment que l'on appelle "*phiru*". "*Phiru*", dit-on. Moi, je ne sais pas, qu'est ce que ça peut bien être ce "*phiru*"./ 37 /On dit "*phiru*", lorsque, par exemple, si tu fais des libations en l'honneur des lamas, au mois de février, alors, les *apu* n'aiment pas cela. Alors, ils pourraient te dire: "ça, c'est *phiru*". Qu'est-ce que c'est?

F.S.: 38 /"*Phiru*", cela veut dire que l'on perd son temps à faire quelque chose, quelle que soit cette chose. C'est ça que l'on appelle "*phiru*", quand on fait quelque chose en vain. Si l'on offre déjà ce *despacho* au mois de février, à la saison des carnivals, si on le fait brûler, alors, voilà qu'il se met à pleuvoir, à grêler, et ce que l'on cherche à faire brûler ne brûle pas, c'est

¹⁸⁶ *Kamaq* est ici employé dans le sens de créateur, qui est le sens catholique.

inutile: ça se refroidit, ça devient cru, ça reste en l'état./ 39 /C'est pour ça que je ne le fais pas,... moi aussi autrefois j'étais un bon "offreur" –*kanakuq*-, quelqu'un qui savait faire brûler les offrandes. Il se met à pleuvoir, bon sang, l'offrande ne brûle pas totalement, même les feuilles de coca, ça y est, il pleut. Alors, je me disais: "Ainsi soit-il"/ 40 /C'est que la *Santa Tierra* ne veut pas. Elle dit: "On fait comme ceci, comme cela, de cette manière". C'est ainsi, c'est pour ça que moi je ne fais pas d'offrandes [à ce moment]. Oui, moi autrefois je m'y connaissais en matière d'offrandes, dans ma jeunesse.

X.R.: 41 /Mais si tu fais des libations pour les lamas, au mois de février, ça serait inutile, n'est-ce pas? Parce que les *apu* ne recevraient pas ton offrande? Pourquoi?

F.S.: 42 /Ils la recevraient, de tout leur cœur, mais seulement avant [le carnaval], pas après. Dans ces cas-là, la pluie se met à tomber: le *despacho* n'est pas bon, ce n'est pas bien, c'est pour cela que moi non plus je ne fais jamais d'offrandes [après le carnaval].

X.R.: 43 /Et l'on dit aussi que les *apu* ne vivent pas entre Carnaval et Pâques. Ils sont comme en vacances, à ce qu'on dit?

F.S.: 44 /Oui, après le Carnaval, ils ne sont plus là, tu comprends? Jusqu'au vendredi saint, les *apu* ne sont pas là, ils sont comme morts, tu vois? Jusqu'au vendredi saint, pendant sept semaines. C'est pour cela que pendant toute cette période, les gens, autrefois, s'abstenaient de faire des offrandes./ 45 /Ils ne font les offrandes que jusqu'au jour de Carnaval. Ensuite, après le Carnaval, après la Tentation [du Christ], on entre dans la période du Carême. "Tout au long du Carême, les *tierra* ne sont pas vraiment vivantes", disent-ils, et alors ils s'abstiennent de faire des offrandes, voilà. A partir de Pâques, ils recommencent à faire des offrandes. A Pâques, c'est la fête des moutons, alors on fait des offrandes.

X.R.: 46 /Je vais te poser une autre question. J'ai entendu dire...ma question porte sur les *kukuchi*, d'accord? On dit que les damnés, les *kukuchi*, dévorent l'*animu* des vivants. Est-ce vrai, ou pas, que les damnés font cela? Est-ce vrai? Ils dévorent l'*animu* des vivants, c'est bien ce qu'on raconte?

F.S.: 47 /Est-ce que les damnés existent vraiment, cette cochonnerie, c'est le diable, sûrement! Est-ce que ça existe les damnés, est-ce que vraiment ça se promène? Moi, je n'y crois pas trop. Je n'y crois pas, mais on dit qu'il y en a, là-haut, au col de l'Ausangate. Mais qu'est-ce que c'est au juste, des morts? Qu'est-ce que c'est?/ 48 /Moi, j'ai déjà traversé le col en pleine nuit, autrefois nous empruntions souvent cette route lors de nos voyages, alors je me suis toujours demandé: "et où donc sont-ils, les *kukuchi*?", et je n'en ai jamais vus. Oui, c'est du vent, rien que des histoires. Ou bien sinon, c'est le diable, tout simplement, qui fait peur aux gens. C'est tout.

X.R.: 49 /Mais, on dit bien, n'est-ce pas, que les *kukuchi* dévorent les gens? Si tu passais le col, et que tu rencontrais un *kukuchi*, alors, il te dévorerait?

F.S.: 50 /Il ne me dévorerait pas. Moi, il ne m'a jamais dévoré, et pourtant j'ai franchi le col de l'Ausangate, de nuit, et le col de l'Hawayqate, de nuit, et je me suis toujours demandé, "Allons bon! Où sont-ils les *kukuchi*?" Les gens disent qu'ils existent, mais moi je ne les ai jamais vus./ 51 /Ils n'existent pas. Une nuit, j'ai même dormi [au col], au cours d'un de mes voyages. Un renard a effrayé mon cheval, et il s'est détaché, alors, en pleine nuit, il est parti,

et je suis resté tout seul, dans la nuit. Alors, est-ce que, peut-être, j'ai rencontré un *kukuchi*? Non, je n'ai rien trouvé du tout.

X.R.: 52 /Voyons, pour finir, dis-moi quelque chose à propos des *apu*. Près d'ici, il y a le Yayamari, le Chimbuyu, n'est-ce pas? N'y a-t-il pas un conte à propos de ces *apu*?

F.S.: 53 /Autrefois, il y avait une mine en exploitation, sur les flancs du Chimbuyu. Et alors, la mine a dévoré un homme, l'a englouti dans un trou, à ce qu'on raconte. C'était sur les flancs du Chimbuyu, il y avait une mine d'or. Beaucoup de gens travaillaient dans la mine, et un beau jour, pendant qu'ils étaient en plein travail, qu'ils travaillaient bien, une galerie s'est effondrée, d'un coup, complètement. Ceux qui y travaillaient se sont retrouvés coincés à l'intérieur, pas de doute, n'est-ce pas?/ 54 /Voilà, c'est ce que je sais: la mine a pris les mineurs, ils se sont retrouvés coincés à l'intérieur. Elle les a pris, qu'est-ce qui a bien pu se passer? C'est sûrement comme ça, non?

X.R.: 55 /Alors, à ton avis, est-ce vrai, ou faux, cette histoire?

F.S.: 56 /Quand je pose la question, on me répond que c'est une histoire vraie. Ils disent que c'est vrai, que c'était vraiment une belle mine, sur les flancs du Chimbuyu, une mine d'or. C'est ce filon-là qu'on exploitait, mais à présent plus personne n'y travaille, la galerie a avalé des tas de gens: c'est pour ça.

X.R.: 57 /Comme tu le sais, je fais une étude sur les *altumisayuq*. A propos de ces *altumisayuq*, on dit que "autrefois, ils pouvaient appeler les *apu*, faire parler les *apu*".

F.S.: 58 /Oui, ils les font parler, ils les font parler, moi aussi je les ai déjà fait appeler une fois. Pour cela, il y avait des gens autrefois. Alors, quand on a du chagrin, si quelque chose disparaît, si l'on nous vole, alors, nous supplions [l'*altumisayuq* de nous aider]./ 59 /Alors, en réponse à notre requête, il [l'*altumisayuq*] appelle les *apu*, la nuit, il les appelle en personne, et ils nous disent: "en vérité, c'est telle personne qui t'a fait ça", ou bien, "il ne t'a rien fait", et puis, "c'est là que ça se trouve", ils nous disent toute ça, les *apu*. Et si l'on est malade aussi, ils soignent la maladie qui s'est emparée du malade, les *apu*. Autrefois, il y avait des *paqu*, ceux qui font parler [les *apu*]; mais de nos jours il n'y en a plus.

X.R.: 60 /Pourquoi les *altumisayuq* disparaissent-ils? Pourquoi n'y en a-t-il plus?

F.S.: 61 /Mais, c'est parce que les gens n'y croient plus, c'est pour cela qu'il n'y en a plus. Et pourtant, il en reste encore, à Sicuani, n'est-ce pas? Il y en a, en haut de la colline, pas vrai? Il y en a. Sur la colline, derrière le marché: oui, il y en a, j'y suis allé moi-même./ 62 /Moi, la foudre m'a frappé, déjà. La foudre m'a frappé, là où je vivais, au fond de la vallée. A l'époque, mon petit fils était tout jeune, mais il était grand déjà. Ensemble, nous allions faire paître les vaches et les taureaux, du côté de chez Mates. Nous allions là-bas, il était tard déjà, prêt de quatre heures, nous étions presque arrivés./ 63 /Alors, la foudre m'a frappé ici, et elle a tué mon petit-fils, et sa vache, et son cheval. Moi, elle m'a fait tomber de mon cheval. Je suivais, un peu en retrait, alors j'ai survécu, je me suis relevé. A la suite de cela, je suis tombé malade: je n'étais pas bien. Alors, comme je ne me sentais pas bien, je me suis rendu chez plusieurs docteurs, pour me faire soigner. Mes amis m'ont averti: "Que pourrait-il te faire, le docteur? Le docteur ne sait pas soigner le mal de foudre"./ 64 /Alors, il m'ont dit: "il y a là, sur la colline, [un *altumisayuq*], tu devrais lui demander". Alors, j'y suis allé, pour me faire soigner. Alors, c'était vrai que la foudre m'avait frappé, alors, il [l'*altumisayuq*] a choisi un

despacho pour moi et me l'a fait porter jusqu'au sommet d'une montagne, où je devais le brûler: "tu le brûleras ici", m'a-t-il dit./ 65 /Ensuite, il m'a fait boire des remèdes pour le mal de *qhaqya*, après m'avoir fait brûler mon *despacho*. Il m'a fait porter moi-même mes *k'intu* de coca. Après avoir brûlé le *despacho*, j'ai guéri. Voilà. Mais mon petit-fils est mort, avec sa vache et son cheval. Moi, non: j'ai ressuscité au bout d'un moment. C'est de ce moment-là que je suis un peu sourd, depuis que la foudre m'a frappé. Voilà.

X.R.: 66 /Alors cet autre homme, c'était un *altumisayuq*?

F.S.: 67 /Oui, c'est ce que m'a conseillé un ami, mon compère. Moi, j'étais allé me faire soigner par un docteur, en me disant: "j'irai à Cuzco, à Cuzco il y a un bon docteur, j'irai le voir". Alors, mon ami m'a dit: "et que va-t-il te faire, le docteur? Les docteurs ne savent pas soigner le mal de foudre!"/ 68 /Et il a poursuivi: "là haut, sur la colline, il y a un *altumisayuq*: vas-y, il te soignera bien mieux!". J'y suis allé. C'est la seule fois. Et c'était vrai.

X.R.: 69 /Tu veux dire que tu as guéri?

F.S.: 70 /Oui, j'y suis allé, je me suis fait accompagner par quelqu'un. Alors, il [l'*altumisayuq*] m'a dit: "la consultation, c'est vingt [sols]", et nous avons payé les vingt sols. "Bien, tu reviendras ce soir, vers six, sept heures, tu apporteras un petit matelas, et tu achèteras toutes les choses [que je vais t'indiquer]", alors, j'ai tout noté sur un petit papier et nous avons tout apporté, nous y sommes allés, le soir.

X.R.: 71 /Le *chikchi qhaqya*, c'était la foudre, n'est-ce pas?

F.S.: 72 /Oui, la foudre. D'où était-elle venue? Sans doute du côté de l'Ausangate, mais qui sait? De quelque *waka*, qui sait? Elle m'a frappé, c'était soudain.

X.R.: 73 /Mais je pensais, moi, que lorsque la foudre te frappe, alors, c'est pour que tu deviennes *altumisayuq*. On dit que si le *qhaqya* te frappe, n'est-ce pas, tu peux devenir *altumisayuq*?

F.S.: 74 /C'est vrai. A ce moment-là, on me disait que si je me faisais soigner par un *hampiq*, par un *paqu*, alors je serais *altumisayuq*, *kuka qhawaq*. Je pourrais, me disait-on. Oui. Mais moi, je ne voulais pas, alors je n'ai pas fait ça. Plutôt, j'ai fait offrir un beau *despacho*, et alors, il [l'*apu*, le *qhaqya*] ne m'a plus rien fait, j'ai guéri.

X.R.: 75 /Tu ne voulais pas devenir *altumisayuq*?

F.S.: 76 /Non, je ne voulais pas de ces bêtises, tout ça c'est des histoires. Je me disais: "je raconterais des histoires aux gens, tout ça pour m'ennivrer!". Est-ce que ce n'est pas vrai, peut-être, que c'est comme ça qu'ils font, certains *paqu*? Ils nous saouilent, ils saouilent les gens, et ils leur racontent des histoires: "ça sera comme ceci, comme cela"/ 77 /Ça n'est pas vrai, tout ça. Certains, ce sont eux-mêmes qui parlent [en faisant croire que c'est l'*apu*]. Mais celui [chez qui je suis allé], à Sicuani, il était bon.

X.R.: 78 /Mais alors, à cette époque, lorsque tu étais malade, était-ce parce que tu n'avais rien fait, à la suite du "coup de foudre", parce que tu ne voulais pas devenir *altumisayuq*, parce que tu n'avais rien fait [de ce qui est prescrit dans ces cas-là], est-ce pour cela que tu étais malade?

F.S.: 79 /C'est pour cela, comme je ne faisais rien, et que [la foudre] m'avait frappé, tu comprends? Mais ensuite, j'ai fait offrir [un *despacho*], et alors, j'ai guéri. C'est lui-même [l'*altumisayuq*], qui m'a fait porter [le *despacho*], tout en offrant des *k'intu* de coca, depuis Sicuani, jusqu'au sommet de la montagne où je devais brûler mon offrande.

X.R.: 80 /Mais certains sont parfois très malades, n'est-ce pas, à la suite d'un "coup de foudre". Comme le *qhaqya* les frappe, ils tombent gravement malades, et avant même qu'ils n'aient eu le temps de devenir *altumisayuq*, la maladie se développe, et ils meurent, n'est-ce pas?

F.S.: 81 /Oui, s'ils ne se font pas bien soigner, ils meurent. C'est comme ça, comme ça. Il leur vient une toux, une toux, et puis, des saignements de nez. Il vient des quintes de toux, c'est comme ça: mais moi je me suis fait soigner, et je vais bien.

X.R.: 82 /Et n'as-tu pas trouvé, à l'endroit où la foudre t'a frappé, n'as-tu pas trouvé des petites clochettes, des choses comme ça?

F.S.: 83 /On m'a dit: "ça devait être là, à côté de toi! Tu aurais dû les ramasser, et aujourd'hui tu serais *paqu*". Mais moi je n'ai rien vu, le bruit a fait tomber mon petit, et quand j'ai de nouveau regardé dans sa direction, il était mort, il était tombé, alors moi, je me suis échappé à toutes jambes, est-ce qu'il aurait fallu en plus que je me soucie de chercher [ces objets]? J'ai eu peur, tu comprends?/ 84 /Il aurait dû y avoir, à ce qu'on raconte, une balle, ou bien, comme un petit gobelet. Des tas de jolies petites choses, à ce qu'on raconte. Alors, si tu les ramasses, tu deviens *altumisayuq*, *kuka qhawaq*, devin *-wapu* [*watuq*]-, sorcier, *-layqa-*, tu vois¹⁸⁷? [il rit].

X.R.: 85 /Mais tu n'as pas voulu devenir tout ça, n'est-ce pas?

F.S.: 86 /Non, ces gens-là ne font que tromper les autres. Autrefois, il y en avait des tas, ici [dans les envions de Phinaya], alors, ils ne font rien d'autre que tromper les gens, ils nous saoulent, ils nous font manger, et nous les payons, six livres de laine¹⁸⁸ par nuit, chaque fois qu'ils doivent veiller jusqu'à l'aube. Et en plus, ils ne soignent pas bien: alors ça ne sert à rien. Je me suis dit: "je ne serai pas un charlatan", je ne veux pas être ainsi.

X.R.: 87 /Et n'y avait-il pas une clochette, comme une clochette, à tes côtés? Parce que certains, parfois, trouvent une clochette, une petite clochette, comme ça, pour qu'ils puissent appeler les *apu*?

F.S.: 88 /C'est ce qu'on dit, c'est ce qu'on dit, mais certains trouvent une balle, à leur côté. On dit que c'est la balle de la foudre, la *chikchi bala*, ça. Les *paqu* la ramassent, ils ramassent des petites billes de plomb, ils les prennent. Et ils les montrent aux autres en disant: "ça, c'est une balle de l'*hanaq pacha*". Ah, tout ça, c'est de trucs de sorciers *-layqa*.

X.R.: 89 /J'ai aussi entendu dire, monsieur, qu'il existe quelque chose comme "la lumière de feu" *-nina k'anacha*. Ce sont les *apu* qui envoient cette lumière de feu, qui passe, de montagne en montagne, comme les feux d'un camion, elle s'approche, et peut parfois emporter des

¹⁸⁷ L'*altumisayuq* est, en effet, à la fois un diseur de bonne aventure, qui lit les feuilles de coca, (*kuka qhawaq*), un devin (*watuq*, de *watuy*: deviner), et, à l'occasion, un jeteur de sorts (*layqa*).

¹⁸⁸ Deux livres équivalent à un kilogramme.

hommes./ 90 /J'ai entendu cette histoire: une femme avait ramassé [une jarre]. Elle n'avait pas voulu faire d'offrandes, elle était tombée malade, gravement malade, d'accord?/ 91 /Alors, une nuit, une lumière de feu s'était approchée, passant d'une montagne à une autre. Elle était venue de loin, comme les feux d'un camion. C'était comme un camion, qui se serait approché jusqu'à atteindre la maison de la femme: et elle l'avait emportée.

F.S.: 92 /Tu veux dire, cette lumière de feu? Elle l'aurait emportée? Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Ça ne peut pas être la lumière de feu qui l'a emportée, c'est sans doute le diable, quoi, qui l'a fait. C'est le coup du diable ça. La lumière de feu, ça n'existe pas. Comment est-ce qu'elle pourrait emporter une femme?

X.R.: 93 /Peut-être est-ce parce que les *apu* étaient furieux, parce que la femme ne leur avait pas fait [d'offrandes], et donc, furieux, ils auraient envoyé ce feu? Et alors, ce feu avait emporté la femme, jusque chez les *apu*?

F.S.: 94 /Alors, la femme ne disparaît pas, n'est-ce pas?

X.R.: 95 /Mais si, elle avait disparu!

F.S.: 96 /Dans ce cas, c'est le diable qui l'a emportée, pas les *apu*. Ils ne le feraient pas. Les *apu* n'emportent pas [les gens], nulle part: c'est seulement le diable qui les emporte. C'est la foudre qui nous attrape, et ça, c'est le diable, pas de doute! Ces choses mauvaises, voilà ce qu'elles nous font./ 97 /Alors, voilà ce qui l'a emportée, tu comprends. Les *apu* n'emporteraient pas une femme, surtout vivante¹⁸⁹.

X.R.: 98 /Peut-être la femme a-t-elle été emportée à l'intérieur des *apu*, à ce qu'on raconte.

F.S.: 99 /Et donc, ils [les *apu*] renferment le diable, c'est bien cela, il vit à l'intérieur des *apu*, c'est le diable, tu comprends? Par exemple, le Saya-Saya, c'est la maison du diable. C'est là-bas, en face, une grande montagne rouge. C'est le Saya-Saya, c'est la maison du diable.

X.R.: 100 /Pourquoi, qu'est-ce qui te fait dire ça?

F.S.: 101 /Mais, c'est qu'il y a des tas de [formes] volantes qui entrent là-dedans. Je ne sais pas ce que c'est. Mais c'est sa maison, aucun doute là-dessus. On dit aussi qu'il y aurait un lac d'eau verte, à l'intérieur, mais moi je ne l'ai pas vu: c'est *phiru*, tu penses! Il y a comme une fissure, mais je n'ai pas vu [le lac]./ 102 /Et puis aussi, sur le dessus, il y a un trou: quand on y jette une pierre, on l'entend qui tombe, "chillin, chillin", très loin. Ça nous fait peur: "le *sagra*, le diablo, va nous emporter dans un instant", et nous retournons en arrière, effrayés.

X.R.: 103 /Tu as dit "*phiru*"? Qu'est-ce que ça veut dire, "*phiru*"?

F.S.: 104 /*Phiru*, oui. C'est la maison du diable, tu comprends, la maison du *sagra*. Autrefois, il y avait toujours des gens qui entraient là-dedans, ceux de T'alla, tu comprends? Ils parlaient

¹⁸⁹ Ce qui est très intéressant dans cette séquence, c'est que Francisco interprète le même phénomène – le coup de foudre- de deux manières différentes: quand on y survit, c'est la foudre des *apu*, du *hanaq pacha*. Quand on en meurt, c'est le diable. Il semblerait qu'il s'agisse là d'une sorte de morale "provisoire", visant à réconcilier des versions contradictoires: celle de l'initiation chamannique par la foudre, qui appartient au registre de la tradition, et celle du "diable", seul responsable de la disgrâce des hommes, qui appartient au registre du langage missionnaire chrétien, en particulier évangéliste.

avec le diable. Il y avait une sorte de camion vert qui venait les chercher, à la nuit tombée./ 105 /Et puis ensuite, au petit matin, on voyait le camion vert qui disparaissait à l'intérieur du Saya-Saya. C'est pour cela qu'avant, les gens ne s'aventuraient pas de ce côté.

X.R.: 106 /Mais alors, qu'est-ce que ça veut dire, "*phiru*"? "Dangereux"?

F.S.: 107 /Oui, c'est dangereux, le *phiru*. Quand on voit [cette maison du *saqra*], on a peur. Oui, on a peur. Un jour je me suis dit: "bon sang, je vais voir cette maison du *saqra*", et j'y suis allé, j'ai marché juste au-dessus de la fissure, mais c'était glissant, on ne pouvait pas bien voir. Les gens disent: "il y a un lac d'eau verte"/ 108 /Si tu te lavais avec cette eau, alors tu t'envolerais, tu deviendrais une ombre volante. Tu t'envolerais à toute vitesse, avec une bougie aux fesses, comme une queue, tu vois? Ne les as-tu jamais vues? Qui d'autre les as vues? Moi, je les ai vues, à l'époque où je vivais à Tirgapu, un jour, juste au coucher du soleil, comme une grande étoile./ 109 /Elles disparaissent vers les Terres Basses, et qui sait d'où elles viennent? D'habitude, elles disparaissent, on ne les revoit plus. Comme de grandes étoiles. On les appelle "*volador*", "ombre volante". Ce sont les gens du *saqra*, ils rentrent là-dedans. Oui, dans le Saya-Saya.

X.R.: 110 /Oui, un homme m'a raconté, aussi qu'une nuit, des gens de T'alla étaient entrés dans une grotte. Ils étaient à la recherche d'une bête égarée./ 111 /Dans cette grotte, il y avait un *machula*. Un *machula*, tu comprends? Il vivait dans cette grotte. Oui, c'était tout un conte au sujet de cette grotte. Elle se trouve près du Yayamari.

F.S.: 112 /Oui, c'est la grotte-maison, "*cabildo mach'ay*". Elle se trouve sur les flancs mêmes du Yayamari. Elle existe, elle y est, pas de doute. On l'appelle "la grotte-maison".

X.R.: 113 /Voyons, qu'y-a-t-il dedans?

F.S.: 114 /Ah, je ne sais pas, peut-être y a-t-il des *machu*, qui sait? Des *machula*, des ancêtres du temps jadis, qui sait, tu vois? On l'appelle "*cabildo mach'ay*", la grotte-maison. C'est une grande grotte, creusée par l'homme. Ça remonte à il y a longtemps, n'est-ce pas?/ 115 /Moi je l'ai vue, et puis aussi d'autres m'en ont parlé: mon père, d'autres encore. On l'appelle la grotte-maison. Oui, la grotte-maison. "mon *cabildo*", c'est ainsi que l'on désigne sa maison, n'est-ce pas? Les hommes d'autrefois, ils disaient "mon *cabildo*", au lieu de "ma maison", tu comprends?/ 116 /"*Cabildo*", c'est exactement la même chose que "maison", tu vois? C'est la maison des *machu*. Quand on dit: "je suis dans mon *cabildo*", cela veut dire: "je suis dans ma maison". C'est pour cela que ce *cabildo mach'ay*, cette grotte-maison, c'était la maison des ancêtres, tu comprends? Voilà ce que je dis: c'est la maison des *machu*.

X.R.: 117 /Alors, à l'intérieur de cette grotte... je crois qu'à l'intérieur de la grotte il y avait un *machula*. Le *machula* s'est transformé en *taruka*, oui, en *taruka*.

F.S.: 118 /Il y en a [des *machula*], là-bas. Et puis aussi, au-dessus de Pitumarca, à Wit'u, n'est-ce pas, là-bas aussi il y a des *machula*: il n'y a plus que leurs os. Ils sont tenus ensemble par les tendons. [Les *machula*] sont assis là, pour toujours, comme ça./ 119 /Il y a des tas de rochers autour de Pitumarca; c'est là qu'ils sont [les *machula*]. Pitumarca, c'était une ville. A présent, je n'y vais plus. Mon patron vivait à Checacupe, alors j'allais souvent jusque là-bas, quand j'étais jeune./ 120 /Voilà ce que j'ai vu à Pitumarca, quand j'allais faire paître les bêtes: dans les rochers, à travers les fissures, on pouvait voir les *machula*, qui étaient assis, comme ça. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 121 /Et qu'en est-il de la "Jarre à *Chicha*"¹⁹⁰? On dit qu'il y a deux sources, d'où l'eau sort en bouillonnant? Comme un soda: on appelle cela les "Jarres à *Chicha*".

F.S.: 122 /C'est au fond de la vallée, dans le recoin, là où il y a [la carrière d'argile] pour faire du pisé. Il y a de la *chicha*, des jarres, c'est vrai, pas de doute, de la *chicha* jaune. Oui, il y en a. On dit qu'autrefois c'était la *chicha* de l'Inca. Il y en, c'est la pure vérité, je l'ai vue, au-dessus du chemin. C'est en dehors de Ch'illka, dans le recoin qui est en face de la rivière./ 123 /Alors, on dit que c'était la *chicha* de l'Inca, autrefois. Est-ce que ça servait aux Incas lorsqu'ils étaient en voyage, je ne sais pas: mais il y a comme de la *chicha*, comme une jarre, ça oui. Elle est très grande./ 124 /Oui, les voyageurs se désaltèrent toujours à cette source, ils y puisent et rajoutent du sucre, et puis ensuite boivent. Oui. C'est bien comme cela.

X.R.: 125 /Braulio Ccarita m'a dit qu'il y a un conte à ce sujet. On dit que la fille de l'Ausangate avait fait bouillir la *chicha*, qu'elle se trouvait à cet endroit. Oui, et qu'ensuite, elle avait été métamorphosée en pierre, immobilisée pour toujours, n'est-ce pas?

F.S.: 126 /Tu veux parler du chargement qu'elle transportait? Du côté de la fille de l'Ausangate, derrière l'Ausangate, tout au fond, au col: il y a un chargement. Quand on est en voyage, on transporte des quantités de denrées dans des sacs grands comme ça, à dos de lama. [A la halte], on les entassent les uns sur les autres: c'est comme ça qu'ils sont encore. Et au-dessus, il y a des tas de petites pierres menues, menues et allongées./ 127 /Elles sont là, immobiles, pour toujours¹⁹¹. Les gens se disent: "qu'est-ce que c'est que ces petites pierres, qu'est-ce que ça peut bien être?", et ils les emportent, en les arrachant avec leurs ongles. Ils les ont toutes emportées, à présent. Mais il y a de ces choses des Incas

X.R.: 128 /Mais pourquoi tout ça s'est-il métamorphosé en pierre à cet endroit?

F.S.: 129 /C'était il y a longtemps, sans doute encore du temps des Incas. Les gens étaient en voyage. Les lamas s'étaient échappés, pas vrai, ils avaient filé depuis l'Ausangate jusqu'à Nuñoa¹⁹². Quand ils sont arrivés à Nuñoa, leur chargement est resté là, on ne l'a plus rapporté, tu vois?/ 130 /Les lamas [avaient dévié], et peu à peu s'étaient avancé jusqu'à se trouver au-dessus de Qaqa Thuñi, et puis elle [la fille de l'Ausangate] leur avait lancé son chapeau plat, sa *montera*, pour arrêter leur course. La *montera* y est encore, de ce côté-là, au-dessus du rocher: c'est une pierre, jetée par terre, qui a exactement la forme d'une *montera*. Là-bas, sur la falaise de Qaqa Thuñi.

X.R.: 131 /Mais pourquoi a-t-elle été transformée en pierre à cet endroit? Est-ce parce qu'un homme l'a aperçue? On dit qu'un homme serait venu, et qu'il l'aurait aperçue, et que c'est pour cette raison que la fille de l'Ausangate aurait été métamorphosée en pierre.

¹⁹⁰ Voir la version racontée par Andrés Merma (Andrés Merma, aqha urpu, 240501), ou la version de Maxima Chuquichampi (M. Chuquichampi, 031101).

¹⁹¹ *-raya-* est un suffixe perdurantif.

¹⁹² Ville de l'altiplano, de l'autre côté de La Raya. Nuñoa appartient à la région du Qullau (ou Qollao), où l'on pratique essentiellement l'élevage.

F.S.: 132 /Moi je les ai vues, ces pierres. Comment cela s'est-il passé, je ne sais pas. C'est là-bas, au fond de la vallée, au col, qu'on voit le chargement transformé en pierre. Là-bas, du côté de Puka Qucha, du Lac Rouge¹⁹³ ..

X.R.: 133 /Alors, la fille de l'Ausangate aurait été transformée en pierre tandis qu'elle se rendait à Ñuñoa?

F.S.: 134 /Oui, les lamas se sont échappés, ils ont filé de montagne en montagne, jusqu'à Nuñoa. C'est pour cela que du côté de Ñuñoa, les lamas sont grands: de ce côté-ci, rien du tout, il n'y a pas de lamas comme ça. De ce côté-ci, les lamas sont petits, comme des alpagas./ 135 /Ces lamas ont emporté jusqu'à Ñuñoa deux quintaux de chargement, dans d'immenses sacs. Ils ont filés, se sont joliment échappés jusqu'à Ñuñoa.

X.R.: 136 /Mais que transportaient-ils?

F.S.: 137 /Et qu'est-ce que j'en sais? Quand on part en voyage, on emporte de la nourriture, pas vrai¹⁹⁴? On emportait de la nourriture. De nos jours, on ne fait plus de longs voyages. Autrefois, tous ceux qui vivons du côté de Ñuñoa, Macusani, partions vers les vallées chaudes, [troquer nos produits] contre de la nourriture./ 138 /Mais de nos jours, c'est fini: on va simplement à Sicuani, parce qu'on y trouve quantité de denrées comestibles. Nous ne nous déplaçons plus avec nos caravanes de lamas, ni à cheval. Ça, c'était autrefois, du temps des Incas, pas vrai?

X.R.: 139 /Tu veux dire que [les lamas] emportaient des chargements de maïs, de pommes de terres...

F.S.: 140 /De *ch'uñu*, oui. C'est là-bas [dans les vallées chaudes] que nous allons toujours. On y trouve de la bonne nourriture, pas comme ici. Là-bas, ils cultivent bien, des tas de denrées: c'est pour acheter ces choses que nous allons là-bas. Mais de nos jours, nous n'y allons plus: on trouve de tout à Sicuani. Ou bien on peut y aller en voiture. C'est ça.

X.R.: 141 /C'est en faisant cela que la fille de l'Ausangate a été transformée en pierre?

F.S.: 142 /Oui.

X.R.: 143 /Et c'est à cette occasion, aussi, qu'elle avait préparé de la *chicha*? Car, n'est-ce pas, elle avait bien préparé de la *chicha*, n'est-ce pas?

F.S.: 144 /Oui, la *chicha*, elle est dans les environs de Ch'illka. Au fond de la vallée, en face de la rivière. Comment est-ce que ça s'appelle? Q'atawi K'uchu, le recoin de Q'atawi, c'est là. Au pied de la pierre de Q'atawi, dans une jarre, il y a la *chicha*, une *chicha* jaune./ 145 /Tu la verras, elle est juste au-dessus du chemin. Les voyageurs puisent à la source avec une jarre, ils y puisent. Certains rajoutent du sucre, d'autres la boivent nature, comme ça.

¹⁹³ Francisco situe son récit de l'autre côté de l'Ausangate, dans les parages du lac Puka Qucha, qui est proche du col Qhampa. Ce n'est visiblement pas la même histoire que celle racontée par Andrés Merma ou Maxima Chuquichampi, qui parlent d'animaux transformés en pierres au dessus de Huch'uyluqllu.

¹⁹⁴ Francisco fait référence aux grands voyages inter-régionaux que l'on entreprenait autrefois, avec des caravanes de lamas, pour échanger les produits des Terres Basses (maïs, etc), contre les produits des Terres Hautes (*ch'uñu*, viande séchée d'alpagas et de lamas).

146 /Le chargement a été immobilisé de l'autre côté de l'Ausangate, c'est de ce côté-là seulement qu'il y a le lac rouge, Puka Qucha, et là, il y a des *inqaychu*. Dans le brouillard, au-dessus du chemin –c'est un grand chemin, le chemin qui descend vers la vallée, sur l'autre versant-, c'est là, dans ce brouillard épais, que les hommes s'égarent./ 147 /Il y a des quantités d'animaux qui paissent, de-ci de-là, sur la rive du lac. Ce sont les *inqaychu*. Un jour, un homme a tapé dans un [*inqaychu*], du bout de sa sandale, et il l'a transformé en pierre. Les autres ont disparu à l'intérieur du lac./ 148 /L'autre, celui qui est resté, qui avait été métamorphosé en pierre, l'homme l'a saisi. Il portait une clochette au cou qui faisait "tiqq, tiqq". Il avait la forme d'un lama, avec ses oreilles taillées. Là-bas, sur l'Ausangate, il y a des *inqaychu*. Voilà ce qu'on m'a raconté. C'est tout ce que je sais.

X.R.: 149 /Dans ce cas, c'est l'Ausangate lui-même qui donne les *inqaychu*?

F.S.: 150 /Mais bien sûr: c'est sur ses flancs, c'est là-bas qu'ils sont, n'est-ce pas? L'endroit s'appelle Puka Qucha, le lac rouge. Là-bas, les lamas paissent, au bord du lac, en plein brouillard: il y en a beaucoup./ 151 /Dès qu'ils aperçoivent quelqu'un, ils disparaissent à toute vitesse dans le lac. Or, voilà qu'un homme avait un jour réussi à en atteindre un. Il avait tapé dedans, du bout de sa sandale. La bête faisait "tiqq, tiqq", et soudain elle s'était transformée en pierre. C'est ça, les *inqaychu*.

X.R.: 152 /Mais alors, qu'est-ce que c'est au juste que ces *inqaychu*? Ils ressemblent à des animaux, pas vrai? Et ces *inqaychu*, ils permettent la multiplication des animaux, n'est-ce pas?

F.S.: 153 /Oui. Quand les gens en ramassent, ils les offrent ensuite à la *Santa Tierra*, à l'Ausangate, n'est-ce pas? Et alors, ils ont un troupeau prospère, ils autorisent ainsi la multiplication des bêtes du troupeau. Ils offrent un beau *despacho*, tu comprends?

X.R.: 154 /Alors, à ton avis, est-ce que ces *inqaychu* sont comme l'*animu* des bêtes du troupeau, celui qui leur permet d'être plus résistantes, de se multiplier?

F.S.: 155 /Oui, c'est bien cela. Alors, si tu offres un beau *despacho* à l'Ausangate, tout va pour le mieux: ton troupeau est très prospère. C'est l'*animu* des bêtes du troupeau. C'est l'Ausangate qui nous le donne, tu comprends?

X.R.: 156 /Et ce lac rouge, Puka Qucha, où est-il? Sur le versant opposé de l'Ausangate?

F.S.: 157 /De l'autre côté de l'Ausangate, seulement sur ce versant-là. Il y a des tas de lacs: le Wayra Qucha, le Yana Qucha, le Puka Qucha –celui-là est tout petit. Là-bas, dans les marais d'alpage¹⁹⁵, là, dans l'épaisseur du brouillard, un jour, comme un homme s'était égaré, il y

¹⁹⁵ *Uqhu* (en espagnol: *bofedal*), désigne une formation végétale propre aux Andes: il s'agit d'étendues marécageuses, couvertes de mousses, qui tapissent le fond des vallées glaciaires, au pied des sommets enneigés. Cette végétation de mousses et d'herbes rases est très favorable aux alpagas et lamas: "a más de 4,300 m, cuando la humedad del suelo es abundante, se encuentran lozanas praderas pantanosas y frías, alrededor de los manantiales, orillas de las corrientes, lagos glaciales y superficies planas donde el drenaje es pobre. Por encima de la franja de 4,500-4,700 m. hay también lugares húmedos que contrastan con los escasos manojos de vegetación de las extensiones áridas. La existencia de estas manchas de vegetación se debe a suelos mineralizados y arcillosos, que almacenan agua todo el año y por tanto propocionan habitat para los pastos. Estas praderas se denominan bofedales o mojedales (*oqho*) y junto con los pantanos son característicos de la puna alta y por consiguiente de gran importancia para el pastoreo de altura" (Glynn Custred, "Las punas de los Andes Centrales", in Jorge Flores Ochoa, compilador, *Pastores de puna*, Lima: IEP, 1977, p. 63).

avait des tas d'animaux qui broutaient l'herbe au bord du lac. Alors, dès qu'ils ont aperçu l'homme, ils se sont précipités dans le lac. Mais lui a tapé du pied dans l'un d'entre eux, et il l'a immédiatement transformé en pierre. Alors, il a ramassé l'*inqaychu*, qui faisait "tiqq, tiqqq"./ 158 /Il l'a fourré dans sa petite besace à coca –*pukuchu*–, là où il conservait ses feuilles de coca. Alors, ensuite, il l'a offert à l'Ausangate, et il [en a été récompensé] avec un grand troupeau, tu comprends? C'est bien.

159 /Alors, il l'a transformé en pierre, dès l'instant où il a tapé dedans du bout de sa sandale. Celui-là ne s'est pas échappé, n'est pas retourné au lac qui était là. Il est resté à sa place, avec un bruit: "tiqq, tiqq", et est devenu tout petit. Il n'a pas atteint l'eau, il est resté à sa place, et est soudain devenu tout petit, avec un bruit, "tiqq, tiqq"./ 160 /C'était une pierre, de plus en plus petite, comme ça, comme ça, finalement elle n'était pas grosse. Toute petite, rien de plus. Elle était jolie, il ne lui manquait rien, pas même les petites oreilles. Comme normalement elles disparaissent dans le lac, c'est bien que ce sont les animaux de l'Ausangate, n'est-ce pas?/ 161 /Je l'ai [vue]. Celui qui l'avait attrapée, il vivait juste au-dessus, et s'appelait Damian Quispe, c'était le fils de mon oncle Francisco Quispe. [L'*inqaychu*] était exactement comme un lama de tête: joli, avec sa clochette, qu'on aurait dit accrochée [à son cou]./ 162 /Au mois d'août, nous offrons des libations [aux lamas]: alors, nous prenons l'*inca*, et nous le mettons dans un gobelet cérémoniel, *qiru*, rempli de *chicha*. Et puis nous buvons. Et ensuite, nous soufflons –*samay*– dessus, nous lui adressons nos prières¹⁹⁶: "que nos lamas¹⁹⁷ prospèrent, oh! petit père, qu'il y en ait des milliers"./ 163 /[L'*inqaychu*] existait vraiment: je l'ai vu, celui que [Damian Quispe] avait ramassé au bord du lac Puka Qucha. Oui, c'était le fils de mon oncle. Damian Quispe était le cousin de mon père. Il a dit: "ça, c'est un *inqaychu* du lac Puka Qucha". Il était comme ça, avec sa petite clochette, mignon comme tout.

X.R.: 164 /Mais il y a donc beaucoup d'*inqaychu* dans le lac Puka Qucha?

F.S.: 165 /Il y en avait des tas, à ce qu'il disait, qui paissaient. C'était au petit matin, dans l'obscurité du brouillard, dans le brouillard impénétrable. Soudain, [les *inqaychu*] aperçoivent l'homme, et ils se précipitent dans le lac. Il n'en atteint qu'un seul, du bout de sa sandale: il lui donne un coup de pied et l'attrape. Il le convertit instantanément en pierre. [L'*inqaychu*] devient tout petit, avec un bruit: "tiqq, tiqq", et pendant qu'il gémit ainsi, il l'attrape, et le fourre dans sa besace à coca –*pukuchu*. Dans sa besace à coca./ 166 /Voilà ce que j'ai vu, moi. A l'époque, je vivais là-haut, sur la montagne Mach'aqway Uma. Au mois d'août, à la saison des fêtes, nous buvions toujours de la *chicha* dans un gobelet qui contenait l'*inqaychu*./ 167 /Comme ça, dans un gobelet noir. C'est là dedans que nous buvions, et puis ensuite, nous soufflions nos prières –*samay*– comme ça: "Oh, le *capitán*¹⁹⁸, notre petit père, le chef¹⁹⁹, sera toujours à la tête [de notre troupeau]". Et il avait vraiment l'apparence du *capitán*, de la bête de tête, avec sa clochette, et tout. "Il est joli comme tout, il vient du lac Puka Qucha" m'a dit [Damian Quispe]./ 168 /C'est mon aïeul qui le premier l'avait ramassé, et puis ensuite, c'est son fils, Damian Quispe, qui l'avait conservé. Alors, comme il est mort à présent, qui sait qui l'a pris? Il [l'*inqaychu*] est peut-être parti, je ne sais pas. Mais moi je l'ai vu, celui qu'ils

¹⁹⁶ "*Samay*" peut avoir le sens de "*saminchay*": bénir, glorifier, adresser une prière à.

¹⁹⁷ *Chullumpi*: lama, en langage cérémoniel. Voir Jorge Flores Ochoa, "Enca, enqaychu, illa y khuya rumi", in *Pastores de Puna*, Jorge Flores Ochoa, compilador, Lima: IEP, 1977, p. 222.

¹⁹⁸ "*Capitan*" désigne, dans le langage familial, l'animal de tête, celui qui guide les autres bêtes du troupeau. C'est lui qui porte la clochette. Dans le langage rituel, le "*capitan*", c'est l'*inqaychu*, qui, du point de vue magique, guide aussi le troupeau.

¹⁹⁹ "*Qhariq qharin*": littéralement: l'homme des hommes.

avaient attrapé./ 169 /Je ne raconte pas d'histoires, c'est vrai, je l'ai vu, il était joli. Il avait un petit trou dans le dos. On y mettait un peu de graisse, on l'enduisait de graisse, c'était joli.

X.R.: 170 /Mais alors, à ton avis, ces *inqaychu*, comment apparaissent-ils? Ils sortent du lac?

F.S.: 171 /Les *inqaychu* sortent du lac, bien sûr, pour paître, au petit matin, lorsqu'un brouillard épais enveloppe le lac, au petit matin. Alors, c'est par là que passent les hommes, sur le chemin, n'est-ce pas? Ils s'avancent sur le chemin. Alors dès qu'ils les aperçoivent, les *inqaychu* se précipitent dans le lac.

X.R.: 172 /Mais comment sont-ils les *inqaychu*? Comme des pierres?

F.S.: 173 /Ce sont de petites pierres, jolies, toutes polies, avec leurs petites oreilles, et tout leur petit cou, tout, exactement comme des lamas. Ils portent une petite clochette au cou, exactement comme la clochette que l'on accroche au cou des lamas de tête. Accrochée au cou, c'est la vérité vraie.

X.R.: 174 /Mais pourtant, les *inqaychu* peuvent manger?

F.S.: 175 /Eh oui, ils mangent! Ils broutent l'herbe, n'est-ce pas? Ils sortent [des eaux du lac] pour paître, tu comprends? C'est ainsi. Moi j'ai vu l'*inqaychu* qu'ils avaient attrapé, l'*inqaychu*. Ils m'ont expliqué: "nous l'avons attrapé au bord du lac Puka Qucha". J'ai vu l'*inqaychu* de l'Ausangate.

X.R.: 176 /Alors, la nuit, ils seraient à l'intérieur du lac? C'est là qu'ils vivraient, n'est-ce pas?

F.S.: 177 /Oui, c'est là qu'ils vivent. Qui sait jusqu'où cela conduit, jusqu'où cela s'étend dans l'Ausangate²⁰⁰? On dit qu'à l'intérieur de l'Ausangate, *-ukhuman-* il y a une ville. Il y a une ville, à ce qu'on raconte./ 178 /Alors, peut-être que [le lac] est juste au-dessus, et que c'est à l'intérieur du lac. Qui sait? La fille de l'Ausangate se tient juste à côté [de l'Ausangate]²⁰¹, la fille de l'Ausangate, et puis il y a aussi son gendre, le Surimana, de ce côté, du côté du col: c'est une grande montagne, sans neige, très haute. On l'appelle Surimana.

X.R.: 179 /Et cette ville, où serait-elle? A l'intérieur de l'Ausangate?

F.S.: 180 /Oui.

X.R.: 181 /Et comment serait-elle? Comme une ville, vraiment?

F.S.: 182 /Oui, c'est comme une ville, à l'intérieur. C'est ce qu'on m'a raconté, mais comment est-ce possible? Je ne sais pas vraiment.

²⁰⁰ Il y a là l'idée d'une communication souterraine dont le lac serait une des issues. Cette idée est très fréquente dans les Andes. Cf Antoinette Sherbondy: "El regadío, los lagos y los mitos de origen", in *Allpanchis Phuturinga*, n°10, Cusco: IPA, 1977.

²⁰¹ Il pourrait s'agir ici de l'*apu* Waman T'iqlla, qui se dresse juste au-dessus du lac Puka Qucha. Selon certaines versions, María Waman T'iqlla est une des filles de l'Ausangate [cf. Rodolfo Sanchez Garrafa, "Espacio y estructuras religiosas en los mitos del Ausangate", in *Antropológica*, Vol 13, n° 13, Lima: PUCP, 1995].

X.R.: 183 /Mais qu'y aurait-il à l'intérieur? Des hommes, des tas de choses, voilà ce qu'il y aurait à l'intérieur [de l'Ausangate]?

F.S.: 184 /Des tas de choses, des hommes aussi, peut-être, qui sait ce qu'il y a à l'intérieur, hein? Ceux qui ont été frappés par la foudre, les hommes qui ont disparu, c'est là qu'ils vont, à l'intérieur de l'Ausangate²⁰².

²⁰² Cette affirmation confirme celle de Braulio Ccarita, dans l'entretien du...

Francisco Sacca, 040502

Personne interviewée	Francisco Sacca
Sujet de l'entretien	Saya-Saya, almakuna
Age, condition sociale	75 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	6 heures 30

X.R.: 1 /Servinkichischu?

F.S.: 2 /Mana, mana uywapaqpas servipuykuchu. Antesqa serviraniyá nuqapas. Kunan, mana, mana.

X.R.: 3 /Imanaqtin?

F.S.: 4 /Manapuniyá lliwpiipas servipunkuchu, chayrí.

X.R.: 5 /Pero, iniyniykipi, riki, creenkichu, personaykiqa, chay apukunaman?

F.S.: 6 /Creerqaniyá, ñawpaq, kunan mana, alto, Hanaq Pachas, Cristo, yayanhispi, nuqa kunanqa creepuni, chayqa mana chaykunata creepunichu.

[Interruption. Francisco me raconte les peurs de son enfance, lorsqu'il allait derrière l'église, là où se trouve le cimetierre].

X.R.: 7 /Imamanta manchakusqanki, pasapuspa chay iglesiaq qhipanta, imamanta manchakusqanki?

F.S.: 8 /Chayqa, alma pakasqa kaqtinyá, manchaykuni, tutallayá kaykunata, oveja qarquq hamuspa. Manchasqalla, ovejayta qarquni, “ima kukuchipas sayashananpaqyá?” pensani.

X.R.: 9 /Imata ruwankuman karan, chay almakunaqa?

F.S.: 10 /No sé, chay, pay enterasqataq, chayqa mana panteón karanchu, arí, chayqa haqayllapi enterrasqa karqan, chayqa manchakurani, pastoman mikhuq huq kay patamanta haykumun chayqa, tuta haykuyta irqichallaraq, riki, qarquq hamuni: kachamuwan mamitay chayqa, manchasqalla qarquni.

X.R.: 11 /Ichaqa imata ruwayta atinkuman karan chay almakunaqa personaykita?

F.S.: 12 /Pero mancharichiwanman riki, wañuqkuna. Chaypi kashan wañuqqa ñawpaqmanta chayqa, haqay Iglesia punkuqa almaq chutarayanami, kunankamapas chayachimuspa chutachiy, kumparachishallanku

X.R.: 13 /Mikhurankumanchu karan, chay, na, ninkutaq chay wañuqkunaqa, sayashaspa, riki, mikhushanku?

F.S.: 14 /[il rit] Chayta manchakuq kani, mikhuruwananpaqchá pensakurani, riki? Mana mikhushawanmanpaschu, pero manchakunipuniyá, ch'usaq kashan, manataq runa kanchu chayqa riki? Así es.

X.R.: 1 /Faites vous encore des offrandes [aux *apu*, pour la santé des bêtes du troupeau]?

F.S.: 2 /Non, on ne fait plus d'offandes pour les bêtes. Autrefois, moi aussi je faisais des offrandes. Mais plus maintenant, non.

X.R.: 3 /Pourquoi?

F.S.: 4 /Plus personne ne fait d'offrandes, alors!

X.R.: 5 /Mais, dans ta foi, y crois-tu, toi, aux *apu*?

F.S.: 6 /J'y croyais, autrefois, mais à présent, non, je crois en Jésus Christ, notre Père, qui est au Ciel –*hanaq pacha*: voilà en quoi je crois, maintenant.

[Interruption. Francisco me raconte les peurs de son enfance, lorsqu'il allait derrière l'église, là où se trouve le cimetière].

X.R.: 7 /Que craignais-tu, lorsque tu allais derrière l'église, de quoi avais-tu peur?

F.S.: 8 /C'est que, les *alma* étaient enterrées là, alors j'avais peur, lorsque je venais de nuit, chasser les bêtes [qui s'étaient introduites dans le cimetière]. Je les chassais, effrayé: "quel *kukuchi* ne va-t-il pas se dresser?" me disais-je.

X.R.: 9 /Que t'auraient-elles fait, ces *alma*?

F.S.: 10 /Je ne sais pas, elles étaient enterrées. Il n'y avait pas de cimetière à part, elles étaient enterrées là, c'est tout. Alors j'avais peur. Les bêtes franchissait le muret pour brouter l'herbe [du cimetière], alors, je venais les chasser, le soir: j'étais encore enfant, c'est ma mère qui m'envoyait. Tremblant de peur, je chassais les bêtes.

X.R.: 11 /Mais qu'auraient-elles pu te faire, ces *alma*?

F.S.: 12 /Mais, les morts m'auraient fait peur. Celui qui est sur le point de mourir a déjà un pied dans la tombe, alors, lorsque vient la mort, on allonge l'*alma* devant la porte de l'église. De nos jours encore c'est comme ça, on l'allonge.

X.R.: 13 /T'auraient-ils mangé, ces morts, en sortant [de leur tombe], t'auraient-ils mangé?

F.S.: 14 / [il rit] C'est ce que je craignais, je pensais: "ils vont sans doute me manger", tu vois? Bien sûr, ils ne m'auraient pas mangé, mais j'avais peur quand même, c'étais désert, il n'y avait personne, tu comprends? C'est comme ça²⁰³.

²⁰³ Comme on peut s'en rendre compte, la région de Phinaya présente des caractéristiques traditionnelles de la religion des bergers, et en même temps est très influencée par le message évangéliste.

Hermógenes Mendoza, 090501

Personne interviewée	Hermógenes Mendoza
Sujet de l'entretien	Altumisayuq
Age, condition sociale	55 ans, Berger, commerçant
Lieu	Phinaya
Date	09 mai 2001
heure	9 heures (pressés par l'arrivée du camion).

X.R.: 1 /Wiraqucha nuqa riqsiyta munayman riki, anchay tradiciónkunamanta. Mana yachanichu yuyarishankichu manachu, qan, imata ninku, anchay apukunamanta kay sispapi kanku, ninku, ñawpaqta personakunahina kasqaku chay apukuna. Chhaynaqa, personakunahina, imaymanata ruwasqaku. Mana yachanichu yuyarishankichu manachu, qan, huq historia anchay apukunamanta?

H.M.: 2 /Arí, este, kanmi, askhan willakuy kay apukunamanta. Kanmi este costumbre, tradición ruwakun, kay punapi, chiqaq, unaymantaña, kan, Tierraman, o sea Pachamamaman, haywakuy, o servicio a la tierra. Entonces chay kan, chaymanta kan, chikchiman, chikchiptin, tarpanaran, kallantaq, ch'allarisqakuna, kan, imaymana, sapa watapi, kinsa vezta, kinsahina, hawapihina, ruwakun./ 3 /Huq haywarisqa kan, carnaval, killapi, entre Febrero-Marzo, kay killakunapi, primero, chaymanta, Agosto, primerota Agostota kallantaq, qhipa nasqa, haywarisqa, y kaqlataq kan, este, 25 de Diciembre, primero de Enero, chay wata, q'ala wata qallariypi. Kanmi huq, imaymana tradiciónkuna, chay, kay lugarpi, Tierraman serviykuy, chaykuna.

X.R.: 4 /Y kunan chay tradiciónkuna, riki, chinkarapusqaku?

H.M.: 5 /Askha chinkapun, mana kanñachu, pisillaña ruwaq kanku kaypi, yachaqkuna, y wakin yachaykuraq, por ejemplo, nuqa yachaniraq tayta mamaymantapacha, yachashaykuraq, practicasaykuraq, unos este sapa pachaqmanta, iskay chunka, kinsa chunka runahinallaña, porque mana, mayoría jovenkuna mana yachapunkuñachu, chay tradiciónkunata, y imataq causa karan chinkanapaq, este, de repente la religión, la secta adventista, kay lugarpi. Chaywan chinkapun, y además, este, jovenkuna manaña chayman costumbrakapunkuchu, ima ruwaytapas, sino educaciólniyuq kanku, más, chinkachipunku chaywan, educación ninkuwan.

X.R.: 6 /Y qan, personayki, imata pensashanki, anchay tradiciónkunamanta, riki? Chiqaqtachu, manachu, kay runakuna, kay altumisayuqkuna, rimachiyta atisqakuchu, atinkupunichu? Apukunata, machulakunata, etc. Imata yuyashanki qan?

H.M.: 7 /Nuqa yuyani, yachani, este, servicio a la Tierra, y kaqlataq altumisayuqkunamanta, pero mana kanchu kaypi altumisayuq. Sino, kan, solamente kuka qhawaq, hampiq, chaykunalla kan, mana kanchu altumisayuq. Altumisayuqqa, apukunata wahan, hinaspa rimachinku. Chaykuna mana kanchu kaypi chay yachaqkuna. Arí, chayta nuqa yachani, chayllamanta.

X.R.: 8 /Pero chiqaqtachu atinku chay altumisayuqkuna, rimachiyta atinku?

H.M.: 9 /Atinkun rimachiyta, atinkun. Kanmi Sicuani llaqtapi iskay o kinsa hawapi kay altumisayuqkuna. Nuqaqa experimentani chaypi, nata, wahachiyku, no, unqusqa rirani, qhawachikuy, aputa consultakuni, entonces chayamun apu, y rimarin, no, imata recetata, ima quwanku hampi, imawansi qhaliyaykuman chaypitaq.

X.R.: 10 /A ver willaway, willaway, imata ruwasqa chay altumisayuq, imaynata pay wahachisqa chay apukunata?

H.M.: 11 /Mañakun, este, huq botella cerveza, huq botella vino, huq botella gaseosa, y kuka media libra, vela, chaykunata los más principal, chaymanta huq, rantimun, paytaqchá churan, tierra recado, o sea algunos, quri libro qulqi libro, chaykunata untu²⁰⁴, entonces chaykunata, nan, mañawan hina, huq tarde, o sea citata ruwayku, desde las nueve de la noche. 12 /Entonces tutayaq cuartoman waykuspa²⁰⁵ chaypi, mast'an misanta, hinaspataq wahan, campanillawan, hina chayamun, fuerte, no, nuqa pensani de repente, dudani, en primer momento, primera vez dudarani, de que, creo, de repente huq trampata churashan, "maypi, imachá chay kashan?", nasqa, na. Qhipata, rispay, mana nanichu, rikunichu, primero estudia q'alata pirqankunata lliwta qhawaqtiy techonkunata, liwta qhawani, mana maypi nasqa, pakasqa kanmanchu, na, ya./ 13 /Entonces, hinaqa, chayamun, hinas papel blanco patapi, chay quri libro patapi chay, servisqaña karan, vino, este, cerveza, chaykuna, na patapi, calizpi. Entonces chayaramun, maypachachus, uno rapidochalla chayamun, unos tres minutos, cuatro minutos, aynalla maximo. Parlakun, kayta tapukuni, "imamanta mal kani, mal kayman", entonces "kaymanta, haqaymanta mal kanki, y además kay hampikuna qhaliyachisunki, ima, hampikunawan qhaliyachiyta munaqtiykiqa"/ 14 /Aynata willawan, entonces ciertamente, nanipuni, chayta tomani, porque nuqa sufrirani epilepsiamanta, hina, mana hampipas atiwaranñachu, ni medicina, este, na moderna, o sea medicina mediante pastillas, mana imapas ima nawaranchus, y además kaypi hampiqkunawan, hampichikurani, mana. Ysolamente chayllaña faltawan, rirani, hinaspa pay chaypi yachani, chayqa, aynata nimuwan, este, "yawarta, lliw ispiritu, pajaritokunaq yawarninta tumanayki", niwan, despues murcielagoq yawarninta, entonces, vinopi./ 15 /Hinatapuni ruwani, entonces chaywan qhaliyani, anchayta nani, nuqa reparani, chayta, allin kasqanta. Aha. Qhaliyani, kunan, ya está, yaqaña, chunka wataman, mana chay unquyniyuqchu kapuni. Karani kinsa wata kuraq, chaywan, epilepsiwani, qunqaylla kumparakapullanitaq, kumparakapullanitaq, triste karan viday, hina, mana este, nuqapiñachu karani, hina chayman rirani. Y bueno, chayrayku nuqa qhaliyani, chaymi creeni chaypi.

X.R.: 16 /Chhaynaqa, qan, comprobarqanki, anchayhina, riki, comprobarqanki, riki, kawsasqankuta, chay apukunaq kawsasqankuta, riki?

H.M.: 17 /Exactamente, chaywan narani. Entonces pay tarpawan, porque nuqaq mana imawan tarpayta atiwarankuchu, entonces pay tarpawan, este, chay apu. "Maypin pasayuranki carropi, chaypin animuyki quedan, chay animutan, este, hallp'ata huqaripa apamuy. Chaywanmantaq, chaywan, naykita, este chay hallp'ata tomanki vinopi, y chay hallp'awantaq, este, animuykita wahakullanqantaq", nispan niwaran, chayqa, chaytapas kaqta ruwayku, chaykunawan allinyarani.

X.R.: 18 /Y chay altumisayuq, qan yuyashanki imaynata paykuna riki, uyariyta atinku? Porque qan, mana uyarisqankichu, chay apuq willasqanta, utaq uyarisqanki, kashaspa, anchay

²⁰⁴ untu: la graisse jaune, la plus riche. Untu est différent de wira, qui désigne la graisse blanche.

²⁰⁵ Waykuy es ici synonyme de haykuy, entrer.

altumisayuqpi. Uyarisqankichu, manachu, y paykuna, riki, imaynata, umanku ukhupin kashan chay voz, chay apuq voznin, utaq imaynata?

H.M.: 19 /Manan chayta niykimanchu, pero uyarini, nuqa, personalmente, uyarini, uyarishallani, porque tutayarapunmi, velata apagarapun, sipirapun, velata, y tutayaqpi. Mana imapas separakapunchu²⁰⁶, entonces mana, na, este, ciertamente, apuchus, este rimashan, a través de repente, naman, chay paquq siminwan, o sino, wakchus rimakushanpas chay./ 20 /Pero la cosa de que, niwanyá, “ayna, ayna, khayna”, nispá, inclusive “tapukuy” niwan, paqupas, huq kunkawanñataq paquqa niwan chayqa, parece huqpuni rimamushanmanhina.

X.R.: 21 /Ah, ya, porque misterioso nuqapaq riki, entendinaypaq, misterioso kanman, chay voz, riki, maymanta hamunman. Cielomanta, apukunamanta, urqkunamanta hamunman, riki, pero imaynata, pay, mana simiyuqchu, riki, paykuna?

H.M.: 22 /Aha, entonces, mana chayta nuqa rikunichu, pero uyarini, este, iskay kunka chaypi riman: huq rakhu kunkayuq, es apu, no, apu nisqa, huq kaqtaqmi, este, paquqa “tapukuy, tapukuy, imakunata munanki”, nispá nishawan, chayqa, huq kunkan, paquq kunkanpunitaq chay./ 23 /Chayta nuqapas nirani primerota de que, de repente, este huq parlante, algo, no imapas, kashan, chaypischá payqa aynata engañashawan, pero mana tarinichu, qhipata kutispay, kinsa vezta chayta purirani. Chayqa qhipata kutispay, mana tarinichu, q’ala lliwta techokunata, q’alata kayta revisani mana nachu, imapas kanchu. Disimuladamente qhawashani, pero, altumanta chay voz, parlamun. Entonces mana altupi imapas kanchu.

²⁰⁶ Mana separakapunchu: personne n’a quitté le groupe, la porte était fermée, etc.

X.R.: 1 /J'aimerais en savoir plus sur ces traditions. Te souviens-tu de ce que l'on dit à propos de ces *apu*, qui sont près d'ici? J'ai entendu raconter que ces *apu*, jadis, étaient comme des personnes. Sous leur apparence de personnes, il faisaient quantité de choses. Te souviens-tu d'une histoire à propos de ces *apu*?

H.M.: 2 /Oui, il y a quantité d'histoires à propos de ces *apu*. Il y a une coutume, une tradition que l'on pratique, ici, dans la *puna*, depuis longtemps, ce sont les offrandes à la Terre, c'est-à-dire à la Pachamama. Et aussi, les offrandes à la grêle. Quand il grêle, il faut réaliser une offrande. Et puis, les rites de purification. Tout cela, chaque année, à trois reprises, comme à la suite, cela se pratique./ 3 / La première cérémonie d'offrande a lieu pendant le mois de Carnaval, entre février et mars, c'est la première cérémonie. Ensuite, le premier août, il y en a une autre, et enfin, la dernière a lieu entre le 25 décembre et le premier janvier, au moment du nouvel an. Il y a ici quantité de traditions, les offrandes à la Terre, ces choses-là.

X.R.: 4 / Et à présent ces traditions, n'est-ce pas, sont en train de disparaître?

H.M.: 5 /Un grand nombre disparaissent, car il n'y a plus, ou presque plus, de praticants, de personnes versées dans la tradition. Quelques uns d'entre nous savent, par exemple, moi je sais encore, depuis l'époque de mes parents. Nous savons encore, nous continuons à pratiquer, mais notre nombre s'est réduit de plusieurs centaines [que nous étions autrefois] à vingt, trente personnes, pas davantage, car la majorité des jeunes ne connaissent plus ces coutumes. Quelle est la cause de la disparition de ces traditions? Ici, peut-être la religion, la secte adventiste. C'est à cause de cela que les traditions disparaissent. En plus, les jeunes ne pratiquent plus, car ils vont à l'école, ils deviennent éduqués, comme on dit, et font disparaître les traditions.

X.R.: 6 /Et toi, qu'en penses-tu de ces traditions? Est-ce vrai que les *altumisayuq* pouvaient faire parler, les *apu*, les *machula*, etc., qu'ils le peuvent encore? Qu'en penses-tu, toi?

H.M.: 7 /Moi je pense, je sais faire les offrandes à la Terre, et je sais à propos des *altumisayuq*, mais il n'y en a pas ici. Il n'y a que des *kuka qhawaq*, des *hampiq*, que cela, il n'y a pas d'*altumisayuq*. L'*altumisayuq* appelle les *apu*, et ensuite il les fait parler. Il n'y a pas de ces savants²⁰⁷ ici. Oui, voilà ce que je sais, je n'en sais pas davantage.

X.R.: 8 /Mais est-ce vrai que ces *altumisayuq* peuvent faire parler?

H.M.: 9 /Ils peuvent faire parler, ils le peuvent. A Sicuani on trouve des *altumisayuq* à deux ou trois endroits. J'en ai fait l'expérience, car nous les avons fait appeler les *apu*, tu vois? Je suis allé me faire voir, j'étais malade. Je consulte l'*apu*, alors l'*apu* arrive, et il parle, ils délivrent une ordonnance, ils me prescrivent des médicaments, ils indiquent les médicaments avec lesquels nous pourrions guérir.

X.R.: 10 /Voyons, raconte moi ça, qu'a-t-il fait cet *altumisayuq*, comment a-t-il appelé les *apu*?

H.M.: 11 /Il demande une bouteille de bière, une bouteille de vin, une bouteille de soda, 250 grammes de coca, une bougie. Voilà le principal. Et puis, il achète, c'est lui, j'imagine, qui

²⁰⁷ *Yachaqkuna* est un terme générique qui désigne les "personnes versées dans la tradition", les gens "qui s'y connaissent", les savants.

apporte les produits de la terre²⁰⁸, et certains veulent du *quri libro* et du *qulqi libro*, de la graisse. Avec toutes ces commissions, nous convenons d'un rendez-vous pour un soir, à partir de neuf heures./ 12 /Alors, dans l'obscurité, après être entré dans la pièce, il étend sa *misa*, et alors il appelle, avec des clochettes, et alors il [l'*apu*] arrive, fort, tu vois? Moi, je commence par douter, la première fois j'ai douté, je me suis dit qu'il nous tendait un piège: "où ça, qu'est-ce que c'est que ça?". Mais ensuite, j'y suis retourné, et je n'ai rien vu, j'ai tout d'abord bien inspecté les murs, puis le plafond, j'ai tout observé, mais il n'y avait pas de cachette./ 13 /Donc, voilà, il [l'*apu*] arrive, et alors sur le papier blanc, sur le *qulqi libro*, les offrandes sont prêtes, le vin, la bière, tout cela, sur le calice. Alors, il arrive tout d'un coup, très vite, l'attente dure trois ou quatre minutes maximum. Il parle. Moi je demande cela: "de quel mal est-ce que je souffre?", alors "tu souffres de ce mal-ci, de celui-là, et ces médicaments vont te guérir, si tu veux te soigner avec ces médicaments"/ 14 /Il me parle ainsi, et alors, bien sûr, je prends ces médicaments, car je souffrais d'épilepsie, et aucun médicament n'avait pu me guérir, y compris la médecine moderne, c'est-à-dire les pastilles, tous les traitements avaient échoué. Je m'étais fait soigner par les *hampiq* d'ici, sans résultat. Il ne me restait plus que cette chance, alors j'y suis allé, et alors il [l'*apu*] me dit: "tu dois boire du sang, du sang des *ispiritu*, des petits oiseaux". Alors, je bois du sang de chauve-souris, mélangé à du vin./ 15 /Voilà ce que je fais, et alors grâce à cela je guéris, et je m'aperçois des vertus de ce traitement. Oui. Je guéris. Cela fait près de dix ans, à présent, que je ne souffre plus de ce mal. A l'âge de trois ans, j'ai eu soudainement ma première crise d'épilepsie, je me suis effondré d'un coup. Triste était ma vie: pendant mes crises, je n'étais plus en moi-même. C'est pour cela que je suis allé [voir l'*altumisayuq*]. Et bon, grâce à cela je suis guéri, et c'est pour cela que j'y crois.

X.R.: 16 /Tu as donc vérifié, de cette manière, que les *apu* existent?

H.M.: 17 / C'est exactement cela, j'ai vérifié. Il [l'*apu*] a découvert²⁰⁹ mon mal, personne n'y était parvenu jusqu'alors, il a découvert mon mal, cet *apu*: "Par où es tu passé en voiture? C'est à cet endroit que ton *animu* est resté. Appelle cet *animu*, en ramassant de la terre de cet endroit. Tu vas boire cette terre mélangée à du vin, et avec cette terre, il [le *guérisseur*] va appeler ton *animu*". C'est exactement ce que nous avons fait, et j'ai guéri.

X.R.: 18 / Et cet *altumisayuq*, à ton avis, comment fait-il pour entendre [la voix des *apu*]? Toi, as-tu entendu, ou pas, ce que disait l'*apu*, lorsque tu te trouvais chez l'*altumisayuq*? As-tu entendu, ou pas? Et ces *altumisayuq*, comment entendent-ils? La voix de l'*apu* est-elle dans leur tête?

H.M.: 19 / Cela, je ne saurais te le dire, mais moi j'ai entendu, personnellement, j'ai entendu, car il [l'*altumisayuq*] éteint la lumière, il souffle la bougie, et il fait sombre. Personne ne sort. Alors c'est certainement l'*apu* qui parle. Peut-être est-ce par l'intermédiaire du *paqu*, par sa bouche, ou bien peut-être est-ce d'une autre manière./ 20 /Mais le fait est qu'il me dit: "c'est comme ci, comme cà" et même "pose ta question". Le *paqu* lui aussi me dit cela, mais avec une autre voix. C'est comme s'il pouvait parler en déguisant sa voix.

X.R.: 21 /Ah, d'accord, tu vois, c'est mystérieux pour moi, je voudrais comprendre d'où pourrait bien venir cette voix. Du ciel, des *apu*, des montagnes, j'imagine que cela vient, n'est-ce pas, mais comment, si les *apu* n'ont pas de bouche?

²⁰⁸ Recado: les produits de la terre, comme par exemple les légumes, en particulier les haricots et les lentilles (com. pers. Gina Maldonado).

²⁰⁹ *Tarpay* a ici le sens de découvrir quelque chose, comme *taripay*.

H.M.: 22 /Oui, moi je ne sais pas ces choses, mais j'entends deux voix parler: une voix grave, c'est l'*apu*, n'est-ce pas, ce que l'on appelle l'*apu*. Une autre voix, c'est celle du *paqu*, qui me demande: "pose ta question, que veux-tu?". C'est dit avec une autre voix, pour sûr, ça c'est la voix du *paqu*./ 23 /C'est pour cela que la première fois je me suis dit que peut-être, il y avait quelqu'un ou quelque chose d'autre dans la pièce, "c'est comme ça qu'il me roule", mais je n'ai rien trouvé lorsque j'y suis retourné: j'y suis allé trois fois. Alors, lorsque j'y suis retourné, je n'ai rien trouvé, j'ai inspecté tous les plafonds, consciencieusement, mais il n'y avait rien. Je regardais à la dérobade, mais la voix venait d'en haut. Et en haut, il n'y avait rien.

José Sarmiento, 010301

Personne interviewée	José Sarmiento
Sujet de l'entretien	Altumisayuq, qhaqya, apu
Age, condition sociale	86 ans, paqu
Lieu	Laco [district de Marcapata]
Date	01 mars 2001
heure	17 heures

Face A

[26-32]

J.S.: 1 /Awkipas, machulapas wakta riman. Alto qaqqa, alto rayo. Señor Santiago Patron qaqqa. Chaykunapas llipin kashan. Ausangatepas kashan. Pay hatun kashan, uma kashan.

[42-45]

J.S.: 2 /Chaykunata chayta qun. Imaynapichá uywa purin, maypichá chakrapis llank'akuy. Chayyá chay.

[79-109]

C.C.: 3 /Manan payqa hampiytachu yachayta munan. Experienciallatan yachayta munan.

J.S.: 4 /Chayta chayqa nishaykiyá. Tierraq hap'isqanta hampinapaq kaqtinqa atikun. Tierrakuna chaskin hampiyta qhaliyachipun. Qhaqyapas lluq'inta pañanta hap'iwanchis [*la distinction entre lluq'i qhaqya e paña qhaqya est apparemment caractéristique de la zone: cf entretien avec Eufrasia Condemayta*]. Aknayá

C.C.: 5 /Imaynapitaq tio qanrí chayta hampiranki.

J.S.: 6 /Suerte kaqtinyá atikun, mana chayqa mana. Yachaqkuna tierrata wahanku, tierrata wahaqtinku, tierra chayaykumun, anchaypiyá yachanchis. Antesqa misayuqkunaman, rayoq hap'isqankunaman misataqa qun [*les personnes choisies se retrouvent avec une pierre à leur côté: c'est cela la misa*]./ 7 /Kaypi qhaqyakuna, rayuq hap'isqankuna kan. Tierrakunaqa sutiyuqkama kashan. Misayuq wahamun hinaspa chaypi parlanku. [*ce qui est étrange c'est que le rayo donne la misa, mais la misa permet de parler avec les apu. Il y a donc bien un lien entre les apu et le rayo*].

[109-126]

X.R.: 8 /Pero papa chay qhaqya, Ausangate, parlanku personahinachu?

J.S.: 9 /Riki wakin rakhu kunkayuq, wakin llañu kunkayuq, haykunkutaq llusinkutaq. Napas wakin warmi kunkahina, chay haykumun “imapaqmi wahachiwaranki, hayk'apaqmi wahachiwaranki” nispa./ 9 /Kikin chay alto qhaqya rayo t'uhamushan runata hap'in, kinsa kutita. “Qhaqqq” nispa riki, santa tierra ukhuman haykun bala. Wañuchin, yapamanta kawsarichin, kinsa kutitas hap'in runataqa. Huq hamuspaqa, runata wañuchin, huq kutimuspaqa, ya, kawsachin, huq kutimuspaqa, ya, hatarichin./ 10 /Chayqa chaypitaq misata

qupun, saqipun. Qarpachikuqtin misataqa qupun./ 12 /Aknatayá ñawpa tiempo ruwaran, kunanqa chinkapunña. Manan kanñachu. *[la bala c'est le cadeau du rayo. Les autres khuya rumi, inqaychu, etc. on les trouve par terre. Ce qui est le cadeau et le signe de l'élection surnaturelle c'est la bala, la misa. Aussi, les clochettes avec lesquelles on peut appeler l'apu. Cf entretien de Leonardo Chullo où il dit que ses clochettes n'ont pas été achetées. Il les a trouvées].*

[127-131]

X.R.:13 /Sapallanku parlanku papá utaq waq, imapas, parlankupuni.

J.S.: 14 /Ishkay kinsallayá parlanku

C.C.: 15 /Kukata qhawanqa.

[154-160]

X.R.: 16 /Chhaynata chay unquykuna maymanta hamunku. Awsangate, Qhaqya...

J.S.: 17 /Kay tierrakunaqa kawsan, riman. Llipinpas aknakama: Awsangate, Kinsa Ch'ati, hatun qhaqya. Chayllan chay. Chay alturakunapi kashan. Chaylla señor.

X.R.: 18 /Llapan unquykuna paykunamanta hamunkuchu.

J.S.: 19 /Necetasqaqa hamunkuyá, mana necesitasqaqa manayá. Necesitaqtin hamunku *[si tu as besoin d'eux pour te guérir, ils viennent]*. Llipin tierrakunaqa parlaq.

[224- fin de la cassette]

[lectura de la coca]: 20 /Mancharisqataq, unqunqapuni. Puhu-puhupichuhina mancharikunman karan, cuerpun manan qhalichu, may hurastaqa allin kashan may hurastaqa manan allin chu kashan./ 21 /Wayrapiwanmi, hamp'atuchus mancharichiranpas. Animuntachá wahachikunqa anchaymi allin. Mancharisqapunin. Hanpichikunanmi mana hinaqa manan allin chu kanqa.

Face B

[le début est constitué par la fin de la séance de lecture de la coca].

[145-159]

X.R.: Chay tradicionkuna chinkarapushanku riki. Manaraq chinkarushaqtin nuqa yachayta qilqayta munayman chay tradiciónkunamanta. Chhaynaqa kutimuyta atiymanchu, manachu, waqmanta tapunaypaq yachasqaykimanta.

J.S.: Está bien bueno. Kunanpas nishaykin sutinkunata tierrakunaq sutinta, imayna parlaqsi, imayna ruwaqsi, ñawpaq... Imaynata parlan, ima ceremoniatáchá ruwanman, imatapas munan, mamanchis, ima, askha uywa kananpaq. Allin despachu haywanatachus munan. Icha iskay kinsa k'intu haywarinatachus munan. Anchaytachá riki ninki.

X.R.: Ari, ari. Awsangati imakunatachá munan

[159-160]

J.S.: Chaylla señor. Tiempu kunan manan kashanchu.

J.S.: 1 /Les *awki*, les *machula*, parlent différemment. Il y a aussi les grands rochers, la foudre. Notre Saint Patron Santiago, son rocher²¹⁰. Toutes ces choses, il y a. Et l'Ausangate aussi. Il est grand, il est situé à la tête [des êtres surnaturels].

J.S.: 2 /Il donne ces choses: partout où les bêtes se promènent, partout où il y a du travail aux champs. C'est cela.

C.C.: 3 /Il ne veut pas connaître les remèdes. Il veut connaître l'expérience [de l'initiation chamanique].

J.S.: 4 /Voilà ce que je vais te dire. Celui qui a été saisi par la *tierra*, afin qu'il soigne, il peut [guérir les gens]. Les *tierra* reçoivent [ses offrandes], il peut faire que les remèdes rétablissent la santé. Le *qhaqya* aussi, celui de gauche et celui de droite, nous frappe. C'est ainsi.

C.C.: 5 /Comment soignes-tu, mon oncle?

J.S.: 6 /Celui qui a de la chance [celui dont c'est le destin], il peut: autrement, non. Les *yachaq* invoquent les *tierra*, les *tierra*, ils les appellent, alors elles arrivent: c'est ainsi que nous apprenons [ce qu'il en est]. Autrefois, le *rayo* donnait une *misa* aux *misayuq*, à ceux qu'il frappait./ 7 /Ici, les *qhaqya* existent. Il y a des gens qui ont été frappés par la foudre. Il y a quantité de *tierra*. Les *misayuq* les appellent: alors, elles parlent, à cet endroit [sur la table rituelle du chamane].

X.R.: 8 /Mais petit père, ce *qhaqya*, l'Ausangate, parlent-ils comme des personnes?

J.S.: 9 /Bien sûr! Certains ont des voix graves, d'autres des voix fluettes, ils entrent, ils sortent. Certains ont des voix de femme, ils entrent: "pourquoi m'as-tu fait appeler? Pour combien [de raisons] m'as-tu fait appeler?" disent-ils./ 9 /C'est le *qhaqya*, depuis l'en-haut, la foudre qui tonne et qui frappe son homme, trois fois de suite. "Qhaqqq", dit-elle, n'est-ce pas? Une balle s'enfonce dans la *santa tierra*. Le *qhaqya* te tue, et puis il te ressuscite: il frappe son homme trois fois de suite. La première fois, il le tue. Il revient une seconde fois, et lui redonne vie. A son troisième voyage, il le met debout./ 10 /Alors, à cet endroit, il donne une *misa*, il la laisse. Lorsque l'homme se fait initier *-qarpachikuy-*, il lui donne une *misa*./ 12 /C'est ainsi qu'il faisait autrefois: mais à présent, [les *misayuq*] ont disparu. Il n'y en a plus.

²¹⁰ Dans la région de Marcapata, Santiago est souvent associé à une montagne.

José Sarmiento, 050701

Personne interviewée	José Sarmiento
Sujet de l'entretien	Apus,
Age, condition sociale	95 ans, berger, agriculteur, pampamisayuq
Lieu	Marcapata
Date	05 juillet 2001
heure	11 heures 30

X.R.: 1 /A ver, wiraqucha José, yachayniyuq, willaway, huqmanta chay apukunamanta, imata rimasqaku. Imaynata rimasqaku, ñawpa tiempopi, paykunaqa?

J.S. 2 /Rimarqanku antes tiempopi, allinta pensarqanku, allinta yuyakurqanku apukunaman, mayqinkuna. Tierrakuna parlarqan, cristianohina, allin, kay wawawan kuska parlaranku, ima imaykitapas, ima pensamusqaykitapas, chay pensasqaykipas, hinapuni kananpaq. “Chaytan pensashanki, haqayta pensashanki? Chhaynatan haywarimuwanki, kayta haywarimuwanki, chayqa, nuqaqa allintan nasqayki, tanqasqayki”, nispa kay tierrakuna rimarqan./ 3/Llipin, kay Pachatusanpas, riman, apu Ausangate, riman, señoran, na, Macusani, señoran, na, allinta parlakun. Lluq’iyuq Sulpay, allin qhapaq, papa arcilla./ 4 /Anchaymantataqmi karqan, allin paykuna wik’uñapi cargakuqku, napi, wisk’achapi qulqita apaqku, wik’uñapitaq, natan, mikhuyta apaqku, Ausangatemán cargaqku. Anchayllan.

X.R.: 5 /Y chhaynaqa, niwasqaykihina, imata ruwasqaku paykunaqa, ñawpa tiempopi, riki? T’ikrakusqa, runakunaman, kunturman, chayqa ñawpaqta ninku, riki, paykunaqa, chay apukunaqa, creasqaku kay pachata?

J.S.: 6 /Kay pachata crearqanku, Phuyu Tarqi, na, Puma Qhawa, anchaykunasyá hinaspa purirqanku, na, lliwta, Santokunatapas rantiyman, puriranku, y rimaq kasqan, parlaq kasqan, mayqinmantapas llaqtatapas fundaranku, hasta del Qosqo hasta Marcapata, lliw, todo, fundaranku. Kaypi kashan Parri saqisqanku, Phuyu Tarqi saqisqan kashan, allin, na yuyayniyuq, ankhaynantin llaqtapi, saqisqa, munayniyuq kananpaq./ 7 /Chaypin viajarqanku, paykuna munayniyuq rumitapas qatiqku ñawpaq, suq’ashaspalla, Phuyu Tarqi tiempopi. Chaypi huñuranku, maypin llaqta kananta fundaranku, maypin unu paqarinanta, huñuranku, huñuspataq, paykuna nata, imatapas pensaranku, tantearanku, allin llaqtaq kananpaq, - Qusqupas, allin Qusqu, allin kananpaq, chaymi imaymanata Phuyu Tarqi, munayniyuq karqanku paykuna./ 8 /Kaypin vencipun na Español, na allin, mana kananpaq, Españolhina kananpaq kay, pierdekun, na, kay Phuyu Tarqi, sipirapusqaku unquywan./ 9 /Chay sipirapusqankuwan mana, ni imayuq, kay peruano mana qulqiyuq, mana imayuq, mana ni imayuq. Hasta qulqipatapi, kay llatapiqa tiyakushanku, pasaqta, aknan chay kashan.

X.R.: 1 /Voyons, petit-père, toi qui es *yachayniyuq*, parle-moi de nouveau des *apu*, raconte-moi ce qu'ils disaient autrefois. Comment parlaient-ils, autrefois?

J.S.: 2 /Les gens disaient autrefois...certains pensaient beaucoup aux *apu*, ils pensaient à eux avec affection. Et les *tierra*, elles parlaient, comme des chrétiens, chacune parlait avec son enfant, tendrement: elles te demandaient ce qui t'arrivait, ce que tu pensais. Elle faisaient que tes souhaits se réalisent: "tu penses à cela, tu désire cela? Alors, fais-moi ton offrande, comme-ci, comme-ça, et moi, à mon tour, je te pousserai en avant". Voilà ce que disaient les *tierra*./ 3 /Toutes, elles parlent: le Pachatusan, il parle; l'*apu* Ausangate, il parle; et sa femme aussi – comment s'appelle-t-elle? Elle vit du côté de Macusani...- sa femme aussi, elle parle bien. Le *Lluq'iyuq Sulpay*, qui détient la gauche²¹¹, est très riche, il a des pommes de terre qui sont comme de l'argile./ 4 /Et puis, [les *tierra*] emportaient des chargements de nourriture à dos de vigognes, et de l'argent à dos de *wisk'acha*, elles emportaient tout cela jusqu'à l'Ausangate. C'est tout.

X.R.: 5 /Et alors, d'après ce que tu me racontes, que faisaient-elles, autrefois, n'est-ce pas? On dit qu'elles pouvaient se transformer en hommes, en condors, n'est-ce pas, qu'elles ont créé le *kay pacha*?

J.S.: 6 /Le *kay pacha*²¹², c'est Phuyu Tarqi²¹³ et Puma Qhawa qui l'ont créé, ce sont eux. Ils allaient acheter des santons, et tout en marchant, ils devisaient, ils bavardaient. C'est ainsi qu'ils ont fondé quantité de villes, en venant du Cuzco, et jusqu'à Marcapata, ils ont fondé toutes les villes. Il y a ici un Parri [un *apu*] qu'ils ont laissé, qui a été laissé par Phuyu Tarqi, c'est un sage, qui protège toute la ville, il est très puissant./ 7 /Ils ont voyagé dans la région, ils étaient très puissants, ils déplaçaient même les pierres, à coups de fouets: c'était il y a longtemps, du temps de Phuyu Tarqi. Ils se rassemblaient en un lieu donné, et là ils fondaient une ville, ils fondaient une source. Lorsqu'ils se réunissaient, ils réfléchissaient –qui sait à quoi?- ils tâtaient le sol, pour voir si l'emplacement était bon pour y bâtir une ville –comme par exemple pour Cuzco, pour savoir si l'emplacement était bon pour Cuzco- voilà, il faisait ce qu'il voulait, ce Phuyu Tarqi. Ces hommes étaient très puissants./ 8 /Ensuite, les Espagnols les ont vaincu, pour qu'ils deviennent tous comme eux, comme des Espagnols, et cet autre, ce Phuyu Tarqi, a perdu: ils l'ont tué à coups de maladies./ 9 /Depuis qu'ils l'ont tué, les péruviens n'ont plus d'argent, plus rien. Ils vivent ici, dans cette ville, sur un monceau d'or: c'est comme ça.

²¹¹ *Lluq'iyuq sulpay*: littéralement: "le *sulpay* qui détient la gauche" peut vouloir dire: qui détient le malheur, la mauvaise chance, associée au côté gauche. Les amulettes qui protègent du mauvais sort sont souvent faites d'un fil tissé en tournant le fuseau vers la gauche, au lieu de la droite comme on le fait habituellement. Les épis de maïs dont les grains s'enfilent vers la gauche sont de puissants charmes, utilisés par les guérisseurs (*pampamisayuq* ou *altumisayuq*), voir Antoinette Fioravanti-Molinié, "Cure magique dans la vallée de Cusco", *Journal de la Société des Américanistes*, Paris: Université Paris-X, 1979. Il peut aussi s'agir d'un *apu* détient le *qhaqya* du côté gauche [cf. entretiens de Eufrasia Condemayta et de Cesario Condemayta].

²¹² Le terme prend ici un sens strictement géographique: cette région-ci (avec, en particulier, ses villes). "Crear" est interprété par José Sarmiento comme "ordonner", "civiliser" (au sens du héros civilisateur).

²¹³ Sans doute le nom d'un membre de la noblesse inca.

José Sarmiento, 070701

Personne interviewée	José Sarmiento
Sujet de l'entretien	Apu Pachatusan, altumisayuq
Age, condition sociale	95 ans, berger, agriculteur, pampamisayuq
Lieu	Marcapata
Date	07 juillet 2001
heure	11 heures

J.S.: 1 /Pachatusanman puriq kanku, chay Inkakunaq kamachisqan, nata, santokunata, naspá, festejaspa, riranku hinantinman, llaqta hunt'anankupaq. "Llaqta maypis kanqa, chay llaqta? Kanqa" nispa, qhawaranku Pachatusanmanta, Phuyu Tarqi, Puma Qhawa, chaykuna./ 2 /Hinaspa, huq horata citanku, manallataq chay citanku karullantaqchu, huq hawapi citanku, manallataq, aknapi uraqan. Antes tiempomantaraq, ñawpaq, tiempomantaraq, hayk'aq tiempomanta, unay tiempomantas chayqa kakun. Chhaynata puriranku, chaywan.

3 /Kinsa wayqintin karqanku, kay llaqta, parajekuna. Kinsa wayqintin, hermanontin, hina puriranku. Huq loma puntapi kanakurqanku, hinaspa llant'api, despachota, despachota haywakuranku. Kinsantinku, huqtaq, caballo akapi, huqtaq llant'api, huqtaq khankallipi./ 4 /Kaymanta t'aqarirkuranku, huq Ollacheaman, huqtaq Marcapataman, huqtaq Pitumarcaman pasapunku. Chaypi Santokuna karurqan. Pachatusanmantataq, huq kaq qhawaspá, kaypi llaqtata fundaranku, lliwta, chay fundasqamanta kapun, purinku chaykunata ruwaspa. Chayllata, nini, chaymantaqa mana umay kanchu.

X.R.: 5 /Y ninku, papa, nuqa yuyarisqani, ninkuyá chay apukunaqa, ñawpa tiempopi, paqarichisqaku, imaymanata paqarichisqaku, paykunaqa, y uywakunata, llaqtakunatapas, riki, imata ninkuyá, mana nuqa entendisqanichu, allinta, imata ruwasqaku paykunaqa, paqarichinankupaq. Chiqaqtachu, manachu, ninkuyá, apukuna formasqaku, riki, uywakunata, llaqtakunata, runakunatapas.

J.S.: 6 /Mana tanto yachanichu, nishu antespiña kashan. Leypi qilqasqanpichá kanman, chay parlaqa, chaypichá, ima, kay llaqta hatarisqa, may, hasta Qusqupas, maypas, runa vueltasqanku, chay nakuna, Phuyu Tarqi, kay Puma Qhawa, chay anchaykunachá chaytaqa, mana nuqa allintachu atini, imapaqtaq yanqataqa niykiman?

X.R.: 7 /Y hamusqaykipi, nuqa, hamusqaypi, niwasqanki, riki, hatun taytayki kasqa altumisayuq: altumisayuq kasqa hatun taytayki? Niwasqanki, chay altumisayuqqa, wahasqa machulakunata, apukunata, riki?/ 8 /Chay machula, suwasqa huq runaq animunta chayqa, chaymanta wahasqa, chay altumisayuq wahasqa apukunata, paykuna castiganankupaq riki chay machulata? A ver huqmanta willaway anchaymanta, imata nispa chay altumisayuq wahasqa apukunata castiganankupaq machulata, a ver, como era?

J.S.: 9 /Mana chayta yuyanichu. Ñawpaqqa willarqaykiñataq. Chayqa kashanchá qilqasqaykipiqa. Apukunaqa karqan [interruption: fin de cassette]. Apukuna, wahachisqaku llipin apukunata wahachin, wahachinqa, altumisayuq. Altumisayuqyá chay. Hinaspataq, nata, imapas unquqta hampin, imaynapi kaqtapas lliwta hap'inku y paykuna, kay tierrakuna, llipinta yachan./ 10 /Hinaspataq, chay machulatapas hap'ispa, waqtaspa rimarichinku, animunta aqtuchinku, puhumanta, namanta, machulata. Hinaspataq, waqtaspa nanku,

aqtuchinku, hinaspa llipin tierrakuna chaypi allinta parlanku, kay Ausangate, Ñusta María. Anchaykuna, allin./ 11 /Anchaykuna parlaqtinsiyá atinku rezaytapas. Chaytapas, allinta chaykuna umallin lliwta, purispa. Wahachisqa, altumisayuqpa, wahachisqan purimunku. Kunan tiempo mana kanchu chay, mana chaytaqa riqsinchisñachu, nitaq rikunchisñachu./ 12 /Kunan nuqa tapuyusqaykita q'alata nisunkiman, chay tierrakuna, sutiuyuqkama chay tierrakuna, chayta wahachinku, chayta wahachinku, chay haykumun, chaytas purimun, chaytas purimun. Hina parlanku, allinta. Ima, may purisqaykita, negocio ruwanaykita, o may purinaykita, o wañunaykita, kawsanaykitapas q'alata willasunki, tierraqa, tiyasqayki pampapas rimaq, parlaq. Chayllan.

X.R.: 13 /Ausangatemanta, manachu yachanki. Arí, Ausangatemantaqa, imata ninku, anchay Ausangatemanta?

J.S.: 14 /Ausangateqa, tierraqa, nayá, autoridad, alcalde municipal, Ausangate, yachayniyuq, munayniyuq. Ya está nañataq, señoran, Pururana. Chayllan. Chayllata yachani, mana imatapas yachanichu [interruption: je lui pose la question de la commission dont il avait parlé au cours du premier entretien]./ 15 /Willaykiñataq, chaytaqa, willaykiñataq, paykunaqa kamachinakunku, chay tierrakuna, chay nakuna, chay urqukunaqa, sutiuyuq kanku, kanku, chaykuna kamachinakun, mayqinpas comisión purin, chay machula hurqunpuq, chay waqtanankupaq. Chhaynan chay. Chay comisiónqa purin, tierrakunayá kamachinakunku paykuna, mana runachu kamachinan chaytaqa, altumisapiyá chayqa.

X.R.: 16 /Ichaqa pita kachanku?

J.S.: 17 /Pipas kallanyá, chayqa, imaynan kay runa ukhupipas kanman, anchhaynayá, gobernadorpas, juezpas, kamachishan huqta, anchhaynallayá chayqa, autoridadkuna kashan urqukuna chayqa riki?/ 18 /Paykunapura kamachinakunku. Paykunapura chayqa, parlanku, “apamuy” nispa ninku huq, chhayna huq urquta, huq lomata, kamachinku, chay tierrakunata, sutiuyuqkamataq kanku chayqa. Chaykuna apamunku.

X.R.: 19 /Imaymanata kamachinku paykunaqa?

J.S.: 20 /Claro, Ausangate munayniyuqqa, riki? Ausangateyá, autoridad, alcalde municipal, pay, chayqa yachan imaymanata riki?

J.S.: 1 /Ceux qui avaient été envoyés par les Incas se sont dirigés vers le Pachatusan. En chemin, ils fêtaient les Saints. Ils se sont promenés partout, pour relier entre elles les villes [qu'ils fondaient au fur et à mesure]: "où donc s'élèvera-t-elle, cette ville? Elle s'élèvera [ici]", disaient-ils, tout en observant la vallée du haut du Pachatusan. C'était Phuyu Tarqi et Puma Qhawa, ceux-là./ 2 /Alors, ils se donnent rendez-vous –ce n'est pas très loin, ils se donnent rendez-vous juste-là, à vol d'oiseau, ce n'est plus loin – et ils descendent [du haut du Pachatusan, vers Marcapata]. C'était il y a longtemps, autrefois, il y a bien longtemps, combien de temps? Aux époques lointaines, ça s'est passé. C'est comme ça qu'ils se déplacent, comme ça.

3 /La ville possédait trois paraje, trois frères. Trois frères, qui se promenaient ensemble. Au sommet d'une colline, ils ont ramassé du bois et fait brûler un *despacho*, ils ont offert un *despacho*. Ils étaient trois: le premier a allumé un feu de crottin de cheval, le deuxième un feu de bois, le troisième a utilisé du bois de *khanka* pour allumer son feu./ 4 /Ensuite, ils se sont séparés: le premier a fait route vers Ollachea, le second vers Marcapata, le troisième vers Pitumarca. Là-bas, il y avait des Saints. Cette ville-ci [la ville de Marcapata], ils l'ont fondée toute entière au premier coup d'œil, du haut du Pachatusan, et depuis sa fondation, elle est là. Ils se sont promenés, ils accomplissaient ces choses en chemin. Voilà, c'est ce que je dis, mais je n'ai plus toute ma tête.

X.R.: 5 /Et, à ce qu'on raconte petit père, moi je me souviens avoir entendu dire que les *apu*, autrefois, avaient fait naître, avait donné naissance à toutes les choses, les bêtes, les villes, tu vois? Qu'est-ce qu'on raconte à ce sujet, je n'ai pas bien compris, qu'ont-ils fait, comment ont-ils donné naissance? Est-ce vrai, est-ce faux? C'est ce qu'on dit, n'est-ce pas, qu'ils ont donné forme aux bêtes, aux villes, aux hommes?

J.S.: 6 /Je ne sais pas vraiment, c'était il y a trop longtemps. On doit pouvoir trouver ça dans les livres, les livres de la loi: tout ce qu'ils ont dit, où cela s'est-il passé, la fondation des villes, jusqu'à Cuzco, l'itinéraire qu'ils ont suivi, ceux-là, Phuyu Tarqi et Puma Qhawa. Toutes ces choses. Moi, je ne peux pas bien te dire, pourquoi te mentirais-je?

X.R.: 7 /Et, la dernière fois que je suis venu, tu m'as dit, n'est-ce pas, que ton grand-père était autrefois *altumisayuq*: était-il *altumisayuq*, ton grand-père? Tu m'avais dit, cet *altumisayuq* avait un jour appelé les *machula*, les *apu*, n'est-ce pas?/ 8 /Ce *machula* avait volé l'*animu* d'un homme, alors, l'*altumisayuq* avait appelé les *apu*, pour qu'il châtient ce *machula*? Voyons, raconte-moi une nouvelle fois, qu'avait-il dit cet *altumisayuq* pour invoquer les *apu*, pour qu'ils punissent le *machula*, voyons, comment était-ce?

J.S.: 9 /Je ne sais pas. Je te l'ai déjà raconté, avant. Alors, ça doit être déjà dans ton livre. Les *apu* existaient [interruption: fin de cassette]. Les *apu*, ils les faisaient appeler autrefois. L'*altumisayuq* fait appeler tous les *apu*, il les fait appeler. C'est l'*altumisayuq* qui fait ça, quoi! Alors, il guérit tous les malades: qu'elle que soit la maladie, les *apu* l'attrapent, et eux, ces *tierra*, ils savent tout./ 10 / Alors, ils attrapent ce *machula*, aussi, et ils le font parler, à coups de fouets, ils obligent le *machula* à crâcher l'*animu* du malade, qui sort par le trou de son nombril. Alors, ils le fouettent, ils le font crâcher, et ensuite, toutes les *tierra* se mettent à parler [sur la *misa*], de bon cœur, l'Ausangate, la Ñusta María. C'est comme ça, c'est bien./ 11 /Et quand les *apu* parlent, alors les gens peuvent faire leurs prières. Et ces prières aussi, ils disent comment il faut les faire, ils donnent leurs instructions, d'un endroit à l'autre. Lorsque l'*altumisayuq* les appelle, ils se déplacent. De nos jours, il n'y en a plus, nous ne savons plus ces choses, nous ne les voyons pas non plus./ 12 /Si tu posais tes questions maintenant, elles

te répondraient, sans rien oublier, ces *tierra*, elle te raconteraient toute la vérité, ces *tierra*. Ce sont elles qu'on fait appeler, ce sont elles, elles entrent, elles se déplacent ainsi, c'est ainsi qu'elles voyagent. C'est comme ça qu'elles parlent, d'abondance. [Si tu le leur demandais], elles te raconteraient tout, les lieux où tu rendras, les affaires que tu feras, là où tu dois aller, si tu dois mourir ou bien vivre, les *tierra*, et la *pampa* du lieu où tu habites, elle parle aussi. C'est tout.

X.R.: 13 /Et au sujet de l'Ausangate, ne sais-tu pas quelque chose? Oui, à propos de l'Ausangate, que dit-on, sur l'Ausangate?

J.S.: 14 /L'Ausangate, la *tierra*, c'est une autorité, le maire de la commune, quoi! L'Ausangate est savant –*yachayniyuq*–, et très puissant. Et puis il y a sa femme, Puruna. C'est tout. C'est tout ce que je sais, je ne sais rien d'autre [interruption: je lui pose la question de la commission dont il avait parlé au cours du premier entretien]./ 15 /Je te l'ai déjà raconté, ça, je te l'ai déjà raconté, elles se donnent des ordres entre elles, ces *tierra*, ces montagnes, elles ont des noms, des noms, elles se donnent des ordres entre elles, parfois, elles envoient une délégation chercher ce *machula*, lui donner des coups de fouet. C'est ainsi. La délégation se met en route, les *tierra* se donnent des ordres, elles seulement, les hommes ne peuvent pas les commander, tout ça se passe sur l'*altumisa*.

X.R.: 16 /Mais qui envoient-elles?

J.S.: 17 / N'importe laquelle qui se trouve là, à ce moment-là. C'est comme pour les hommes, quand ils sont en prison, c'est pareil, le gouverneur, le juge aussi, donnent des ordres: c'est pareil, les montagnes sont des autorités, alors forcément, tu vois?/ 18 /Elles se donnent des ordres entre elles. Entre elles, elles parlent: il y en qui disent: "apporte-le nous", et alors elles donnent l'ordre à une autre montagne, à une autre colline, à d'autres *tierra*. Bien sûr, comme chacune à un nom propre, tu comprends? Alors, [les *tierra*] apportent [ce qu'on leur a demandé].

X.R.: 19 /Elles peuvent ordonner tout ce qu'elles veulent?

J.S.: 20 /Bien sûr: l'Ausangate est très puissant, n'est-ce pas? L'Ausangate, quoi! C'est une autorité, le maire de la commune, lui, alors il sait tout ce qui se passe, tu vois?

José Waman, *apu y origen*, 270501

Personne interviewée	José Waman
Sujet de l'entretien	Apukuna
Age, condition sociale	Altumisayuq. Berger
Lieu	Chillca
Date	27 mai 2001
heure	12 heures

X.R.: 1 / A ver taytay, mana yachanichu, yuyarisqaykita willawankimanchu, huq cuentollata, huch'uyllata?

José Waman: 2 /Riki nuqa willaykimanmi caballero, porque anterior tiempo, nuqa vidaypi karan, tiempoypi, imaymana, cuestionkuna. Nuqayku, huq costumbreykupihina, apukunawan parlariy, apukunawan kawsariy, hina caballero.

X.R.: 3 /Ya. Huqllata nuqa kunan tapuyta munayman papachay, chay apukuna, riki, paykunachu, creasqaku mundunchista? Nawpaq tiemponpi, riki? Y paykunachu, riki, anchay uywakunata, animalkunata, creasqakuchu?

J.W.: 4 /Kayhina karan. Porque nuqayku participehina karayku porque kay apukunawan kawsarayku. Antiguo tiempo kay: uywatapas festejaq kayku, uywatapas ch'uyakuq kayku. Porque paykunaq partenpihina qhawariwanku, paykunaman nuqaykupas participa kayku, antiguo tiempo. Llapapas kay campesino runaqa, hinawan, hina, kawsarayku, caballero./ 5 /Y despues chay, apukunaman kukata k'intukuspa, kanakuq kayku, y chaywan nuqaykupas másta mejoraq kayku kay uywakunatapas! Kunan tiempoqa mana kay, huq religionkuna kapun, chay leykuna apamun, imaymana religiosa, anchayraykuwan kunanqa chikanta, nuqaykupas chayta saqiyripuyku, chay cuestión, chay antes tiempo costumbreta.

X.R.: 7 /Pero apukunachu creasqaku mundunchista?

J.W.: 8 /Claro, quién sino pues, pitaq creanman? Claro, crean, apukunayá crean, riki, kaytaqa...primero huq lugar kashan, Ausangate, riki, hatun apu nisqa, jefe! Hinachu manachu? Personaykipas riki, riqsishanki, riki? Hinayá, chaykuna.

X.R.: 1 /Voyons, mon petit père, je ne sais pas, me raconterais-tu ce dont tu te souviens, un petit conte, rien de plus?

José Waman: 2 /Oui, je te raconterais, monsieur, tout ce qui se rapporte à autrefois, c'était ma vie, mon époque. Nos coutumes à nous c'était de parler avec les *apu*, de vivre avec les *apu*, c'était comme ça, monsieur.

X.R.: 3 /Oui, moi je ne voudrais te demander qu'une seule chose maintenant, mon petit père: ces *apu*, est-ce eux qui ont créé notre monde? Aux époques lointaines, tu vois? Est-ce eux qui ont créé les animaux domestiques, les animaux sauvages?

J.W.: 4 /Oui, c'était ainsi. Nous étions partie prenante, en quelque sorte, parce que nous vivions avec ces *apu*. C'était les temps anciens: aux bêtes du troupeau aussi, nous faisons fête, pour elles aussi nous faisons des cérémonies de purification. C'est parce qu'ils veillent sur nous depuis là-haut, et nous aussi participions de leur vie²¹⁴, autrefois. C'était comme ça pour tous les paysans, c'était ainsi, c'est comme ça que nous vivions, monsieur./ 5 /Et puis aussi, nous offrions des *k'intu* de coca aux *apu*, en même temps que nous brûlions nos offrandes, et grâce à ça nos troupeaux se portaient encore mieux! De nos jours, c'est différent, il y a d'autres religions, chacune avec ses règles différentes, des tas de religions, et c'est pour cette raison qu'aujourd'hui petit à petit nous aussi nous abandonnons la tradition, toutes ces choses d'autrefois.

X.R.: 7 /Mais est-ce bien les *apu* qui ont créé notre monde?

J.W.: 8 /Bien sûr que c'est eux, qui d'autre sinon? Bien sûr, ils l'ont créé, ce sont les *apu* qui ont créé tout ça, quoi! Le premier d'entre eux c'est l'Ausangate, tu vois, on l'appelle le grand *apu*, le chef! Est-ce que je dis vrai, ou pas? Toi aussi, tu connais ces choses, n'est-ce pas? C'est comme ça, quoi!

²¹⁴ “*Paykunaman nuqaykupas participa kayku*”: littéralement: “nous aussi participions envers eux”. Il y a une idée d'intentionnalité, mais en même temps, le verbe *participay* [<esp.: *participar*] suggère que les hommes faisaient partie des *apu*, comme lorsque l'on dit, en espagnol contemporain: “ser participe de”: “être partie prenante de”. Ce sens est suggéré en début de paragraphe.

Juan de Dios Condori, 01103

Personne interviewée	Juan de Dios Condori
Sujet de l'entretien	Kacharpariy, Ch'uyay
Age, condition sociale	26 ans, fils de bergers, étudiant
Lieu	Siwina Sallma
Date	01 novembre 2003
heure	16 heures

X.R.: 1 /A ver Juan, chhaynaqa, a ver qayna p'unchay hamushaspa, rimanakurqanchis imamamanta, chay kacharpariy fiestamanta. Chhaynaqa nuqa p'antashasqani. Imanaqtintaq? Porque ninkutaq kashan huq kacharpariy, kashantaq huq kacharpariy: askha kacharpariy huqniray kashanku, riki?/ 2 /Chhaynaqa ch'uyayarqanki chaychakunata, personaykiqa. A ver, wakmanta willamuway, huq alma wañurapun chayqa, primero kay wañusqanmanta chay tuta velada kashan chaymantataqmi huq kacharpariy chay semanapaq riki, y chaymantataqmi huq kacharpariy, kinsa watakunamanta riki, huq kacharpariy ruwankichis. A ver, ch'uyayamuway!

J.C.: 3 /Ya, este cómo se llama, na: huq difunto fallecen hinaspan, na, semanaman kacharpariy. Chay kacharpariypin, costumbre kay wichay ladopi, ofrendahina servikun, huq llama, ch'uqlla, cargachakun, imaymana mikhuna, quqawanhina./ 4 /Chaymantataqmi, huq nan, mascota nisqa, o alqucha kanman, hinaspa más munasqa alquchata servikuspa chayta p'ampallankutaq. Creencian chay llamachatawan, alquchatawan pakanku, nispa: “viajeta, na, difunto o alma, o ispiritu purin” nispa, hinaspa chay quqawata hina pakan./ 5 /Alquchantaqmi, ñanpi imapaq kanman, qucha kanman o mayu ikhurinman, chay pasanapaq, de repente bosque, na, espina, kiska bosquekuna ikhurinman, anchay pasanapaq./ 6 /Chaymi, anchay kacharpariy ruwakun, semanampi, semana wañusqanpi, wañusqanmantapacha. Mana p'ampasqanta yupakunchu, sino que wanusqa./ 7 /Chaymanta yuyarikullantaq almata sapa iskay p'unchay noviembre killapi. Chaypin llapa familiayuqkuna, aknata wayk'ukuspa, aknata suyanku almata: primero, huq p'unchay noviembretataqmi, kuskan p'unchaypaq hina, preparaspa suyanku, almata wahamunku./ 8 /Chay almanmi ch'ayamun, ch'akipasqa, hina aqhachata churanku, mikhunachakunata. Entonces, creenciayku akna chayamunqa, chayqa mikhuspa, akna kananpaq./ 9 /Chaymantataq iskay p'unchay noviembretataq, “día de los muerto” nisqa p'unchaypitaqmi, almata despedipunku, las mediodía, kuskan p'unchayta, despedipullankutaq. Kikin cuerpo presenteman, naman, kikin panteonman apaspa.

X.R.: 10 /Chaymanta chay alma hamun, y mikhushanpunitaq chay mikhunata?

J.C.: 11 /Aha, entonces creenciaykun naspa, “samayllanta chay mikhunakunata mikhun”, nispa ninku, mana mikhunatapunichu. Entonces chay mikhuna churasqatataqmi, iskay p'unchay noviembre killataqapichá, “maestro” nisqa, maestrohina contratasqa kan, na, huq mezclakuna, chay iglesia catolicawan, imachawan, hinaspa chaytaqa apaqapun maestro.

X.R.: 12 /Imata ruwan maestro?

J.C.: 13 /Reza: iskaynin p'unchay rezan. Kinsa watakama. Qhipa watapiqa, pisinirayta ruwakun: ultimo watapi as pisi “definitivo” nisqa, “kacharpariy” nisqa, porque kinsa watapi alma samapun nispa nin, costumbreyku.

X.R.: 14 /Chhaynaqa, nimuwasqankihina, chay almaq wañusqanmanta, chay semana, chay almaqa mayninpitaq hamushanpunitaq maskhaq chay qunqasqanta, chayqa imaymanata riki munashan, chayqa hamushan, kutimushan wasinman, chayta hurquq.

J.C.: 15 /Aha, “semananpin purin” ninkuman, nispa, chinkachinman karqan, de repente, agujata, o t’ipanata, o chukchanpas phawanman karqan, entonces chay recogeq hamun semanapi. Entonces anchaykunata q’alata recogespa entonces chay pusaq p’unchaypaq q’alata chaytaqa recogepunan.

X.R.: 16 /Pero imaynata yachawaq, chayta personaykiqa, o sea chay alma hamunman huq rufhanta, riki, ichapaschá uyarinkiman, o imaynata yachawaq chay almaq hamusqanta chaychakunata hurquq, imaynata yachawaq?

J.C.: 17 /Principalmente, na, sut’ita purin, ninku almanta, wasi qhipakunapi, nata, bullata ruwaspa, wahakuspa, chaypa aqnapis, mascota alqukunapas kanikun, huqhinata kanikun alqukunapas. Aha. Entonces anchaypi yachanku, entonces ninku: “almanchá penashan” nispa, “imakuna, pischá karqan, entonces chayta recogeshan”, nispa ninku.

X.R.: 18 /Ya, y chay semanaq qhipanmanta, manaña hamunmanchu, manañan muyunman, chay hawallapi, wasiq hawanllapi?

J.C.: 19 /Wasiq hawankunapi muyunpuniraq, kinsantin watapi, pero pisitaña, mana frecuenciawanchu. Aha. Kinsa wata pasapuqtin, mana ima manifestaciónpas kanñachu. Mana imapas presentakamunñachu.

X.R.: 20 /O sea, ya, purisqaña, riki, definitivo, riki? Mana kutimunqachu?

J.C.: 21 /Definitivamente, “alma descansakun”, nispa ninku.

X.R.: 22 /A ver, chhaynaqa, qayna p’unchay, rimasqanchispi, nimuwarqanki o sea, chay almachakunaqa, mayta pasashanku, hanaq pachamanchu, utaq mana? Nimuwasqaykihiina chay dos de noviembre p’unchaypi, doceta rinanku kashan, huq misaman./ 23 /Pero chhaynaqa, nimusqanchishina, kashanpas chay creencia, almachakunaqa, wañurapusqankumanta, rinku, huq volvan ukhuman?

J.C.: 24 /Ñawpaq creencia, Inkanato creencia, anchay parten, “chay volcanman rinku” niq, anchay. Más o menos círculos hina kanman, chay volcan ukhupi. Entonces según huchankuna, o pecadonkuna, hina, entonces volcán ukhupi colocakunku./ 25 /Entonces yachashankipashina, huq mezclahinañataq, kay wichay ladopi iglesia catolicawan, nisqa, entonces huq creencia hinataq nin: “cielomansi misa uyrariq kuska p’unchayta dos de noviembretaqa wichapun alma” nisqa. Entonces más o menos iskay vertientehina chay.

X.R.: 26 /Y nimuwasqaykihiinapas, chay almachakuna, manaraq chay alma wañurapuqtin, chay runa wañurapuqtin, paypa alman hamunman, o sea como yachachiq, wakin runakunaman yachachiq, “nuqa wañurapusaq” ninmanhina, riki? Huq pisquhina, riki, huq huch’uy pisqu hamunman, chayqa yachawaq, “ah! Pichá wañunqa kunanqa”.

J.C.: 27 /Qayna p’unchay willamusharaykihiina, Javier, más o menos semanamanta, o de repente killa ñawpaqmanta, de repente huq wasiman haykumun, huq ispiritu, huq, na, pajarito nisqa, entonces chayqa wasipi phawaq, entonces chaymi creencia, chay haykumun chayqa,

familiar cercano wañupunman, semanamanta o killamanta./ 28 /Entonces chay creencia, entonces “almanchá willakamuña chay hamushan, wañupunanpaq, piqpachá?” nispa. Pero mana nishu karu o apartechu kan, sino que cercano, cercano, familia cercano. Runaq alman kanman pay, “ñawpamunman”, nispa ninku.

X.R.: 29 /Y yuyasqaykihina, imaynata, ninkutaq, riki, wañupunki, chayqa, alma kanki. Ichaqa kawsaq runakunapaq, ninkutaq, animu, huqniray, riki, ninkutaq, o sea, por ejemplo riki, unquwaq, mancharisqa kawaq, riki?/ 30 /Chayqa animuyki, hawallapi kanman, chhaynaqa wahanayki kanman, chay animuykita? Chhaynaqa kawsaq runakunpaq ninkutaq animu, y wañuq runakunapaq ninkutaq alma, utaq mana?

J.C.: 31 /“Animu” kawsaq runa, nishankihinapas, animun mancharikuspa, y entonces...O sea, “alma” ninku, y “animu” ninku: kawsaq runa kaqtin, chayta “animun” nispa ninku, entonces mancharikuqtin, fuerteta mancharikuqtin, “animun” quedanman, maypichá mancharikun, anchaypi./ 32 /Entonces anchaytallataq wahamunku, huq yachaq paquwan. Entonces chay kutimpun cuerponman. Mana propiamente “alma” nisqachu. “Alma”, wañuq runaq: almanqa purin.

X.R.: 33 /A ver, huqta tapusayki kunanqa nuqa. Yachayta munarqani, nuqa, chay ch’uyay ceremoniamantaqa. Ch’uyashankichis, riki, Febrero killapitaq, paquchapaq. Y Agosto killapi, kashan, chay, huq “t’ikachay”, nisqa, llamapaqpas./ 34 /Chhaynaqa, nuqa, huq kaq wata, riki, hamusqaypi, rikurqani chay ch’uyay. Ichaqa mana nuqa allinta entendinichu imanaqtin, paquchapaq febrero killapi kanman, y llamapaq agosto killapi kanman. Imanaqtintaq chay diferencia kashan, chay uywakunapuraqa.

J.C.: 35 /A ver, calendoriatahina manejanke, kay wichay ladopi. Paquchapaq, llamapaq, chaymanta ovejapaq. Ovejapaqtaq San Juan, 24 de junio, Qusqu p’unchay, fiestawan chaywan coincidichinku./ 36 /Entonces ovejawan qallarisunchis kunan. Oveja fiestapi, 24 de junio, ch’uyanku, tuta: fogatatahina ruwaspa kancha ukhupi. “Chita” nispa sutiyayku kay wichaypi, entonces chayta festejanke, kay San Juanpi./ 37 /Paquchataqmi festejakun “Carnaval” nisqapi. Entre “Jueves Comadre” y hasta “Lunes ceniza”, hinayá kanpas./ 38 /Entonces chaypi más o menos más “principal” nisqa fiesta anchay: Carnavalpaqa, porque paquchawanhinataq kanku, entonces recursotahina explotanku paykunapas, entonces más agradecidohina apukunawan. Más importanchata qunku, paquchaman./ 39 /Llamatataqmi agostopi, agosto killanpi ruwanku. Según tiempomáhina, mana p’unchay citasqachu. Ninriman churanku color lanachakunata wit’uspa, munay colortahina./ 40 /Porque ñawpaqqa, kunanña carrokunapas kakun, entonces mana tanto llamapi cargakaspapunichu purinku, ñawpaqhinañachu. Ñawpaqqa puriqku llamallapi, kaymanta Paucartambo kay uraykunata, entonces kay llama viajaqku, kuti vuelta./ 41 /Chhaynaqa, chayamuspa chayta t’ikachaspa kacharparipunku llamata, sumaqta aqhakuspa, imanaspa. Anchayrayku, cargata q’ipiqku, trabajaq kaqku: agradecimientotahina, despachota apukunaman, hina, k’intukuspa chaypipas ruwanku.

X.R.: 42 /Y chhaynaqa, chay febrero killapitaq, chay huq paquchakunapaqpas...nuqa qhawasqayhina kashan, chay “phiri”, saramanta, riki, misk’illa, chaychakunaqa, askha colorniyuq, y wakinqa, chayta churanku, ñuñuman, riki? Imanaqtintaq chay?

J.C.: 43 /Na phirita ruwanku, color saramanta. Kanmi hunt’asqa color sara: puka, uq’i, yuraq, uwina, hina. Entonces chay creencia chay phirichapas churanku paquchaman, “ñuñu hap’inanpaq”, nispa./ 44 /En otras palabras, uña paquchacha naceqcha, mana wañunanpaq, ñuñuta hap’ispa kawsananpaq. Tarinanpaq, mana hinaqa mana ñuñuta hap’ipunchu, entonces

wañupun: anchaymi chay creencia. Anchayrayku chay phiri./ 45 /Chaymantata, “tuwi”, iskay watayuq paqucha: “tuwi” watachayuq, iskay watachayuq. Entoncces akllakun chay ceremoniapi, allinchantaq, huq chinachatawan, huq urquchatawan./ 46 /Chaytaqa chupanku: chupachanta...mana propiamente chupantachu, sino que chupa partechanpi willmacha kan, anchayta rutuhanku. Iskayta akllanki./ 47 /Creenciayuq kanku, imaynan runapi ciclo-ciclo kan, entonces paquchapipas ciclo-ciclo: entonces anchayrayku, chupasqanmanta, reproduciytaña atinku. Mana iskay watayuqmantachu: watayuqpastapuniña./ 48 /Entonces chaypaq necesariamente: ceremoniapi, simbolotahina, chupahaspapanku. Ñawpaq creencia akna kasqa. De repente significanmanchá “mayor fertilidad” nisqa kanman.

X.R.: 49 /Y entonces wakinkutaq ninkutaq, chay ch’uyaypi, t’aqanayki kashan. O sea, separayta...chay tuwichakunatachu, t’aqanki wakin paquchakunamantachu, utaq, imanaqtintaq. Chay “ch’uyay”, huq separaciónhinachu kashan?

J.C.: 50 /“Ch’uyay” significan, chay ceremoniapaqmi aqhakun, quramanta preparakun, hinaspa hatun rit’i uman, ninku, naspa, chay nisqamanta unuta apayamuyku, kan quraykukuna: wamanlipa, t’ikakuna: entonces anchaytan “ch’uyay” nispa, kuskanmanta ayna haykuspa, ch’allanki inti q lado, llusqsimusqan ladoman: anchaymi significan “prosperidad”, nisqa./ 51 /Anchaymi chay ch’uyay. Mana t’aqakunchu: salvo que de repente, kuraq wawakunayuq kanku, entonces Carnaval anchay ukhuta aprovechanku, más o menos, huq “fecha significativa”, nisqa, anchaypitaqmi t’aqayapunku chayqa. Pero mana chay parte ceremoniachu. Kasqan uywallata destinapunku wawankupaq.

X.R.: 52 /Y Agosto killarí, chay llamakunapaq, imata ruwanki?

J.C.: 53 /Despachota haywakun. Despachota haywakunkuman de repente tuta, o chay p’unchayllapas./ 54 /Entonces sapanqa familia ch’allanku, igual. Solo que huq diferenciaqa, sinoque ninrinman churanku sapanqa llamamá, aretetahina color, “sarcilla” nisqata. Anchayyá diferenciakun.

X.R.: 55 /Chayta mana ruwankuchu paquchapaq, riki? Chay t’ikachay, mana chayta churakunkuchu, riki?

J.C.: 56 /Mana, nallaman, “reproductor” nisqa, “padrillo” nisqa, anchayllaman churakun, paquchapiqa. Sarcilla, trena, ninrinpi churakun. Llamapipas kan “jerarquía” nisqa: llamakunapipas, chay q’ipiq llamakunapipas. Entonces capitanninku, entonces jerarquíahina, ninrinkupis sarcillankupis churakun.

X.R.: 57 /Gracias.

X.R.: 1 /Voyons, Juan, hier, en venant, nous avons parlé de la fête du *kacharpariy*. Et j'ai confondu plusieurs fêtes. Pourquoi? Parce qu'on dit qu'il y a deux *kacharpariy*: plusieurs *kacharpariy*, différents, n'est-ce pas?/ 2 /Alors, tu m'as éclairé sur ces choses. Voyons, explique-moi de nouveau: lorsqu'une *alma* meurt, en premier lieu, après sa mort, il y a une veillée mortuaire, et ensuite, au bout d'une semaine, un *kacharpariy*, n'est-ce pas? Ensuite seulement, il y en a un autre, au bout de la troisième année: vous réalisez alors un autre *kacharpariy*. Voyons, explique-moi!

J.C.: 3 /Bien disons que c'est ainsi: lorsqu'une personne meurt, au bout d'une semaine, on procède au *kacharpariy*. Ce *kacharpariy*, c'est une coutume que nous avons ici, dans les Hautes Terres, c'est comme un offrande que l'on fait. On offre un lama, un seul, et on lui amarre son chargement de nourriture, des quantités de denrées, comme des provisions pour la route./ 4 /Ensuite, on prend un "animal de compagnie", comme on dit: normalement [le défunt] avait des chiens: alors, on choisit le chien préféré, et on l'offre en sacrifice. On enterre les deux bêtes. La croyance, lorsqu'on enterre le lama et le chien, c'est que "le défunt, l'*alma*, l'*ispiritu*, accomplit un long voyage", comme on dit. Alors, on enterre ses provisions de bouche, comme ça./ 5 /Quant à son chien, il l'aidera à franchir tous les obstacles du chemin, les lacs, ou bien les rivières qui se présentent parfois, ou bien des forêts, des forêts d'épines qui peuvent se présenter aussi. C'est pour qu'il puisse franchir [ces obstacles]./ 6 /C'est cela, le *kacharpariy* que l'on réalise, au bout d'une semaine, une semaine après la mort: à compter du premier jour de la mort. On ne compte pas à partir du jour de l'enterrement, mais à partir du jour de la mort./ 7 /Alors, on se remémore l'*alma* chaque année, le deux novembre. Ce jour-là, toute la famille prépare un repas, et l'on attend [la visite] de l'*alma*. D'abord, le premier novembre, vers midi, on attend, ayant fini de préparer [l'offrande], on appelle l'*alma*./ 8 /Alors, l'*alma* arrive, elle a soif, on lui offre de la *chicha* et de la nourriture. La croyance, c'est que l'*alma* va venir, pour manger: que les choses doivent se dérouler ainsi./ 9 /Ensuite, le deux novembre, le "Jour des Morts", comme on dit, on prend congé de l'*alma*, vers midi, à la mi-journée, on prend congé d'elle. Pour cela, on se rend auprès du corps du défunt, on emporte la nourriture au cimetière.

X.R.: 10 /Alors, l'*alma* vient, et elle mange la nourriture?

J.C.: 11 /Oui. La croyance, c'est qu'"elle ne mange que le "*samay*" de la nourriture", comme on dit, pas la nourriture en tant que telle. Alors, une fois la nourriture déposée [en offrande], le deux novembre, le "maestro", comme on l'appelle, -il y a un maître de cérémonies, -*maestro*- dont on loue les services, c'est un mélange de religion catholique, que sais-je?-, le *maestro* emporte tout ça.

X.R.: 12 /Que fait-il, le *maestro*?

J.C.: 13 /Il prie: il prie tout au long des deux jours. Pendant trois ans. L'année suivante, on ne fait plus grand chose. La dernière année, on fait peu de choses, on dit: "c'est définitif", on appelle ça "l'adieu", "l'envoi" -*kacharpariy*, parce qu'on dit qu'après la troisième année, l'*alma* se repose, -*samay*²¹⁵ - à ce qu'on dit: c'est la coutume.

X.R.: 14 /Alors, d'après ce que tu me dis, pendant la semaine qui suit la mort de l'*alma*, celle-ci revient parfois chercher ce qu'elle a oublié. Elle peut vouloir des tas de choses, alors elle vient, elle retourne chez elle, pour les prendre.

²¹⁵ Dans le sens où l'on dit: "*samaykuy!*", "souffle un peu!".

J.C.: 15 /Oui, c'est la "Semaine de Déambulations", comme on dit. Elle pourra avoir perdu, par exemple, une aiguille, ou bien une épingle à nourrice, ou bien encore ses cheveux seront tombés, alors elle vient chercher tout ça, au cours de cette semaine. Elle reprend toutes ces affaires, jusqu'au huitième jour, elle reprend tout ça.

X.R.: 16 /Mais comment saurais-tu, toi, que l'*alma* est venue? Peut-être fait-elle du bruit, n'est-ce pas, et alors tu l'entendrais? Autrement, comment saurais-tu que l'*alma* est venue reprendre ces choses, comment le saurais-tu?

J.C.: 17 /C'est qu'on dit que vraiment, l'*alma* du défunt se promène, derrière la maison, elle fait du bruit, elle appelle, à cause de ça, le chien du défunt et les autres chiens aboient, ils aboient comme ça. Oui. C'est ainsi que l'on sait. On dit alors: "c'est sans doute son *alma* qui erre", ou bien "quoi, qui cela peut-il bien être? C'est cela, elle ramasse ses affaires", voilà ce qu'on dit.

X.R.: 18 /Bien, et après cette semaine, elle ne revient plus, elle ne rode plus autour de la maison?

J.C.: 19 /Si, elle continue à rôder autour de la maison, pendant trois ans, mais rarement, plus avec la même fréquence. Oui. Au bout de la troisième année, une fois qu'elle est partie, alors elle ne se manifeste plus. Il ne se produit plus rien du tout.

X.R.: 20 /Autrement dit, une fois qu'elle est partie, c'est "définitif", n'est-ce pas? Elle ne reviendra plus?

J.C.: 21 /C'est définitif, "l'*alma* se repose", dit-on.

X.R.: 22 /Voyons, à présent: hier, au cours de notre conversation, tu m'as dit que les *alma*...où vont-elles? Se rendent-elles dans le *hanaq pacha*, ou bien non? D'après ce que tu m'as dit, le deux novembre, à midi, elles doivent partir, aller à la messe./ 23 /Mais, comme nous le disions, il y a aussi une autre croyance, selon laquelle les *alma*, après leur mort, vont dans un volcan?

J.C.: 24 /C'est une croyance d'autrefois, du temps des Incas: on disait que les *alma* allaient dans cet endroit: "elles partent vers ce volcan", comme ça. A l'intérieur de ce volcan, ça serait plus ou moins comme des cercles. Alors, en fonction de leurs pêchés, elles se placent à l'intérieur du volcan²¹⁶./ 25 /D'après ce que nous savons, à présent, c'est comme un mélange, ici, dans les Hautes Terres, avec l'église catholique, comme on l'appelle, qui affirme une autre croyance: "l'*alma* monte dans le ciel, entendre la messe, à midi, le deux novembre". Ça fait comme deux versions.

X.R.: 26 /Et d'après ce que tu m'as dit aussi, avant la mort du défunt, son *alma* s'approcherait de lui, comme pour l'avertir. Elle lui dirait: "je vais mourir", n'est-ce pas? Sous la forme d'un oiseau, n'est-ce pas, elle viendrait sous la forme d'un petit oiseau, et c'est ainsi que tu saurais [en apercevant cet oiseau]: "ah! Qui donc va mourir?"

²¹⁶ La veille, Juan de Dios Condori m'a avoué qu'il était un lecteur de la *Divine Comédie* de Dante! La vision tripartite de l'au-delà, avec les cercles concentriques, qui est manifeste dans l'œuvre de Dante, a visiblement influencé sa lecture de la tradition "incaïque".

J.C.: 27 /Comme je te l'ai dit hier, Javier, une semaine environ avant [la mort du défunt], ou bien peut-être même un mois avant, tout d'un coup, un *ispiritu* entre dans la maison. Un petit oiseau, comme on dit. Il vole dans la maison, et la croyance veut que, s'il est entré, alors c'est qu'un parent proche va mourir dans la semaine, ou dans le mois qui suit./ 28 /Voilà la croyance. On dit: "c'est sans doute son *alma* qui est entrée pour l'avertir de sa mort. A qui appartient cette *alma*?". Mais il ne s'agit pas d'un parent éloigné: non, plutôt d'un parent proche. Ça serait son *alma*, cela: "elle l'avertit sans doute à l'avance", dit-on.

X.R.: 29 /Et à ton avis, comment, à ce qu'on raconte, lorsque tu meurs, deviens-tu une *alma*? Pour les vivants, on parle d'*animu*, c'est différent n'est-ce pas? Par exemple, on dit que tu peux tomber malade, du mal de *mancharisqa*, n'est-ce pas?/ 30 /Dans ce cas, c'est ton *animu* qui est en dehors de ton corps, alors, il te faut l'appeler, ton *animu*? Pour les vivants, on parle d'*animu*, mais pour les morts, on parle d'*alma*? Ou bien n'est-ce pas ainsi?

J.C.: 31 /"Animu", c'est pour les vivants, comme tu le dis toi-même. Lorsque l'*animu* prend peur –*mancharikuy*-²¹⁷, alors... Autrement dit, on parle d'"alma" et aussi d'"animu": pour les vivants, on dit "animu", alors, lorsque l'*animu* prend peur, s'il a très peur, l'*animu* de la personne "reste en arrière". Où a-t-il eu peur? C'est là que l'*animu* s'en reste./ 32 /Alors, on le fait appeler par un *yachaq*, un *paqu*. Et il réintègre son corps. On ne dit pas à proprement parler "alma". "Alma", ce sont les hommes morts: les *alma* se promènent.

X.R.: 33 /Voyons, à présent je vais te poser une autre question. Je voulais me renseigner à propos de la cérémonie du *ch'uyay*. Vous accomplissez cette cérémonie du *ch'uyay* au mois de février, n'est-ce pas, en l'honneur des alpagas. Et au mois d'août, il y a ce qu'on appelle "faire des fleurs" –*t'ikachay*- en l'honneur des lamas, cette fois./ 34 /Alors, moi, la première année où je suis venu, n'est-ce pas, j'ai assisté au *ch'uyay*. Mais je ne comprends pas bien pourquoi cette cérémonie a lieu au mois de février pour les alpagas, et au mois d'août pour les lamas. Pourquoi cette différence, entre ces bêtes?

J.C.: 35 /Voyons, c'est que les gens emploient une sorte de calendrier, ici, dans les Hautes Terres. Pour les alpagas, les lamas, et aussi pour les moutons. Pour les moutons, c'est la fête de la Saint Jean, le 24 juin, le jour de la fête du Cuzco: les deux fêtes ont lieu le même jour./ 36 /Alors, commençons par les moutons. Le jour de la fête des moutons, le 24 juin, on procède à la purification –*ch'uyay*- de nuit: on fait comme un grand feu à l'intérieur de l'enclos à bêtes. On les appelle "*chita*", les moutons, ici dans les Hautes Terres. Alors, voilà comment on fait la fête, le jour de la Saint Jean./ 37 /Quant aux alpagas, on les fête à la saison du "Carnaval", comme on dit. Entre le jeudi de "Comadres", et le Lundi de Cendres./ 38 /Alors, voilà les fêtes principales. La fête de Carnaval, c'est parce que les gens vivent avec les alpagas, qui constituent une ressource que l'on exploite, alors, on en est d'autant plus reconnaissant aux *apu*. Les gens donnent plus d'importance aux alpagas./ 39 /En ce qui concerne les lamas, c'est au mois d'août que l'on célèbre [leur fête]. C'est selon les jours, il n'y a pas de jours précis. On coupe puis on noue des fils de laine de couleurs à leurs oreilles, de jolies couleurs./ 40 /Parce qu'autrefois, -de nos jours il y a des voitures, alors on n'entreprend plus des voyages avec des caravanes de lamas, comme autrefois-, autrefois, on voyageait avec les lamas, d'ici on allait jusqu'à Paucartambo, dans les Basses Terres. Les lamas faisaient le voyage aller et retour./ 41 /Alors, au retour, on les relâchaient après leur avoir noué des fils, "fait des fleurs" –*t'ikachay*-, fait boire de la *chicha*, et tout. C'est pour cela, parce qu'ils avaient porté le chargement, qu'ils avaient travaillé: en guise de

²¹⁷ "*Animu mancharikuspa*": c'est bien l'*animu* qui prend peur. L'*animu* se dévoile ici comme siège de la conscience, des sensations.

remerciement, on offrait un *despacho* aux *apu*, comme cela, en leur tendant des *k'intu* de coca. Voilà ce qu'on fait en cette occasion.

X.R.: 42 /Et alors, au mois de février, cette fête pour les alpagas... d'après ce que j'ai pu voir, il y a une préparation que l'on appelle "*phiri*", à base de maïs, n'est-ce pas? C'est sucré, il y en a de couleurs différentes, et certains en badigeonnent les tétines des bêtes, n'est-ce pas? Pourquoi?

J.C.: 43 /On prépare du "*phiri*", à base de maïs de couleurs. Il y a des maïs de tas de couleurs différentes: des rouges, des gris, des blancs, des mauves, comme ça. Alors, on croit que si l'on en badigeonne [les tétines] des alpagas, alors "le petit trouvera la tétine"./ 44 /Autrement dit, le petit alpaga, à sa naissance, doit se mettre à téter pour survivre. C'est pour qu'il trouve facilement la tétine de sa mère: s'il ne la trouve pas, alors il meurt. Voilà la croyance. C'est pour ça, le *phiri*./ 45 /Ensuite, il y a les *tuwi*: les alpagas de deux ans. Les *tuwi* sont les bêtes âgées de deux ans. On les prélève [du troupeau] au cours de cette cérémonie, et on les met ensemble: un mâle et une femelle./ 46 /Alors, on leur coupe la queue...ou plutôt, on ne leur coupe pas vraiment la queue: c'est plutôt qu'à l'arrière, sur la queue, il y a une touffe de laine: on coupe cette touffe. Il faut prélever deux bêtes./ 47 /Les gens ont cette croyance. C'est comme pour les hommes, pour qui il y a des cycles: pour les alpagas aussi il y a des cycles. Alors, c'est pour cela. Une fois le rite de la queue accompli, les bêtes peuvent se reproduire. On accomplit ce rite lorsque les bêtes ont deux ans juste, pas après. C'est une croyance des temps d'autrefois. Peut-être que c'est une rite de "fertilité", comme on dit.

X.R.: 49 /Et alors, certains disent qu'au cours du *ch'uyay*, tu dois "séparer", *-t'aqay-* les bêtes. Est-ce ces *tuwi* que tu dois séparer des autres bêtes, ou bien quoi? Le *ch'uyay*, est-ce comme une sorte de séparation?

J.C.: 50 /Le *ch'uyay*, voilà ce que ça signifie: pour cette cérémonie, on prépare de la *chicha*, avec des plantes: on va au sommet des montagnes enneigées, et on en rapporte de l'eau. Les plantes il y en a des tas: la *wamanlipa*..., et des fleurs aussi. Alors, c'est cela que l'on appelle le *ch'uyay*. On entre tous ensemble [dans l'enclos] et on offre des libations, du côté du soleil levant. Ça veut dire "prospérité"./ 51 /Voilà le *ch'uyay*. On ne sépare pas *-t'aqay-* les bêtes: sauf lorsqu'il y a des aînés, alors dans ce cas, on profite de la saison des Carnavals, comme c'est une "date importante", comme on dit, alors à ce moment là on sépare les bêtes [qui reviennent en héritage aux aînés]. Mais ça ne fait pas partie de la cérémonie. On désigne les bêtes que l'on destine aux enfants.

X.R.: 52 /Et au mois d'août? Que fais-tu pour les lamas?

J.C.: 53 /On offre des *despacho*. On offre des *despacho*, parfois de nuit, ou bien de jour./ 54 /Alors, chaque famille offre ses libations, c'est pareil. La seule différence, c'est que on noue, aux oreilles de chaque lama, des fils de laines de couleurs, comme des boucles d'oreilles de couleur, des "*sarcilla*", comme on les appelle. Voilà la différence.

X.R.: 55 /On ne fait pas cela pour les alpagas, n'est-ce pas? Cette cérémonie des fleurs, on ne fait pas ça, n'est-ce pas?

J.C.: 56 /Non, dans le cas des alpagas, c'est seulement aux mâles reproducteurs, que l'on attache [des fils de couleur]. On leur attache aux oreilles des "*sarcilla*", des petites tresses. Pour les lamas, aussi, il y a une "hiérarchie", comme on dit. Je parle des lamas, des lamas qui

porte des charges. Les bêtes ont leur “capitaine”, comme on l’appelle, alors, en fonction de la hiérarchie, on noue des “sarcilla”.

X.R.: 57 /Merci.

Justina Quispe, 050502

Personne interviewée	Justina Quispe
Sujet de l'entretien	Phiru, condenado
Age, condition sociale	100 ans, bergere de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	05 mai 2002
heure	16 heures

J.Q.: 1 /Haqay Awsangatipi, Hawayqatipi, alturapis puriq, chaysi purikuq runakunaqa puñuruqku hinaspa mikhurullaq, mikhurullaq ninkutaq: irqichakunatapas, wawachakunatapas mikhurullaqmi ninkutaq. Manan nuqa bien rikuniñachu. Machullayyá willakuq “Hinan kashan”, nispa.

X.R.: 2 /Imanaqtin chaykunata ruwasqaku chay condenadokunaqa, ñawpaq tiempopi. Imanaqtin riki, imarayku chaykunata ruwasqaku.

J.Q.: 3 /Imaraykun kayta ruwarankupas. Manachá cristianuchu karanku, ima porqueriachá karanku. Kunanqa kay vidapiqa manamá mikhunakushanchischu, chay tiempoqa mikhunakurankutaq chayqa imachá karqan riki. Mana chaninpuniyá karqan riki.

X.R.: 4 /Ninku kawsaq runaq animunta, chaytapas mikhurapusqaku, kawsaq runaq animunta salvakunankupaq. Nispa ninku. Imanaqtin salvayukushanku chayta ruwashaspa.

J.Q.: 5 /Salvakunmanchu chaykunaqa ...saqrakunachá karqan. Chullpakunachu karqanpas. Chullpakuna ñawpaqqa karqan. Chullpamantan wakinqa cristianoman tukushanku. Chhaynakunapaschá karqanku./ 6 /Manayá ñawpaqqa kaypipas, kay qaqa mach'aypas. Kaypiqa Maqekunayá kaypiqa tiyarqanku. Chaykunaqa waq'allaraqchá karqanku, qaqamanta llusiq bautizakurqanku. Chaychá kay cristianokunapas kan riki. Bautizasqa imanasqa.

X.R.: 7 /Chay kukuchikunaqa manan cristianocho.

J.Q.: 8 /May condenadokunaqa kukuchipunichá riki. Chayqa chay ñawpa chullpakunaraqchá, suq'akuna. Chaymantañachá riki curapas, imapas kan, bautizakapunku hinaspa cristianoman tukunku riki./ 9 /Tunu machulaymi nuqamanqa willawaq, “chay tiempo runakunan karqan chhayna” nispa, “nuqapas uyarillaniñan” nispa, willaq kan. Irqichallaman.

X.R.: 10 /Ichaqa yuyasqaykipi chay condenadokuna salvakuyta atinkumanchu, manachu, runata mikhushaspa.

J.Q.: 11 /Imaynan kanqapas. Salvakunkumanchu manachu. Huq vidapi, taripay kanqa. Kay vidaraqchá tukukunqa riki. Chaypiraqchá imaymanata q'alata tapunqa riki: “Imaynamantan mikhurqanki?” Imaynan karqanki? Kunanqa khaynañan waway kanki, Cristianoñan”. Imaynaraqchá chay tiempopi kanqapas riki.

X.R.: 12 /Tapuyta munarqani. Imata kaypi qankuna phiru nishankichis. Phiru.

J.Q.: 13 /Imataq chay phiru? Qaqatapuniyá phiru niyku saqrayuq, imayuq. Millaypunitaqyá. Kunankamapas phawsikunapi kashanpuniraq, yanqa millayta runa waq'aqhina qaparishan, imanashan. Manapuniyá allinpunitaqchu kaq./ 14 /Chay tierrakunapas sumaqta altumisayuqwanqa riman. Kay diablokunaqa manan. Chay tierrakunaqa altumisayuq wahan chaypas sumaqtan rezachinku, rezayachiwanchis. Manan kay naqa, naqa, rezachisunkimanchu, manan./ 15 /Santa Tierra ichaqa, kay uywakunaq mikhunan tierra ichaqa sumaqta anchay altumisakuna wahan chaypas sumaqta parlan, sumaqta “haqayta, kayta sirvimuway” nimun. “Khaynatan uywakuna tanqanaypaqpas, qankunaq sumaq purinaykichispaqpas”, nispa nis./ 16 /Pero kay saqra t'aqqa manan. Chullpapas manan. Manan kachiyuqta, cebollayuqta mikhunatapas munanchu. Anchaymikhunan nuqapas kaypi khuyaytan ñak'arini./ 17 /Ñitachay qayninpa p'unchay chimpamanta cebolachata mañakamusqa, chay cebollachakunata mikhuqtiy makiykuna q'istirqaripun, ajusta mikhurqani. Chaykuna makiyta qhipuchiwan, makiy qhipukun.

X.R.: 18 /Osea phiru saqra hinalla kanman? Iman kanman chay. Phiru, phiru. Saqrachu.

J.Q.: 19 /Saqrayá riki, satanás. Saqrapuniyá. Saqrapuniyá, kay chullpakunatapas, saqraq tiemponpichá kamarqanku riki. Kunanqa kay iglesia costumbrepíyá kashanchis riki.

X.R.: 20 /Chaykunata nishankichis Phiru.

J.Q.: 21 /Phirupuniyá. Sapay tiyaytapas manchakuni. Chaymi ususiy patamanta sapa tarde haykumun puñuysiq chayllan. Ususiyqa kay patapin kashan. Haykumullantaq, haykumullantaq puñuysiqniy.

X.R.: 22 /Chhaynaqa yuyasqaykipi kunankamalla chay saqra, chay phiru. Kashanmi phiru kaypi.

J.Q.: 23 /Kashanmi. Imaymana formapi, wakin saqra michiman tukuspa, wakinmi alquman tukuspa purishan. Hinan ninkutaq, pero nuqaqa manan tupanichu. Pero kashanpuniyá riki. Purishanpuniyá riki./ 24 /Kaqtay chay chullpapas saqraq tiemponpiraq karqan. Mana kumparukunapi kumparukunki chayqa ikhurillanmi ninkutaq. Hap'iruwanchis chayqa unqukushallanchismi. Chayqa imaymanakunawan hampichikuspan kunanqa qhaliyayku./ 25 /Chayqa hinallapunichá kay llaqtakunapi kashan icha manañataqchus kashanpas. Kay punapiqa hina kanpunin. Kunanpas./ 26 /Kay pata urquta manan servichinmanchu karqan chaysi haqay mayu haykushan anchay mayu k'uchupis tupasqa chay warmin, huk arpa tocashaqwan, anchaymantan unqusqa ikhuripun. Chaymi kunanqa Phinayaman rin hampichikuq./ 27 /Chaysiyá chay warmiqqa Ricardo turan arpata tocaspa rishasqa, chayqa turantaq tocashan chayqa chayansi. Aknallapis manas kapunchu. Aknallamantan yanqa unquqyan, waq'ayanñataq. Huq horaqa unqunñataq hinan. Phirun. Anchayyá phirukuna.

X.R.: 28 /Ya gracias mamay, gracias.

J.Q.: 1 /Là-bas sur l'Ausangate, sur l'Hawayqati, là-haut, dans les hauteurs, il y a des hommes voyageurs. Ils dorment là-haut, et ils dévorent, à ce qu'on raconte, les enfants, les nouveaux-nés, ils les dévorent, dit-on. Mais moi je ne les ai pas bien vus. C'est mon grand-père qui me racontait cela: "c'est comme ça", disait-il.

X.R.: 2 /Pourquoi faisaient-ils cela, les damnés, autrefois? Pourquoi, n'est-ce pas, faisaient-ils cela?

J.Q.: 3 /Qui sait pourquoi ils faisaient cela. Ils n'étaient pas chrétiens, qui sait quelle sorte de cochonnerie c'était. De nos jours, ici-bas, les gens ne se dévorent plus entre eux: autrefois, ils se dévoraient entre eux, alors, qui sait ce qui se passait, pas vrai? Tout ça n'était pas comme il faut, tu comprends?

X.R.: 4 /On dit qu'ils dévoraient les *animu* des vivants, les *animu* des vivants, pour être sauvés. C'est ce qu'on raconte. Mais pourquoi se sauveraient-ils en faisant cela?

J.Q.: 5 /Ils se sauveraient...c'était des diables –*saqra*-, pas de doute. Des tombes, des ancêtres, –*chullpa*-. Autrefois, il y avait des *chullpa*. Certains, de *chullpa* qu'ils étaient, se sont convertis en chrétiens. Les choses étaient ainsi./ 6 /C'était autrefois, dans les grottes. Les Maqe vivaient ici. Les autres étaient encore à moitié fous et sauvages²¹⁸, ils sortaient [de leurs grottes] et on les baptisait. Alors, ils devenaient chrétiens, pas vrai? Baptisés.

X.R.: 7 /Ces *kukuchi* ne sont donc pas chrétiens?

J.Q.: 8 /Les damnés, ce sont des *kukuchi*, bien sûr. Alors, autrefois, il y avait encore des ancêtres –*chullpa*-, des *suq'a*. Ensuite, les curés les ont baptisés, et alors ils sont devenus chrétiens, n'est-ce pas?/ 9 /Mon grand-père Tunu me racontait: "en ces temps-là, les hommes étaient comme ça. C'est ce que j'ai entendu dire", me racontait-il. J'étais encore une petite enfant.

X.R.: 10 /Mais à ton avis, ces damnés, pourraient-ils être sauvés, ou pas, s'ils mangent des hommes?

J.Q.: 11 /Qui sait? Seraient-ils sauvés, ou pas? Dans l'autre vie, il y aura une rencontre. Cette vie-ci s'achèvera, n'est-ce pas? Là-bas, il [le Seigneur] t'interrogera sur tout: "Pourquoi as-tu dévoré? Comment t'es-tu comporté? A présent, ça y est, tu es un chrétien, mon enfant". Qui sait comment ça sera, alors, n'est-ce pas?

X.R.: 12 /Je voulais te demander: qu'appellez-vous "*phiru*"? *Phiru*.

J.Q.: 13 /Qu'est-ce que c'est que ce *phiru*? C'est ainsi que nous appelons les montagnes qui renferment des *saqra*, des choses comme ça. Ce sont des choses mauvaises, c'est sûr. De nos jours encore, il y en a dans les *phawsi*²¹⁹, il y a des gens qui se mettent à hurler horriblement, comme des fous, sans raison. Tout ça n'est pas bon./ 14 /Ces *tierra*, elles parlent joliment, avec les *altumisayuq*. Alors que ces diables, non. Ces *tierra*, l'*altumisayuq* les appelle, nous le faisons prier, et [les *tierra*, à leur tour] nous font prier²²⁰. Alors que ces autres, là [les diables,

²¹⁸ *Waq'a*: fou, dérangé, idiot.

²¹⁹ *Phawsi*:

²²⁰ C'est-à-dire que les *tierra* parlent avec les hommes, pas l'intermédiaire de l'*altumisayuq*, et les incitent à leur adresser leurs prières.

chullpa], ne te feraient pas prier, non./ 15 /La Santa Tierra, au contraire, les *tierra*, sont la nourriture des troupeaux, alors, l'*altumisayug* les appelle, gentiment, et elles parlent de bon cœur: "offre-moi ceci, cela", disent-elles. "Voilà, comme ça je peux pousser –*tanqay*²²¹– les bêtes, pour que vous alliez bien", dit-elle./ 16 /Mais pas cet autre-là, le *diable*, celui-là est à part. Les *chullpa*, non plus. Ceux-là ne veulent pas de nourriture salée, ni d'oignons. Voilà, c'est à cause de tout cela que moi, aussi, je souffre, ici./ 17 /Et même l'autre jour, j'étais allée demander un peu d'oignon, là-bas en face, et tandis que je mangeais mes oignons, mes mains se sont nouées, elles se sont resserrées, tandis que je mangeais. Ça m'a paralysé les mains.

X.R.: 18 /Tu veux dire que "*phiru*", ce serait comme le diable –*saqra*? Qu'est-ce que ce serait que ce "*phiru*". Est-ce le diable –*saqra*?

J.Q.: 19 /C'est le *saqra*, satan. Le *saqra*. Ce sont les *saqra* qui, autrefois, du temps des *saqra*, ont créé les *chullpa*, n'est-ce pas? Mais de nos jours, nous suivons les lois de l'église, n'est-ce pas?

X.R.: 20 /C'est cela que vous appelez "*phiru*".

J.Q.: 21 /C'est cela le "*phiru*", bien sûr. Moi j'ai peur de chaque parcelle de terrain²²². Ma fille vient de là-haut, tous les soirs, pour dormir, c'est tout. Ma fille est là-haut. Elle vient, elle vient dormir [avec moi].

X.R.: 22 /Alors, à ton avis, de nos jours encore il y a le *saqra*, le *phiru*? Le *phiru* existe, ici?

J.Q.: 23 /Il y en a. Il y en a de tas de formes différentes. Certains *saqra* se promènent sous l'apparence de chats, d'autres de chiens Voilà ce qu'on raconte, mais moi je n'en ai jamais rencontrés. Mais il y en a, c'est sûr, tu vois? Ils se promènent, quoi!/ 24 /De même, ces *chullpa*, il y en avait du temps du *saqra*. Il ne faut pas détruire [les *chullpa*²²³]: si tu les détruis, alors, ils [les ancêtres, –*chullpa*–] apparaissent, dit-on. Alors, ils nous attrapent, et l'on tombe malade. A force de prendre des tas remèdes, on se soigne et on finit pas guérir./ 25 /Voilà, c'est comme ça dans les villages, ici: mais de nos jours, c'est fini. Ici, sur la *puna*, c'est comme ça. Même encore aujourd'hui./ 26 /On raconte l'histoire d'une femme qui n'avait pas réalisé d'offrandes à la montagne, là-haut, et un jour, elle avait rencontré, au fond de la vallée, là où coule une rivière, un joueur de harpe. A la suite de cela, elle tombe malade. Alors, elle se rend à Phinaya, pour s'y faire soigner./ 27 /Le frère de cette femme, Ricardo, était lui-même allé jouer de la harpe: son frère joue de la harpe, et on dit qu'il était arrivé [à l'endroit où se tenait la fête où il devait jouer]. C'est pour cela qu'il n'est pas là [au moment où la femme fait sa rencontre]. Après cela, elle est tombée soudainement malade, comme folle. En une heure, elle était déjà malade, comme ça. Le "*phiru*". C'est ça les choses "*phiru*".

X.R.: 28 /Merci petite mère, merci.

²²¹ *Tanqay*: "pousser", c'est-à-dire, favoriser leur développement.

²²² *Tiyay*: vivre, être debout. Ici, le verbe substantivé désigne le "terrain", sur lequel on vit ou on se tient. Chaque morceau de terrain appartient à un *apu*, ou est un *apu*.

²²³ Le mot désigne ici la tombe, en tant qu'objet.

Justina Quispe, 161201

Personne interviewée	Justina Quispe
Sujet de l'entretien	Inqaychu, apu, creación de los inqaychu
Age, condition sociale	Centenaire, bergère
Lieu	Phinaya
Date	16 décembre 2001
heure	16 heures 30

[...]

J.Q.: 1 /[...] Tragoqa kaytaqa kanmi kanpas chay tierrallapaqmi vinocha tragocha haywarinayuy, chay aqhachawan kуска haywarinayku. Ñawpaqqa aqhachapitaqyá tragochawan hich'ayuspa uhaq kayku. Chayllan, manan tantotaqa uhaqpastaqchu kayku./ 2 /Aqhacha ichaqa, aqhachapunin sarachamantapas wiñapuchata churakuyku, chaychata sumaqta aqhayku mana usuchispa, usurachiyku chayqa pierden uywa niyku. Mana kachiq, mana uchuq tupasqan wakmi chay uywa aqhana mankachaykupas, p'uyñuchaykupas.

X.R.: 3 /Altumisayuy ñawpaqpiqa tarisqaku chay inqaychukunata?

J.Q.: 4 /Riki. Inqaychutaqa tarikunkuyá. Waka inqaychu kikillan ikhurin haqay alto chimpakunapi. Wakin kutiqa inqaychu wakaq, llamaq, ovejaq, paquchaqchus. Inqaychuyuykama kaypi uywakunaqa. Chayqa chaykunawan sirvikuna kaqqa. Wakapas imapas sirvisqa.

X.R.: 5 /Kunan manan sirvishankuchu, wakakuna tulluyashanku, chinkarapushanku chay uywakunaqa...

J.Q.: 6 /Ari kikinllañayá tulluyaspa wañupushanku. Ñawpaqqa manan uywa unquypas karanchu, kunanqa chikachanta mana ruwarunkichu chayqa hina wirapas wañullanmi. Chayqa wakmanta ruwarqullaykutaq, unuman qatiruspayku wakmanta chay despachota haywarukuyku, chayqa kikillanmi chay unquymanta thañirapun./ 7 /Kunanqa manan: "imaynapas kachun", nispan ninku. Uñakunapas sumaq kunanqa "phaq" nishanña, chayqa Pascuapiqa wañurullantaq chay uñachakuna. Chitapas kaqlatapunitaqyá sumaqta uñachakunapaqpas, inqaychuchakunapaqpas haywallanchistaq./ 8 /Sumaqta sarachakunata kutaspa, untuchawan llut'aspa chayqa tierraqa kikillanmi tanqamun. Apukunamanpuniyá haywanki. Kay Santa tierra[kuna]qa kawsakushanmi.

X.R.: 9 /Mamá imanaqtin chay inqaychu poderniyuy, imanaqtin uywaq animun.

J.Q.: 10 /Ari "uywaq animuchan purishan" nispapuniyá santa tierrapas rimariq. Nuqaq churiyaqi papay altumisayuyqmi karan. Tierrakunata rimachispa, chaymi nuqaqa chaytaqa yachani. Chay papaymi altumisa karqan./ 11 /Chaypin inqaychuchakuna, munay llamakunapas askha haykumushan, hinatan qatimunki, imayna "inn, inn" nishanpas anchaychakunan kaq, chaymanta quedachisqa inqaychuchakunaqa. Apakapullankun inqaychuchakunataqa, kunanqa kaykunaqa manan, inqaychutaqa vendepushankumá.

X.R.: 12 /Chhaynaqa pin qurqasunki chay inqaychuta? Kikin apukuna apachimusqaku?

J.Q.: 13 /Tierrapuniyá apaykamun. Papayqa altumisayuq, rimachiq, “chaymi paquchata saqiyusaykichis” nispa nin. Chayqa wat’atashasqa aknan rumichakuna. Papayqa chay runakunaman hap’ispa entreganmi, quqmi. Anchaykuna kunanqa maypichá, wakintachá vendenku, wakintachá apakapunku./ 14 /Wakintaqa sumaqta thuparuspa apanku, chayqa chaychamanchus animuchanta churakun imaynachá kakun. Kay pampapin nuqaq nacidoyqa kashan, nuqaqa Quispen kani. Chaymi niq papaytaqa valekamuqku Maqekuna, “haku” nispa. Chaypin papayqa kay inqaychuchakuna hap’iyusqa puriq, kunanqa manan kanchu chay inqaychuchakuna.

X.R.: 15 /Kunan imanaqtin mana kapunchu inqaychuchakuna? Imanaqtin kunan apukunaqa tierrakunaqa manaña qushanchu chay inqaychukunata.

J.Q.: 16 /Chay inqaychucha karqan, chay Maqekunamanpas papay hap’ichirqan, anchaytapas maymanchá.... Chay Nicolas Maqeq ususin karqan, churin karqan, chaykunamanchá rakin riki. Haqay Phinaya patakunapipas alqu pukutuntinta achhuyuruspa inqaychuchata k’utukushasqa, inqaychuchallaña wikch’urayasharan, chayqa puriqkuna huqarikunkuchá riki?/ 17 /Sumaq waqaychasqayá kanan. Nuqaq qhariyqa Melchior Maqeyá karanpas, chayqa nuqaqa viudanyá tiyarqani, chayqa wawankuna apakapunku, rakinakapunku wañuqtin. Samuel Willaka, qatayninpas apakapun! Chayqa manan nuqapaqqa kapunchu inqaychuqa, wawankunayá rakinakapun.

X.R.: 18 /Nuqa allinta entendiya munayman, chay inqaychukuna animu hinalla. Inqaychuyuc kanki chayqa chay uywakuna miranku facillata, usqhayllata...

J.Q.: 19 /Riki. Kunan Jeronimo Kuchamapas, kunanqa wakayuq, hallp’ayuq kakushan. Llapanta sumaqta entendispa uywakun, imakunapichá ch’uyana, sirvina chayta yachan, agostopichus, pukllaypichus, anchaykunata ruwan chayqa uywayuq kakushan.

X.R.: 20 /Mana inqaychuta tariwaq chayqa chay uywakuna chinkarapunkuman, mana uywayuq kawaq?

J.Q.: 21 /Ari. Chaymantaqa aknata tierrakunapaq haywanki, chaykunan, chaykunan tierrayuq. Chayqa sutinta mayqin tierrakunachá khuyan. Chay puntapi kashan paymi paquchayuq, paymi llamayuq, ovejayuq./ 22 /Chayqa paypaq sirvikamushan, chayqa tierraqa tanqashanyá riki uywataqa. Manataq yuyapunchischi chayqa q’ala. Pay llamayuq, paquchayuq, wakayuq, paymi hunt’asqayuq! Kay lomachaykuqa allin uywayuqmi kakun. Paypin llama, paypin oveja./ 23 /Chay khuyachata hap’ispan papay qurqan, “may qaqachakunamantapas sirvinki, kaymanta, chaymanta sirvinki”, nispan papayqa kamachirqan. Kunanqa uywan kakushantaq, wakanchu, llamachu, caballonchu paquchanchu faltan! Allintamá manejakushan. Kay sullk’an Samuel Willkaq sullk’a ususinpa qharillanmi aswan mana ancha sirvinchu, pero chaypas uywanqa kakushanpunin. Manan nishu askhachu pero kashanmi. Urqu wakanpas, china wakanpas wak t’aqasqa, bastante Jeronimoqqa.

X.R.: 24 /Chhaynaqa imanaqtin ninku chay loma, chay tierraq punta ñawpaq tiempo uywakunata qurqan. Chhaynaqa imaynata chayta ruwasqa?

J.Q.: 25 /Anchaypaqyá kukachata, aqhachawan k’intunchis. Qaqapaqqa chunka iskayniyuq paris. Apuchinninchismanqa kinsa qanchisninqa, chaytapas akllankuqa yanantintayá. Chayllatan nuqaykuqa llant’api kanayku, sarachayuqta. Inqaychuchatapapas paquchachamanta

utaq llamachamanta apamunku, aqhachawan ch'allayuspa chayta kanamunchis./ 26 /Después chay aqhachantataq tomayunchis, aqhaq limpio ñawinta apanki chaytataq despachowan kuska pasachimpunki, chaymantataq kutimuyku uhayku, chayllan kakun. Kunanqa uywa chikacha, chikacha kashan, chinkapushañña. Kay wichaypiqa chiqaqmi uywaqa karan. Manan kunanqa kanchu uywa, pampakunapi, urqkunapi t'aka t'akallan uywaqa kashan .

X.R.: 27 /Imanaqtin kanashankichis chay kukata, ...

J.Q.: 28 /Apukunapaqyá, tierrakunapaq k'intunchis. Primerota k'intuyta qallarinapaqqa ankhayna q'unchachamanraq churayukuyku, chaymanta churayukusparaq qallariyku chay k'intuytapas./ 29 /Qharikuna k'intushanku, warmikunaqa sarata kutashayku chay inqachapi churanankupaq. Chayta sumaq limpio p'ukuchapi uywaman q'apachiyku. Chaymanta despachotaqa apayku kanamuyku, anchaywanyá tierrakunaqa manteniynku, anchaychamanyá chay inqaychutapas, kuka k'intutapas churayku./ 30 /Anchayyá chay sumaqta uywapas mantenikun. Imaynan runapas allinta mantenikunchis hina. Anchhayna ruwasqayá uywaqa kikin sumaqta phaq nimun.

X.R.: 31 /Ichaqa chay q'usñita tierraqa sinqayuyq ...na, samaykushan.

J.Q.: 32 /Ari chaskiyakamunmi, kikin tierra chaskiyukuspa mikhushanpuniyá. Imaynachá wakin tierraqa, pampachallapi p'ampayapunku. Qhaqyaq hap'isqan pampachakunapi chay ladochankunapi t'uquta ruwaspa p'ampanku. Agostopichus, carnavalpichus tarpayku. Carnavalpiqa takiyku, tusuyku, t'ikawan t'akamullaykutaq./ 33 /Kaqaq agostopipas huq tukuruhamanta takinayku kan anchayta takimuyku, hinatayá takiyuspa pakayampullankutaq, wamanlipawan, chaykunawan pampachaman mast'aspa pakamullankutaq. Anchay wamanlipayuqpunin despachochaq pasan. Chhaynayá kaq, kunanqa manan chayta ruwankuchu .

X.R.: 34 /Chhaynaqa chay tierraqa sinqayuyq, ñawiyuyq riki chaskinanpaq ruwasqaykichista.

J.Q.: 35 /Ari, chaskikushanpuniyá. Nuqapas irqillaraq kashaspay chaytan altumisayuqmanta uyarikuq kani.

X.R.: 36 /Chhaynaqa chay apu samayta atisqa.

J.Q.: 37 /Riki. "Gracias despachaykamuwankichis!", chaskiyukuykun, nispa. Rimarikamun. Wakinqa, Compadrespi, Comadrespi, Niñopi, Navidadpi ruwayku. Imapichá munan hinaman haywayku./ 38 /Tierraqa chaskiyukuspa uywataqa tanqamun. Imaynan nuqapas kukata chaskiyukushani chhaynatayá. Kaypipas kinsa hawapi runaqa tiyakuq, chaykunapaqpas haywaqkun. Kunanqa imachá ch'usaq yanqa.

X.R.: 39 /Imanaqtin chay tierraqa ñawpaq tiempopi imaymanata qusqa riki runakunaman. Kusikunaykichispaq, allillan kawsanaykichispaq kasqa chay.

J.Q.: 40 /Riki. Chaytaqchá tierraman huq nallatapas phukurikuyku, imallataña uhariyku chaypas ch'allarikuyku. Chayraykun astawan tanqamun. Chay cargo ruwasqaykupipas sumaqta hallparikuyku apukunapaqqa./ 41 /Ñawpaqqa sumaq kasarakuñapaq, sumaq kawsanapaq kaq, kunanqa manan. Imachá ni curatapas hamun niqta uyaripunichu. Kunanqa alcaldepin casarakun ninkuchu hina. Ñawpaqqa manan haqaypiqa calamina wasiqa karanchu, ishhu wasichallan karan, iglesiapas ichhullamantan kakuran chaymantañan calaminawan

pakakapun. Nuqaykupas chay ichhu wasichallapin cargotapas ruwakuq kayku. Kunanqa calamina yanqaraq haqay pampapi espejohina p'inqachikamun.

X.R.: 42 /Manan kusishanchu tierraqa anchay calaminamantaqa?

J.Q.: 43 /Kikin Saqsaywamanmanqa, kikin Phinaya urquchamanqa haywarikuna kaq sumaq despacho pasachina.

X.R.: 44 /Chhaynaqa chay calamina manan allinchu tierrapaq?

J.Q.: 45 /Hinapaschá kakun riki. Millay. Kunanñataq kay pampachapipas calamina wasita chay Ricardo tayta takashan. Ñawpaqqa raqch'ichallapin, raqch'imanta mankaykunapas, p'uyñuykunapas, kunanqa imachá kaykunapas kakun, calaminapas imachá kakun. Kunanqa plasticopas riki!

X.R.: 46 /Imanaqtin millay chay calamina tierrapaq, manan munashanchu tierra chayta?

J.Q.: 47 /Chikchillaraqmi kapasta calamina wasipiq. "Q'aq, q'aq" nispa qaparishan, chay fierromanqa chayallanmi ninkutaq. "Bienchá" iglesiatapas ñawpa runakuna rimanayukuspanku calaminawanqa takankupas, kunantaq hina chay ...napi santo kashan, chaynintapas sut'u haykushan, calaminachá riki ismurapun./ 48 /Anchaykunatayá qhawashankuman, ama wasillankumanchu calaminawan churayushanku. Nini nuqaqa. Ñawpaqtaqa ichhullamantan karan chaymantañan calaminawan. Kunanqa pasaq calamina, mana qhawaqpas rinipastaqchu, chakiymi nanawan .

X.R.: 49 /Chhaynaqa kikin apukuna kachamunku chay chikchita, qhaqyata riki, kachanku calaminaman.

J. Q.: 50 /Riki.

X.R.: 51 /Chhaynaqa paquchakunaqa, llamakunaqa ñawpaq tiempopi quchamanta llusqsimusqaku.

J.Q.: 52 /Quchachamantapunin inqachaqa llusqsimamunku. Quchachamantapunin phuyu-phuyuchapi, para-parachapi uñachakuna pukllanku imas chiqaq-chiqaqtaqa, chaymantataq pasayarapunku quchaman, quchaman. Inqaychukunaqa kawsaq. May quchamanpas pasayarapunku?/ 53 /Ñawpakunaqa allin atiqkama karanku, chayqa tapupakunku, achhayna allin yachaqkunaman rinku chayqa ya está. Chayqa sumaqta khuyayunku, saratapas imamantachá munan paraqaytapunichus munan, uwinamantachus, parumantachus, anchaykunatayá dictakamuqtinqa ya está sirvipunku.

X.R.: 54 /Sarapaqpas kanchu inqaychu.

J.Q.: 55 /Kakushanpuniyá riki, imayna mana mikhuypaq kanmanchu. Kaypipas ankay pampachapin puhucha kashan anchaymantas llusqsimun oveja, paquchacha, anchay puhuchapis tiyanku./ 56 /Haqay nuqaq tiyasqaypipas huq puhucha huch'uycha, quchacha kashanmi. Anchaychapi lluy uña paqucha hunt'asqapuniyá kakushan. Wakin kutiqa phuyuchapi llusqsimun chayqa qhawarikunki hap'iruy yuyayllaña, may pasayarapapun quchachaman./ 57 /Manka t'impuqhina anchay quchachalla, "t'impu-t'impu" nimushan. Guardayarapun chaychallaman. Ashkhayá kashanpas, hap'irukuy yuyay kashankipas

manapuniyá. Lluypapas kashanpuniyá chay inqaychuqa: chay K'allapipas puhuchanku kanmi, chaypi inqaychu kashan./ 58 /Pero manataq chay inqachakunaman sirvinkuchu chayrí. Sutintaqa yachashankuchá riki, imachá sutin chay puhuchaq, chay quchachaq, anchaychaman sirvinkuman: “Kay Papay khuyaykuway” nispa, sirvinkuman. Imaynachá ñawpa sirvina karan hinata chayqa uywankupas kutimunmanyá./ 59 /Manataq sirvinkuchu chayri imaynataq uywanku kutimunman. Manan imayna kasqan yachakunchu, wakin tumipi añupushan, imanapushan. Kunanqa tragollapiña yuyaypas kashan, tragota uhaykunku ya está.

X.R.: 60 /T'impushasqa, anchay unuqa t'impushasqa?

J.Q. 61 /Wakaqa tanqamushanchus. Imaynachá imaynan kay cargoyuqpas aphanakuspa, imapichá “sirvimuway” nimushan Santa Tierra. Anchayllayá uywaqa, kikillan. Imaynan mikhuypas tarpuymantapachaqa, “phaq, phaqa” nimushan, anchhaynayá uywapas. Kunanqa paquchapas chichukamañayá kashan, primerakunaqa wachashañña, ovejapas.

X.R.: 62 /Santa Tierra lomataq kikin.

J.Q.: 63 /Ari Santa Tierran, haqay K'allapipas puka lomapipas, anchaymi K'alla estanciaq apunpas, tierranpas. Kaq kaypipas kakushan. Kakunchá tierra haqay chimpapipas, haqay pata wasi lado kashan anchaypipas./ 64 /Apunkuna khuyamushan. Kunanqa manañayá kay llaqtayuy runa kapunñachu, karumanta hamuqllaña kapun, chayqa manañayá sirvikunkuñachu.

X.R.: 65 /Kaymantaqa nuqa chaytapas tapuyta munarani. Chay almakunaqa, wañuqkunaqa haykunkuchu chay quchakunaman?

J.Q.: 66 /Ari.

X.R.: 67 /Ari? A ver willamuway chaymanta: wañusqa kashaspa haykunku quchakunaman? [interruption: fin de cassette]. A ver nimuway imaynatan haykunku quchaman chay wañuqkunaqa .

J.Q.: 68 /Chay altumisakunapuniyá wahaykun tierrakunata, chay tierra ñawiqqa rimarin: “nuqan khuyamuni”. Carnavalpipas ninku: “khuyachata qukuway ch'allakamunaypaq”, nispa ninku. Chayyá apakamun, apamun. Imaynan uywapas kay punkupi kashan ovejachus, paquchachus: “in, in” nishan, “va, va, va”, niqpas kashan./ 69 /Hinatayá saqichikunku. Anchayyá ñawpaqa kaq. “Khuyallapichu munanki?” nispa tapuq. Chayqa hinallata quq. Wakinqa kuka qhawaq kanku, chayqa “chay khuyayuqtaqqa quchapatallapin suyanki” ninku./ 70 /Chayqa quchapatallapis suyan, ichaqa manan altumisayuqchu. Chay khuyayuqqa quchapatachallapi suyan, phuyu-phuyuchallapi aknalla tiyakunku. Chayqa kikillanyá llusqsimun. Chayqa chaymantas hap'iq!/ 71 /Haqay Phaqa k'uchupi qucha kaq, kunanpas kashallanpunin chaymantas: aknanmanta waka, aknanmanta caballo, aknanmanta llama: “qhak, qhak”, nispa./ 72 /Chaysi asuyuqtinkuqa q'umir quchaman, “p'ultin”, nispa wakakunapas haykurapun. Kunanpas hinapuniraqsi kashan ninkutaq. Chay quchapiqqa Phaqa, manayá pipas tiyaq kapunchu. Chay Ambrosio Khurullañayá kashan sapan único. Paypaqa paquchanpas kakushantaq./ 73 /Imaynan papan, maman, abuelon sirviq hinatas riki sirvishan. Paquchanpas kakushantaq sirviciota sirvishan chayqa.

X.R.: 74 /Wañuqkunari, paykunapaschu wañuspa chay quchaman haykuykunku. Anchay uhullaman riki haykunku?

J.Q.: 75 /Riki. Chayllamanchá riki. Imaynayá kakun. Wañuqkunaqa imaynayá kakunkupas. Chay quchakunapiqa kakushanpuniyá riki. Ch'illkakunapipas chikachan uywa kakushan nishankutaq. Chay Awsangatepipas quchaqa kashanpunin. Inqaychukunaqa quchapipunisyá kanku, chayqa chaymanta llusqikamun, chayman sirvikushanku chayqa kanpuniyá uywaqa./ 76 /Kay lado aylluchapiyá mana tierraman sirvishankuchu. Sirvillankuman karan chayqa kashanman uywa. “Qhak” nishanman uywa. Chiqaqmi karan uywaqa, manayá kunanqa kapunchu.

X.R.: 77 /Chhaynaqa personaykipas wañunki chayqa maytan purinki? Maytan almayki purinqa.

J.Q.: 78 /Maytan purisqa? Anchaytan nuqapas llakikuni. Imaynataq kasaq? Hatun taytayqa altumisataq kaq, iglesia llavitapas hap'iqtaq, padrinonpas cantor karqan. Chayqa sapa misapi....Paymi niq: “Aycha cuerpollaykiqa hallp'amantan paqarirqan hallp'amanmi chinkayapusunchis. Hallp'a uhumanpuniyá chinkayapunki, almaykiqa hanaq pachamanmi wichanqa”, nispan niq chay padrinon.

X.R.: 79 /Chhaynaqa yuyasqaykipi almayki mana pasanqachu quchaman?

J.Q.: 80 /Maaanan. “Cuerpoykiqa hallp'a uhupiyá ismukushanqa. Hallp'amanta kamasqataq kanchis chayqa”. Nispan chay cantor papayman niq, papelta qhawachiq. Nuqaqa irqicha papaypa lardonpi qhawapayaq kani. “Khayna, khaynan” nispa papelta qhawachiq. Nuqataqyá qhawapayashaq kani irqiqa./ 81 /“Chaymi aycha cuerpollan ismukushanqa...kurun, kurullayá aycha cuerponchista mikhuwasunchis. Almanchisqa hanaq pachamanmi ripukunqa”, nispa niq. “Chaymi Santospipas misa pasayta almaqa chayamun, hamun. Misapaqkama chayapun”, nispa niq. “Anchaynintan ayaqa sumaqta haykumun: “suuuunn”, nispa. Aknantataq kutirapushan”./ 82 /Papelpin qhawashaq: “Kaymi kay” nispa. “Chaymi machunchis, abuelonchisqa sapa wata Santospi chayamunpuni” nispa niq, “animullanmi hamunpastaq, manan kikin alma runachu”. Kinsa animuyuqmi runaqa kanchis”, nispan rimaq. Chayqa hukninmi hamunqa. Chayllan chay” nispan niq./ 83 /Chiqaqaqchá hamunpuni riki?

X.R.: 84 /Kinsa watakamalla hamunqa riki chay animu. Chaymanta pasapushan, kinsa watakamalla wañusqanmanta.

J.Q.: 85 /Ann. Animunchisqa manasyá hamunchu. Manapunisyá chayqa hamunñachu, animunchisqa papanchispa makinmansiyá pasapun, ripukun. Kinsasyá animunchis. Chay iskayqa purimushanraqchá riki. Nispan chay padrinollan niq. Cantorqa, chay cantorqa kurataq, tapuq “imatan willashanki? Padrinotaq niq: “Ahijadoy kaqtinmi q'alata willashani. Nuqaqa leeyta yachani, chaymi papelta qhawasma willashani”..

X.R.: 86 /Nuqa uyarirqani, wakin ninku chay animu mayninpi mikhuyta munashanku. Por ejemplo, musqhuyniykipi animuyki hawaman purishan, hinaspa purishaspa tuparun huq animuwan, chay animu animuykita mikhuyta atinman. Huq wañusqaq animun mikhuyta atinman animuykita.

J.Q.: 87 /Chaypaschá musphanchis. Sut'itan nuqa musqhuypi rikuni taytaytapas, mamaytapas, pero uyallanta mana. Mamayqa, taytayqa p'achayuqmi kashankupas, pero uyallantan rikuni. Machuchus, waynachus kakushankupas. Manan allintachu qhawarayani./ 88 /Tupakushanpaschá animunchis, huq animuwanqa, wañuqpa animunwanqa. Wakin almatan

fortunapaq rikuni, wakin almatan mana fortunapaq rikuni. Mamayqa kukachallapaqpuni. Pillapas kukachata quyuwananpaq./ 89 /Mamaytaqa rikukullanin. Qaynimpapas musqhuyniyipi wayk'uksharanin. Paylla: "apurayyá wayk'urukuy, apurayyá, apurayyá wayk'urukuy, nuqapas pasanay kashan. Puskasqaykitapas apuray tukurunki" nispas nishawan. Chayqa puskashanipuniyá!/ 90 /Chayqa: "chayta tukuruspataqmi nanki, nanki, uchhaman purikunki", nispas nishawan. Mamayqa mamaypuniyá kashan pero manayá uyantaqa qhawayta atinichu. Payachus kashan, sipaschus kashan. Paya warmiñayá wañuranqa! Hinachus kakushan, p'asña uyanpichus kakushan. "Imanan?" nini. Yaqayá waqani./ 91 /Nietay niwan: "Imatan mamay musqukushanki?". Ñitayqa hina parapi, rit'ipiyá hamun, ñaha paqariqpas puñuruspañan ripushan.

X.R.: 92 /Chhaynaqa paypa animunwan tupayta atinki musqhuyniykipi.

J.Q.: 93 /Ari.

X.R.: 94 /Hayk'aqmi mamayki wañusqa. Unayñachu?

J.Q.: 95 /Uuuuuuuunayña mamayqa wañusqanqa! Mayñamá qhariypas kawsakusharanraq. Mamaypa wañusqanmantañamá kay qhariy Melchior Maqepas wañukun.

X.R.: 96 /Chhaynaqa musqhuyniykipi paypa animunwan tupashankichis.

J.Q.: 97 /Ari. Mayñamá taytaysqa wañukun? Chaysqa kunanpas papaytaqa rikushanipunin. Pero ichaqa llakisqa, renegasqa kanaypaqmi papaytaqa rikuni.

[...]

J.Q.: 1 /[...] Il y a de l'eau-de-vie, ces choses-là. Il faut offrir à la *tierra*, à elle seulement, de l'eau-de-vie et du vin, avec de la *chicha* aussi. Autrefois, nous offrons des libations de chicha et d'eau-de-vie, et nous buvions. Ça seulement, nous ne buvions pas trop./ 2 /Nous versons de la *chicha*, de la *chicha* de maïs fermenté, notre bonne *chicha*, il ne faut pas en renverser une goutte: s'il en tombe, on dit que les bêtes vont se perdre. Il ne faut pas que la *chicha* entre en contact avec du sel ou de l'ail, on la verse dans un grand pot, ou dans une grande jarre, spécialement prévus pour la "*chicha* du bétail".

X.R. 3 /Autrefois, les *altumisayuq* les trouvaient, ces *inqaychu*?

J.Q.: 4 /Oui, ils trouvent des *inqaychu*. Les *inqaychu* pour les vaches apparaissent tous seuls, là haut, sur les montagnes d'en face. Parfois, ce sont des *inqaychu* à vaches, parfois des *inqaychu* à lamas, ou bien à moutons, ou à alpagas. Toutes les bêtes²²⁴ ont leur *inqaychu*. Alors, avec ces *inqaychu* on doit préparer des offrandes. On fait des offrandes pour les vaches, pour tous les animaux du troupeau.

X.R.: 5 /De nos jours on ne fait plus d'offrandes, et les vaches s'amaigrissent, les bêtes disparaissent...

J.Q.: 6 /Oui, elles meurent d'elles-mêmes, à force de maigrir. Autrefois, les animaux ne tombaient pas malades. Maintenant, en un instant, si tu n'y fais rien, même les bêtes les plus grasses meurent. Alors, de nouveau, nous faisons [des offrandes], nous menons les bêtes au bord de l'eau, et puis nous offrons un *despacho*, et alors, toutes seules, elles guérissent de leur maladie./ 7 / Mais de nos jours, certains disent: "advienne que pourra!". De nos jours, c'est merveille de voir les petits [alpagas, lamas, etc.] faire un bruit: "phaq" [quand on leur offre un *despacho*]. Mais beaucoup de petits meurent à Pâques. Pour les moutons, c'est pareils, on leur tend des offrandes, pour leurs petits, pour leurs *inqaychu*./ 8 /Il faut bien moudre du maïs, et puis tout recouvrir de graisse²²⁵, et alors, la *tierra* "pousse" –*tanqay*- [les animaux du troupeau]. C'est toujours vers les *apu* que tu dois faire ton offrande. Ces *Santa tierra* sont vivants²²⁶, aucun doute.

X.R.: 9 /Petite mère, pourquoi ces *apu* sont-ils puissants? Pourquoi sont-ils l'*animu* des bêtes?

J.Q.: 10 /Oui, la *santa tierra* parle, et elle dit: "le petit *animu* des bêtes se promène". Moi, mon père, mon petit père était *altumisayuq*. Il faisait parler les *tierra*, c'est pour cela que je sais ces choses. Mon papa était *altumisa*./ 11 /Les *inqaychu* –il y en a même comme des lamas- apparaissent, alors tu te mets à les suivre, ils font un petit bruit: "nin, nin", et puis, ils s'enfuient, ils te laissent en arrière les *inqaychu*. Les gens parfois les attrapent et les emportent, les *inqaychu*. De nos jours, ce n'est plus pareil, on les vend, les *inqaychu*.

X.R.: 12 /Alors, qui est-ce qui donne les *inqaychu*? Est-ce les *apu* eux-mêmes qui les offrent?

²²⁴ *Uywa*: "bête" est ici à prendre au sens d'"animal domestique", et en particulier "animal du troupeau".

²²⁵ De préférence de la graisse d'alpaga.

²²⁶ Il semble bien que *Santa tierra* (l'enregistrement ne permet pas de distinguer s'il s'agit d'un pluriel ou d'un singulier), reprennent "les *apu*". *Tierra* et *apu* sont presque toujours synonymes dans les Hautes Terres.

J.Q.: 13 /C'est la *tierra* qui les apporte, pas de doute. Mon papa, l'*altumisayug*, la faisait parler: "voilà le petit alpaga que je vais vous laisser", disait-elle²²⁷. Alors, on attachait ces petites pierres. Lorsque mon père en attrapait, il les offrait aux gens. Ces petites pierres, où sont-elles de nos jours? Certaines sont vendues, d'autres ont été emportées./ 14 /Certaines, on les attrape et on les polit, pour qu'elles soient toutes belles, alors [l'*apu*] donne à la pierre son petit *animu*²²⁸, peut-être, qu'est-ce que j'en sais? Moi je suis née ici, dans cette vallée, mon nom de jeune fille c'est Quispe. Les Maqe²²⁹, autrefois, suppliaient mon père pour qu'il aille avec eux, "allons-y", disaient-ils. Alors, mon père partait attraper des *inqaychu*²³⁰. De nos jours, il n'y a plus d'*inqaychu*.

X.R.: 15 /Pourquoi n'y a-t-il plus d'*inqaychu*, de nos jours? Pourquoi est-ce que, de nos jours, les *apu*, les *tierra*, ne donne plus ces *inqaychu*?

J.Q.: 16 /Autrefois, il y en avait de ces *inqaychu*! Mon père les attrapait pour les Maqe, qu'en ont-ils fait...Nicolas Maqe a eu une fille et un fils: sans doute, il leur aura distribué [les *inqaychu*], pas vrai? Là-bas, sur les hauteurs de Phinaya, les chiens sont allés jouer avec les *inqaychu*, ils les ont attrapés dans leur gueule, et puis, ils ont abandonné les *inqaychu* plus loin, par terre, comme si de rien n'était. Alors, les gens qui passaient par là les auront ramassés, n'est-ce pas?/ 17 /Il faut les garder précieusement, quoi! Mon mari s'était Melchior Maqe. Après sa mort, ses enfants sont venus, et ont emporté [les *inqaychu*], ils se sont partagé les *inqaychu*, après sa mort. Et même Samuel Willaka, son gendre, a eu sa part! Alors pour moi il n'y a plus un seul *inqaychu*, ce sont ses enfants qui se sont tout partagés entre eux.

X.R.: 18 /Moi je voudrais bien comprendre, [tu dis] que les *inqaychu* sont comme un *animu*. Si tu possède des *inqaychu*, alors ton troupeau prospère facilement, très vite...

J.Q.: 19 /Oui. A présent, Jerónimo Kuchama, lui aussi, possède des vaches, des pâturages. Ils élève ses bêtes comme un sage qui s'y entend, il connaît les endroits et la manière de préparer les offrandes, les libations. Au mois d'août, à la saison des carnivals: il connaît ces choses-là. C'est pour cela qu'il possède un vaste troupeau.

X.R.: 20 /Mais si tu ne trouvais pas d'*inqaychu*, est-ce que cela signifierait que tes bêtes vont disparaître, que tu n'auras plus de bêtes?

J.Q.: 21 /Oui. C'est pour cela que tu l'on fait des offrandes aux *tierra*: tous ces endroits, là, là, possèdent des *tierra*. Alors, les *tierra*, quelles qu'elles soient, compatissent vraiment à nos malheurs. Sur cette pointe-là, il y a [un *haywana*: un lieu où déposer les offrandes], là: cette [*tierra*]-là possède des alpagas, elle possède des lamas, et puis aussi des moutons./ 22 /Alors, on lui fait des offrandes, et puis alors, la *tierra* pousse –*tanqay*- les animaux du troupeau, tu vois? Si nous ne pensons plus à elle, alors rien. Elle possède des lamas, des alpagas, des vaches, elle en est pleine à craquer! Toutes nos petites montagnes sont bien pleines d'animaux. Dans celle-ci il y a des lamas. Dans cette autre, des alpagas. C'est vrai!/ 23 /Mon

²²⁷ Au cours de la cérémonie d'invocation aux *apu*, ceux-ci confirment le don de l'*inqaychu*, que l'on aura trouvé au préalable.

²²⁸ -Chu-s est l'interrogatif dubitatif: indique une question que l'on se fait à soi-même, en réalité l'expression du doute [cf Itier, *op. cit.* p. 99]. En cela très semblable à –chu-sina.

²²⁹ Autre famille de Phinaya.

²³⁰ Cette indication permet d'entrevoir un aspect peu mentionné de la pratique de l'*altumisayug*: la chasse à l'*inqaychu*, pour le compte de tiers. Il faut la mettre en rapport avec le polissage des pierres, indiqué plus haut. Tout cela laisse supposer qu'il y a toujours eu une activité de manufacture (ramassage, polissage, échange) des pierres.

père attrapait ces “petites pierres-de-compassion” –*khuya*²³¹-. Il les a données [à Jerónimo]: “à présent, tu feras tes offrandes à ces montagnes, celle-ci, et puis cette autre-là”, lui a-t-il ordonné. A présent, il possède un large troupeau. Il ne manque de rien: ni de vaches, ni de lamas, ni de chevaux, ni d’alpagas! Il sait comment prendre soin de ses bêtes. Le mari de la dernière fille de Samuel Willka, lui, plutôt, ne fait pas tellement d’offrandes, mais il a quand même des bêtes. Il n’en a pas tellement, mais quand même. En revanche, Jerónimo, lui, a des tas de vaches, mâles et femelles, à part.

X.R.: 24 /Alors, pourquoi dit-on qu’autrefois, ces montagnes, ces sommets, donnaient des animaux? Comment faisaient-ils?

J.Q.: 25 /C’est pour elles que nous offrons des *k’intu* de coca, avec de la *chicha*. Pour les montagnes: il y en a douze paires. C’est pour nos *apuchi* -trois fois sept-: chacun choisit sa paire -*yanantin*. Voilà [l’offrande] que nous faisons brûler, elle contient du maïs. Les gens apportent leurs *inqaychu*, en forme d’alpaga ou de lama, et nous leur offrons [aux *apu*, aux *apuchi*] des libations de *chicha*. Ensuite, nous faisons brûler [notre offrande]./ 26 /Et puis, nous buvons un peu de cette *chicha*. Il faut offrir la toute première *chicha* en même temps que le *despacho*. Après cela, nous revenons boire [le reste de la *chicha*], c’est tout. De nos jours, il n’y a plus beaucoup de bêtes: elle disparaissent peu à peu. Autrefois, ici, dans les Terres Hautes, il y avait de grands troupeaux. Mais de nos jours, il n’y a plus beaucoup de bêtes: au fond de la vallée, à flanc de montagnes, elles sont là, toutes dispersées, par-ci, par-là.

X.R.: 27 /Mais pourquoi faites-vous brûler la coca?

J.Q.: 28 /C’est pour les *apu*, pour les *tierra*, que nous offrons les *k’intu* de coca! D’abord, nous commençons avec les *k’intu*. Nous les jettons dans le fourneau, comme ça, et puis ensuite, nous commençons [le *despacho*] en déposant nos *k’intu* [sur le papier blanc du *despacho*]./ 29 /Les hommes offrent des *k’intu*, pendant que nous, les femmes, moulons du maïs pour en répandre sur le petit *inqa*. Nous le faisons fumer²³² dans une petite assiette bien propre, nous parfumons notre animal, [notre *inqa*]. Ensuite, nous emportons notre *despacho*, et nous le faisons brûler, et c’est grâce à cela, quoi! que les *tierra* nous font vivre, et puis, c’est pour elles aussi que nous déposons l’*inqaychu*, avec ses *k’intu* de coca./ 30 /Ce sont elles, et puis aussi ces jolis animaux (les *inqaychu*), qui nous font vivre, qui font vivre le troupeau. Et nous aussi, les hommes, nous nous occupons bien des animaux. Alors, quand on s’occupe d’eux [quand on leur fait une offrande], les animaux font un bruit: “phaq”.

X.R.: 31 /Mais, cette fumée, est-ce que la *tierra* à un nez pour la sentir?

J.Q.: 32 /Oui, elle reçoit [la fumée], la *tierra* elle même reçoit [la fumée], et c’est comme ça qu’elle mange [la nourriture qui compose l’offrande]. Qui sait comment? Pour d’autres *tierra*, on enterre simplement [l’offrande], dans le sol. On choisit les endroits qui ont été frappés par le *ghaqya*, on fait là un trou, et puis on enterre [l’offrande]. C’est au mois d’août, et à la saison des carnivals qu’on fait cela. Pour le carnaval, on chante, danse, et puis on répand des fleurs [sur les bêtes]./ 33 /De même, au mois d’août, il faut danser au son des *tukuruha*, alors on danse, et puis, tout en dansant, on enterre [l’offrande] avec des *wamanlipa*, on en recouvre [l’offrande], jusqu’à ce qu’elle soit cachée. Le *despacho* est toujours offert avec des *wamanlipa*. Voilà, c’est comme ça. Mais de nos jours, plus personne ne fait cela.

²³¹ *Khuya* est un autre nom pour *inqaychu*.

²³² Sans doute avec de l’encens. *Q’apachiy* signifie: “parfumer l’air avec la fumée d’herbes aromatiques”.

X.R.: 34 /Mais alors, la *tierra* aurait donc un nez, et des yeux, pour recevoir [votre offrande]?

J.Q.: 35 /Oui, elle les reçoit, c'est sûr. Moi aussi, lorsque j'étais encore une enfant, j'écoutais l'*altumisayuq* raconter ces choses.

X.R.: 36 /Alors, ces *apu* peuvent respirer, sentir.

J.Q.: 37 /Bien sûr. Ils reçoivent les offrandes de bon cœur, en disant: "merci de m'offrir ce *despacho!*". Ils parlent. Pour certains, on fait les offrandes à la saison de *Comadres*, de *Compadres*²³³, ou bien pour Noël. Cela dépend de la date à laquelle tel [*apu*, *tierra*] veut son offrande./ 38 /Une fois qu'elle a reçu son offrande, la *tierra* "pousse" –*tanqay*- les bêtes du troupeau, vers le haut. C'est comme lorsque moi aussi je reçois de la coca, en cadeau, c'est pareil. Ici aussi, autrefois, il y avait trois maisonnées: on faisait des offrandes [pour attirer le bon sort sur les maisonnées]. Mais de nos jours; que veux-tu faire? Les maisons sont vides, c'est inutile.

X.R.: 39 / Pourquoi dit-on qu'autrefois les *tierra* on donné toutes choses aux hommes? Etait-ce pour que vous soyez heureux, pour que vous puissiez bien vivre?

J.Q.: 40 /Oui. C'est sans doute pour cela qu'on souffle –*phukuy*- dans leur direction, qu'on trinque [en leur nom], et puis aussi qu'on leur offre des libations. C'est pour cela, bien sûr, qu'elles "poussent" de meilleur grâce. Lorsque l'on est en charge du *cargo*, alors, on chique de la coca pour les *apu*, en y mettant tout son cœur./ 41 /Autrefois, ces choses étaient nécessaires si l'on voulait bien se marier, bien vivre: mais ce n'est plus ainsi de nos jours. Que veux-tu? Je n'entends même plus dire que le curé est venu. Je crois même qu'on raconte que c'est le maire qui marie les gens. Autrefois il n'y avait pas là-bas [en face] de maisons à toit de tôle: rien que des maisons à toit de chaume, l'église aussi avait un toit de chaume. Ce n'est qu'ensuite qu'on a tout recouvert de tôle. Nous aussi, nous accomplissions nos *cargo*, pour recouvrir les maisons avec du chaume. De nos jours, regarde là-bas: la tôle éblouit comme un miroir, sans raison.

X.R.: 42 /Les *tierra* ne sont pas contentes à cause de toute cette tôle?

J.Q.: 43 /Autrefois, il fallait offrir, tendre de beaux *despacho*, au Saqsaywaman, à cette petite montagne de Phinaya.

X.R.: 44 /Mais alors, toute cette tôle n'est pas favorable aux *tierra*?

J.Q.: 45 /Sans doute, pas vrai? Ça n'est pas bon du tout. De nos jours, ça y est, le vieux Ricardo cloue lui aussi des plaques de tôle. Autrefois, on couvrait [le faite des chaumières] avec des jarres, des [éclats] de poteries, de pots en argile, de cruches. A présent, qu'est-ce que c'est que ça, cette tôle. Et même des bâches en plastique!

X.R.: 46 /Pourquoi la tôle est-elle mauvaise pour les *tierra*? Pourquoi est-ce que les *tierra* n'en veulent pas?

²³³ La fête de *Compadres* et de *Comadres* a lieu l'avant dernier et le dernier dimanche précédent le dimanche de carnaval, respectivement.

J.Q.: 47 /La grêle –*chikchi*- tombe sur la tôle des maisons, avec un fracas trop assourdissant²³⁴. Ça hurle “q’aq, q’aq”, quand ça tombe sur la tôle, à ce qu’on dit. Les gens ont cloué les plaques de tôle sur le toit de l’église, en se disant: “ça sera mieux comme ça”, mais aujourd’hui... il y a dans l’église des statues de saints, mais de l’eau filtre du toit: c’est la tôle qui est toute pourrie, tu comprends?/ 48 /Alors, voyant cela, les gens ne couvrent plus leur maisons avec de la tôle. Voilà ce que j’en dis. Autrefois, les maisons étaient en chaume: ça n’est qu’ensuite qu’on a remplacé le chaume par de la tôle. A présent, c’est partout de la tôle. Je ne vais pas voir, j’ai mal aux pieds.

X.R.: 49 /Alors, ce serait les *apu* eux-mêmes qui envoient le *chikchi*, le *qhaqya*, qui l’envoient se fracasser sur la tôle?

J.Q.: 50 /Oui.

X.R.: 51 /Alors, les alpagas, les lamas, sont sortis des lacs, autrefois?

J.Q.: 52 /C’est toujours des lacs que sortent les petits *inqa*. Toujours des lacs, recouverts de brouillard épais, lorsqu’il pleut, qu’il bruine, les tous petits²³⁵ jouent ensemble, c’est vrai, et ensuite ils s’en retournent à l’intérieur du lac, à l’intérieur. Les *inqaychu* sont vivants. Où vont-ils, à l’intérieur du lac?/ 53 /Autrefois, il y avait des gens qui pouvaient vraiment²³⁶. Alors, on leur demandait, on se rendait chez les *yachaq*, alors ça y est [les *yachaq* trouvaient les *inqa*]. [Les *inqa*] veillent sur tout, même sur le maïs, leur volonté s’impose toujours. Veulent-ils que le maïs soit blanc, avec de large grains? Ou bien, jaune? Ou bien encore, brun? Ils ordonnent, et ça y est: alors, on leur tend une offrande.

X.R.: 54 /Il y a aussi des *inqaychu* du maïs?

J.Q.: 55 /Il y en a, c’est certain! Comment une nourriture, quelle qu’elle soit, pourrait-elle ne pas avoir [son type d’*inqaychu*]? Ici aussi, au fond de la vallée, il y a une source: il en sort des moutons, des petits alpagas, c’est dans cette source qu’ils vivent./ 56 /Là-bas, près de mon autre maison, il y a aussi une toute petite source, ça fait une petite mare. Cette petite mare est pleine à ras bords de tous petits bébé alpagas. Parfois, dans le brouillard, ils sortent [de la mare]. Si tu les aperçois, ça y est, tu te dis qu’il faut les attraper! Ils ont déjà filé dans la mare./ 57 /Cette mare, c’est comme un casserole avec de l’eau qui bout, elle fait des bulles: “t’impu, t’impu”. On se met à côté, sur ses gardes. Il y en a des tas [d’*inqaychu*], mais sitôt que tu veux les attraper, ils ont disparu, quoi! Mais, c’est sûr, il y a des tas d’*inqaychu*. Ceux de la source de K’alla, ils en ont aussi: là-bas, il y a des *inqaychu*. Il y en a partout des *inqaychu*: à la source de ceux de K’alla, il y en a; ici, il y a des *inqaychu*./ 58 /Mais maintenant, les gens ne font plus d’offrandes aux petits *inqa*, alors? Et pourtant, ils savent bien le nom des sources, des lacs [à *inqaychu*]: ils devraient leur faire des offrandes: “voici, mon petit père, prends pitié de moi!”, voilà comme ils leur feraient leur offrande. Comment était-ce autrefois? Les gens devaient toujours faire des offrandes, et alors, leurs bêtes revenaient, ne se perdaient pas, quoi!/ 59 /S’ils ne font pas d’offrandes, alors comment veux-tu que leurs bêtes reviennent? Ils ne savent plus faire, certains [ç] avec un *tumi*, ou quoi

²³⁴ *Kapas* [<esp. capaz]: trop. Nous n’utilisons pas la graphie espagnole, car il nous semble que le sens du mot “*kapas*” en quechua est totalement différent du sens originel espagnol, qu’il s’agit donc pratiquement d’un nouveau mot.

²³⁵ *Uñacha*: les petits des lamas, des alpagas. Le terme désigne ici les *inqa* qui sont comme les petits des bêtes dont ils portent l’*animu*.

²³⁶ Il s’agit des *altumisayuy*.

d'autre encore? De nos jours, ils ne pensent qu'à boire, ils s'ennivrent à l'eau-de-vie et c'est tout.

X.R.: 60 /Elle bouillait, l'eau [de la source] bouillait?

J.Q.: 61 /Je crois qu'il y a [un *inqaychu* en forme de] vache qui "pousse" –*tanqay*-. C'est comme quand les *cargoyuq* font la fête, et que la *Santa Tierra* leur dit: "fais-moi ton offrande!". C'est pareil pour les bêtes [les *inqaychu*]. Sitôt que la nourriture [l'offrande] est enterrée, [l'*inqaychu*] fait un bruit: "phaq, phaq", voilà, c'est comme ça aussi pour les bêtes [les *inqaychu*]. En ce moment, les femelles alpagas sont pleines, elles seront les premières à mettre bas, avec les brebis.

X.R.: 62 /Tu parles des montagnes *Santa Tierra*?

J.Q.: 63 /Oui, c'est une *Santa Tierra*, cette montagne jaune du côté de K'alla, là-bas, c'est l'*apu*, la *tierra* de la ferme d'élevage de K'alla. Et puis ici, de même, il y en a une. Et là en face, il y en a un autre, de *tierra*, et là-bas aussi, au dessus de cette maison, là, il y en a une./ 64 /Ce sont leurs *apu* [les *apu* des gens qui vivent là], qui prennent soin d'eux. Mais de nos jours, il n'y a plus d'enfants du pays qui vivent ici: que des étrangers, venus de loin. Alors, eux ne font plus d'offrandes.

X.R.: 65 /Je voulais à présent te poser une autre question. Les *alma*, les morts, entrent-ils dans les lacs?

J.Q.: 66 /Oui.

X.R.: 67 /Oui, dis-tu? Voyons, raconte-moi ça: une fois morts, les gens entrent dans les lacs? [interruption: fin de cassette]. Voyons, raconte-moi la manière dont ils entrent dans les lacs, les morts.

J.Q.: 68 /Les *altumisa* appellent les *tierra*, et l'œil de la *tierra* parle: "je compâtais". A la saison des carnivals aussi, les gens disent [à la *tierra*]: "donne-moi une petite *khuya*, [pierre-à-compassion], pour que je puisse lui offrir des libations". Ce sont [ces *khuya*] qu'ils rapportent [du lieu où ils les trouvent]. [Les *khuya*] sont comme les animaux qui sont juste ici, à ma porte, les moutons, les alpagas: ils font "in, in²³⁷", ou bien "va, va, va²³⁸"./ 69 /Voilà comme les gens se font offrir [des *khuya*]. C'était comme ça autrefois. "Est-ce une *khuya* que tu veux?", demandait [la *tierra*, l'*apu*]. Alors, comme ça, tout simplement, elle la donnait. Il y a des gens qu'on appelle *kuka qhawaq*. Ceux-là te disent "Tu attendras sur la rive d'un lac à *khuya*./ 70 /Alors, les gens attendent, sur la rive du lac: eux ne sont pas des *altumisayuq*. Ils attendent, au bord du lac à *khuya*. Il s'asseyent dans le brouillard. Alors, tous seuls, [les *khuya*] sortent. A ce moment-là, ils les attrapent!/ 71 /Là-bas, au fond de la vallée de Phaqu, il y a un lac. Encore aujourd'hui, il en sort, de ce lac, à ce qu'on dit: comme ça, des vaches, des chevaux, des lamas. Ils font des bruits: "qhak, qhak"/ 72 /Alors, quand on s'approche du lac vert, les vaches, par exemple, plongent dans l'eau: "p'ultin²³⁹". Aujourd'hui encore c'est comme ça, il y en a, à ce qu'on raconte. Plus personne ne vit au bord du lac Phaqu. Il n'y a plus qu'Ambrosio Khuru, c'est tout. Il a encore son troupeau d'alpagas./ 73 /Il continue à

²³⁷ Onomatopée, qui imite le cri des alpagas.

²³⁸ Onomatopée, qui imite le bêlement des moutons.

²³⁹ "plouf"! Voir le conte raconté par Octavio Qanqere, *P'ultin*, 080501.

faire ses offrandes comme autrefois son père, sa mère, son grand-père. Comme il fait scrupuleusement ses offrandes, il a un troupeau [prospère] d'alpagas.

X.R.: 74 /Et les morts, est-ce qu'eux aussi s'en vont à l'intérieur des lacs, après leur mort? Entrent-ils là-dedans?

J.Q.: 75 /Oui. C'est là qu'ils vont sans doute, pas vrai? Qui sait? Qui sait ce qu'il leur arrive, aux morts? [Les *inqaychu*, *khuya*, eux] sont à l'intérieur des lacs quoi! Pas vrai? Aux alentours de Ch'illka ils ont des bêtes à ce qu'on raconte. Sur les fracs de l'Ausangate²⁴⁰ aussi il y a un lac, c'est sûr. Les *inqaychu* sont dans les lacs, toujours, ils en sortent, les gens leur tendent des offrandes: c'est pour ça qu'il y a toujours des bêtes./ 76 /Mais, dans les *ayllu* de ce côté-ci, les gens ne font plus d'offrandes à la *tierra*. S'ils avaient fait des offrandes, aujourd'hui il y aurait des bêtes. Elles feraient "qhak". Autrefois, il y avait quantité d'animaux: c'est fini à présent, il n'y en a plus.

X.R.: 77 /Bon, mais toi, si tu meurs, où iras-tu? Où partira ton *alma*?

J.Q.: 78 /Où irai-je? C'est bien ce qui me préoccupe, me rend triste. Qu'advient-il de moi? Mon grand-père était *altumisa*: il avait les clefs de l'église, et son parrain chantait dans le chœur. Alors, à chaque messe...il lui disait: "Ton corps est fait de chair, il est né de la poussière. Dans la poussière nous retournerons. Tu disparaîtras à l'intérieur de la terre, mais ton *alma*²⁴¹ montera au *hanaq pacha*", voilà ce qu'il lui disait, son parrain.

X.R.: 79 /Alors, à ton avis, ton *alma* n'entrera pas dans un lac?

J.Q.: 80 /Non! "Ton corps pourrira à l'intérieur de la terre. C'est parce que nous sommes créés -*kamasqa*²⁴²- avec de la terre". Voilà ce que cet homme, celui qui chantait dans le chœur, disait à mon père: et il lui montrait un papier [sur lequel ces choses étaient écrites]. Moi, j'étais encore une enfant, je me tenais à côté de mon père et je regardais. "C'est comme-ci, et comme-ça", disait-il, et il montrait le papier. Et moi, de mon côté, je regardais tout ça: j'étais encore toute petite./ 81 /"Voilà, le corps n'est fait que de chair, il pourrira...les vers, oui, les vers dévoreront notre corps, notre chair. Mais notre *alma* ira au *hanaq pacha*²⁴³. Alors, à la Toussaint, après la messe, les *alma*²⁴⁴ arrivent, elles viennent. Elles arrivent sitôt la messe finie. Les cadavres entrent par-là, avec un bruit: "suuuunn". Et ils repartent par là"/ 82 /Moi, je regardais le papier: "c'est comme-ça, comme-ci", disait-il. "C'est ça, nos ancêtres, nos grands-parents reviennent chaque année pour la Toussaint", disait-il, c'est leur *animu* qui revient, ça n'est pas leur *alma*, leur personne-*alma*, en tant que telle²⁴⁵. Nous, les hommes,

²⁴⁰ Le village de Ch'illka se trouve au pied de l'Ausangate, dans la vallée de Pitumarca.

²⁴¹ *Alma* prend ici le sens strictement chrétien d'âme. On pourrait donc traduire par âme. Nous préférons conserver *alma*, pour montrer la polysémie de ce mot en quechua.

²⁴² Justina emploie ici le sens chrétien de *kamay*: créer. Hallp'a prend ici le sens chrétien de "poussière, boue, argile".

²⁴³ De la même manière, *hanaq pacha* prend ici le sens strictement chrétien de "paradis".

²⁴⁴ *Alma-aya*: on retrouve un autre sens d'*alma*: le cadavre.

²⁴⁵ Cette phrase marque toute l'ambiguïté de la notion d'*alma*. L'*alma* désigne soit le cadavre, soit le mort définitivement parti: "*kacharparisqa*". L'*animu*, lui, est un principe qui interagit toujours avec les vivants. On tend des offrandes à l'*animu* des *apu*, des *machula*, etc. Les *altumisayuq* entrent en rapport avec les *animu*, pas avec les *alma* (voir entretien avec Cerapio Mamani, 220301). Donc, si les morts reviennent, pour interagir avec les vivants, c'est forcément en tant qu'*animu*. Le mort est tantôt *alma*, "mort pour de bon", tantôt *animu*, mort-vivant. Seulement, comme il s'agit toujours malgré tout de l'*animu* d'un mort, d'une *alma*, on emploie parfois le mot "*alma*" comme synonyme d'*animu*. Cet usage est d'autant plus fréquent qu'il est encouragé par le sens chrétien d'*alma* -âme-, qui efface toute distinction entre *alma* et *animu*. Dans ce cas, *alma* peut signifier "l'esprit

nous possédons trois *animu*²⁴⁶. Il n'y en a qu'un seul qui revient. C'est tout". Voilà ce qu'il disait./ 83 /Et c'est vrai qu'il revient, pas vrai?

X.R.: 84 /L'*animu* ne revient que jusqu'à la troisième année, n'est-ce pas? Ensuite, il s'en va, trois ans après le décès du défunt?

J.Q.: 85 /Oui. Notre *animu* ne revient plus. Il ne revient plus jamais, notre *animu* s'en va rejoindre Notre Père, il s'en va pour toujours. Nous avons trois *animu*. Il y en a deux qui s'en vont, tu comprends?²⁴⁷ Voilà ce que disait le parrain de mon père. Un autre homme plus âgé, qui chantait lui aussi dans le chœur, avait demandé: "qu'est-ce que tu lui racontes?". Et le parrain avait répondu: "c'est mon filleul, je lui explique tout. Moi je suis lettré, alors je lui explique tout, en lisant sur mon papier".

X.R.: 86 /J'ai entendu dire...certains disent que les *animu* veulent parfois manger. Par exemple, au cours de tes rêves, ton *animu* quitte ton corps, se déplace à l'extérieur, et il peut rencontrer en chemin un autre *animu*, et cet *animu* pourrait dévorer ton *animu*. L'*animu* d'un mort pourrait dévorer ton *animu*.

J.Q.: 87 /On rêve de cela! Moi, dans mes rêves, je vois très nettement mon père, ma mère...mais cela fait longtemps que ça n'est plus arrivé. Ma mère, mon père sont tout habillés. Mais la dernière fois que je les ai vu, c'était il y a longtemps. Ils sont parfois jeunes, parfois vieux. Je ne peux pas bien voir./ 88 /Notre *animu* rencontre d'autres *animu*, les *animu* des morts. C'est sûr! Certaines *alma* que je vois me portent chance, d'autres ne me portent pas chance. Ma mère m'annonce toujours de la coca. Qui donc m'apportera de la coca?/ 89 /Ma mère, je la vois facilement. L'autre jour, dans mon rêve, j'étais en train de faire la cuisine. La voilà qui dit: "vite, dépêche-toi de faire la cuisine, vite, allons dépêche-toi de finir ta cuisine, je dois m'en aller. Dépêche-toi aussi de filer ta laine". Alors, je file ma laine, sans relâche!/ 90 /Alors: "quand tu auras fini, tu iras ramasser du crottin [pour le feu]". C'est ma mère, aucun doute, c'est bien ma mère, mais je ne peux pas bien voir son visage. Elle est tantôt vieille, tantôt jeune. Quand elle est morte, c'était une vieille femme, sûr! Elle a parfois ce visage, d'autres fois, un visage de jeune fille. "Comment ça se fait?", me dis-je. Parfois, je pleure presque./ 91 /Ma petite-fille me demande: "de quoi as-tu rêvé, petite mère?". Ma petite-fille, elle vient toujours, qu'il pleuve ou qu'il neige. Elle dort ici, et elle repart le lendemain.

X.R.: 92 /Alors, tu peux rencontrer l'*animu* [de ta mère], en songe?

J.Q.: 93 /Oui.

X.R.: 94 /Quand donc est-elle morte ta mère? Il y a longtemps?

du mort qui danse autour du feu au moment du *kacharpariy*" (cf. Valérie Robin, "Les chemins de l'autre vie", *Ateliers*, n°25, *Ethnographies du Cuzco*. Nanterre: Laboratoire d'Ethnologie, 2003).

²⁴⁶ Sitôt établie, la distinction entre *animu* et *alma* disparaît. Tout semble indiquer en effet que les trois *animu* auxquels le *cantor* fait référence ne sont autres que les trois *alma* que l'on vient de décrire. *Alma*-cadavre, *alma* "mort-pour-de-bon", *alma-animu*, "mort-vivant". Ici, *animu* devient donc strictement synonyme d'*alma*. Brulio Ccarita emploie lui-même fréquemment les deux mots de manière interchangeable. Cependant, le discours du *cantor*, et de nombreux entretiens, démontrent qu'il existe bien une distinction de fond entre les deux termes.

²⁴⁷ Il y en a donc un qui revient! Ceci semble en contradiction directe avec ce qui est dit juste avant "L'*animu* ne revient plus". L'*animu* ne peut plus revenir en théorie, car cela implique interaction. L'*alma-animu* revient pourtant. Cette contradiction souligne l'ambiguïté du statut du mort.

J.Q.: 95 /Ça fait très longtemps qu'elle est morte! Qui sait il y a combien de temps! Mon mari vivait encore. C'est après la mort de ma mère que mon mari, Melchior Maqe, est mort à son tour.

X.R.: 96 /Alors, dans tes rêves, vous vous rencontrez, toi et son *animu*?

J.Q.: 97 /Oui. Qui sait quand mon père est mort? Mon père aussi je le vois, même aujourd'hui. Mais je le vois toujours pour mon malheur: je deviens triste, de mauvaise humeur.

Justina Quispe, 290601

Personne interviewée	Justina Quispe
Sujet de l'entretien	Apukuna, inkaq tiempon
Age, condition sociale	Environ centenaire, bergère
Lieu	Phinaya
Date	29 juin 2001
heure	15 heures

X.R.: 1 /Ya a ver yuyarisqaykita willaway huq cuentota. Willaway huq cuentota imamantapas.

[...]

J.Q.: 2 /Haqay Khunamurus apamuq kasqa, ima inkas qaturimuq kasqa, inka ninchu imachu, inkachá riki chay ñawpaq kamachiq. Kikillanmi rumipas puriq ninkutaq. Ñaypa [ñawpa] tiempopi ninkutaq. Nispa rimaqlatañan nuqapas uyarini./ 3 /Tunu apuchillataña nuqapas uyariq kani willakuqta. Chay irqiqa mana uyariqchu kani allin ch'uyatachu. Allin ch'uyata entendiyman karan chayqa kunanpas yachashaymanyá. Tutataq willakuq chayqa puñuy pas aysawashanchá riki./ 4 /Chayqa tutatayá parlakushanku, taytay ima parlakushanku. Chayqa manayá nuqaqa uyarinichu. Puñuy aysakuwan./ 5 /Maymantachus, imapis qatirimuran chay Sallakuna rumikunatapas? Anchhayna haqay Waq'ullu uray pampapipas kashan rumimá munthurayashan, Sallamá sutinpas, patakunata akna rumi ñanmi haykushan./ 6 /Chayqa Inka Reysi [Inkarris] chaytaqa qatirqan. May tiemporaqchá chayqa.

X.R.: 7 /Imata yuyariq kanki anchay apukunamanta. Imata nisqaku cuentokuna chay apukunamanta.

J..Q.: 8 /Chay apunchiskunachá chhayna ruwaq kaq riki. Chay rumikunapas purillaqsi, imaynan karan chay eh? Imayna tiempon karan, nuqa rumita qatiyman chayri purillanmanchu nini. Chay Khunamuru chaypas sumaq allpan./ 9 /Chay ñaypa apuchipas chhaynallatataqyá serviqqa tierramanqa. Chayqa anchhayna servisqas ima taytachachus, ñaypa apuchikunaqqa karqan wakanpas paquchanpas. Chaysi nin “nuqaqa kanqa huqtan kamapusaq”./ 10 /Chaysi kamapuqtinsi kapurqan sumaq yuraq, yana, alqa color. Kaqtaq sumaq napas ch'umpi color paquchakunapas, llamapas sumaq kapun riki. Chaysi nin “kay kamasqaykipaqmi t'antatan qushani kay wawaykunapaq”./ 11 /Chaysi tierrataqa “imatan munanki” nispas nin “aknatan apanaqarqanki, aknatan uywanki”. Chaysi nin: “Sarallatan munani, sarallatan munani. Sarata servimuwanqaqa” nispas niq./ 12 /Chayqa saramantapuni ch'uyaykuqa, kuka k'intuta k'inturquyku untuchayuqta, paqucha untuchayuqta, chaychamantaqmi chay uñachakunatapas nayku. Aknatas tierraqa munan. Kuka k'intuchatapuni./ 13 /Chayqa ñaypapas anchhaynatapunisyá k'intukuqku, ñaypa apuchikunapas. Chayqa anchaykunaqa akna ruwanayá .

X.R.: 14 /Ninkuyá ñawpaqta chay urqukunaqa imaymanatapas paykunaqa ruwaqku, imaymanatapas creasqaku, imaymanatapas ruwasqaku chay urqukunaqa .

J.Q.: 15 /Ari. Hinan nintaq. Hinatapunis ruwaq ñaypaqa riki. Chay tiempokunaqa urqkunaqa imaynaraqchá kakuranpas riki. Chay kunanqa nuqanchispa tiemponchis anchayñamá kunanqa kakushan riki./ 16 /Manañayá chay kasqanta servishaykuchu. Kasqantayá servinanku, kasqanta serviynkuman chayqa kaqllayá uywa kanman. Mana kunanqa ya está...

X.R.: 17 /Comprobanki personayki chay urqkunaqqa kasqanta, creyenki personayki anchaymanta .

J.Q.: 18 /Primerota kunan agostopi servikuspaqa, primerota Awsangatepaq pagakun, puquytapas kaqllataq. Kay k'uchupin kan alqacha, haqay lado k'uchupitaqmi kan... anchaymi china paquchayuq kallantaq./ 19 /Chayqa chaykunapaqmi servinanku primero. Ya está servipunqaku chayqa kkillanmi uywaqa “phak” nikunqa. Chaymantataq mayordomokunataqa ruwaq kayku haqay Phinaya ukhupi. Chaypin Santo kashan./ 20 /Manan kunanqa santotaqa kaykunaqa yuyarinñachu. Anchaymanmi rirqayku según uywaykuman hina mayordomota ruwayku. Mayordomoqa acaso watan watanchu, killan killanchu?/ 21 /Sinoqa aqhachata aqharukuspa, mikhunachata ruwarukusqa quyanakuyku, velataq ichaqa mana faltaylla k'anchaq. Chay Santokunata k'anchachiyku. Velachata aknan velerochakunapi, anchaychakunamanmi paqucha wirachata algodonchayuqta k'anchachiq kayku domingonkunapi./ 22 /Kunanmi mana haqay iglesia kichakapunchu, llavesqa. Hinachá Taytachaq, mamachaq p'achankunapas cajon, cajonpi wisq'arayapushan, icha paykunachus p'achakapunkupas. Ima nakunkuchá llaves hap'iqkuna, pis hap'ishanpas kunanqa. Patrón mayordomo kaq, mamá mayordomo kaq, Cristo mayordomo kaq. [interruption: fin de cassette]/ 23 /Nuqapas chay irqi uña kashallaqtiyraqmi chay iglesiaqa ruwakurqan. Chayqa mayñamá kayqa, calamina kaspachu mana thantakunman, t'ikrankuñan, mayñamá? ...Paykunan aswan wasinkuta t'ikrayushanku./ 24 /Chhaynaqa calaminata rantiyamuspayá iglesiata t'ikrayunkuman. Chayqa taytacha, mamachatapas sapa dianpi mudayunkuman p'achanta, cambiaykunkuman. Hinan kakuq nuqaykupas sapa wata santa cruzpipas señor curataqa pusamullaq kayku./ 25 /Pitumarkamanta chay mayordomokuna, Ch'illkaman hamun, ya está Ch'illkamantaqa hamun Sallaniman, Sallanimantaqa kutiyapun. Anchhaynatayá puriq kayku. Kunanqa hamuchunpas amapas, “imataq Santori?” ninkuyá./ 26 /Imaq munayllanpiñachá kaykunaqa kakunkupas. Imaq munayllanpiñachá kay cristianokunaqa kakunkupas, purikunkupas. Manan nuqaqa, hinatayá ñaypaqqa ruwaq kayku./ 27 /Hinata nuqaq qhariy Melchior Maqe ruwakurqan. Primerota Patrón mayormanta qallarirqan, chaymantaqa ya está Cristota ruwan, Mamata ruwan, animasta ruwan chaymantaqa Santa Cruzta ruwan chaypi tukupun. Q'alata tukuchini nuqa./ 28 /Chayqa nuqaykuqa día-diallapiyá uhaykupas, kunanqa may ...trago cajonchá. Unayqa Santa Rosakunalla trago cajontaqa apamuq aknachan botellachakunapi, chaychakunallata tragochataqa uhakuq kayku.

X.R.: 29 /Kay sispapi ima urqu aswan poderniyuq

J.Q.: 30 /Kaypi ? Kaypiqa: Punta Rumi poderniyuq, chaymanta kaypi Torre, kinsantin torre, haqay Ch'allapipas kaqllataq Willa Punta [ou Willa Kunka?] kashan, haqay Qallanqa, apu Kancha, anchaykuna misayuqqa kashan./ 31 /Chaymanta haqay Tuliti-Wilaqi haqay pasaq rit'i kamushan anchaykunayá más uywataqa tanqarin. Chaykunapi ñaypaqqa urqupi uywaykuta michiq kayku./ 32 /Primerota k'uchuman estanciaq kayku, kunanhinataqa k'uchupiraq kamushayku, puquytataq kaykunaman haykumuq kayku. Hinayá kakuq. Anchaypaqyá servina, haywana lliwta./ 33 /Anchaytayá kunan papelpi saqinki servichunku, servichunku. Imapaqmi chay quchachakunatapas vindinku? Ama vindinkumanchu, churakuna chaychapiqa chay aqhachata, ch'allaykuspa, taytachamanta mañaykukuspa, nombrenchaykuchunku sumaqta./ 34 /Chayqa kaq sumaqta, kaqtaq Santota

k'anchariyukuchunku. Maytan nuqa sapallaypin nini: "Ikin yaw" Taytachaman k'anchayukunallapaqpas maypin llave kakun, piqpa makinpichá llave kakun, maypiyá kakapunpas?/ 35 /Taytachaman k'anchayakamuchunku, chay natataq uywankutataq día a diapi servichunku. Kunanqa manayá, San Juanpi ichachus ovejanku takusqa ichachus mana, ichachus San Juanpi ovejankupaq hallpanku ichachus mana hallpankuchu yanqa. Ovejataqa pachaq-pachaqninpi venderunallankupaq./ 36 /Sumaqtan ovejachapaqpas hallpana, sumaq, pallarchayuqmantataq puruñachata ruwana, chay oveja ruwarquspa chaytapas despachana. Sumaq ovejachaqa karay. "thakk" ninraq.

X.R.: 37 /Mamay niway chay apukunaqa paykunachu creasqaku mundonchista, paykunaqa paqarichisqaku mundonchista?

J.Q.: 38 /Riki. Lliw urqunchiskunamanyá sirviyukunchis, primerotaqa qallarinchis paquchapaq, llamapaq, apuchinpaq. Ichaqa makinchispa lluq'i ladonamanta qallarinchis, t'inkanchis, uhanchis. Kaqtaq kay: chuminpi ch'uyanqayá anchaykunapaqqa hallpanchis paña ladamantañataq./ 39 /Sumaqa chayta hallpayuspayá samaykuna. Chay aqha aqhakusqanchistapas, chay urpuchaman apaqanki ñawinchanta, chay ñawinchan rin despachowan kуска aqhaqpas. Kaq chay ch'allaykunchis sumaqa./ 40 /Anchhaynatapuniyá chaskiykamuwanchisqa, sumaqa rimaykuspapuniyá, limpiota mayllikuspapuniyá tierrapaqqa servinchis, ima acaso runapaq hinachu kachiyuqta, uchuyuqta. Sumaqa servinchis tierrapaqqa. Costalpi, costalchata sumaqchata awarachina, limpio unkuñachaykupas yuraqchakama./ 41 /Awkipaqqa waktaq hallpanachaykuqa ch'umpichamantakama chaychapi apuchipaqaqqa hallpanku. Ñaypa yuyaqaqa. Ñaypa yuyaqpatalpin kashanchis ninkutaq, chayqa ukhuman chinkaspayku, chay machu wayraqa kanpunin. Machumantaqa chaki-makipas q'intikushanmi, riki?/ 42 /Sumaq sirvina apuchiqa, sumaq yuyarina apuchiqa. Kuka mukllikunayuq, qañiwayuq, kiwñayuq chay apuchikunapaqqa. Maypi apuchiqa kasqanta kay estanciamasiykunapas yachashankuyá, nuqapaqa kay Torre awkiyuq, kay muqucha, kay qaqacha./ 43 /Chayqa nuqaykuqa anchaypaqyá primerota hallpakuyku. Chaypaqraq hallparuyku, chaymantataqmi haqay lluq'inpamanta. Chayta tukuruspataqmi, despacho pasaruqtinña misaykipiqa tiyaykullankitaq. Anchhaynatan yuyashankupunin, manachu yuyashankuman?

X.R.: 44 /Chhayna ninku riki sapanka apukunaqa hukniray kanku, personakunahina kanku, huqniray kanku?

J.Q.: 45 /Huqnirayyá kakunku riki. Kay apuchikunaqa tukuy niqipipas apuchikunaqa kakushallankun, pasaqpi kakushanku. Chayqa uyarishallowanchissi manas wañuqchu ñaypa apuchiqa karqan ninkutaq. Kunan tiempoñan wañuyqa ninkutaq./ 46 /Chaymantan makipas, chakipas q'istikun ninkutaq mana yuyarisqa, mayninpi sarushanchis. Kay pataqa allin qaqayuqmi karqan, allin yuyana ch'ukllachallan karqan, chaymantañan wasitaqa ruwakapuni. Haqay pampapiraqmi nuqaykuqa tiyakurqaykupas, chaymantañan kay pataman haqay pampa wasi wikch'uyakapuqtin ni pipas wasichaq kapuqtin kay patapi nuqa tiyakuni./ 47 /Chaymantan kay chakiykunapas ya estáta q'istishan. Kay apuchiqa wimphillan karan, chay haqaykunapipas wimphirullashan. Kunanqa manapasñachá reparankuchu .

X.R.: 48 /Gracias mamá. Gracias.

J.Q.: 49 /Aknata ruwachunku. Aknata ruwaychis, yuyaychaspayá aknata papelta saqinki.

X.R.: 1 /Voyons, raconte-moi ce dont tu te souviens, un conte. Raconte-moi un conte, n'importe lequel.

[...]

J.Q.: 2 /On raconte que ce Khunamuru a été apporté, peut-être par l'Inca, c'est ce qu'on raconte, est-ce bien ce qu'on dit, l'Inca? Ou bien quoi? C'est l'Inca, je crois, n'est-ce pas? Le grand chef d'autrefois. On raconte que les pierres se déplaçaient toutes seules autrefois. C'est ce qu'on raconte. Moi aussi je les écoutais parler./ 3 /J'écoutais le Vieux Tunu [le guérisseur], lorsqu'il se mettait à raconter. J'étais enfant, je n'écoutais pas attentivement. Si j'avais clairement compris, alors aujourd'hui encore je saurais tout cela, quoi! Ils parlaient de nuit, alors moi j'étais gagnée par le sommeil, tu vois?/ 4 /Ils parlaient de nuit, mon père et les autres, ils parlaient de nuit. Alors moi, je n'entendais plus. Mes paupières devenaient lourdes./ 5 /D'où a-t-on rassemblé ces rochers que l'on appelle Salla? Qui les a rassemblés? Là-bas, plus bas, dans la vallée de Waq'ullu, il y a ces rochers entassés, on les appelle les rochers de Salla, il y a un chemin qui passe au dessus de ces rochers./ 6 /Alors, à ce qu'on raconte, c'est le Roi Inca [l'*Inkarri*] qui aurait assemblé tout ça. Il y a combien de temps?

X.R.: 7 /De quoi te souviens-tu à propos de ces *apu*? Quels contes raconte-t-on au sujet des *apu*?

J.Q.: 8 /Ce sont nos *apu* qui faisaient cela, tu vois? Ces pierres qui se déplacent, à ce qu'on raconte...qui sait ce qui s'est passé, hein? Comment était-ce, autrefois, moi, si je me mettais à pousser une pierre, est-ce qu'elle se déplacerait? Je pose la question. Ce Khunamuru, aussi: c'est de la bonne terre./ 9 /Nos ancêtres, nos *apuchi* d'autrefois, il faisaient des offrandes à la *tierra*, comme ça, c'est tout. Alors, ils faisaient leurs offrandes, comme ça, nos grands-parents, nos aïeuls du temps jadis, ils avaient des vaches et des alpagas. Alors [la *tierra*] dit: "Il va y en avoir d'autres, je vais en "animer"²⁴⁸ d'autres [des alpagas]"/ 10 /Alors, elle a animé, elle en a animés des blancs, magnifiques, des noirs, des mouchetés, avec des tas de couleurs. De même, il y a des alpagas d'une belle couleur marron, et des lamas aussi, tu vois? Ensuite elle [la *tierra*] dit: "Je donne du pain à ces bêtes que j'ai animées, à mes enfants"/ 11 /Alors, les gens demandent à la *tierra*: "que veux-tu?", et elle répond: "voici comment tu prendras soin d'elles, voici comment tu élèveras tes bêtes". Alors, elle dit: "je veux du blé, rien que du blé. On me fera des offrandes de blé", voilà ce qu'elle a dit./ 12 /Alors, nous faisons toujours des offrandes de blé aux bêtes, nous leur offrons des *k'intu* de coca, avec un

²⁴⁸ *Kamay*: le verbe *kamay* a fait l'objet d'une étude très poussée de Gérard Taylor, qui prouve que ce terme n'a pas le sens de "créer" que les missionnaires catholique lui ont attribué, dans un but d'évangélisation et de lutte contres les "idôlatries". Il s'agirait plutôt de "animer", et même "organiser", "ordonner" (mettre en ordre), "transmettre à autrui la capacité de se réaliser". Ce dernier sens permet de comprendre le lien entre *kamay* et *kamachiy*, *kamayuq*, etc. Voir Gérard Taylor, "Camac, camay et camasca dans le manuscrit quechua de Huarochiri", *JSA*, tome LXII, Paris, 1974-76, repris dans *Camac, camay, camasca*, Cusco: CBC, 2000, p. 8. Justina Quispe est une des seules personnes interviewées à employer le verbe *kamay*, dans un sens peut-être proche de celui encouragé par les missionnaires et les extirpateurs d'idôlatries. Toutefois, le sens originel d'"animer, ordonner", etc. ne s'est pas perdu, en particulier dans le vocabulaire rituel du bétail: les pierres magiques, *inqa* ou *inqaychu*, que les bergers trouvent sur les flancs des montanges, "animent" le bétail, en lui insufflant son *animu*: "*animuta samanku*". Le parallèle entre *samay* et le sens originel de *camay*, de même que la casi-honymie des deux verbes, sont troublants. Cela n'est peut-être pas fortuit: *samay* s'écrit, dans le *Lexicon* de Santo Tomás: *çamay*. Or Santo Tomás donne *çamaynin* comme traduction de "anima, por la cual vivimos". *Çamaynin* a un ici un sens rigoureusement identique à *camaynin*. [cf Gérard Taylor, *op.cit.*, p. 3, note 13]. Tout ceci suggère un rapport étroit entre l'action d'"animer" et celle de "souffler", dont bergers d'alpagas du massif de l'Ausangate ont encore conscience de nos jours. C'est pourquoi nous préférons traduire "*kamapusaq*" par "je vais animer".

peu de graisse, de la graisse d'alpaga, c'est avec cela seulement, rien d'autre, que nous faisons nos offrandes aux petits [alpagas, lamas]. C'est ainsi que le veut la *tierra*, à ce qu'on dit. Elle veut des *k'intu* de coca, rien d'autre./ 13 /Alors, autrefois c'est ainsi qu'ils offraient des *k'intu* de coca, nos aïeux du temps jadis. Alors voilà, c'est ainsi qu'il faut faire.

X.R.: 14 /On dit qu'autrefois les montagnes faisaient quantité de choses, elles ont tout créé, elles ont fait des tas de choses ces montagnes.

J.Q.: 15 /Oui. C'est ce qu'on dit. C'est ainsi qu'elles auraient fait, autrefois, à ce qu'on raconte, n'est-ce pas? En ce temps, qui sait comment étaient les montagnes, n'est-ce pas? A présent, à notre époque, elles sont comme ça [telles qu'on les voit], n'est-ce pas?/ 16 /De nos jours, nous ne leur faisons plus d'offrandes²⁴⁹. Les gens doivent leur faire des offrandes: s'ils le faisaient, alors il y aurait beaucoup de bétail. Mais de nos jours, on ne fait plus ça, c'est fichu...

X.R.: 17 /As-tu vérifié, toi, que ces montagnes [ces *apu*] existent, y crois-tu, toi?

J.Q.: 18 /En premier lieu, lorsque l'on fait les offrandes du mois d'août, il faut d'abord offrir à l'Ausangate, et de même pendant la saison des pluies²⁵⁰. Au fond de cette vallée-ci, il y a une petite élévation *-alqa*²⁵¹: [à l'intérieur il y a des alpagas mâles], au fond de cette autre vallée, là-bas, il y a des alpagas femelles./ 19 /Alors, il faut faire des offrandes pour ces bêtes en premier. Une fois qu'ils auront fait leurs offrandes, les bêtes d'elles-mêmes diront: "phak". C'est pour cela que nous autres de Phinaya, nommons des responsables de la fête, des "majordomes". Ici, il y a un Saint [pour la fête de ce Saint nous nommons des majordomes]/ 20 /De nos jours, plus personne ne se souvient des Saints. Nous allions à ces fêtes: en fonction de l'importance de son troupeau, nous nommons un majordome, un responsable. Et le majordome, croit-on qu'il est de service toute l'année, ou même tout le mois?/ 21 /Au contraire, on prépare de la chicha, on prépare de la nourriture, chacun en donne, et en reçoit, et il y a des cierges aussi, ça ne manque pas de lumière. Nous allumons des cierges pour les Saints. Nous avons l'habitude d'allumer le dimanche quantité de cierges, sur les bougeoirs, des cierges de graisse d'alpaga, avec une mèche en coton./ 22 /De nos jours, on n'ouvre plus l'église, elle est fermée à clef. C'est ainsi, les habits du Seigneur et de la Vierge sont enfermés dans une caisse, ou bien peut-être les majordomes s'habillent avec? Que font-ils ceux qui ont les clefs, qui donc les a à présent? Autrefois il y avait un majordome pour le Saint Patron, un autre pour la Vierge, un autre pour le Christ. [interruption: fin de cassette]/ 23 / Cette église a été construite il y a longtemps, lorsque j'étais encore enfant. C'était il y a si longtemps! On raconte que si le toit est en tôle ondulée, alors il ne s'abîme pas, et donc ils remplacent tous [les toits de chaume] par des toits en tôle, jusqu'où?... Ils remplacent les toits de nombreuses maisons./ 24 /C'est comme ça qu'ils ont acheté de la tôle ondulée pour refaire le toit de l'église. C'est comme ça, alors aussi, avant ils changeaient chaque jour les habits de la Vierge, du Christ. Et nous, à notre tour, allions chaque année chercher le curé pour la fête de Santa Cruz./ 25 /Les majordomes venaient de Pitumarca, et marchaient jusqu'à Ch'illka, puis

²⁴⁹ "Manañayá chay kasqanta sirvishaykuchu". Littéralement: "nous ne faisons plus d'offrandes à celui-là, leur Etre".

²⁵⁰ C'est-à-dire, au mois de février [mois de la fête du *ch'uyay* des alpagas].

²⁵¹ *Alqa*: désigne une petite élévation ou promontoire, dans sa partie inférieure – c'est-à-dire à l'endroit où la pente s'atténue-. Ces endroits sont souvent sacrés. Le mot *alqa* désigne aussi la couleur "tachetée" chez les animaux domestiques, parce que les tâches s'estompent progressivement sur les bords et se mélangent avec le fond coloré de l'animal. On dit aussi: "*puñuy alqarun*", ou "*puñuyta alqarachinki*", lorsque l'on se réveille, ou que l'on réveille quelqu'un, au beau milieu de ses rêves, en plein sommeil. Le verbe évoque en quelque sorte une ligne brisée, un effondrement intérieur [Com. Pers. Gina Maldonado].

jusqu'à Sallani. De Sallani ils s'en venaient jusqu'ici. C'est ainsi que nous marchions, autrefois. A présent, veut-on vraiment qu'il [le curé] vienne, ou pas? Les gens disent: "Les Saints? Qu'est-ce que c'est que ça?"/ 26 /Qui sait ce que veulent les gens, à présent. Qui sait ce que veulent ces chrétiens, selon quelles croyances ils vivent. Moi, nous autres, ne faisons pas les choses ainsi autrefois./ 27 /Voilà ce que faisait mon mari, Melchior Maqe. Il a commencé comme majordome du Saint Patron, ensuite, majordome du Christ, puis de la Vierge, puis de la Toussaint –*anima*- puis majordome de la fête de Santa Cruz, et puis c'est tout. A chaque fois, c'est moi qui l'ai aidé à aller jusqu'au bout./ 28 / Alors, nous, ce jour-là seulement, nous buvions...à présent, où donc est la caisse d'alcool? Autrefois, il avait l'habitude d'apporter une caisse d'alcool de Santa Rosa, dans de petites bouteilles, nous ne buvions que de cet alcool-là.

X.R.: 29 /Près d'ici, quelles sont les montagnes les plus puissantes?

J.Q.: 30 /Ici? Ici, il y a le Punta Rumi, il est puissant, et le Torre, avec ses trois tours, et là-bas, du côté de Ch'alla, le Willa Punta [ou Willa Kunka], le Qallanqa, l'*apu* Kancha, tous ceux-là ont leurs *misa*²⁵²./ 31 /Et puis, il y a aussi le Tuliti-Wilaqi, couvert de neige, celui-là aide bien à la multiplication du bétail. C'est-là qu'autrefois nous menions paître les bêtes, là-bas, sur ces montagnes./ 32 /D'abord, nous avions nos élevages au fond des vallées, comme de nos jours: nous vivons au fond des vallées, et à la saison des pluies nous venons ici [dans les parties plus basses des vallées]. C'était ainsi. Il faut leur faire des offrandes, il faut leur offrir des tas de choses./ 33 /Tous ceux-là dont tu couches à présent le nom sur le papier: qu'on leur fasse des offrandes, qu'on leur fasse des offrandes. Pourquoi donc vendent-ils les lacs aussi, ils ne devraient pas les vendre, il faut leur faire des offrandes, des libations de *chicha*, tout en priant notre Seigneur: qu'ils le nomment dans leurs prières, de tout leur cœur./ 34 /S'ils le font, alors c'est bien. De même, qu'ils allument des cierges pour notre Saint Patron. Et moi je m'épuise toute seule à dire: "Quel dommage", s'ils doivent allumer un cierge pour notre Seigneur, où donc est la clef de l'église, qui donc possède la clef de l'église, qui sait où elle se trouve?/ 35 /Qu'ils allument des cierges pour notre Seigneur, et qu'aussi ils fassent des offrandes au bétail, jour après jour. De nos jours: rien. Est-ce qu'ils marquent au *taku* les moutons, le jour de San Juan? Non. Est-ce qu'ils chiquent de la coca pour leurs moutons? Non, "ça ne sert à rien" [disent-ils]. Au lieu de ça, ils vendent leurs moutons, par milliers./ 36 /Il faut toujours chiquer de la coca, de tout son cœur, pour les moutons, il faut fasconner une petite cuvette avec des fèves²⁵³, y mettre les offrandes pour les moutons, et offrir tout cela. Et alors les bêtes, bon sang! font un beau "thakk".

X.R.: 37 /Petite-mère, dis-moi, ces *apu*, est-ce eux qui ont créé le monde, est-ce eux qui lui ont donné naissance?

J.Q.: 38 /Oui. Nous faisons des offrandes à toutes nos montagnes, d'abord nous commençons par [les cérémonies] pour les alpagas, les lamas, pour nos ancêtres, nos *apuchi*. Alors, nous commençons [par les *apu* qui sont] à main gauche: nous leur offrons des libations, nous buvons. Ensuite nous faisons de même pour ceux qui se trouvent à main droite: dans un petit gobelet²⁵⁴ nous les purifions, nous chiquons de la coca pour eux./ 39 /Alors, tout en chiquant,

²⁵² Il s'agit sans doute ici des pierres que les *apu* donnent aux *altumisayuc*.

²⁵³ *Pallar* [<esp. pallares]: fève. On prend les fèves, et on les dipose sur le tissu –*unkhuña*- du *despacho* pour qu'elles forment comme une petite cuvette.

²⁵⁴ *Chumin*: une sorte de petit gobelet cérémoniel, que l'on appelle aussi parfois *qucha* –ou lac-, ou *ch'uru*, et dont le fond est parfois orné de petites figurines en argile, représentant des taureaux. [Com. Pers. Gina Maldonado].

il faut bien souffler²⁵⁵. La *chicha* que nous avons préparée, il faut en verser la toute première louche dans une petite jarre à *chicha*, à goulot étroit, et cette *chicha* fraîchement servie est offerte avec le *despacho*. De même, ensuite nous faisons de belles libations./ 40 /Si l'on fait ainsi, alors ils reçoivent nos offrandes, il faut leur parler en y mettant tout son cœur, il faut bien laver tout ce qu'on offre à la *tierra*, eh, quoi! Croit-on que c'est comme pour les hommes, qui mangent salé, et pimenté? Nous faisons de belles offrandes à la *tierra*. Dans un sac en toile, dans un beau sac que l'on aura fait tisser, dans de petites *unkhuña* toutes blanches./ 41 /Ensuite, il faut chiquer de nouveau, pour les *awki* cette fois, on chique pour les *apuchi* de la coca que l'on a déposée dans [une *unkhuña*] entièrement marron, de bord à bord. Pour nos ancêtres d'autrefois. On dit que l'on vit au-dessus de la demeure des ancêtres, alors lorsqu'on disparaît à l'intérieur de la terre –*ukhuman*, on est toujours à la merci au *machu wayra*. A cause du *machu*, les mains et les pieds se recroquevillent, n'est-ce pas?/ 42 /Il faut aussi faire de belles offrandes aux *apuchi*, il faut se souvenir des *apuchi*, de tout son cœur. [Les *despacho*] pour les *apuchi* comportent de la coca, du *muklli*, de la *qañiwa*, de la quinoa. Mes voisins, à l'élevage, connaissent la demeure des *apuchi*, moi je sais que [l'*apu*] Torre renferme des *awki*, là, cette petite éminence, ce petit rocher./ 43 /Alors, nous chiquons toujours pour eux en premier. Nous commençons par eux, et ensuite nous chiquons pour tous [les *apu*] en commençant par ceux qui se trouvent à main gauche. Une fois que l'on a fini, que le *despacho* a brûlé, tu retourne t'asseoir près de sa *misa*. C'est comme ça que les gens conservent [les *apuchi*] présents à l'esprit, crois-tu qu'ils les oublieraient?

X.R.: 44 /Alors on dit que chaque *apu* est différent, ils sont comme des personnes, chacune est différente?

J.Q.: 45 /Ils sont différents, oui. Ces *apuchi* sont partout. Il y a des *apuchi*, il y en a partout. Alors, à ce qu'on raconte, ils nous écoutent: on dit qu'autrefois les *apuchi* n'étaient pas des morts. A présent, ils sont morts, à ce qu'on dit./ 46 /Alors, on dit aussi que si on marche sur eux, par inadvertance, parce qu'on les a oubliés, les pieds, les mains, se recroquevillent. Ici, il y avait autrefois une seule petite hutte en pierre, où l'on se souvenait de ces choses. J'ai ensuite construit ma maison. Il y avait des gens qui vivaient dans la plaine, plus bas, mais ensuite les maisons se sont vidées, il n'y avait plus personne, alors je vis seule ici, sur la hauteur./ 47 /Alors, les pieds se recroquevillent. Là où il y a des *apuchi*, c'était autrefois dangereux –*wimphi*-, dans ces endroits-là, c'est *wimphi*.. De nos jours, personne ne fait attention à ces choses.

X.R.: 48 /Merci, petite-mère. Merci.

J.Q.: 49 /Qu'ils fassent ainsi. Faites ainsi, couche tout ça sur le papier.

²⁵⁵ Voir note n°248.

Leonardo Chullo, 020801

Personne interviewée	Leonardo Chullo Puma
Sujet de l'entretien	Despachos pour les apu
Age, condition sociale	Altumisayuq, Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	02 août 2001
heure	11 heures

Je demande à Leonardo Chullo de m'énumérer les ingrédients que contient le despacho du premier août.

L.C.: 1 /Bueno chay despachopiqa, conteneshan, askha clase, mana huq clasellachu. Ya conteneshan, despacho extra: chay despacho extrapiqa conteneshan, garbanzo, pallares, incienso, anis, misk'ikuna, runtu, pusaq runtu kashan chaypi, después sullu de vaca, chay kashan, clavel t'ika kashan, y suqta chunka iskayniyuq wachu kanman kashan entero chuqllukuna chaypi conteneshan. Y anchaykuna, chay llipin parajekunapaq akna derejisqa kashan./ 2 /Bueno Ch'aska Ñawipaq kashan, Aquyanipaq kashan, Chitapaq, Ch'urupu, llipin hunt'asqapaq, llipin parajekuna, a nivel nacional, llipin hatun urqkunapaq chay llipinpaq chaypiqa k'intusqa kashan./ 3 /Chaytaqmi tapayakun algodónwan, chayta algodontaqmi, chay mana kuka deshacekunapaq, anchaypaq algodónwanqa tapakun. Anchaymi chay, kashan. Anchayrayku chay algodón, kuka mana deshacekunapaq, chay algodónwan tapakun.

X.R.: 4 /Imapaq kasqa chay, por ejemplo, garbanzo

L.C.: 5 /Garbanzotayá es que paykuna munanku, chay antojanku, gustunku chay.

X.R.: 6 /Clavelrí

L.C.: 7 /Claveltapas paykuna munallankutaq, kay, imaynan picaflorpas saborchanta ch'unqan, anchhayna paykunapas munanku claveltaqa.

X.R.: 8 /Chhaynaqa imaymanata munanku, paykunaqa, gustan?

L.C.: 9 /Llipinta paykuna gustanku, chayqa askha chaypi kashan chay k'intukuna, na, alpaka untupas kashan, hunt'asqayá chaypiqa, akna, chaytayá paykuna gustanku.

X.R.: 10 /Ya, ya, chaymanta nuqa tapuyta munarqayki, riki, imata ruwanki, riki, phukuspa. Mayninpi, riki, ninki "rezasaq, rezasaq, nuqa rezasaq anchay apukunaman". Chhaynaqa imaynata rezanki, phukuspachu manachu, y kaymanta imaynata chayta ruwanki, personaykipi, ñiniykipi, imaynata ruwanki rezanaykipaq? Imaynata phukushanki?

L.C.: 11 /Imayna rezanaypaq? Es que payman, chay, saminchashani, akna formapuniyá chay parajekuna, akna serviyqa, phukurishani, anchaypuni, akna formapuni chay./ 12 /Rezaywantaqmi ruwani, nata, es que Diosninchismanta primer lugar mañakushani, perdonakushani Diosninchismanta, chayqa, anchay kashan.

X.R.: 13 /Pero rezanki, riki, personaykipaq, chayhinalla, rimaspa, o sea, anchay interiorhina kashan, chay rezo, porque mayninpi chayta ruwanki, despacio, despacio, riki, anchayhinalla [je murmure], chhaynaqa, imaynata kashan, personaykipaq, riki, interior, personayki ukhupi kashan chay rezo? O sea, imaynata sentikunki, chay oraciónta ruwashanki chayqa?

L.C.: 14 /Anchay rezakushani, anchay horastaqa sentikuni, akna, ñawiyta ch'illmispa, akna rezakuni, chayqa, siempre, chayta nuqa concentrakuni Diosninchismanpas, akna nashayman, akna concentrakuni nuqa chaypi. Diosninchiswanpas tupashayman, paytapas mañakushayman, akna, payta mañakushayman, rikushayman, aknayá concentrakuni nuqa.

X.R.: 15 /Y chhaynaqa chay apukuna, personayki ukhupinpas riki kashanku?

L.C.: 16 /Si, personay ukhupipas kashallankutaq, chay apukunatapaspas nuqa akna paykunapi féta, paywanpas tupashayman, akna chaytapas nuqa phukushani, paykunaman mikhuchishani chaytaqa, akna chayllayá kunan phukurikuni.

X.R.: 17 /Chaymanta tapuyta munarqani nuqa, wakin... nuqa chayta qhawarqani qayna p'unchay, wakin p'itaspa cigarrillunkunata, phukunkupas, riki, chay humota, chay q'usñi, riki, phukunku anchay hawaman, imanaqtin?

L.C.: 18 /Anchayta, mana, wayrananpaqyá: de repente paykunatapaspas wayranmanpas, chayqa, malkuna wayrakunku chayqa, anchaywan aknata cigarrotaqa phukurparipunku.

X.R.: 19 /Mana apukunapaqchu?

L.C.: 20 /Mana, wayrapaq, wayrapaq, mal wayrakunapaq, mana, mal kanaykipaq, anchaypaqyá chay cigarrotawanqa pitakun. Mal ispiritukunapaq.

X.R.: 21 /Gracias.

Je demande à Leonardo Chullo de m'énumérer les ingrédients que contient le despacho du premier août.

L.C.: 1 /Eh bien, ce *despacho* contient des tas d'ingrédients, de différentes catégories: pas un seul type d'ingrédients. Bien, il contient –pour ce qui est du *despacho* “extra”-: le *despacho* extra contient des pois chiches, des fèves, de l'encens, de l'anis, des caramels, des œufs –il faut huit œufs-, ensuite du fœtus de vache -il y a ça aussi-, et puis des œillets, et puis des épis de maïs entiers, à soixante-deux sillons. Et ces choses sont adressées à tous les *paraje*./ 2 /Bon, il y a en a pour le Chaska Ñawi, pour le Aquyani, pour le Chita, le Ch'urupu, pour tous les *paraje* au complet, à l'échelle nationale, pour toutes les grandes montagnes, pour elles toutes, voici leur *k'intu*./ 3 /Ensuite, on recouvre tout ça avec du coton, et ce morceau de coton évite que [les *k'intu*] se défassent, c'est pour cela qu'on les recouvre avec du coton. Voilà, c'est comme ça. Ça sert à cela le coton, pour que les *k'intu* de coca ne se défassent pas, on les recouvre avec du coton.

X.R.: 4 /Et par exemple, à quoi servent les pois chiches?

L.C.: 5 /C'est que, ils [les *apu*] aiment les pois chiche, c'est leur caprice, c'est ce qu'ils aiment.

X.R.: 6 /Et les œillets?

L.C.: 7 /Les œillets aussi ils les aiment, ils sucent, butinent le goût comme un colibri, c'est comme ça qu'ils aiment les œillets.

X.R.: 8 /Alors, ils aiment tout?

L.C.: 9 /Ils aiment tout, alors, il y a là beaucoup de *k'intu* et aussi de la graisse d'alpaga, à ras-bord, c'est comme ça, c'est ce qu'ils aiment.

X.R.: 10 /D'accord. Je voulais aussi te demander, n'est-ce pas, ce que tu fais lorsque tu souffles –*phukuy*. Parfois, n'est-ce pas, tu dis, “je vais prier, je vais prier les *apu*”. Alors, comment t'y prends-tu pour prier? Est-ce pour cela que tu souffles, ou pas, et alors, comment t'y prends-tu, toi, dans ta foi, comment fais-tu pour prier? Comment souffles-tu?

L.C. 11 /Comment je fais pour prier? C'est que, je souffle, je les bénis –*saminchay*²⁵⁶-, ces *paraje*, de cette façon, quoi! C'est comme ça que je leur fais mon offrande, que je souffle –*phukuy*-, comme ça, de cette manière./ 12 /Je fais ça avec une prière, d'abord je fais ma prière à Dieu Notre Père, je demande pardon à Dieu Notre Père, comme ça, de cette manière.

X.R.: 13 /Mais tu pries, n'est-ce pas, comme pour toi-même, tu parles comme intérieurement, c'est ainsi cette prière, parce que parfois tu la fais tout doucement, doucement, tu vois? Comme ça [je murmure], alors, comment est-ce vraiment pour toi, dis, est-ce à l'intérieur, au dedans de toi qu'elle se trouve, cette prière? Autrement dit, qu'éprouves-tu, lorsque tu dis ta prière?

²⁵⁶ *Saminchay* (bénir) est un dérivé de la racine *sama-* qui forme le verbe *samay*: souffler. D'où notre traduction: “je souffle, je les bénis”.

L.C.: 14 /Je prie, à ce moment, je sens que mes paupières se ferment, c'est ainsi que je prie, je concentre toute ma pensée sur Dieu Notre Père, je me concentre de cette façon. Disons que je suis nez à nez avec Dieu, que je lui expose ma demande, comme ça, et lui fais ma prière, je le vois, c'est de cette manière que je me concentre, moi.

X.R.: 15 /Et alors, ces *apu*, ils sont à l'intérieur de toi, est-ce cela?

L.C.: 16 /Oui, ils sont à l'intérieur de moi, et moi j'ai foi en eux, je les rencontre aussi, c'est comme ça que je souffle –*phukuy*- vers eux, que je leur donne à manger de ces choses, voilà, c'est comme ça que je souffle vers eux, c'est tout.

X.R.: 17 /Alors, je voulais te demander ...ce que j'ai vu hier, c'est que certaines personnes fument une cigarette, et ensuite soufflent –*phukuy*- la fumée en l'air, la fumée, n'est-ce pas, ils la soufflent au dehors, pourquoi?

L.C.: 18 /Ça non, écoute, c'est pour le *wayra*: peut-être que le *wayra* pourrait les saisir, et dans ce cas le *wayra* leur fait du mal, alors, à cause de cela, ils soufflent la fumée de leur cigarette.

X.R.: 19 /Ça n'est pas pour les *apu*?

L.C.: 20 /Non, c'est pour le *wayra*, pour le *wayra*, pour le mauvais *wayra*, pour [se protéger] des maladies, c'est pour ça qu'ils fument une cigarette, quoi! Pour les mauvais *ispiritu*.

X.R.: 21 /Merci.

Leonardo Chullo, 021001

Personne interviewée	Leonardo Chullo Puma
Sujet de l'entretien	Qarpasqa, tabous alimentaires, sueños, martes y viernes
Age, condition sociale	Altumisayuq
Lieu	Sicuani
Date	02 octobre 2001
heure	10 heures

X.R.: 1 /Chhaynaqa kaypi kashani wiraqucha Leonardowan, y pay niwanqa anchay qarpasqakunamantaqa, riki, chay etapakunamantaqa, imata ruwanqa, huq kaq qarpasqapi, kaymanta, iskay kaq qarpasqapi, imata ruwanqaku, aswan poderniyuq kanankupaq, chay altumisayuqkunaqa.

L.C.: 2 /Ya, nuqa kunan willasayki, arí primer qarpasqapiqa, consultallaraq, o bien, manayá allinraqchu chaypiqa, wakin akna hampiq kan, chaypi, ch'ulla qarpasqallawan, chay ch'ulla qarpasqallaqa mana imatapas ruwayta atinkumanchu, mana yachankuchu, chayqa: kuka qhawaytapas mana tanto allintachu yachanku./ 3 /Y mana paykuna akna allinraqchu, paykunan, nankuraqchu, kay estudiohinalla chaykunapas qarpachikuykunaqa, chaypi paykuna corregisunki, yachachisunki, akna, chay, mana allintaraqchu kaq, chay urqkunatapas riqsikunki./ 4 /Chayqa, mana chaypi imapas tanto atichisunkikama, primero qarpaciónpiqa. Pero chaymanta, segunda qarpación, iskay qarpaciónpiqa, arí, kanña, más o menos ya está riqsisqaña kanki, hasta nombramentoyki kan, ya está, elección, elejisqaña kanki, chayqa, ya está, más o menos chay llank'ayta atiwaqña./ 5 /Pero ultima qarpación, tercer kaparciónpiqa, ya está allin poderniyki kan, ya está, cumpletoña kanki, o bien ya está, riqsisqaña kanki, conjurasqa, y bautizasqaña kanki, ya está, analizasqaña kanki, ña, paykunaq munasqaña, o bien como muchachonhinaña kanki. Anchhayna chay qarpaciónkunaqa.

X.R.: 6 /Pero imata ruwanku qarpaciónpi, imata, riki, ruwanku, aswan poderniyuq kanaykipaq?

L.C.: 7 /Chay qarpaciónpiqa ruwayku, imatataq nayku? Digamos, paykunawan nuqayku parlayku, y paykunawantaq nuqayku comprometikuyku, paykunapi akna servinaykupaq, y paykunata akna manchakuspa, imatachá kamachiwanku, chaykunata akna, paykunata casonaykupaq.

X.R.: 8 /Pero por ejemplo, kunan niwasqanki, kunan, riki, hamuq watapi, o kunan, riki, killakunaqa hamuqku, riki, ruwanki huq qarpasqata, riki, ruwanki, huqmanta, aswan poderniyuq kanaykipaq? Kaymanta, imata ruwanqaku, kunan, riki, chay qarpaciónpaq?

L.C.: 9 /Paykuna, kunan, nawanqaku, poderta paykuna yapawanqaku, o bien chaykunapi, paykunawan nuqayku parlasaqku, comprometisota ruwasaku, hayk'a wata kanaypaqchá, nuqa paywan trabajasaq, anchaykuna nuqayku parlaraqku, kunan, riki, acuerdopi chaypi haykusaqku paykunawan. Parlamentariota paywan ruwasaku.

X.R.: 10 /Huq altumisaykunawan chay qarpasqata ruwanki?

L.C.: 11 /Huq allin altumisayuqwanpuni, mana allin altumisayuqwan, mana atikunmanchu, imatapas ruwayta atikunmanchu, pero nuqa, huq allin yachayniyuqkuna chaytaqa ruwan, mana comúnllaqa atikunmanchu chaykunaqa, mana burlakunapaqchu kayqa!

X.R.: 12 /Chhaynaqa, personaykiwan rimanqaku, paykunaqa, riki, yachanankupaq, imaynata llank'anki, imata ruwanki, qhaliyachinaykipaq, qhaliyachinaykipaq, chayta tapusunkiku?

L.C.: 13 /Chayta, nuqa, imapis nuqa nayman, imaynatas qhaliyachisqa wawamasiykunata, imawansi hampisqa, o allin chu chay hampisqay kashan kunan hampisqay, o bien, varios faltashanraqchu, o disminuyichisqaqchu, anchaykunata nuqayku, akna nuqapas wakta tapusqa y paykunaqa nuqata kamachiwanqaku.

X.R.: 14 /Pero kaymanta paykunachu poderta churasunkiku?

L.C.: 15 /Paykuna poderta quwanqaku, napi, mediante espiritualmente.

X.R.: 16 /A ver, pero, imata ruwaspa, niway.

L.C.: 17 /Bueno, nuqata niwanqa, “tal p'unchay hamusqa, tal p'unchaymi personaykiwan contacto kanqa”, nista niwan. Chayqa, anchaypi mana nuqa mikhusaqchu, nata, kachita, tanto, mana ni kachita mikhusaqchu, ni cebolla, ni ajos./ 18 /Chaykunata, anchaykunata mikhuymán chayqa, chay q'apawan mana nuqaman akna contactochu kanman, mana nuqaman akna nawanmanchu, nuqawan poderta quyta atiwanmanchu, entonces, akna, mana cebolla, ajos, kachipas, paypaq contranmi, venenon paypaq./ 19 /Mana chaytaqa paykunaqa munankuchu. Chayqa anchaypitaq nuqamanqa citaciónta [cita] quwanqa chayqa, chaypi mana cebolla mikhusqa, mana kachiyuq mikhusqa, y mana ajosta mikhuspa akna suyasqa paykunata, chayqa anchaypi paywan, akna, chay poderta pay contactawanqa yapawanqa.

X.R.: 20 /Pero, riki, pero nuqa yuyasqani, chay poder, kikin apukunamantaqa hamun, chay poder, mana altumisayuqkunamantachu, chhaynaqa imanaqtinyá, qarpanaykipaq, riki, aswan poderniyuq kanaykipaq, altumisayuqwan chayta ruwanki?/ 21 /Porque chay poder, mana altumisayuqmantachu, apukunamanta hamun, chay. Chhaynaqa, imata ruwanku chay altumisayuqkunaqa, mana entendishanichu, nuqa.

L.C.: 23 /Chay altumisayuqkunaqa, ruwanku solamente conexiónllayá kan, paypas akna imayna kay, juez kayninta riki ruwan, nada más aknallatayá paypas kaq, nuqaykuta, juzgawanku, o bien aknallata ruwawan, nawanku, atendiwanku./ 24 /Chayqa, chay kikin chay nakunaña, chay superiorkuna, chay apukunañayá, paykunaqa nuqaykutaqa, nombrawanku, elejiwanku, chay, anchhayna poderta quwanku, pero mana kikin altumisayuqqa nalla, kan, solamente paykunamantaqa, nallayku, yachakullayku chaypi, yachakullay chayqa.

X.R.: 25 /Ya pero personayki, parlayta, rimayta atiwaq, kunan, chay apukunawan, chhaynaqa tapuyta atiwaq sapallayki kashaspa, tapuwaq apukunaman, riki, “quwaychis, aswan poderta, riki, aswan poderniyuq kanaypaq”. Chaymanta imanaqtinyá mana sapallaykichu chayta ruwanki?

L.C.: 26 /Arí, mana sapallay ruwayta atiymanchu, pero manayá, es que huqpuniyá chay yachayniyuq kashan, chayqa, anchaypipuniyá chay conexión kan, mana nuqa sapallay atirikuymanchuqa./ 27 /Chayqa chay huqpuniyá chaytaqa wahanman, chay parajekunata, apukunata, chayqa, anchaypi nuqapas riki, chayta nayman: yachakuymán, chayqa, anchaypi

chay poderta paykuna quwankuman chayqa manayá nuqallamanta sapallaypuni nuqa atirukuymanchu.

X.R.: 28 /Chhaynaqa, chay altumisayuqkunaqa, musuq apukunawan contactota ruwanqaku, mana chay apukunan llank'asqaykiwan, mana paykunachu...

L.C.: 29 /Wak apukunawan, huq apukunawan kanqa, wak especial chay, huq apukunawan kan, chayqa nuqa, khayna paypa apunkunaqa wakyá huq urqukuna kan, chayqa, nuqaq apuyqa wak urqu kallantaq, chayqa, huq apukunawan chaypiqa kunan llank'anay, chaypi acuerdoqa kanqa, chayqa nuqaq, apuywan kanqa./ 30 /Chayqa anchaypi chay contacto kanqa, chayqayá, chay paypa apunpas siempre nuqamanqa poderta quwanqapuniyá, contactopi.

X.R.: 31 /Entendishani, chayqa, kunan qarpasqapaq, ima musuq apukunaman contacto ruwayta munawaq, kunan. Ima apukunawan?

L.C.: 32 /Bueno nuqa, munashani, másta, Qusqu Illariywan llank'ayta, y apu Ausangatewan llank'ayta, y después, chaymanta llank'ayta munashani, apu Qhunuranawan, Chinchina, después Awkara, Francisco, Volcán Misti, Lima San Cristobal, y después Salkantay, chaymanta llank'ayta munashani, Machu Picchu, y llipin, mayor, llipin hatun urqukunawan, llipillanwan mayormente nuqa contactota ruwayta munani./ 33 /Chayyá nuqapas akna, llipin paykunatapas... wawankuna kashanku, chaypi unquqkuna, chay llaqtapi kanku, chayqa, anchaykunawan, nuqatapas riki, wahachiwanankupaq, chaykunaman nuqa servicio ruwaq rinaypaqpas, chaytaqa, llipinwan nuqa llank'ayta munani, mana huqllawanchu.

X.R.: 34 /Ya, chhaynaqa, nuqa entendisqayhina, qallariyki, riki, altumisayuqman t'ikrakunaykipaq, kashanmi, huq qarpasqa, kashan iskay kaq qarpasqa, kaymanta, pero manaraq kankichu altumisayuq./ 35 /Kaymanta hamun, huq qarpasqa, anchay qarpasqapi churakusunki, huq quchaman, riki, bañakunaykipaq, y kaymantalla altumisayuqman t'ikrakushanki, chiqaqtachu manachu? Porque qallariyki, mana altumisayuqchu kanki, sino que pampamisayuq, chayllapi kashanki, riki, kaymanta altumisayuman t'ikrakunaykipaq, imata ruwanku?

L.C.: 36 /Mana chhaynachu. Desde principionmanta altumisayuq akna nombrasqa, desde, comienzomanta: primera qarpación, segunda qarpación, tercera kaparación, anchaykunapiyá siempre altumisayuq akna nombrasqapuniyá kani, desde principionmanta, desde principionmanta aknapaq, nombrasqa, elejisqa./ 37 /Chay apukuna nombrawanku, aknata: rayo hap'isqanrayku, chayman principionmanta, wakyá kayqa, altumisayuq kayqa, siempre principionllamanta aknapaq, ya, "qan altumisayuq kanki"/ 38 /Y chayqa nuqapas chayqa, primera qarpación, segunda qarpación, tercera qarpación, chayqa, kunan ultimo, kunan titulaciónllaña faltashawan, chayqa, chayta kunan nuqapas nombramiento kunan chaskiyapusaq.

X.R.: 39 /Chhaynaqa, imanaqtin, pampamisayuq huqniray kanku?

L.C.: 40 /Pampamisayuq kanku, manayá paykunaqa, atribuciónninku kanchu, mana poderninku kanchu, chayqa, pampamisayuqqa, kuka qhawaqllapaq, o bien, bajo, mana poderninku kanchu mana tanto nishu atribución hampinankupaqpas./ 41 /Wakin pampamisayuqqa, kuka qhawaqllaqa, o bien uywa hampiyllapaq, o bien wakinqa, kanku, negocio tierrapaq serviyllapaq, anchayllapaq, o bien wakintaq kanku, raras veces akna

unquqkunatapas wakin pampamisayuqqa wakin allillantaraq hampikuntaq, pero mana, raras veces kan, mana nishuchu poderninku paykunaqqa.

X.R.: 42 /Pero ninku, wakin pampamisayuq, paykunaqa, hap'isqa kasqaku, qhaqyamanta, paykunapas riki, chaymanta mana altumisayuqchu chaymanta, imanaqtin?

L.C.: 43 /Es que paykuna, akna, wakin hap'isqa kanku, pero wakinqa, akna a veces kashaspanku mana riki, cumplichikunkuchu, mana qarpachikunkuchu, chayqa, anchayllapi quedapunku, chayqa, mana, qhawapakuspalla quedapunku chayllapi. Mana kikin altumisayuqchu, chayqa manaña chayqa, ya está, quedapunku, mana, chayllawanña paykunaqa llank'akapunku, manaña, chay pampamisallayuq, mana tanto poderninku, mana completochu./ 44 /Imayna, kay, estudio, universidad, o bien colegio, anchay mana chaykunata pay avanzankuchu, chaykaman chayanku. Anchaywanmi chayqa akna pampa, kuka qhawaqlla kanku, pampamisallayuq kanku.

X.R.: 45 /Pero, niwasqaykihina, qhaqya paykunata hap'isqa chayqa, chaymanta altumisayuq sutin paykunaqa, riki, porque akllasqa kanku qhaqyamanta. Chaymanta, mana kikin altumisayuqchu, pero al mismo tiempo altumisayuq, porque hap'isqa kasqaku qhaqyamanta?

L.C.: 46 /Entonces, chay, nayá: paykunaqa nankuyá: es que qarpachikunku, chayqa yachakunku, consultakunku, huq altumisayuqman chayanku yachakuq, chaypiraqyá, paykunaqa nanku, yachakunku, chayqa, imapaqchá hap'irqan, ima qhawaqpaqchu, manachu, ichá, allin hunt'asqa, q'uñilla kananpaqchus, uywayuq, wakayuq, qulqiyuq, uywayuq kananpaqchu, o icha hampiqpaqchus, hina paykuna yachakunku, chaymanña chaykunaqa./ 47 /Mana akna comúnllachu hap'isqa, hap'isqa, wakinta ch'ikchi hap'iyun, rayo munakun, chayqa, a veces wakin, hunt'asqapaq, no? Chayqa, mana pipas yachanchu, ni hampiqpaq paykuna llusqsimunmanchu, wakinqa, hay veces, hampiqpaqpunitaq, chayqa, hampiqñataq kan, hina chaykuna. Chayqa yachakun, altumisayuqwan, huq allin yachayniyuq altumisayuqpiqa yachakun, mana akna, comúnllatachu yacharikuwaq.

X.R.: 48 /Ya, kaymanta, huqmanta tapuyta munayman, anchay mikhunamantaqa. riki. Ninkuyá chay apukunaqa mana munankuchu, imata: kachita, uchuta, ya. Niwasqaykihina, chay olorta mana munankuchu. Imanaqtin, porque imanaqtin kachi, imanaqtin uchu, mana riki papachu mana zanahoriachu, imanaqtin chay uchu utaq chay kachi?

L.C.: 49 /Es que chay kachita, uchuta, ajosta, cebollata, anchaykunataqa, petroleota, gasolina, kerosene q'apatapas, anchaykunata mana munankuchu paykunaqa. Es que paykunaqa wakayá kanku, waka kanku paykunaqa, mana cristianohinachu paykunaqa./ 50 /Digamos, ispiritualmente paykunaqa kanku, huq wakahina, manayá paykunaqa civilizqachu kanku: anchaywan paykunaqa mana chaykuna paykunaman gustanchu, o bien mana chaykunata, pay, chaykunata mana paykuna tanto permetinchu paykuna. Malta afectan, malta paykunata ruwan: wakahina.

X.R.: 51 /Kachipaschu?

L.C.: 52 /Kachipas, uchupas, ajospas, después, kerosene, gasolina, petroleo, chay q'apakuna.

X.R.: 53 /Pero chhaynaqa, personaykipaq, chay kachi, chay uchu, civilizaciónmanta hamun chay, mana naturalchu, chay kachi, chay uchu?

L.C.: 54 /Chay kachi, uchuqa, es que paykunaqa wakayá kanku, waka kanku, chayqa nuqayku chayqa, nuqanchisqa... kanchis, cristianoqa, riki, kachi, uchu mikhuq kanchis, cristiano nuqanchis kanchis./ 55 /Entonces paykunaqa waka kanku, mana paykunaqa civilizasqachu kanku paykunaqa bautizasqachu kanku, entonces kunan paykunaqa huq ispiritualmente huq clase kanku, huq clase runa nisqa kanku, huq wakakuna kanku.

X.R.: 56 /Chhaynaqa, cristianokunallapaq, chay uchu, chay kachi, chay cebolla, chay ajo?

L.C.: 57 /Cristianokunallapaq. Chayqa paykunaqa mana chaytaqa munankuchu, mal paykunapaq. Chaymi.

X.R.: 58 /Ichaqa, inka tiempopi, manaraq chayamuqtinku chay cristianokunaqa, chay españolkunaqa, manachu mikhusqaku ajita, ajota, cebollatapas, manachu chayta mikhusqaku?

L.C.: 59 /Anchayyá chay kashan, aknapuni chayqa manayá chay kunan, ankhayna hampiqpas nuqayku manapuni akna nishu ajosta, nishu cebollataqa, tanto mikhuykupunichu, chayqa, ñataq nuqaykupiña ispiritualmente paykunapas conectanku, conectasqa kashan, chayqa./ 60 /Es que chay olor q'apayyá, paykunamanta, nuqaykumanta, ayqirin, ayqirin paykuna, ayqirin, mal paykunapaq, mal contradicen. Chhaynan chaykuna.

X.R.: 61 /Ya, kaymanta, tapusayki sueñokunamantaqa, riki, porque niwasqaykihina, mayninpi chay apukunaqa hamunku sueñokipi, rimanankupaq, personaykiwan, riki? Chaymanta nuqa entendiya munayman imaynata chay sueñokunaqa kanku, porque ninkuyá sueñoopi, mana yachanichu, personayki, purinki, imaymananiqman purinki, sueñoopi, imaymanata qhawanaykipaq, riki, hawa mundopi./ 62 /Chhaynaqa, mayqin chayta ninkuyá, sueñoopi purinki. Pero, utaq ninkuyá, mana, riki, chay apukunaqa paykunaqa, kikin, hamunku, haykunku, umaykiman, riki, “visitamusayki”, nispa ninku, “visitamusayki, sueñokipi”, riki, chaymanta chay lógica nuqa entendiya munayman: imaynata musqhushanki, imaynata hamunku chay sueñokunaqa?

L.C.: 63 /Ari, kunanyá, pactohinayá chay kan. Pactohina kan, paykuna kaq, nuqaykuta revelawanku sueñoyniykupi chayqa, pactotahinalla paykuna nuqaykuta nawanku, kamachiwanku. Entonces, personayki, digamos, akna nuqa, ari, may purinaypaq, akna, sut'illata, urayman, urayuruni, o bien ya está, ima pensasqaypas mana complekunmanchu./ 64 /Si es que huq wiraqucha nishawan: “wichayta riy”, o “haqayta riy” nispa nishan chayqa, o bien wak lado purinaykunata, manaraq, nanichu, primero purini, chayqa qhipa purinyikunataraq, nuqa purini kaq, wakkunatapas viajani a veces, paykunaqa kamachiwankuyá nuqata, sueñoyniypi./ 65 /O chayqa, mana, akna, sueñoyniypiq clarota chay paykunaqa revelawanku, nuqaykuta kamachiwanku. Sueñoopi kamachiwanku, y nuqaykupas chayqa, según chay sueñokusqaykumanhina puriyku./ 66 /A veces digamos, huq unquy hampinaypaq, manataq allinchi resultawaqpaqhinchu, sueñoyniypi, maltataq sueñoykushani chayqa, mana hampinichu, hina kapun.

X.R.: 67 /Ya, chhaynaqa, paykunaqa kamachinku, musqhusqaykita?

L.C.: 68 /Sueñoypi, sueñoyniypi kamachikunku, o akna sut'itapas, akna, nuqaykuman pactota ruwawanku, akna kamachillawankutaq sut'ipipas.

X.R./ 69 /Pero mana kay, personayki purinki imaymananiqman, riki, cuerpoyki, cuerpoki q hawanpi kashanki, mana riki, porque mayqin chayta ninkuyá, mana cuerpoykipipas

kawaqchu: musqhusqaykipi, purinki, imaymananiqman purinki, ya, almayki, o, no sé, animuyki, pero mana cuerpoykipichu kashanki./ 70 /Chayta ninku, mayqin, chhaynaqa nuqaqa entendiya munayman nuqa, imaymanata musqhusqaykipi, chay, imata ruwanki, cuerpoykiq hawanman purinkimanchu, manachu?

L.C.: 71 /Mana cuerpoypa hawanmanqa puriymanchu. Kikillanmi sueñoypiq, nasqallapi chayqa, wakin akna purin, ari, naspanku, sonámbulohina hap'in, riki, puriripunku, sueñokuspanku, entonces chayqa, naniyá, malkunayá chaytaqa apaykachan: mal ispiritualmenteñataq chaytaqa apaykachan./ 72 /Chayqa, mana, nuqa sueñoyllapi kamachiy, mana akna nuqaqa, mal ispiritukunataqa... anchay sonámbulohina, akna, sayarispankupuni cuerpontinipuni puriripunku. Hinaspas maypipas umankuta q'asukapunku, k'irikapunku, ima./ 73 /Pero mana chayqa, mal ispiritun chaytaqa apaykachan, sonámbulohina chaytaqa hap'in. Chayqa, mana nuqaykuqa, akna, sueñoyniykupi pay akna, kamachiwanku, sut'itapas, chayqa pensayuqtiykuqa contacto kan.

X.R.: 74 /Ya, tukukuypi, hamusqaypi, niwasqanki, imata, niwasqanki “yuyarisaq huq cuentota apukunamantaqa” nispa niwasqanki. Yuyarirqankichu, manachu, chay apukunamantaqa cuentokunata?

L.C.: 75 /Chay apukunaqa, khaynayá kasqa karan, kay urqukunaqa wahanakusqaku, kay runahina rimasqaku karan, na, este, wahanakunku, riki, ch'usaq urqukunapi purinku runa, chay hinaspa, riki, “ya, nanta, corazonninta hurqurusunchis, sunqurusunchis” nispasyá nin, huq urqu waharin. Chayqa huq urquqa nin “mana atinsunmanchu, ch'uqi ch'uqi asnarapusqa” nispa nin./ 76 /Chayqa: cigarrillota riki p'itayapunku, kukata akulliyapunku, riki, chayqa riki, mana atipunkuchu chayta hurquyta. Entonces anchhaynayá, chaykuna, wakin urqukunaqa siempre paykuna, kawsankupuniyá paykunaqa, kawsan chayqa, corazonta paykunaqa gustanku.

X.R.: 77 /Ninku, huq cesióna ruwanaykipaq, aswan allin, Martesta, aswan allin Viernestapas. Imanaqtin?

L.C.: 78 /Es que paykuna, chaykunapiqa, paykunaqa akna contacto kan, chay mal, napi, Viernes, Martes, siempre chaypi, allin pactohina paykunaq dianku, nisqapas chaykunaq kan, apukunaq. Chay p'unchaykunata paykuna munanku: es que chay p'unchaykuna paykunapaq favorablehina paykunapaq, aswan favorable paykunapaq./ 79 /Es que Viernes, Martesqa, “mal día” ninku, riki. Chay p'unchayqa, mana maytapas viajanachu, mal día ninku, anchhaynayá, chay: mal día chay p'unchay, Viernes, Martesqa, mal p'unchay, mana allin p'unchaychu: anchayyá chay paykunaq favorablenku! [il rit].

X.R.: 80 /Gracias wiraqucha Leonardo, anchata agradeciyki, nuqaqa.

X.R.: 1 /Alors, je suis ici avec Monsieur Leonardo, qui va me parler des *qarpasqa*, n'est-ce pas, des différentes étapes du *qarpasqa*, de ce que l'on fait au cours du premier *qarpasqa*, puis au cours du second. De ce qu'il faut faire pour que les *altumisayuq* obtiennent des pouvoirs.

L.C.: 2 /Bien, je vais te dire: oui, le premier *qarpasqa*, ça n'est encore qu'une consultation, ce n'est pas encore bon. Certains se disent *hampiq* dès ce moment-là, avec un seul *qarpasqa*: mais ceux-là ne peuvent rien faire, ils ne savent pas: même lire dans les feuilles de coca, ils ne savent pas vraiment./ 3 /Ils ne sont pas encore bons. Se faire iniciier –*qarpachiy*- c'est comme faire des études: on te corrige, on t'enseigne. Donc, ce premier *qarpasqa*, ce n'est pas encore bon, mais à la fin tu connais les montagnes [par leurs noms]./ 4 /Donc, à ce stade on ne t'enseigne pas grand'chose, au cours de la première *qarpación*. Mais ensuite, au cours de la seconde *qarpación*, la deuxième, oui, ça y est, tu es plus ou moins connu [des *apu*], tu reçois ta nomination, c'est bon, tu es élu, alors, à ce stade tu peux plus ou moins travailler./ 5 /Mais quand on en arrive à la dernière *qarpación*, la troisième *qarpación*, ça y est, cette fois tu détiens tes pouvoirs, ça y est, tu es fin prêt, ou bien, pourrait-on dire aussi, tu es connu [des *apu*] à présent, tous les mauvais sorts sont conjurés, tu a été baptisé²⁵⁷, ça y est, ils t'ont analysé, tu es leur bien-aimé, ou bien, un peu comme leur garçon de courses. Voilà, c'est ça les *qarpación*.

X.R.: 6 /Mais que font-ils [les *altumisayuq*] au cours de la *qarpación*, pour que tu aies beaucoup de pouvoirs?

L.C.: 7 /Au cours de la *qarpación*, ce que nous faisons? Eh bien, disons que nous parlons avec eux [les *apu*²⁵⁸], nous leur faisons, tout effrayés, notre promesse de les servir toujours, et ils nous donnent des ordres, pour que nous soyons toujours à leur service.

X.R.: 8 /Mais, par exemple, tu viens de me dire, n'est-ce pas, que l'an prochain, ou bien dans les mois qui viennent, tu vas te faire iniciier une nouvelle fois, pour avoir plus de pouvoirs? Alors, que vont-ils faire [les *altumisayuq*], pour cette *qarpación*-ci?

L.C.: 9 /Ils [les *apu*] vont me donner plus de pouvoirs. Ou bien plutôt, à ce moment-là, nous parlerons [moi et les *apu*], nous scellerons un pacte, qui dira combien d'années je travaillerai avec eux, nous parlerons de ces choses, nous parviendrons ensemble à un accord. Nous ferons ensemble comme une réunion parlementaire.

X.R.: 10 /Te feras-tu iniciier par un autre *altumisayuq*?

²⁵⁷ Le nouveau baptême est une constante des rites traditionnels dans les Andes. Frank Salomon a conduit des recherches en Equateur où il met en lumière l'importance des rites au cours desquels on se dé-baptise, et re-baptise les fidèles. Au cours de la fête du Quyllurit'i, les *ukuku* sont baptisés au pied du glacier du Sinaqara [ou "China Q'ara", "la Femme Pelée"].

Par ailleurs, plusieurs éléments du discours de Leonardo Chullo semblent suggérer qu'il a un temps nourri les rangs des sectes évangélistes des "re-born christians", qui sont populaires dans le sud andin. Les rites de purification et de re-naissance, par le baptême dans les eaux d'un lac, sont au centre de la pratique de ces sectes. Comme on voit, ces sectes tirent parti de l'homologie de structure entre leur propre rites et les rites d'initiation chamanique.

²⁵⁸ Dès le début de l'entretien se glisse un malentendu entre mes questions, qui portent sur la technique initiatique des *altumisayuq* ["eux", "*paykuna*"], et les réponses de Leonardo, où "*paykuna*" désigne les *apu*, et non pas les *altumisayuq*.

L.C.: 11 /Par un bon *altumisayuq*, car avec un mauvais, on ne peut pas, on ne peut rien faire du tout, mais moi, j'ai un bon *altumisayuq* qui peut me faire ça. Avec un *altumisayuq* ordinaire, on ne peut pas: ces choses-là, ça n'est pas pour rire!

X.R.: 12 /Alors, ils [les *altumisayuq*] parleront avec toi, ils te poseront des questions, pour savoir comment tu t'y prends pour travailler, pour guérir les gens?

L.C.: 13 /[J'apprendrai] la manière dont je pourrai guérir les gens, la manière de les soigner. Je saurai si je m'y prends de la bonne façon, si ce que je fais est bien, ou s'il me manque encore des choses, si je dois réduire les doses: voilà ce que je demanderai, et ils [les *apu*] me donneront leurs instructions.

X.R.: 14 /Mais alors, est-ce eux [les *altumisayuq*] qui te transmettront tes pouvoirs?

L.C.: 15 /Oui, ce sont eux [les *apu*] qui me transmettront mes pouvoirs, en tant qu'*ispiritu*.

X.R.: 16 /Mais, voyons, explique-moi de quelle manière.

L.C.: 17 /Eh bien, [un *apu*] me dira: "je viendrai tel jour, ce jour-là nous établirons un contact". Alors, ce jour-là je ne mangerai pas de sel, pas trop de sel, ni non plus d'oignons ou d'ail./ 18 /Si je mangeais de ces choses-là, alors, à cause de l'odeur, il n'y aurait pas de contact, l'*apu* ne pourrait pas me transmettre mes pouvoirs, alors, c'est comme ça: les oignons, l'ail, et le sel aussi, c'est comme une sorte de poison pour lui, une force qui contrarie sa nature./ 19 /Ils [les *apu*] ne veulent pas de ces choses. Alors, il me donne rendez-vous pour ce jour-là, et je l'attends, sans avoir avalé ni oignons, ni sel, ni ail. Alors, à ce moment-là, il me transmet mes pouvoirs, il m'aide.

X.R.: 20 /Mais, n'est-ce pas, je croyais, moi, que ce pouvoir vient des *apu* eux-mêmes, et pas des *altumisayuq*. Dans ce cas, pourquoi, pour te faire initier, pour avoir plus de pouvoir, as-tu besoin d'avoir recours à un *altumisayuq*?/ 21 /Parce que ce pouvoir, il ne procède pas des *altumisayuq*, mais des *apu*. Alors, que font-ils au juste ces *altumisayuq*? C'est ce que je ne comprends pas.

L.C.: 23 /Ces *altumisayuq* ne font qu'établir la connexion, c'est tout, ils sont un peu des juges: ils font comme eux, ils jugent [si nous sommes aptes], c'est tout, voilà c'est comme ça qu'ils s'occupent de nous./ 24 /En revanche, ce sont les *apu*, ces êtres supérieurs, qui nous nomment, qui nous élisent, qui nous transmettent nos pouvoirs. Pas les *altumisayuq* eux-mêmes, ça non: chez eux, nous apprenons: c'est simplement un apprentissage, sans plus.

X.R.: 25 /D'accord, mais toi, dès à présent, tu pourrais parler avec les *apu*, alors tu pourrais leur demander tout seul. Tu leur demanderais, n'est-ce pas: "donnez-moi davantage de pouvoirs, pour que je sois plus puissant". Alors, pourquoi ne fais-tu pas cela tout seul?

L.C.: 26 /Oui, mais non, je ne pourrais pas tout seul. C'es que, le *yachayniyuq* est différent, c'est sûr, alors c'est grâce à lui que s'établit la connexion. Moi tout seul, je ne pourrais pas./ 27 /Alors, c'est toujours un autre qui doit invoquer les *apu*, les *paraje*, et c'est là que moi, à mon tour, j'apprends, et eux me donnent des pouvoirs. Alors, non vraiment, je n'y arriverais pas tout seul.

X.R.: 28 /Alors, ces *altumisayuq*, ils établissent un contact avec de nouveaux *apu*, pas ceux avec qui tu travailles d'ores et déjà, pas eux...

L.C.: 29 /Avec d'autres *apu*, c'est avec d'autres *apu*, avec d'autres, spécifiques, avec d'autres *apu*. C'est comme ça, ses *apu* à lui [à l'*altumisayuq*] sont différents, c'est ça, et les miens sont différents, ce sont d'autres montagnes, alors, comme je dois à présent travailler avec de nouveaux *apu*, alors il faut qu'il y ait un accord [entre eux] et mes *apu*./ 30 /Alors, c'est à ce moment-là que s'établira le contact, et que son *apu* à lui [à l'*altumisayuq*] devra nécessairement me transmettre des pouvoirs, forcément! Au cours de ce contact.

X.R.: 31 /Je comprends bien. Alors, à présent que tu veux te faire *qarpasqa*, avec quels nouveaux *apu* voudrais-tu te mettre en contact, maintenant. Avec lesquels?

L.C.: 32 /Eh bien, maintenant, ce que je veux c'est surtout travailler avec l'*apu* Qusqu Illariy, et aussi avec l'Ausangate, et ensuite, je veux aussi travailler avec l'*apu* Qhunurana, le Chinchina, et puis aussi l'Awkara, le Francisco, le Volcan Misti, le Lima San Cristobal. Ensuite, le Salkantay, et puis après, je voudrais aussi travailler avec le Machu Picchu, et avec tous les *apu* principaux, tous, c'est avec eux surtout que je voudrais entrer en contact./ 33 /Voilà, c'est ça, et moi, aussi...c'est que, les malades, ceux qui sont en ville, sont comme les enfants [des *apu*]²⁵⁹, et ces malades me demandent de les appeler. Je leur rends ce service, je me déplace, alors, c'est pour cela que je veux pouvoir travailler avec tous [les *apu*], et pas avec un *apu* seulement.

X.R.: 34 /Bien, alors, d'après ce que je comprends, au commencement, n'est-ce pas, pour devenir *altumisayuq*, il y a d'abord un premier *qarpasqa*, puis un second. Mais à ce stade, tu n'es pas encore *altumisayuq*./ 35 /Après, il y a encore un *qarpasqa*, et c'est au cours de ce *qarpasqa* que l'on te force à entrer dans un lac, pour que tu t'y baignes, et c'est seulement à partir de ce moment-là que tu deviens *altumisayuq*, est-ce bien cela? Parce qu'au début, tu n'es pas encore *altumisayuq*, simplement *pampamisayuq*, c'est tout, n'est-ce pas? Alors ensuite, pour que tu deviennes vraiment *altumisayuq*, que font-ils [les *altumisayuq* responsables de l'initiation]?

L.C.: 36 /Non, ce n'est pas comme ça. Depuis le début je suis *altumisayuq*, nommé, depuis le début: il y a la première *qarpación*, la seconde *qarpación*, la troisième *qarpación*, mais tout du long je suis *altumisayuq*, depuis le début, depuis le tout début, je suis nommé, élu./ 37 /Ce sont les *apu* qui me nomment, de la manière suivante: du moment que je suis frappé par la foudre, dès le tout début, je suis différent, je suis *altumisayuq*, alors, dès le commencement; c'est ainsi: "toi, tu es *altumisayuq*"./ 38 /Et alors, il y a la première *qarpación*, puis la seconde *qarpación*, puis la troisième *qarpación*. Moi, je suis maintenant tout à la fin, il ne manque plus que mon titre officiel, c'est tout, alors à présent je vais recevoir ma nomination officielle.

X.R.: 39 /Mais alors, en quoi les *pampamisayuq* sont-ils différents?

²⁵⁹ “[...] *wawankuna kashanku, chaypi unquqkuna*”: les malades sont comme des enfants des *apu*. Cette affirmation est en rapport avec celle, fréquente, qui veut que les *apu* se disputent la qualité de “parrains” des nouveaux-nés. Le parrain veillera sur son filleul tout au long de son existence. Par ailleurs, les hommes dépendent toujours de l'*apu* sur les flancs duquel ils sont nés, ou bien sur le territoire duquel ils vivent, se déplacent, etc. C'est de ce double point de vue qu'il est important, pour l'*altumisayuq*, d'être en rapport avec le plus grand nombre possible d'*apu*. Ces *apu* interviendront dans le traitement de la maladie du patient.

L.C.: 40 /Ce sont des *pampamisayuq*, eux n'ont pas d'attributions, pas de pouvoirs, alors, ce sont des *pampamisayuq*, ils ne sont bons qu'à lire les feuilles de coca, ils n'ont pas de pouvoirs, ils ne sont pas vraiment facultés pour soigner./ 41 /Certains *pampamisayuq* ne sont que des diseurs de bonne aventure, qui lisent les feuilles de coca –des *kuka qhawaq*-, d'autres ne savent que soigner le bétail, d'autres encore ne sont bons qu'à préparer les offrandes pour la *tierra*, afin d'améliorer les affaires, c'est tout, ou bien encore certains –mais c'est rare- certains *pampamisayuq* savent bien soigner les malades, mais ça c'est vraiment rare, en vérité ils n'ont pas beaucoup de pouvoirs.

X.R.: 42 /Mais, on dit que certains *pampamisayuq* ont été frappés par le *qhaqya*, eux aussi, n'est-ce pas, mais malgré cela ils ne sont pas *altumisayuq* après cela, pourquoi?

L.C.: 43 /C'est que, c'est vrai, certains sont frappés par la foudre, mais voilà: après cela, ils ne se mettent pas en état de tenir leur promesse, ils ne se font pas initier –*qarpachikuy*- alors, bien sûr, ils en restent là, c'est tout, ils se font rien d'autre que lire [l'avenir dans les feuilles de coca]. Ce ne sont pas de vrais *altumisayuq*, alors, ils s'arrêtent là, ils en restent là, c'est fini, ils travaillent comme ça, c'est tout: ces *pampamisayuq*, ils n'ont pas beaucoup de pouvoirs. C'est incomplet./ 44 /C'est comme pour les études, à l'université ou au collège, quand on ne dépasse pas un certain niveau: eux n'atteignent que ce niveau-là. A cause de cela, les *pampa-[misayuq]*, ne savent que lire les feuilles de coca, ils sont de simples *pampamisayuq*.

X.R.: 45 /Mais, d'après ce que tu me racontes, le *qhaqya* les a frappés, alors normalement leur nom c'est "*altumisayuq*", n'est-ce pas, parce qu'ils ont été choisis par le *qhaqya*. Mais à présent, tu me dis qu'ils ne sont pas *altumisayuq*, mais en même temps, ils sont *altumisayuq*, parce qu'ils ont été frappés par le *qhaqya*?

L.C.: 46 /Bon, voilà: voilà ce qu'ils font. S'ils se font initier –*qarpachikuy*- alors ils savent, ils posent leurs questions, et ils parviennent jusqu'au degré d'*altumisayuq*, ils sont "ceux qui savent" –*yachakuq*-. C'est seulement à partir de ce moment-là, qu'ils savent à quoi ils sont destinés, la raison pour laquelle le *qhaqya* les a frappés. Est-ce pour lire les feuilles de coca, ou bien non? Ou bien peut-être, pour assurer à leur clients une bonne fortune, pour qu'ils ne manquent de rien? Ou bien, pour les aider à obtenir un troupeau, avec des vaches? Ou bien, pour qu'ils soient riches, qu'ils possèdent du bétail? Ou bien encore, est-ce pour soigner les gens? Voilà ce que qu'ils apprennent au cours de cette initiation./ 47 /Ce n'est pas pour rien, ça n'est pas commun, quand la foudre les frappe, c'est qu'elle désire quelque chose. Parfois, c'est pour qu'ils assurent aux gens des richesses, qui les combleront, tu vois? Alors, on ne sais jamais à l'avance, ni même si on est destiné à devenir guérisseur –*hampiq*-. Parfois, on est destiné à devenir *hampiq*, rien à faire, alors, ça y est, ceux-là sont *hampiq*. Alors, on apprend ces choses avec l'aide de l'*altumisayuq*, avec un bon *yachayniyuq*, un bon *altumisayuq*, c'est là qu'on apprend tout ça. Même si tu voulais, tu ne pourrais pas savoir tout ça par des méthodes ordinaires.

X.R.: 48 /Bien. A présent, je voudrais te poser une autre question, à propos de la nourriture, d'accord? Non dit que les *apu* n'aiment pas: le sel, le piment, soit. D'après ce que tu me dis, ils n'aiment pas cette odeur. Pourquoi? Pourquoi le sel, pourquoi le piment, pourquoi n'est-ce pas la pomme de terre ou les carottes? Pourquoi s'agit-il précisément du sel et du piment?

L.C.: 49 /C'est que, le sel, le piment, l'ail, les oignons, ces choses-là, mais aussi le gasoil, l'essence, le kérosène, toutes ces odeurs, ils ne les aiment pas. C'est que, eux [les *apu*], ce

sont des *waka*, quoi! Ce sont des *waka*, ils ne sont pas comme les chrétiens./ 50 /Disons qu'ils sont comme des *ispiritu*, comme des *waka*, ils ne sont pas civilisés: c'est pour cela que ces choses-là ne leur plaisent pas, ou bien plutôt, ils ne permettent pas qu'on emploie ces choses avec eux. Ça leur fait du mal, ça les atteint: ils sont comme des *waka*.

X.R.: 51 /Le sel aussi?

L.C.: 52 /Le sel aussi, et le piment, et l'ail, et puis ensuite, le kérosène, l'essence, le gasoil, ces odeurs-là.

X.R.: 53 /Mais alors, pour toi, ce sel, ce piment, ça vient de la civilisation, ça n'est pas naturel, ce sel, ce piment?

L.C.: 54 /Ce sel, ce piment...c'est que, eux sont des *waka*, quoi! Des *waka*, alors, nous, au contraire...nous sommes des chrétiens, tu vois? Nous sommes mangeurs de sel et de piment, nous sommes chrétiens./ 55 /Alors, eux en revanche sont des *waka*, ils ne sont pas civilisés, ils ne sont pas baptisés, alors eux, sont des *ispiritu*, sont d'une autre catégorie, sont des hommes d'une autre sorte, comme on dit: ce sont des *waka*.

X.R.: 56 /Alors, ces piment, sel, oignons, ail, sont seulement pour les chrétiens?

L.C.: 57 /Seulement pour les chrétiens. Alors, eux [les *apu*] n'en veulent pas, c'est mauvais pour eux. C'est ça.

X.R.: 58 /Mais, à l'époque des Incas, avant l'arrivée des chrétiens, ces Espagnols, ne mangeaient-ils pas du piment, de l'ail, et puis aussi des oignons, n'en mangeaient-ils pas?

L.C.: 59 /C'est comme ça, quoi! C'est comme ça, alors nous, les *hampiq*, nous ne mangeons jamais d'ail, ni d'oignons, nous n'en mangeons presque pas, alors, ça y est, ils [les *apu*] établissent le contact avec nous, comme *ispiritu*, nous sommes en contact./ 60 /C'est que cette odeur, cet arôme les fait nous fuir, ils s'enfuient, eux, ils s'enfuient, cela leur fait du mal, c'est mauvais, ça contrarie leur nature. Voilà.

X.R.: 61 /Bien à présent je voudrais te poser une question à propos des songes, n'est-ce pas? Parce que, comme tu le dis toi-même, parfois les *apu* t'apparaissent en songe, pour te dire des choses, n'est-ce pas? Alors, moi je voudrais comprendre comment se déroulent ces songes, parce que, à ce qu'on dit, pendant les rêves, -moi, je ne sais pas si c'est vrai- tu te déplaces, tu te promène partout, lorsque tu rêves, pour observer quantités de choses, n'est-ce pas, dans le vaste monde./ 62 /Alors, certains disent cela, que l'on se déplace au cours des songes. Mais, d'autres disent, n'est-ce pas, que ce n'est pas cela, que ce sont les *apu* eux-mêmes qui s'approchent, entrent dans ta tête, et te disent: "je viens te rendre visite, je viens te rendre visite, dans ton rêve", n'est-ce pas? Alors, je voudrais comprendre cette logique: comment rêves-tu, comment entrent-ils dans ton rêve?

L.C.: 63 /Oui, voilà, c'est comme une sorte de pacte. C'est comme un pacte, ils nous révèlent des choses au cours de nos songes, c'est comme un pacte, ils nous donnent des ordres²⁶⁰.

²⁶⁰ *Kamachiy* est, dans ce contexte, très difficile à traduire. Le sens littéral du verbe est "ordonner, commander". Mais les instructions, les commandements, des *apu*, tels qu'ils apparaissent au cours des songes ne sont jamais explicites. Ils ne s'agit donc pas de "commander" au sens littéral. Les "commandements" ne sont tels qu'une fois les songes interprétés par le rêveur, selon une "clef des songes". Mais on peut entendre "*kamachiy*" au sens

Alors, toi, disons, ou plutôt moi, disons que je doive me rendre quelque part. Je rêve les choses telles qu'elles seront, je descends vers les Terres Basses, ou bien, ça y est, je sais qu'un de mes projets ne se réalisera pas./ 64 /Si un monsieur me dit: "va vers les Terres Hautes", ou bien "va dans cette direction", ou bien, si je change de direction –d'abord je pars dans une direction, et puis après avoir fait les premiers pas, je voyage dans une autre direction- parfois, ils me donnent des ordres, en rêve./ 65 /Ou bien, non, c'est comme ça, ils [les *apu*] nous révèlent les choses, c'est limpide, ils nous donnent des ordres. Ils nous donnent des ordres, en rêve, et nous aussi, à notre tour, en fonction du rêve que nous avons eu, nous dirigeons nos pas./ 66 /Parfois, disons que je dois soigner un malade, et au cours de mon rêve le traitement n'aboutit pas, si je fais un mauvais rêve, alors je ne le soigne pas, c'est ça.

X.R.: 67 /Bien, et alors, ce sont eux qui déterminent le contenu de tes rêves?

L.C.: 68 /Ils donnent des instructions en rêve, ou bien aussi, on peut dire qu'ils font comme un pacte avec moi, ils me disent la vérité, ils me donnent des instructions, conformes à la vérité.

X.R.: 69 /Mais, n'est-ce pas plutôt que tu te promènes partout, que tu es à l'extérieur de ton corps, n'est-ce pas cela? Certains disent que tu quittes ton corps: lorsque tu rêves, tu te déplaces, tu te promènes partout, c'est ton *alma*, ou bien, je ne sais pas, ton *animu*, mais en tout cas tu as quitté ton corps./ 70 /Voilà ce que disent certains, alors, moi je voudrais comprendre, lorsque tu rêves, que fais-tu vraiment, est-ce que te déplacerais en dehors de ton corps, ou non?

L.C.: 71 /Non, je ne marche pas en dehors de mon corps. Je ne quitte pas mon rêve, mais certains marchent, oui, il leur prend d'être somnambules, n'est-ce pas? Alors, ils marchent pendant qu'ils rêvent, alors, je dirais que c'est comme une maladie qui les frappe: ce sont des mauvais *ispiritu* qui les mènent un peu partout²⁶¹./ 72 /Alors, moi c'est différent, les ordres sont simplement dans mes songes, moi je ne suis pas [comme ceux frappés par] ces mauvais *ispiritu*...qui sont somnambules, se lèvent et se mettent à marcher, en chair et en os. Et puis, ils se cognent la tête un peu partout, ils se blessent, tout ça./ 73 /Mais ça c'est autre chose, ce sont les mauvais *ispiritu* qui les mènent dans toutes les directions, ils se saisissent du malade et le rendent somnambule. Alors, nous c'est autre chose: ils [les *apu*] nous donnent des instructions en rêve, il nous disent la vérité, alors, lorsque nous pensons [à eux] le contact s'établit.

X.R.: 74 /Bien. Pour finir, la dernière fois que je suis venu, tu m'avais dit, -que m'avais-tu dit?-"je tâcherai de me rappeler un conte à propos des *apu*", voilà ce que tu m'avais dit. T'es-tu rappelé de contes au sujet des *apu*, ou pas?

L.C.: 75 /Ces *apu*, voilà ce qui s'était passé, ces montagnes s'étaient un jour appelées entre elles, elles avaient bavardé, comme des êtres humains, elle s'étaient appelées, n'est-ce pas? Les hommes marchent sur les flancs, déserts, des montagnes, et alors, une montagne se met à appeler les autres: "eh, nous allons lui arracher le cœur, nous le lui arracherons", dit-il. Alors, une autre montagne lui répond: "nous n'y arriverons pas, il sent très mauvais"./ 76 /Voilà

d'ordonner, c'est-à-dire "déterminer" le contenu des songes. Les *apu* déterminent les images qui viennent se former, en quelque sorte, sur le miroir de la conscience du rêveur.

²⁶¹ *Apa-ykacha-y*: le suffixe *-ykacha-* indique que l'action est avec des interruptions et des changements de direction [vois Antonio Cusihamán, *Gramatica quechua Cuzco-Collao*, Ministerio de Educación, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1976, p.199.

pourquoi: les gens fument des cigarettes, ils chiquent de la coca, n'est-ce pas? Alors, les montagnes ne peuvent pas arracher [leur cœur]. Alors, voilà, c'est comme ça, c'est ce que font toujours certaines montagnes, elles sont vivantes, elles vivent, et elles aiment le cœur.

X.R.: 77 /On dit que les séances [avec les *apu*], il vaut mieux les faire le mardi ou le vendredi. Pourquoi ça?

L.C.: 78 /C'est que, ces jours-là, le contact est établi, ce sont des mauvais jours, le vendredi et le mardi, ce sont leurs jours, c'est comme un pacte, on dit que ce sont leurs jours à eux, aux *apu*. Ce sont les jours qu'ils aiment: c'est que ces jours leur sont favorables, ils leur sont très favorables./ 79 /C'est que, le vendredi et le mardi sont ce qu'on appelle de "mauvais jours", tu vois? Ces jours-là, il ne faut pas entreprendre de voyage, ce sont de "mauvais jours", c'est comme ça, le vendredi et le mardi ce sont vraiment de mauvais jours, mauvais, pas de bons jours du tout: c'est justement ces jours-là qui sont bons pour eux! [il rit].

X.R.: 80 /Merci monsieur Leonardo, moi, je te remercie beaucoup.

Leonardo Chullo, 090401b

Personne interviewée	Leonardo Chullo Puma
Sujet de l'entretien	Altumisayuq, apukuna, unquykuna, qhaqya
Age, condition sociale	40 ans, altumisayuq
Lieu	Sicuaní
Date	09 avril 2001
heure	8 heures

Note : seule une partie de l'entretien est traduite.

X.R.: 1 /Yachayta munayman, personaykiwan rimayta munayman. Imaynatan paquman t'ikrakurqanki. Rayo hap'irasunkichu? Imaynan?

L.C.: 2 /Personay imaynapis khayna yachayniyuq karqani chayta willayusayki. Bueno nuqa ari, nuqa chibolocha kinsa watayuq kashaqtiymi huq hacienda wasipi mamitay akna madrinanman risqa karan chaypi cocinera kasqa karan./ 3 /Hinaspanmi chaypi nata, la una de la tardeta, almuerzo anchay horasta, mikhuy horasta, rayo chayman chayasqa karan, chay wasiman chaypin nuqaykuta hap'ipuwasaqaku karan. Chaypin huq runa wañurqan, chaypitaqmi kasqayku chunka suqtayuq runa chay hacienda wasipi./ 4 /Hinaspanmi huq runata chaypi wañuchipusqa karan nuqataqmi uma-chakinpanmanta sayasqani karan. Hinaspa wichayman llusqirisqanitaq, urayusqanitaq, llusqirusqanitaq, urayusqanitaq karan./ 5 /Hinaspa mamitay cuentata ququspa nuqata a la fuerza hap'irapuwasaq karan, campanachataqmi ch'ullachalla ankhayna formachapi: "chilin, chilin chilin" nisqa karan. Huq campanachallan ch'ullachallan aknata "chilin, chilin" nisqa/ 6 / Chaymanta nuqataqa mamitay uqllayakapuwasaq, chikchitaqmi phatuta chikchiyapusqa karan. Hina chayqa anchaymanta ña yuyaychayuqña kashaqtiytaqmi nuqata kaq iskay puntata hap'illawantaq. Hinaspa ña chaywan kinsaña./ 7 /Chaymanta ña chunka qanchisniyuq watayuq kashaspay nuqa qarpachikuni. Hinaspan chay qarpachikuspaymi nuqa khayna yachayniyuq karani./ 8 /Manan nuqa ankhayna yachayniyuq kayta munaranichu. Hinaspan kikin parajekuna obligawan. A nivel Nacional kay Perú suyupin mana kanchu huq yachayniyuq, allin qhawaq.: "Qanmi kanki tawa poderniyuq. qanchis paquq aguantanantan, qanchis yachayniyuqpa aguantanantan qan aguantankin", nispan nuqata Parajekuna munakuwan./ 9 /Chaymi nuqa semana mana intita rikurqanichu, manataqmi ni kachiyuqtapas, ni ajosniyuqtappas mikhuranichu. Kunankamapas manan mikhunichu./ 10 /Chaymi chay p'unchaymanta nuqa kunankama paykunaq kamachinpi hina purini, wawamasiykunata yanapaspa. Wawamasinchiskunata hampini, qhaliyachini. Nuqa kukachallapin qhawani, manataqmi nishu karutapastaqchu wawamasiykunata cobrani, baratollata cubrani, wakintaqa ayudani.

Bueno chay p'unchaymanta nuqa ankhayna yachayniyuq kani. Lukuyaqtapas qhaliyachini, animunkunata wahani, negociokunapi ayudani, huq allin uywan kananpaq, allin productukuna kananpaqpas huq parajekunaman churani, apukunaman, awkikunaman recomendani. Bueno chaymanta kaq nuqa kunan kashani 36 añosniyuqña. Kay tukuy wataña llank'ashani. Kunanqa kay sicuanipi llank'ashani, ñawpaqqa nuqaqa Qewimanta, Canasmantaraq kani. Nuqa kay trabajuykunaqa tipo incayku. Entonces machulayraq hampiq kasqa karan ñawpaq. [interruption: fin de cassette]. Kunan ankay misay abuelaypa, machulaypa misanraq kashan. Ankay misatan [il montre autre chose] kikin parajekuna nuqata quwarqanku. Abuelaypas anteqasqa kasqa karan machulaypas. Chay rama manan tukukunchu. Chayqa nuqapas

kunanhina kay parajekuna obligawaq̄tin nuqapas khayna wawamasinchiskunata sirvispa ruwani. Parajekunata nuqa munakusp̄y kunankama khayna llank'ashani. Chaymi nuqata niwaran: "Hasta wañunaykikaman kay poderta qusayki. Pero personayki manataq nuqapichu, manataq nuqatachu sirvinki, kasuwanki chayqa mana vidayki kanqachu. Wañupunkin" nispa niwaran. Hinaspa kikin parajekuna juramentuta ruwachiwaran. Chay juramentuta ruwaspan, parajekunata munakuspa, kunan nuqa kasusp̄y nuqa a nivel nacionalta purini hanpisp̄y. Limata, Icata, Chinchata, Nazcata, Camanata, Chivayta, Juliacata purini. Chaymanta Livitaca, Canas, Yanaoca, Cuzco, Maldonado, Waypetuay. Llipin kay Santa Bárbara alturakunata purini. Pero nuqa manan wawamasiyta yanqachu engañani, nuqaqa kikin diosninchista mañarikuspa nuqa wawamasinchiskunata hampini, y as manchakuniraq diosninchista. Kay wawamasiykuna qhaliyachun nispa, másta nuqa mañapuni diosninchismanta. Manan nuqaqa mal espiritukunawanchu lank'ani. Nuqaqa Diosninchis en primer lugar, diosninchisp̄nin ñawpaq̄pas hanpiran. Chayqa chayta diosninchismanta mañarikuspa, "kay hampiyusq̄y qhaliyachun" nispa nuqapas chaykunawan qhaliyachini khaynaniraq tantuta qhaliyachini, tantu cliyentekunata. Chay nuqata parajekuna niwaran: "imatachá maypipas rikuchisayki, imatachá tarikunki, aman wikch'urunkichu". Chay nuqa tarikuni huq k'urpatap̄y, huq pikuchatawan, palachatawan. Chay pala kaqcha kasqa k'illi, chay pikutaq kasqa waman. Y después chaymantataq̄mi pisimanta pisimanta kay Santiagutapas tarikuni urq̄patap̄y y después kay mesa instrumentukunapas manan rantisq̄achu, tarisq̄akaman [*les instruments, cela inclut les clochettes avec lesquelles il faut appeler l'apu. Dans la version idéale, ces clochettes sont trouvées au même titre que la balle qui est envoyée par le rayo et que l'on trouve à côté du lieu où le rayo est tombé. Cf début de l'entretien, et entretien avec José Sarmiento*]. Kay mesakunata paykuna apachimuwanku, khuyawanku. Chaymanta kaq nuqata nillawarantaq: "qanmi markasqa kanki, kunan nuqa markashayki" nispa niwaran. Hinaspanmi ankay kuskan corazonniyp̄in cruz akna pelopi ikhuripun, vellospi. Pelopi akna kaypi cruz kashan. Chayqa akna nuqa qhawayukuni. Kaychá riki "kay markasqa kani" riki nispa nini. Chaymi a veces pichá nuqata malta qhawawanku, nawanku, chayqa siempre chikchipas hamun, o bien akna nuqaqa diosninchismanta, parajekunamanta mañarikuni. Chayqa pikuna chiqniq̄niykunapas paykuna fracasado kanku. O bien paykuna waqasqa kanku. Pero nuqaqa manan. Aswan mañakuni "kay wawamasiykunaqa amayá khayna malta ruwawachunkuchu" nispa humillayukuni. Bueno chaymi kunan nuqa kay tukuy unay llank'ani kay Sicuanipi y después lluy req̄sisqa kani.

X.R.: Gracias.

L.C.: Bueno nuqa qarpasqa karani altumisayuq̄paq. Kikin parajekunaq, awkikunaq chayamunanpaq. Hinaspanmi nuqata kikin qarpaq̄niykuna manaraq akna nuqapas yachariyraq. Kunan akna carreratahina quwan. Acaso akna a los entaducho ganakuwaq. Chaymantañan "nuqayku qhipata urayamusaq̄ku" nispa niwaran. Anchaypi nuqa kashani altumisayuq. Ari parajekuna nuqata puñukushaq̄tiyp̄as huq palumacha haykumuw̄an, hinaspa parlaykuwan. Chaymanta kaq chunka iskayniyuq angelmi huq lado brazoypi huch'uȳmanta hasta hatunkama ikhuriwan, huq lado brazoȳpitaq̄mi chunka iskayniyuq angel warmikuna ikhurillawantaq, huch'uȳmanta hatunkama angelkuna. Chayqa ari parajekunaqa rimarinmi, wañuq runapas, kawsaq runapas riman. Chayqa nuqa kunan chay vezmantaqa llank'ashani. Pero nuqa chaykunataqa lluyta yachani. Ari wañuq runakunapas riman, kawsaq runakunapas riman. Llipin kay urq̄kunapas riman. Qulq̄iyuq parajekunapas riman, wakayuq parajekunapas riman, ovejayuq parajekunapas riman. Y chaymanta kawsaq runapas rimallantaq. Pichá kunan, maypichá imakunapas kashan chaykunatan kay parajekunaqa legaltan rimanku. Manan akna llullakunchu kay parajekunaqa llipitan michiwanchis utaq

nuqaykutan munakuwanku. Chayqa nuqapas chay vezmantaqa llank'asaqmi chayman. Chayqa chay rayku nuqapas carrerapi kashani.

X.R.: Ichaqa umaykipi uyarishanki, ninriykiipi uhuykipi yuyarishanki rimasqankuta?

L.C.: Ari uyarinin. Tutayaqpi paykunaqa riman. Paykunataqmi nuqatapas qarpawarankuqa. Nuqata kinsa chunka qanchisniyuq parajekuna, awkikuna a nivel nacional nuqatapas qarpawanku. Chaypi nuqataqa aknata munawanku. Chayqa nuqa solamente continuani, paykunawan llank'anay kashan. Paykunaqa rimanku. Huq palomachahina chayamunku tutayaqtin. Paykunaqa ineccionta churakunku, operakunku, o bien kay hospitalpihina paykunaqa hampinku parajekunaqa. Aknatan ruwanku. Chayqa nuqapas chayraqmi comienzasaq. Wakinkunaqa yanqayá kanku o bien paykunalla [son los mismos altumisayuqkuna los que hablan] rimanku. Pero mana hinachu, kayqa naturallan, exacto, efectivo. Kaypi nuqaga manan wawamasinchiskunata engañayta munaymanchu. Chaymi nuqapas akna aguantashani, llipin carrerawan cumplispa .Nuqa llank'anaypaq.

[interruption].

L.C.: Arí kikin a veces muchas cosas pasan. Alturakunapipas runata chikchi hap'in, chay rayo, chay qhaqya. Entonces chaymi chay alturakunaqa siempre allinta chay parajekunaman sirvirinku, paganku. Anchhayna yachayniyuqkunaman rinku. Chayqa chaykunapi hanpirichikunku chayqa allillan kanku [*donc le rayo est ici lié aux apu. Pour se guérir du rayo il faut servir les apu*]. Si es que manataq creenku chayqa unqunku, graveta unqunku, pero chaymantaq sirvikunku chayqa qhaliyanku o bien chaypiqa antimoniöhina, chay rayoq hap'isqanpiqa kanpuni. Chayqa chay antimoniopaqqa vicuña yawar, magno ayrampu, llamp'u doce clases, chunka iskayniyuq hampu. Anchaykunawan paykunaqa hanpikunku. Chaykunawan qhaliyanku, despachukunawan allin saumeriokunawan qhaliyanku. Pero sichus manataq hanpikunkuchu chayqa unqunku. O bien sichus akna suertenku kan hanpinankupaq chayqa qarpachikunku.

X.R.: Chay qhaqya Apu Awsangatemantachu hamun. Chiqaqtachu?

L.C.: Chiqaqtan ari. Apu Awsangate, llipin chay hatun urqu parajekuna mayqin urqkunachá chay cercapi tiyanku anchaymanhina chay urqkuna munakun. O bien chay urqkuna paykunata chhaynata munakunku chayqa. Aknata paykuna hamunku, paykuna chayta unquchinkupas. Akna kan.

[interruption].

L.C.: Bueno, nuqa akna a nivel nacionalpitaq hanpini chayqa, nuqa kay parajekunata, urqkunata munakunin. Chay nuqa primero agustutan huq urqu puntantan wichani. Kay Apu Khururuq puntantan wichani, chayman huq ovejatan apani. Chay ovejata apaspaymi, sangrenta, corazonninta wikch'umuni. Sangrentapas vinumanta pasachini chaypin allin parajekunata q'uchurichini, huq ofrendata quni paykunaman parajekunaman. Paykunapas nuqaman akna trabajokunata quwanankupaq mañarikuni. Después Compadrespi kaq sirvikuni allinta. Huq sangrellawantaq, corazonninwan, yawarninwan, pay parajekunata mejor tayta-mamaytahina munakuni. Chaypin nuqa paykunata adorani. Paykunataqmi akna hanpinaypaq utaq qhaliyachinaypaqpas unanchamuwanku. Chaymi qhalilla hampisqaykunapas. Llipinmanta paykuna trabajuta quwanku. Chayqa paykunata a nivel nacional parajekunaman sirvini llipinman churani.

[interruption].

L.C.: *[il manque une partie de l'entretien, où Leonardo raconte sa rencontre avec le supay, et sa capacité à résister à la tentation]*. Anchaymi chay nuqa kunan manan chay p'unchaymanta chay mal espiritukuna maypipas ikhuriwanchu. Bien, chay mal espiritukunapas existinmi kawsanmi, wañuq runa kawsaq runa, pero chay taqa maldecisqa mal espiritukunan purichin. Wañuq runaman tukuchispa purinku. Chay p'unchay kanasqaymanta mana imapas ikhuriwanchu hayk'aqpas, qhaliyachinin kanpas llipin hanpisqaykunata, llipinta t'aqapani. Chayqa nuqata, paykunapas kasuwanku. Chayqa a veces nuqa huqtawan tuparuyman, icha "aswan podernintawan quitaruyman" nisparaqtaq nuqa munani tupaykuyta. Anchaymi nuqa kunan hanpiq kashani, mal espiritukunatapas nuqa ganandin, chaywan nuqa qhaliyachini kay wawamasiykunata. Saqrakunamanta, waq'ayaymanta nuqaqa ratu qhaliyarachini. A veces culebra, mono, osokuna ikhurishawan nishanku. Kay runa qhawamushawan, pusayta munawashan nispa niqtinkuqa "carambas" nuqa suerte cambiota ruwani, chay saqrakunamanta t'aqapani, ratu ruwaruni. Fuerte, caprichu churakuni "carambas kayta nuqa apaqayurusaq" nispa. Chayqa ratuchallayá qhaliyarachini. Huq hampiyllapi. Anchayllata nuqa willashayki.

X.R.: Qarpaymanta willaruway. Imata chay paqukuna, chay altumisayuqkuna ruwanku. Qan qarpachikurqanki riki. Imaynata.

L.C.: Chaytayá nuqa niyki, naha willashayki. Parajekuna, llipi urqukuna chayamun, paykunan eligiwanku. Chayqa paykunapas chaypi, huq semana, iskay semana mana intita rikuspa akna chaypi tiyariyku. Parajekunata kikin altumisa, urqukuna tutantin rimarin chaypi. Anchaypi nuqa qarpachikuni, poderta chaskini. Primertaqa qarpación, chaymantaqa credencial desde Romamanta, chaymantataqmi numbramiento titulación, anchaykunata kikin parajekuna nuqaykumanqa kikin parajekuna chayachimuwanku. Chay numbramiento, titular, credencial y después misatapas akna khuyawanku, quwanku.

X.R.: Taytay rimaspa niwarqanki: Tawa rayukuna, mana huq qhaqyallachu tawa kanku. Willaway?

L.C.: Ari kanku Apu Awsangati, as allin apu kan, después Apu Santiago, Santa Barbara y Apu Laramani, Cuatro Rayos, Apu Salqantay, Apu Khunurani, Apu Chinchina, Apu Hawkara. Anchay apukunan, urqukunan, ancha poderniyuq kanku.

X.R.: Pero paykuna rayokuna kankuchu?

L.C.: Ari paykuna akna rayokuna, paykunapas purinku. Kumpañasqa kanku manan huq urqullachu purin.

X.R.: Pero chay qhaqya huqniray.

L.C.: Chay qhaqya, urqukunapas llipinkuyá agrupasqa, huq compañeruhina purinku, munanakunku, chaytaqchá mayqin urqupas munasqapuni kan, chayqa munakunpuni, mayqin urqukunapas. Llipin urqukunan compañasqa purinku. O bien chay qhaqyakunaqa chunka ishkaniyuq kanku, chay rayokunaqa: Santiago, Santa Barbara, Awsangati, askha, chunka ishkaniyuq kanku, pero chay parajekunawanpuni acoplasqa purinku, siempre son familiahina kanku paykuna. *[donc les rayo sont d'un côté différents des apu, mais en même temps certains rayo sont des apu, ou bien ont comme lieu de résidence des montagnes, et ils vont de pair avec les apu. Cela ressemble un peu à ce que m'a dit Braulio sur ce sujet]*.

X.R.: Gracias.

[interruption: Leonardo me raconte à présent l'épisode de sa rencontre avec le supay, qui manque. Cf plus haut].

L.C.: Huqtawan nuqa repitirusayki. Ari nuqa huq pacha purisharani, carnaval pasayta. Purapi chay karan, noche de luna karan, tuta las once cerca karan. Hinaspanmi wasiyman ripusharani, purishani, purishani, urmani, huq qaqapani. Ñawiyta pichayukuni, ch'illmiyuni, hinaspataqmi ñanpi ikhuripuni, ñanpi qhawahatayapuni ñanpi. Chaymanta purishaspa kaq ñanpi ikhurillanitaq, qaqapi ikhurillanitaq. Kinsakama urmayuspaytaqmi huq waqulli chaypi ikhuriwan hierbata quwan: Puka tikayuq kisa, wayra sach'a qañiwa, q'illu qañiwa wishñikun anchay yerbata. Hinan chayta chaskiyukuni, cuerpuy t'ikahina llanllarin, "kayqa parajekunachá" [los parajes pueden tener forma humana] riki nispa nuqaqa nini, chaskini "gracias" nispa chaskiyukuni, agradeciuyukuni. Hinaspataqmi huk ideayay karun, hinaspataqmi, "imachá, parajekunachu, manachu?" nispa. "Jesus Maria, Dios Angel de la Guardia" niqtiy desaparecepun, chay yerbataqmi makiypin ikhuripun. Noqataqmi karani chaypi sombreroyuq, alcoholchatataqmi apakusharani, chayqa chay alcoholchaypas mana kapunchu, sombreroypas desaparecepun. Chay p'unchaymanta pacha sombreroyuqta mana churakapunichu hasta kunankama, nitaq alcoholtapas tomapunichu. Akna malta ruwapuwan. Akna nuqa kay locuyaqkunata, waq'ayaqkunatapas qhaliyachipuni. Mana nuqa qarpachikuyman karan chayqa, nuqa lucuyapuymán karan. Manan nuqa hampisqaykunata qhaliyachipuymánchu karan. Chaymanta kaq nuqa chay mal espiritukunata ratu qhaliyarachini, siempre kaq, existinpunin chay mal espiritukuna, saqrakuna, wañuq runakunapas, kawsaq runakunapas. A veces ñawpaqmanta animunku purin, animunku purin manchachikunku. *[ñawpaq animun: los muertos pueden tener todavía, a veces, animun, y no ser del todo almas]*. Pero chay mal espiritukuna chayta apaykachan chayqa siempre paykuna nuqataqa kasuwanku, nuqa akna qhaliyachipuni, t'aqapani. Chaymantapacha nuqaman manan imapas ikhuriwanchu, paykuna nuqata mancharikuwanku. Paykuna nuqata manchakuwanku y paykunata nuqa manchani, "huq podermintawan quitariyman chay malkunamanta" nispa nuqa nini. Chayqa nuqa paykunaq jefenkuhina kapuni kamachipuni "eeyyy" paykunapas kasuwankutaq nuqata.

X.R.: Gracias.

X.R.: 1 /Je voudrais savoir, je voudrais parler avec toi. Comment es-tu devenu *paqu*? Est-ce que la foudre t'a frappé? Comment?

L.C.: 2 /La façon dont je suis devenu *yachayniyuq*: voilà ce que je vais te raconter. Eh bien oui, lorsque j'étais encore un petit gamin de trois ans, ma mère était allée voir sa maraine, qui était cuisinière dans une hacienda./ 3 /Alors, à une heure de l'après-midi, à l'heure du déjeuner, à l'heure de manger, la foudre s'était abattue, elle nous avait frappés, nous qui étions dans la maison. Un homme est mort: nous étions seize personnes, dans ce bâtiment de l'hacienda./ 4 /[La foudre] avait tué un homme. Quant à moi, elle m'avait traversé des pieds à la tête. Alors, j'étais sorti de la pièce, je courrais [affolé] vers le haut, vers le bas./ 5 /Alors, ma mère s'en était rendu compte, elle m'avait saisi de force. Il y avait là une petite clochette, toute seule, qui avait cette forme-là, et faisait "chilin, chilin, chilin". Une seule petite clochette, comme cela: "chilin, chilin", tintait-elle./ 6 /Alors, ma mère m'avait protégé avec son corps²⁶², car la grêle s'était mise à tomber fort. Ensuite, lorsque j'ai eu retrouvé mes esprits, on s'est aperçu que [la foudre] m'avait frappé aux deux extrémités. Avec cette autre marque, cela fait trois./ 7 /Ce n'est qu'ensuite, lorsque j'ai eu dix-sept ans, que je me suis fait initier –*qarpachikuy*. Après m'être fait initier, je suis devenu *yachayniyuq*.

²⁶² "*Uqllay*" signifie "protéger", "incuber", "abriter avec son corps". (Cusihuamán, 2001: 74).

Leonardo Chullo, 181201

Personne interviewée	Leonardo Chullo Puma
Sujet de l'entretien	Nosologie, traitement des maladies, layqa
Age, condition sociale	Altumisayuq
Lieu	Sicuani
Date	18 décembre 2001
heure	10 heures

X.R.: 1 /Wiraqucha Leonardo, willamuway, nuqa yachayta munayman, anchay unquymanta, Tuwintu [Duende] wayra, sutin, riki? Imaynata kay Tuwintu Wayra unquy kasqa, mana yachanichu.

L.C.: 2 /Bueno, kay duende wayraqa, namanta, abortankupas, o mana chayqa, chay abortota kananku, fuegopi kananku, anchaywan tupanku, o maynintaq abortanku, anchaymanta chayqa, wiksapi criakun, chay, na, como wawahina criakun./ 3 /Anchaymanta, chay duende wayra, chay producen, entonces edadwan másta avanzakuspa, chay wayrawan, kawsan, entonces chaypi, malta ruwapun, wawahina wiksapi purikachapun./ 4 /Anchaymi chay duende wayra, mal viento wayra.

X.R.: 5 /Chhaynaqa, hampinaykipaq, imata ruwanayki?

L.C.: 6 /Hampinaypaq ruwanay, kikin, chay, nata, chay duendeta kanayman, hinaspataq chay polvota tomachiyman, y ukhumanta, o sea, creso, después doce clase aceite, chunka iskayniyuqqa clase aceite, anchaykunata./ 7 /Doce clase aceite, anchaykunata tomachina, chaymanta chunka iskayniyuq polvora, chay dinamita, anchaykuna, askha clasekuna tupachikun, anchaykunawan, hampiyman chaytaqa.

X.R.: 8 /Chhaynaqa duende wayra, o sea que sulluhinalla chay duende, o sea, na, abortahinalla kashanmi huq sullu anchay ukhullapi, anchayhinachu? Anchay huq sullu, huq embrion, así?

L.C.: 9 /Es que, huq, yanqa, akna, bolachakullanku [se hacen bolas], qumpuchayukun [se hacen mogotes], chayqa, mal airellayá chaypi trabajan, chay ukhupi funcionan./ 10 /Chaytaqa, kasqanta chay runa sullutaqa, kanana. Chay runaq sullunta riki, chay aborto, anchay runa sulluta kananki, hinaspataq, chayta kanaspataqmi, padrewanqa bendicerachinki, hinaspataqmi, chayta tomachinki./ 11 /Hinaspataq anchaywan sano qhaliyapun, kinsa clase agua benditapi, chaykunawan qhaliyapunku paykunaqa.

X.R.: 12 /Pero imaynata hap'in chay unquy, chay duende wayra, imaynata hamun chay unquy?

L.C.: 13 /Chay unquyqa hamun, napi, akna khasapakun, o wiksanpi wawahina puriykachan, anchaywan chay reparakun chay unquy.

X.R.: 14 /O sea que ichapaschá huq aborta kasqa ñawpaq tiempopi, anchaymantaqa riki, unquykushan kunan?

L.C.: 15 /Arí, anchaymanta, anchaymanta kanman chay unquy.

X.R.: 16 /Chaymanta nuqa, hayk'ataq, na, wayrakuna, wayraq clasenkuna kanku? Porque kashanmi chay duende wayra, kaymantataq riki kashanmi huq wayrakunaqa, riki? Hayk'ataq kanku, ima sutinku chay clasenkuna?

L.C.: 17 /Askha clase kanku, digamos, uraña wayra kan, mal viento wayra kan, suq'a wayra kan, machu wayra kan, q'ichu [de la ciática] wayra kan, puñuq wayra kan, después chirapa [es de un estilo de llovizna, es una hora maligna] wayra kan./ 18 /Después, hay varios, así, doce clases creo es. Doce clases varias clases.

X.R.: 19 /Huqniray, sapanka, huqniray wayra chay?

L.C.: 20 /Depende, digamos, uraña wayra, cuando te agarra, hap'isunki chay uraña wayra chayqa, pasaqta, desmayarachipusunki, hinaspataq, mana rimarichisunkichu, simiykita totalta watarapun, mana rimaripunkichu./ 21 /Entonces cuerpoykipis palarizarapun; anchayta chay uraña wayraqa ruwan.

X.R.: 22 /Maymanta hamun chay uraña wayra.

L.C.: 23 /Chay uraña wayraqa, a veces rara veces, qunqay anchayta tupanki, mala horapi, phiru horapi.

X.R.: 24 /Kaymantataqmi, por ejemplo chay suq'a wayra:

L.C.: 25 /Suq'a wayraqa, watasunki, digamos, aknata kunkaykita huq ladoman muyurachisunki, o makiykita, o chakiykikunata huq ladoman watarusunki.

X.R.: 26 /Chay wayra maymanta hamun?

L.C.: 27 /Chay wayraqa hamun, a vecesqa, anchay mala horapi kaq purillantaq, o bien uywa michiypi tupanki, o bien saruyunkipas, anchaypi chay pasasunki kaq.

X.R.: 28 /Pero, pin qusunki chay unquyta, na, chay suq'achu?

L.C.: 29 /Chay suq'a wayra, chay, purimun qunqay, hinas, chaywan tupanki, chayqa afectasunki.

X.R.: 30 /Machu wayrarí?

L.C.: 31 /Chay machu wayrataqqa, kaq, nasunkitaq, watasunkitaq kaq, watasunki, chakiykikunata khipuchakapun.

X.R.: 32 /Y pin qushan chay wayrata?

L.C.: 33 /Machula, chay ñawpaq, chay suq'a karan, anchaykuna chay, anchay.

X.R.: 34 /Pero chhaynaqa, suq'a wayra, y machu wayra, kikin wayrachu?

L.C.: 35 /Diferente, es que machu wayraqa, chay, nakun, kunkata muyuchin, suq'a wayrataqyá, na, tullupas llusqin namanta, makimanta, chakimanta llusqillantaq kaq.

X.R.: 36 /Pero iskayninkuta qushan, machula?

L.C.: 37 /Arí, machula, chaykuna.

X.R.: 38 /Kaymantarí, kashanmi, q'ichu wayra?

L.C.: 39 /Q'ichu wayra yanqa, horaslla, horas q'ala ch'unchulniykita watarapullasunkitaq, o maytaq, pasaqta q'ichunki qhuspanki, mana anguantayta atinkichu, cuerpoykikunata aknaman doblarapusunki kaq./ 40 /Chaytaqa, ratuchalla hap'irasunki, chaymantaqa normalizarakapullankitaq kaq.

X.R.: 41 /Ya, pitaq quykushan chay unquyta? Machulakunapas, utaq mana?

L.C.: 42 /Machulakunayá chay kaq. Chaykunawanyá chay kaq llank'allantaq. Como son, como amigontinhina kanku chaykuna.

X.R.: 43 /Chhaynaqa, llapan wayrakunaqa machulakunamanta hamunku?

L.C.: 44 /Machulakunawan combinan, machulakunamanta hamunku chay wayrakunaqa.

X.R.: 45 /Llapankuchu?

L.C.: 46 /Llapanku, llapanku, chaykunawan llank'anku.

X.R.: 47 /Urañamantapas?

L.C.: 48 /Urañapas, chaykunawan llank'allan, son, acaso, una familia son ellos pues. Una familia son ellos.

X.R.: 49 /Llapanku hamunku, chay machulakunamanta, paykunaqa quyukushanku chay unquyta, riki?

L.C.: 50 /Arí.

X.R.: 51 /Chaymanta, imata allintachu, por ejemplo...no yuyarishani, kunan, chay Braulio Ccarita, unqusqa, chaymanta hampinaykipaq, wark'asqanki, suq'asqanki, anchayhinalla, fuerteta, riki, suq'asqanki chay cuerponta./ 52 /Chay machula llusqinanpaq, riki? Chay kasqa machu wayra./ 53 /Chhaynaqa, huq wayrakunapaq, por ejemplo, uraña wayrapaq, utaq, anchay suq'a wayrapapas, imata ruwanayki, huqmanta, anchayhinalla, wark'anayki, anchayhinalla, wark'anayki kashan?

L.C.: 54 /Bueno, chaytaqa, suq'a wayra, uraña wayra, llipinta wayrakunata, primerta rezani, San Ciprianota rezani, San Cipriano chay oración q'alata chay malkunata, lliw, totalta na, sipipun./ 55 /Ya, destrui pun, sipipun, chaymantataqmi, hampinay chayqa, imachá chay machu wayraq, chay suq'a wayrakunaq guston, riki, chayqa, anchaykunawan hampinay kaq./ 56 /Chayqa, yanali, Castilla millma, chay misti abuela, khuchi untu, wayra sara, wayra misa, kinsa clase qullpa, chunka iskayniyuq kuti, chunka iskayniyuq hilo, quwi sullu, wallpa sullu,

khuchi sullu, tierra misa.../ 57 /Askha clasekunawan hampikun: anchaykunawan hampini, hinaspataqmi chaytataqmi, chaykunata paypaq despachota tupachipuni, waktataq paymanta contranta kaqta runamanta apaqani, chayqa chaywan despachapuni karu urquman, chayqa ya está, chaymanta chayqa chaypi llusqipun, chay sanapun, chay unquqqa.

X.R.: 58 /Llapan wayrakunapaq chay tratamiento kashan?

L.C.: 59 /Anchay tratamientokuna kan, chayqa kawsasqa quwipi ima llusqin, kawsasqa quwipi, chayqa chay kawsasqa quwipi, chaykunatayá paykuna gustallankutaq, chaykunapi llusqipun.

X.R. 60 /Chhaynaqa chay unquykunaqa, huq clase, riki, wayra.

L.C.: 61 /Huq clase, huq clase. Mana chay doctorkunapas atinchu: doctorkunapas, ya, na, “paralisis”, no sé, muchas cosas, imaymana enfermedadkunata paykuna ninku, pero mana chayqa, a la vista, chay wayra hap’isqanqa, huq ñawillan qhawan, huq ñawintaq ch’illmishan, huq ñawinqa qhawashallan./ 62 /Chaymanta, siminpas akna: akna, quedarapun, urayman, ankay warkurakapun, kay t’aqli hina, ankay urayman: chaymanta kunkapas, aknaman muyurapun, o makipas akna muyurapullan kaq./ 63 /Entonces mana chayta doctorkuna mana riqsinkuchu chay unquyta, nuqa chayta sanachini, chayta, chay unquyta, sanachini altumisayuqkunalla chayta sanachinku./ 64 /Chaykuna, mana chay unquyta wakkunaqa atinkuchu chayta hampiyta, reparakuyta chaytaqa.

X.R.: 65 /Chhaynaqa chay wayra, huq clase kasqa, chaymanta kashanmi, wakin unquykunaqa, kashanpas. Por ejemplo, personaykiqa, riki, altumisayuqhinala, ima unquykunata hampiyta atinki?

L.C.: 66 /Llipinta hampini: digamos uraña, machu wayra, suq’a wayra, chaymanta, chay “otra vida” wayra – chay “otra vida”, chay wañuqmanta kaq, otra, huq, otra wayra kallantaq chayqa – anchay “otra vida” wayratapas, llipintapuni nuqa hampiyta atini.

X.R.: 67 /Iman chay otra vida wayra?

L.C.: 68 /Otra vida wayraqa chay, huq wañuq kan, hinaspa anchay wañusqan, wañusqankumanta nanku, chay mal ispirituwán, chay fantasmawan, nanku, acordakuspa purinku, hinaspa, anchay kaq, nallantaq, wayra, mal viento, wayra chay, “otra vida” wayra, urañapullantaq kaq./ 69 /Tupanku, mal ispirituwán, almakunawan: kasqan chay alma, pi, wañun. Chay kasqan wañuqman convertikun chay, na, chay wañuq, hinaspa anchaywan tupakun, hinaspa anchay, na, “otra vida” wayra, chay wayra chaypi sutin, “otra vida”, “otra vidawan” tupanku./ 70 /Anchayqa kaq, totaltaqa, wañuchipullantaq kaq, mana nishuta, tantota aguantachinchu: grave es eso.

X.R.: 71 /Nuqa uyarisqanipas chay almakunaqa, mayninpi riki mikhuyta munanku, riki, animuykita por ejemplo mikhunkuman, chhaynaqa, musqhusqaykipi riki, tupayta atiwaq huq almawan, riki, kaymanta kay alma animuykita mikhuyta munanman ichapaschá./ 72 /Chaymanta chayta ninkuyá, chay almakunaqa, mayninpi riki mikhuyta munashanku animukunata. Chiqaqtachu, manachu chay?

L.C.: 73 /Es que khaynan: arí, wañuqkuna kan, chayqa chay wañuqkunaqa, purishanku, nawan, chay mal espiritukunawan purinku, chay animunku, mana diosninchispa uyanmanchu

rinku./ 74 /Entonces mana diosninchispa ladonmanchu rinku, mal espritukunawan purinku, chayqa, mal espritukunaqa, chayqa riki, chay familiata pitapas munakuntaq./ 73 /Chayqa chaytawan kaq, pay apayta munan, o kuska kayta munanku chayqa, anchaywan chay uraña, o bien nanku, chay “otra vida” ukhurin, chayqa anchaywan wañuchipunku: apapunku, pusakapunku, pusanakapunku, digamos, chay wañukapun.

X.R.: 74 /Y chay unquy sutin, “otra vida”

L.C.: 75 /“Otra vida” wayra, uraña wayra

X.R.: 76 /Uraña wayra chay kikin?

L.C.: 77 /Kasqallpas, otra vidallapas, son casi iguales, iguales son.

X.R.: 78 /Chaymanta, kay wayramantaqa, ima diferente, ima huqkuna unquykuna kan, a ver?

L.C.: 79 /Huq unquykuna kan, fantasma: chay saqrakuna ikhurinku riki, chay sirenakuna, chay fantasmakuna ikhurinku riki, chayqa, runakuna, runahina tukurinku, o bien anchayqa, locoyapunku, wak’ayapunkuñataq kaq, wak’ayapunku./ 80 /Hinaspa wak’ayaspaga, comunta puripunku, o bien wañunpi puranpi, nanku, locoyakapunku, chayqa unquyninku sayaripun chayqa, total kay trastornadohina chay runa kapun: mana en sentido, chayqa saqrawan kuska kashan ispiritun kaq.

X.R.: 81 /Chaymanta iman sutin chay unquy

L.C.: 82 /Chayqa saqra urañasqa chay, saqra chayta ikhuripun, chay mal espiritu, chay saqra ikhurin chayqa. Entonces imaraykutaq chayta ikhurin chayqa ñallataqyá, es que, chay runa debilyá, o mana diosninchispa palabrantayachanchu; entonces anchaywan chayqa, mana imawan, defendekuyta atinchu chayqa anchaywan chay ganachikun./ 83 /Chayqa, chaytapas hampillanitaqmi kaq. Chaymanta kaq, unquy kallantaq, asustomanta, mancharisqamanta.

X.R.: 84 /Ya, mancharisqamantapas niway

L.C.: 85 /Mancharisqamanta, chayqa, riki, urmakunki, wikch’ukunki, o bien, carromantapas urmayunki, o mayumanpas pasayunki, o alqupas mikhurusunki, alqu hap’iy hatarisunki, anchaykunamantaqa, nanki, mancharikapunki, qunqay, o bien, culebrawanpas tupanki, chay mach’aqway tupanki chayqa, qunqay mancharipusunki chayqa, unqupuniki chaymanta./ 86 /Chayqa, kikin, chay maypichá mancharinki, anchayman chay despachota paganay, hinaspataq, animunta wahani; chayqa, qhalichallanta kaq. Animunta wahani, ispiritunta./ 87 /Chay ispiritun chaypi quedakamun, o bien chay pampa, de repente mal partepi, chay parte, chayqa chaypi animun quedamun chayqa, mal animuyuy chayqa huq clase kapullantaq chay runa kaq, mana, en sentido, mana normalchu, sentidonpichu kapun.

X.R.: 88 /Chhaynaqa, imatataq ruwaykunayki wahanaykipaq?

L.C.: 89 /Chaypaqqa, wahanaypaq, despachota chay mancharikusqanman tupachini, pagonta. Chayqa pagonta despachota tupachispataq, chaymantataqmi, p’achanpitaq muñecochata ruwani, muñecochata, azucarchayuy, t’antachayuy, clavel t’ikachayuy, chaymanta hampichakunawantaq, hunt’asqachawantaq qapachispa wahani./ 90 /Chayqa tutamantastintaq maych’awanraq, bañakun chayqa, maych’awan bañakuspa chayqa, animunta wahakun, riki,

chay wahakuspalla, tutamantataq chay p'achanwan, p'achayakapun, chay t'antata azucarchata mikhuyapun, ya está: qhali kapun.

X.R.: 91 /Imachá kashan chay despachopi?

L.C.: 92 /Chay despachopiqa, garbanzo, pallar, incienso, anis, misa -chay animalchakuna misakuna kan- chaymanta quri qulqi libro, ch'uqllu, ch'uqllu plomo, y sebo de alpaca, anchaykuna, kukapas, vinopas, chaypi kanpuni.

X.R.: 93 /Imanaqtin chaykunaqa kashan. Munasqanrayku, chay animun munasqanraykuchu?

L.C.: 94 /Chay tierra; chay tierra chayta munan, chay gustan. Chayqa chayta nuqayku yachaykuña chayqa chayta pagayku, chayqa kacharipun, normalta qhaliyapun chay unquq.

X.R.: 95 /Pero chhaynaqa, chay tierra yanapaykushan animu hamunanpaq?

L.C.: 96 /Mana, chayqa chay tierramanyá pagapuni, como, manuhina, pay, chay mancharikusqa hap'in: manuhina kan. Chayqa tierraman pagapunki chayqa, qhaliyapun.

X.R.: 97 /Chhaynaqa chay tierra hap'isqa animunta.

L.C.: 98 /Mancharisqa, animun mancharisqa. Es que chay tierra, yarqasqa, o de repente, riki, mal parte, uray kasqa./ 99 /Chayqa, necesitan riki, mikhuyta munan, hap'iyta munan, riki, payta. Anchaywan, chayta unquqqa mañan, toman mancharisqamanta.

X.R.: 100 /Chaymanta mancharisqa, huq clase?

L.C.: 101 /Mancharisqa huq clase. Chaymantataqmi, wayraqa huq clase; waktaq, saqraq ikhurusqantaq huq clase kallantaq: saqraq ikhurusqantaq waq'ayá, wayrawantaq watakunki, mana rimaripunkichu, ñawiykipas mana huq ñawin mana qhawaripunchu./ 102 /Anchhayna kallantaq, chay mancharisqamantataq, unqpullankitaq, kaq, medio kay locohina kapunki, huq clase kapullankitaq kaq. Anchaymanta, tuta mana puñunkichu, tuta, aknata saltapunki, qaparipunki, tuta, mana tuta puñunkichu chay mancharisqamanta.

X.R.: 103 /Ya, kaymantataqmi, "mancharisqa", "wayra", "saqra ikhurusqa", "uraña wayra". Kaymanta, arí, "maligno" kashanpas, chay sortilegio, chay layqakunaqa, imata ruwakushanku mana allinchu kanaykipaq?

L.C.: 104 /Chay layqakunaqa, mal ispiritukunawanyá, llank'anku, directamente. Chayqa chayyá chay facilta, aknapuni layqaspa, valechinku: o sirenawan, o suq'awanpas, imawanpas, paykunaqa, paganku, hap'ichisunki./ 105 /O bien chukchaykita, o bien photoykita, o p'achaykita apanku, entonces chay invitasunki chayman, chay hap'isunki.

X.R.: 106 /Chhaynaqa, imata chaypaq ruwanayki?

L.C.: 107 /Chaytaqa kaq, layqasqamantaqa, kutihata ruwanallataq kaq, hampinallataq, anchhaynallata kaq hampini, suerte cambiota ruwanihina. Suerte cambiota, chay layqasqamanta, chay kutihata ruwani: chaywan qhaliyapullantaq chay layqasqamanta.

X.R.: 108 /Pero imaynata chay layqakunaqa, imaynata chay layqa saqramunawan, chay mal ispiritukunawan, rimayta atinku paykunaqa, imaynata mañakunku, mal ispiritukunaman.

L.C.: 109 /Es que paykuna, khayna, paykunaqa chay brujeriallataña, runa masiykunata hap'ichiyta, akna layqallataña atinku, pero sanachiyta mana atinkuchu, mana atinkuchu sanachiytaqa./ 110 /Entonces ya, chaytaq allin, más que allintaña ruwanku chaypas, ratulla layqaruspaqa hap'irachillankutaq, mana ankhayna sanachiytaqa atinkuchu./ 111 /Directamente chay mal ispiritukunawan paykuna llank'anku: chay poderta qun, chayqa chaykuna, paykunaq o chay mal espiritukunaq runanpas kanmanhina, chay hampiqkuna.

X.R.: 112 /Pero chay ispiritukunaqa, chay ispiritukunaqa kikin poderta qunku layqakunaman?

L.C.: 113 /Arí, chaykuna.

X.R.: 114 /Por ejemplo, tupanakurqanku riki, huq p'unchaypi, tupanakurqanku paykunapura, riki saqraman, layqawan?/ 115 /O por ejemplo, huq layqa purishaspa tupayta atinman huq sirenawan, por ejemplo: kaymanta chay sirena ninman: “ya nuqa personaykita nuqa poderta qupusayki allinta llank'anaykipaq nuqawan”, anchayhinalla kanman?

L.C.: 116 /Aknalla.

X.R.: 117 /Nuqa kunan yuyarishani, personaykiqa huq p'unchayta willawasqaykita, purishaspa tuparqanki huq p'unchayta saqraman, riki? Pero personaykiqa mana ni imatapas ruwayta munawaqchu anchay saqraman kaymanta ya, chay, mana layqamanchu t'ikrakurqankichu?

L.C.: 118 /Mana, nuqa chaymanqa t'ikrakunichu. Sanachiyman. Es que runa masiykunata brujeria layqa, layqanakuyqa, huq dañoyá chay, chay mal, mana nuqa chaytaqa ruwanichu. Chayqa chayta ruwayman chayqa, o bien, kaq, chay saqraman tupanitaq chayqa, coincidiwanmanyá, pero mana chayta nuqa, sanachiyman másta rini, nuqa./ 119 /O más ayudayman, sanachiyman, hampiyman chayqa, mana chaywan, paypa, pay akna, chay mal ispiritukunawan, layqa, tanto mana gustawanchu; aswan apaqayta sanachiyta gustawan.

X.R.: 120 /Chhaynaqa chay layqakunaqa paykunaqa tupankuman, chay ispiritukunawan?

L.C.: 121 /Tupanku, compromisonku kanku.

X.R.: 122 /Chaymantataqmi kashanmi chay cambio de suerte, chay huqniray: imaynata ruwashanki, personayki hampinaykipaq, chay cambio de suerteta ruwanaykipaq?

L.C.: 123 /Bueno, nuqa, a veces wakin warmi qhari kanku, hinaspa mana allintachu kawsanku, huchata tarinku, phiñanakunku, fracasopi kanku. Anchay fracasopi kaqtinku, nuqa cambio de suerteta ruwani./ 124 /Chayqa sumaqta akna, allin progrezakapunku, allin adquirikapunku chayqa, allinta tiyapunku, o bien qulqinkupas negocionpas, ima, normal kapun./ 125 /Chayqa anchaypis kaq, anchhayna, layqanakuy cuestiónwanyá kaq, chaykuna mal kakun, coincidillantaq chaykuna.

X.R.: 126 /Chhaynaqa, imata ruwanayki anchay suerteta ruwanaykipaq?

L.C.: 127 /Nuqa cambio de suerteta, mala suertenta lliwta apaqapuni, chay cambio de suerteta ruwani, chaywan normal kapunku, allinta llank'akapunku.

X.R.: 128 /Pero imaynata chayta ruwanki?

L.C.: 129 /Nuqa chay cambio de suerteta ruwani, kaq kawsashaq quwiwan, o wallpawan, o frutawan, suqta clase frutawan, kaq, chay kinsa clase qullpa, wayra misa, licencia tierra misa./ 130 /Después chunka iskayniyuq kuti, chunka iskayniyuq hilo color, ch'uqllu viento, ch'uqllu kuti, sebo de chancho, sebo de alpaca, anchaykunawan ruwakun. Askha clase despacho tupachikun chaywanqa.

X.R.: 131 /Chhaynaqa pipaq chay despacho[kuna] kanman?

L.C.: 132 /Chay despachoqa, naman, wakin despachoqa tierra mediante, kay, tierra, apukunawan, akna, invitakun, o chaymantataqsi, chay mala suertentataq kaq, chay mal, con mal ispiritukunawan kuskata despachapuni./ 133 /Chaymantataq chay frutakunawantaq, ñanman, musuq talegapi despachapullanitaq kaq, qulqiyuqwan, ima, chay kawsashaq quwipi. Iman chaytaqa, a veces pipas tarikapunku, chayqa chayman chay mala suerte afectapun, chay, huq runakunaman [apukunaman] invitan./ 134 /Chayqa chaywanqa sumaq, normalta, ya está sumaq sanachipuni, o bien paykuna sumaq allin progresowan kapunku. Chaymanta wakinqa carroyuq kanku, chayqa carronkupaqpas mana allinta, volcaylla, volcasha, mana allinchu pasajerokunapas kan./ 135 /Chayqa chaypaqpas kaq, despacho servichini, normal carrokuna funcionapullankutaq. Chayqa anchaykunata hampiyta atini nuqa, llipintapuni, akna, negociopaq, suertepaq, chaymanta chay, mana allin hucha tariykunatapas, anchaykunatapas, sumaqta, akna, munanachini o huq despachota churarquni, o hampirquni./ 136 /Chaywanqa, qhali, paykuna sumaqta kawsakapunku, manaña phiñanankuy, hucha tariy kanñachu, o carronkuta hampiruni chaypas, carronkupas allinta funcionapun, pasajerokunapas normal kapun, anchaykunata llipinta hampini./ 137 /Solamente operaciónta, chay, chaki p'akisqa, maki p'akisqa, chaykunallataña mana tanto. Operación, chayllaña. Llipinta hampiyta atini.

X.R.: 138 /Kaymanta nuqa, qhawasqayhinalla, riki, allinta yachanaykipaq, ima unquy kashan, o maymanta chay unquy hamushan, allinta qhawanaykipaq, kukachata, chayta qhawanki, riki, kukachata ñawinchashanki, allinta yachanaykipaq./ 139 /Nuqa chaytapas entendiya munayman: imaynata personaykiqa, riki, qhawanki, kukachapi qhawanki chay suerteta, utaq chay unquykunata qhawanki, ñawinchashaspa [interruption: fin de cassette].

L.C.: 140 /Arí, kukata qhawani, chayqa, kukapas kaq, chaymanhina churakullantaq, chayqa, chaywan nuqa detectani, analizani chayqa, y huqyá nuqaman willamushawanpashina, chay, nuqaqa parajekunawantaq llank'ani./ 141 /Chayqa, parajekunayá nuqaman, unanchamuwan nuqata, akna willamushawanmanpashina: “chaymanta, chaymanta kashan”, anchaymanhina kukata dirigini nuqa. Yachachimuwanku, huq ispiritukuna yachachimuwanku, nuqata.

X.R.: 142 /Chaymantataqmi qhawanki, riki, chay hoja, anchayhinalla kanman, chayta significashan?

L.C.: 143 /Chayta aprobani, qhawani, chayqa, chaymanhina chay kukapas nallantaq,

X.R.: 144 /Por ejemplo; qumuway huq ejemplota, a ver por ejemplo, chay hojakunaqa, imaynalla kananku, allinta kananpaq, allinta suerte kananpaq, por ejemplo, imaynata personaykiqa chayta qhawashanki, riki, kukapi.

L.C.: 145 /Bueno, kukapi, claro, llusqillantaq kaq, chay poder, akna nuqapas qhawani chayqa, si es que manataq allinta chayqa, ima nanasqan, imamanta kasqa, wayrachu kasqa, o chirapa wayrachu, imachu, llipinta chaypi kukapi llusqillantaq kaq./ 146 /Chayqa chaymanhinayá huq willamushallantaq, “arí, chiqaq chay” nispa, ayna nuqa kamachimushallawantaq, anchaymanhina nuqa chayta kukata qhawani.

X.R.: 147 /Uyarishanki?

L.C.: 148 /Huq willamuwanku, ideamuwan huq nuqata willamuwan.

X.R.: 149 /O sea que umaykiman riki willanku.

L.C.: 150 /Ideamuwanku. Qhawashaqtiy ideamuwanku, ideamuwanku

X.R.: 151 /Qhawashaqtiyki uyarishanki anchay ukhullapi?

L.C.: 152 /Arí qhawashaqtiy ideamuwanku. Chaypi pactota chay ispiritukunawan llank'ani nuqa.

X.R.: 153 /Ya, o sea que mana automaticochu chay?

L.C.: 154 /Mana.

X.R.: 155 /Pero sapan kuti personaykiqa riki, qhawashanki chay kuka hojakunata qhawashanki chayqa, uyarishaspa, riki, qhawanki? Kaymanta...

L.C.: 156 /Ima unquy kasqanmanta...

X.R.: 157 /Willasqankuta uyarinki?

L.C.: 158 /Arí

X.R.: 159 /Kaymantataqmi allillanmi qhawanki?

L.C.: 160 /Aknata, chaymanhina kukata qhawallantaq kaq.

X.R.: 161 /Pero rimanku umaykipi?

L.C.: 162 /Arí, nuqata ideamuwankuyá, pay rimapayamuwanku, ideamuwanku.

X.R.: 163 /Imata nishaspa?

L.C.: 164 /O bien chaymanta wayra, o bien...más o menos como imaginaciónhina kasunki, namusunki, ideamusunki, ideamusunki, o bien ima unquy kasqan, imamanta kasqan, o chaymanhinata kukapas kaq./ 165 /Chayqa, kukapas wikch'ukullantaq, chayqa, chaymanhina nuqa analizani chayqa, llipin clientetapas clarollata qhawani chayqa, normallata, akna, llipinta aypapuni, imatapas, mana imatapas pakakunkuchu.

X.R.: 166 /Pero imaynata yachasqanki, personaykiqa, riki, qarpasqapichu yachasqanki, qhawayta?

L.C.: 167 /Ari, qarpasqapiyá, mana qarpasqaqa, mana atikunmanchu.

X.R.: 168 /Willasqasunkikuchu chay parajekunaqa riki qarpasqapi, willasqasunkikuchu, “allinta qhawanaykipaq, allillanmi, chayhinalla kanman, chayhinalla kanman”.

L.C.: 169 /Aynari, chaypi.

X.R.: 170 /Gracias wiraqucha.

X.R.: 1 /Monsieur Leonardo, raconte-moi, je voudrais savoir au sujet de cette maladie, le *Tuwintu [Duende] Wayra*, c'est bien son nom n'est-ce pas? Comment est cette maladie du *Tuwintu Wayra*, c'est ce que je ne sais pas.

L.C.: 2 /Bien, ce *duende wayra*, c'est lorsque les femmes avortent, ou bien lorsque, après avoir avorté, elles brûlent le fœtus dans le feu, elles le jettent au feu, mais parfois, il suffit seulement qu'elles avortent, et alors, [le *wayra*] se développe dans leur ventre, c'est comme si elles le portaient en elles, comme un bébé./ 3 /Alors, le *duende wayra* croît [dans leur ventre], il est vivant, il se développe avec l'âge, et alors, il fait du mal, il se promène dans leur ventre comme un bébé./ 4 /Voilà ce que c'est que le *duende wayra*, c'est un *wayra*, un très mauvais vent.

X.R.: 5 /Mais alors, pour guérir cette maladie, que faut-il faire?

L.C.: 6 /Pour la guérir il faut brûler le *duende*, et faire boire les cendres que l'on recueille après que tout est consumé, et ensuite, faire boire du *creso*²⁶³, puis, douze variétés différentes d'huile, douze, voilà./ 7 /Douze types d'huiles: il faut faire boire tout cela, et puis douze types de poudre [de mercure]²⁶⁴, de la poudre à dynamite. Tout cela, il y a des quantités d'ingrédients, c'est avec cela que je guéris.

X.R.: 8 /Donc, le *duende wayra*, ça serait comme un fœtus qui se met dans le ventre, quand on avorte, est-ce bien cela? Comme un fœtus, un embryon?

L.C.: 9 /C'est que parfois, sans raison apparente, tout d'un coup ça fait comme des boules, comme des sortes de nœuds: c'est le signe du mauvais air, qui travaille, qui produit cela à l'intérieur./ 10 /Ça, ce fœtus humain qui est à l'intérieur, il faut le brûler. Alors, ce fœtus avorté, ce fœtus humain, tu dois le brûler, et ensuite, une fois que tu l'as brûlé, tu dois le faire bénir par le père, et le lui faire boire./ 11 /Alors, ça y est, [la mère] guérit, on lui fait boire trois sortes d'eau bénite, et avec cela tout le monde guérit.

X.R.: 12 /Mais comment la maladie frappe-t-elle, la maladie du *duende wayra*? Comment se déclare-t-elle?

L.C.: 13 /Cette maladie se déclare lorsque l'on commence à avoir des rots, ou bien qu'on a l'impression qu'on a un enfant dans le ventre, qui se promène: c'est à ces symptômes que l'on reconnaît la maladie.

X.R.: 14 /En d'autres termes, c'est lorsqu'on a avorté, c'est après seulement que se déclare la maladie?

L.C.: 15 /C'est ça, c'est comme ça que se déclare la maladie.

X.R.: 16 /Alors, je voudrais savoir combien il y a de catégories différentes de *wayra*. Il y a bien le *duende wayra*, et, à part celle-là, d'autres catégories de *wayra*, n'est-ce pas? Combien y en a-t-il, quels sont leurs noms?

²⁶³ Une sorte d'acide, aux propriétés désinfectantes.

²⁶⁴ Il s'agit de la poudre qui contiennent les piles de radio (com. pers. Gina Maldonado).

L.C.: 17 /Il y a des quantités de catégories différentes: disons, l'*uraña wayra*, le *mal viento wayra*, le *suq'a wayra*, le *machu wayra*, le *q'ichu wayra*²⁶⁵, le *puñuq wayra*²⁶⁶, et puis aussi, le *chirapa wayra*²⁶⁷./ 18 /Ensuite, il y en a encore d'autres: en tout, douze, je crois bien. Il y a douze catégories différentes.

X.R.: 19 /Chaque catégorie est différente, ce sont des *wayra* différents?

L.C.: 20 /Cela dépend, disons que lorsque l'*uraña wayra* t'attrape, il te fait t'évanouir totalement, il t'empêche de parler, il te paralyse les lèvres totalement, tu ne peux plus du tout parler./ 21 /Alors, ton corps est comme paralysé: voilà ce que fait l'*uraña wayra*.

X.R.: 22 /Et d'où vient-il, cet *uraña wayra*?

L.C.: 23 /Cet *uraña wayra*, tu le rencontres, parfois, -mais c'est rare-, tu le rencontres aux heures mauvaises, aux heures *phiru*.

X.R.: 24 /Et ensuite, par exemple, [parle-moi] du *suq'a wayra*.

L.C.: 25 /Le *suq'a wayra*, il te paralyse aussi. Disons, il te donne le torticolis, ou bien, il te bloque les mains, ou les pieds, d'un côté seulement, il te les paralyse.

X.R.: 26 /Ce *wayra*, d'où vient-il?

L.C.: 27 /Ce *wayra*, disons que parfois, il se promène, aux mauvaises heures, ou bien, tu le rencontres tandis que tu fais paître ton bétail, ou bien alors, tu marches dessus [sans t'en apercevoir], voilà comment tu l'attrapes.

X.R.: 28 /Mais qui est responsable de ce *wayra*, qui te le donne? Est-ce le *suq'a*?

L.C.: 29 /Le *suq'a wayra*, il se promène, alors tout d'un coup, tu tombes nez-à-nez avec lui, alors, il te rend malade.

X.R.: 30 /Et qu'en est-il du *machu wayra*?

L.C.: 31 /Le *machu wayra*, il te paralyse aussi, il te paralyse les pieds, comme s'ils étaient noués.

X.R.: 32 /Et qui est responsable de ce *wayra*?

L.C.: 33 /C'est le *machula*, le *ñawpaq*, le *suq'a*: c'est celui-là qui est responsable²⁶⁸.

X.R.: 34 /Mais dans ce cas, le *suq'a wayra* et le *machu wayra*, est-ce le même *wayra*?

²⁶⁵ “*Q'ichu wayra*”: le *wayra* du nerf ciatique (*q'ichu*).

²⁶⁶ Littéralement: le *wayra* du sommeil.

²⁶⁷ “*Chirapa wayra*”. La “*chirapa*” est une sorte de bruine, très fine, qui se produit parfois. Ces moments-là sont “malins”, ce sont des moments “*phiru*”.

²⁶⁸ Leonardo Chullo semble donc opérer une distinction entre le *suq'a wayra*, dont le symptôme principal est une sorte de paralysie partielle et tordue (torticolis, mains et pieds tordus d'un côté), et le *machu wayra*, paralysie dépourvue de cette torsion, plus semblable à notre arthrite ou arthrose. Mais l'agent pathogène est le même: *machula*, *ñawpaq machu*, *suq'a* sont en effet des mots synonymes. “*Suq'a*” évoque en outre le *machu* qui agit en donnant des coups de “fouet” (*suq'ay*), ce qui peut avoir un lien avec le symptôme de la maladie de *suq'a wayra*.

L.C.: 35 /Ils sont différents: c'est que le *machu wayra* donne le torticolis, alors que, avec le *suq'a wayra*, ce sont les os qui semblent sortir de mains, des pieds²⁶⁹.

X.R.: 36 /Mais les deux sont bien produits par le *machula*?

L.C.: 37 /Oui, par le *machula*.

X.R.: 38 /Alors ensuite, il y a aussi le *q'ichu wayra*?

L.C.: 39 /Le *q'ichu wayra*, c'est quand tout d'un coup, sans raison, tu as les intestins qui se recroquevillent, ou bien alors tu te tords de douleur, à cause de ton nerf ciatique, tu ne peux pas supporter la douleur, la souffrance te plie en deux./ 40 /Ça te prend d'un seul coup, et ensuite, d'un seul coup aussi, ça passe.

X.R.: 41 /Et qui est responsable de cette maladie? Est-ce toujours le *machula*, ou bien non?

L.C.: 42 /Ce sont toujours les *machula*, quoi! C'est comme ça qu'ils agissent, eux. Ces maladies, entre elles, c'est comme des amies.

X.R.: 43 /Mais alors, est-ce que tous les *wayra* appartiennent aux *machula*?

L.C.: 44 /Ils sont combinés avec les *machula*, ce sont les *machula* qui envoient les *wayra*.

X.R.: 45 /Tous les *wayra*?

L.C.: 46 /Tous les *wayra*, c'est comme ça qu'ils [les *machula*] opèrent.

X.R.: 47 /*Uraña wayra* inclus?

L.C.: 48 /L'*uraña wayra* aussi: c'est une de leur manière d'opérer, c'est comme une famille, quoi! [Les *wayra*] ce sont tous comme une seule famille.

X.R.: 49 /Donc, ils sont envoyés par les *machula*, ce sont eux, les *machula*, qui donnent ces maladies, c'est bien cela?

L.C.: 50 /Oui.

X.R.: 51 /Alors, dis-moi...je me souviens de Braulio Ccarita, qui était malade. Pour le soigner, tu l'as fouetté, fouetté, très fort, sur tout son corps./ 52 /C'était pour que le *machula* sorte de son corps, n'est-ce pas? Il souffrait de *machu wayra*./ 53 /Alors, lorsque tu as affaire à d'autres *wayra*, comme par exemple l'*uraña wayra*, ou le *suq'a wayra*, que fais-tu? Faut-il aussi que tu fouettes?

L.C.: 54 /Bien, pour le *suq'a wayra*, ou le *uraña wayra*...pour tous les *wayra*, ce qu'il faut faire en premier lieu c'est prier. Je récite une prière de Saint Ciprien: cette prière est efficace pour tuer toutes les maladies, complètement./ 55 /Bon, ça les tue, les élimine, et ensuite, il faut guérir le malade. Pour cela, il faut que je sache qu'est-ce qui plaît au *machu wayra* ou au

²⁶⁹ Il semble se contredire sur ce point.

suq'a wayra. C'est avec ces ingrédients [ce qui leur plaît] que je dois soigner./ 56 /Alors, il faut prendre des fils de laine –*yanali*, *Castilla millma*–, de la “*misti abuela*”²⁷⁰, de la graisse de porc, des grains de maïs torsadés à l'envers –*wayra sara*–, la *misa* spéciale pour le *wayra* –*wayra misa*–, des charmes pour conjurer le sort –*qullpa*– de trois sortes différentes, douze fils filés à l'envers [vers la gauche], un fœtus de cochon d'Inde, un fœtus de poulet, un fœtus de cochon, une *tierra misa*.../ 57 /Il faut des tas d'ingrédients différents: c'est avec cela que je soigne: je réunis tous ces ingrédients et je prépare un *despacho* que j'offre [au *wayra*], et je prépare un autre *despacho* pour conjurer le mauvais sort, s'il a été jeté par quelqu'un. J'emporte cela au loin, sur la montagne. Voilà, ensuite, la maladie sort du corps, et le malade guérit.

X.R.: 58 /Ce traitement s'applique à tous les *wayra*?

L.C.: 59 /Il y a tout ce traitement. Et puis ensuite, le [*wayra*] sort du corps du malade et passe dans le corps d'un cochon d'Inde vivant. Le cochon d'Inde vivant, ça leur plaît [aux *wayra*], ils sortent et passent dans le corps de l'animal.

X.R.: 60 /Donc, les *wayra*, c'est une catégorie de maladies, n'est-ce pas?

L.C.: 61 /C'est une catégorie. Les docteurs ne peuvent pas soigner ces maladies. Ils appellent cela la “paralysie”, je ne sais pas, ils donnent des tas de noms à ces maladies, mais ça n'est pas cela: au premier coup d'œil, on sait que le malade a été saisi par le *wayra*. Par exemple, il a un œil ouvert, et un autre fermé./ 62 /Oui bien encore, il a la bouche toute tordue: il est comme cela, avec une lèvre qui pend vers le bas, comme si elle était pendue par un bout, comme un morceau de chair ballante. Ou bien encore son cou est tordu d'un côté, ou bien ce sont ses mains qui sont tordues d'un côté./ 63 /Les docteurs ne connaissent pas ces maladies, alors que moi, je guéris, je guéris ces maladies: il n'y a que les *altumisayuq* qui peuvent guérir ces maladies./ 64 /Les autres [les docteurs] ne peuvent pas guérir ces maladies, ne peuvent pas y remédier.

X.R.: 65 /Bien, alors on peut dire que le *wayra* est une catégorie de maladies. Mais ensuite, il y en a d'autres encore. Par exemple, toi, en tant qu'*altumisayuq*, quels autres genres de maladies sais-tu guérir?

L.C.: 66 /Moi je soigne toutes les maladies: disons, l'*uraña wayra*, le *machu wayra*, le *suq'a wayra*, celui que l'on appelle aussi le *wayra* de “l'Autre Vie” –cette autre vie, c'est celle des morts, il y a un *wayra* que l'on appelle ainsi: le *wayra* de “l'Autre Vie””, voilà, je sais tout guérir.

X.R.: 67 /Qu'est-ce que c'est que *wayra* de “l'Autre Vie”?

L.C.: 68 /Le *wayra* de l'Autre Vie, c'est quand il y a un mort. Parfois, quand elles meurent, certaines personnes deviennent des mauvais *ispiritu*, comme des fantômes. Alors, elles se promènent de concert, ensemble, et cela fait un *wayra*, un mauvais vent, que l'on appelle le *wayra* de l'Autre Vie, le *wayra* qui donne l'*uraña*./ 69 /Parfois on rencontre ces mauvais *ispiritu*, ces mauvaises *alma*: ce sont les *alma* des morts. Ce sont des gens, autrefois vivants, qui se sont convertis en morts: on les rencontre parfois, et on dit que c'est un *wayra* de l'Autre Vie, c'est comme ça qu'on appelle ce *wayra*: Autre Vie. On dit que les gens ont rencontré

²⁷⁰ Ingrédient indéterminé.

quelqu'un de "l'Autre Vie"./ 70 /Alors dans ce cas, le *wayra* tue: on ne vit pas très longtemps après cette rencontre. C'est très grave²⁷¹.

X.R.: 71 /J'ai entendu dire que ces *alma* veulent parfois dévorer [les vivants]. Par exemple, elles pourraient dévorer ton *animu*. Ainsi, en rêve, tu ferais la rencontre d'une *alma*, et cette *alma* pourrait chercher à dévorer ton *animu*./ 72 /Voilà ce que l'on raconte, que parfois ces *alma* veulent dévorer l'*animu* [des vivants]. Est-ce vrai, ou faux?

L.C.: 73 /Voilà ce qui arrive: oui, il y a bien des morts, qui se promènent, ensemble avec les mauvais *ispiritu*: leur *animu* ne se rend pas, après leur mort, aux côtés de Dieu./ 74 /Ils ne vont pas vers Dieu, alors, ils se promènent, avec les mauvais *ispiritu*, alors, ces mauvais *ispiritu*, qui sait à quel membre de telle ou telle famille ils en veulent?/ 73 /Celui là, ils le veulent, ils veulent l'emporter, ils veulent rester auprès de lui. C'est à cause de cela que soudain apparaît l'*uraña*, celui que l'on appelle, l'Autre Vie [le revenant], et qu'il tue la personne: ensuite, le mort emporte sa victime, l'emmène avec lui.

X.R.: 74 /Et le nom de cette maladie, c'est donc "Autre Vie".

L.C.: 75 /C'est le *wayra* de "l'Autre Vie", l'*uraña wayra*.

X.R.: 76 /*Uraña wayra*, c'est donc la même chose?

L.C.: 77 /C'est exactement la même chose, pareil que "l'Autre Vie", c'est pareil.

X.R.: 78 /Alors ensuite, à part les *wayra*, quelles autres catégories de maladies y a-t-il?

L.C.: 79 /Il y a encore d'autres maladies, comme celles provoquées par les fantômes: les *saqra*, les sirènes, les fantômes qui apparaissent d'un coup, se métamorphosent en humains. [Dès qu'ils les aperçoivent] les gens deviennent comme fous, complètement fous./ 80 /Ils deviennent fous, et marchent sans but, ou bien ils tombent morts. Ils deviennent fous: dès qu'ils sont saisis par la maladie, ils deviennent complètement fous, déboussolés: ils perdent la tête, leur *ispiritu* est comme amarré au *saqra*.

X.R.: 81 /Comment s'appelle cette maladie?

L.C.: 82 /Ça, c'est ce qu'on appelle le *saqra uraña*. Le *saqra* surgit d'un coup, ce mauvais *ispiritu*, le *saqra*, surgit. Mais pourquoi le *saqra* apparaît-il? C'est que l'homme à qui il apparaît est faible, ou bien, il ne connaît pas la parole de Dieu, alors, il est sans défense, et il se laisse vaincre par le *saqra*./ 83 /Cela aussi, je sais le guérir. Ensuite, il y a une autre maladie, le *mancharisqa*.

X.R.: 84 /Parle-moi du *mancharisqa* aussi.

L.C.: 85 /Le *mancharisqa*, c'est lorsque tu tombes, que tu trébuches, ou bien lorsque tu tombes du camion, ou lorsque tu traverses une rivière, qu'un chien te mord, qu'il te mord à plusieurs reprises: tu as peur –*mancharikapuy*-, d'un coup. Ou bien, tu tombes sur un serpent,

²⁷¹ Cette explication rattache finalement le "*Otra Vida*" *wayra* au *uraña wayra*, provoqué par les mauvais *ispiritu*, ou *alma* (puisque ici le terme "*alma*" signifie "esprit du mort"), des défunts, en particulier ceux qui ont commis des péchés graves et qui deviennent, à leur mort, des *kukuchi* (fantasmas, condenados). Cette explication est la plus conforme aux autres entretiens réalisés.

alors, d'un coup cela t'effraie, et tu tombes malade./ 86 /Alors, à l'endroit même où tu as eu peur, il faut offrir un *despacho*, et ensuite, appeler ton *animu*. J'appelle l'*animu*, et alors, le patient guérit. J'appelle l'*animu*, l'*ispiritu*²⁷²./ 87 /L'*ispiritu* est resté à la même place: il s'agit peut-être d'un endroit dangereux: c'est là que l'*animu* est resté. Alors, le malade a un *animu* "mal en point", un mauvais *animu*, il est changé, il n'a plus toute sa tête, il n'est pas normal.

X.R.: 88 /Alors, que fais-tu pour appeler [son *animu*]?

L.C.: 89 /Pour cela, pour appeler, j'offre un *despacho* au lieu où il a eu peur, une offrande. Je lui adresse cette offrande, j'offre ce *despacho*. Ensuite, je confectionne une poupée avec ses habits, une petite poupée. Et puis, je mélange un peu de sucre, avec du pain, des fleurs d'œillets, et puis d'autres remèdes: je mélange tout cela et je le fais brûler, fumer, tout en appelant [l'*animu*]./ 90 /Alors, le jour suivant²⁷³, je lave [le patient] avec de l'arnica, tout en continuant mes invocations, mes appels à son *animu*. Alors, finalement, le jour suivant, [l'*animu*] revient, revêt les vêtements [de la poupée], mange le pain et le sucre: ça y est, le malade est guéri.

X.R.: 91 /Quels sont les ingrédients du *despacho*?

L.C.: 92 /Le *despacho* comporte des pois-chiches, des fèves, de l'encens, de l'anis, des *misa* – les *misa*, ce sont ces petites pierres en forme d'animaux-, et puis, le livre d'or –*quri libro*-, le livre d'argent –*qulqi libro*-²⁷⁴, un épis de maïs, un épis de maïs gris, de la graisse d'alpaga, de la coca, du vin, ces choses-là, voilà ce qu'il y a.

X.R.: 93 /Pourquoi y a-t-il ces choses-là? C'est ce qu'aime l'*animu*?

L.C.: 94 /C'est ce qui plaît à la *tierra*, c'est ce qu'elle veut. Comme nous le savons, alors nous le lui donnons, et elle relâche [l'*animu*]: c'est seulement alors que le malade guérit.

X.R.: 95 /Mais alors, cela veut dire que la *tierra* aide au retour de l'*animu*?

L.C.: 96 /Non, je fais une offrande à la *tierra*, car elle a fait peur à l'homme, et a attrapé [son *animu*], comme pour se payer d'une dette –*manu*. C'est comme une dette- *manu*. Alors, si tu fais une offrande à la *tierra*, le malade guérit.

X.R.: 97 /Donc, c'est la *tierra* qui attrape l'*animu*?

L.C.: 98 /L'*animu* est effrayé, d'un coup, hop! –*mancharisqa*. C'est que, la *tierra* a faim, alors, peut-être est-ce un mauvais endroit, un lieu dangereux, une petite pente en descente./ 99 /Alors, elle veut manger, n'est-ce pas, elle en a besoin, elle veut attraper [l'*animu*] de l'homme. Voilà ce que le malade lui donne, voilà ce qu'elle prend quand elle lui fait peur.

X.R.: 100 /Donc, le *mancharisqa*, c'est bien un genre différent de maladies?

L.C.: 101 /Le *mancharisqa*, c'est une catégorie à part. Ensuite, le *wayra*, c'est une catégorie à part. Le *sagra* qui surgit d'un seul coup, ça aussi c'est une catégorie à part: l'apparition du *sagra* rend fou. Le *sagra* te paralyse avec un *wayra*, et tu ne peux plus parler, ton œil, un de

²⁷² Les deux termes sont bien synonymes.

²⁷³ -*stin*: suffixe qui désigne l'action "suivante".

²⁷⁴ Petits morceaux de papier doré et argenté.

tes deux yeux n'y voit plus./ 102 /C'est comme ça, à cause de ce *mancharisqa*, tu tombes malade, tu deviens à moitié fou, tu deviens différent, étrange. La nuit, tu ne dors plus, tu fais des bonds, tu hurles, la nuit, tu ne dors plus la nuit à cause de ce *mancharisqa*²⁷⁵.

X.R.: 103 /Bien, pour résumer, il y a jusqu'à présent le *mancharisqa*, le *wayra*, le "*saqra ikhurisqa*" –le diable qui apparaît d'un coup-, le "*uraña wayra*". Ensuite, il y avait aussi le "malin", c'est-à-dire les sortilèges des sorciers –*layqa*-. Que font-ils, ceux-là, pour te rendre malade?

L.C.: 104 /Ces *layqa*, ces sorciers; travaillent directement avec les mauvais *ispiritu*. C'est comme ça que, facilement, ils te jettent un sort: ils demandent aux sirènes –*sirena*-, ou bien aux *suq'a*, ils leur font des offrandes, et c'est ainsi qu'ils te font attraper./ 105 /Ou bien encore, ils prennent quelques uns de tes cheveux, ou bien ta photographie, ou encore tes habits. Alors, [tu fais la rencontre d'un *ispiritu*] qui t'invites [à t'approcher], et il t'attrape.

X.R.: 106 /Alors, pour ce genre de maladies que faut-il faire?

L.C.: 107 /Pour cela, pour la sorcellerie –*layqasqa*-, il faut "conjuré le mauvais sort", faire un *kutihata*. C'est avec cela que l'on soigne. C'est comme cela que je soigne, je conjure le mauvais sort. Je fais une "conjuré du mauvais sort", un *kutihata*, contre les *layqa*: c'est comme cela que le malade guérit du mal de sorcellerie.

X.R.: 108 /Mais comment les *layqa* peuvent-ils parler avec les *saqra*, avec les mauvais *ispiritu*? Comment peuvent-ils demander, aux mauvais *ispiritu*, d'agir pour eux?

L.C.: 109 /C'est que, voilà, c'est de la sorcellerie, ils font que les [mauvais *ispiritu*] attrapent les hommes, ils peuvent faire ce genre de sorcelleries, mais ils ne savent pas guérir, ça, rendre la santé, ils ne savent pas./ 110 /Alors voilà, le reste ils savent faire, d'un coup ils te font attraper avec leur sorcellerie, mais guérir, ils ne peuvent pas./ 111 /Ils travaillent directement avec les mauvais *ispiritu*: ce sont eux qui leur donnent leur pouvoir alors eux [les *layqa*] deviennent comme leur chose à eux: ces *hampiq*²⁷⁶, ils sont comme les "hommes de main" des mauvais *ispiritu*.

X.R.: 112 /Mais ces mauvais *ispiritu*, ce sont eux-mêmes qui donnent un pouvoir aux *layqa*?

L.C.: 113 /Oui, ce sont eux.

X.R.: 114 /Disons que par exemple, ils se sont rencontrés un beau jour, entre eux, tel *layqa*, tel *saqra*?/ 115 /Ou bien encore, un *layqa* qui se promène rencontre une sirène, et la sirène lui dit, par exemple: "bon, je vais te donner un pouvoir, pour que tu travailles avec moi", c'est bien comme cela que ça se passe?

²⁷⁵ La maladie du *saqra*, ou du *saqra wayra*, semble relever à la fois de la catégorie du *wayra* et de celle du *mancharisqa*. On a l'impression que la catégorie "*saqra wayra*" s'est imposée plus tard, comme pour traduire la conception catholique de la "possession par le diable", mais elle est expliquée à partir de la logique indigène, comme un mélange des pathologies de type "*wayra*" (car il y a bien une sorte d'altération du comportement et de l'organisme, qui s'explique par l'introduction, dans le corps, d'un "*wayra*" étranger) et des pathologies de type *mancharisqa*, car on observe une sorte de dépérissement de la personne, une évacuation de son *animu*. En outre, le moment de la rencontre inopinée avec le diable produit une frayeur, un "râvissement" de l'*animu* caractéristique des pathologies de type "*mancharisqa*".

²⁷⁶ "*Hampiq*" est ici utilisé, semble-t-il, à mauvais escient, puisque le mot signifie, en quechua: "guérisseur".

L.C.: 116 /Oui, c'est exactement comme ça.

X.R.: 117 /J'ai entendu dire, c'est même toi qui me l'a dit un jour, qu'au cours de tes promenades tu avais rencontré un *sagra*, n'est-ce pas? Mais tu n'a rien voulu avoir à faire avec ce *sagra*, et alors, tu n'es donc pas devenu *layqa*, c'est cela?

L.C.: 118 /Je ne suis pas devenu [*layqa*]. Moi, je guéris les gens. C'est que moi je ne fais pas du mal aux gens: se faire des choses de sorcelleries *-laqanakuy-*, ça je ne fais pas. Si je faisais cela, si j'avais rencontré un *sagra*, il m'aiderait, mais je ne veux pas de cela: moi, je rends la santé, c'est surtout cela que je fais./ 119 /Je viens en aide, je guéris, je soigne, je ne travaille pas avec les mauvais *ispiritu*. Les sorcelleries, je n'aime pas tellement cela, moi ce que j'aime surtout c'est guérir les gens, emporter *-apaqay-* [la maladie].

X.R.: 120 /Alors les *layqa*, eux, rencontrent bien les mauvais *ispiritu*?

L.C.: 121 /Oui, ils les rencontrent, il y a un pacte qui les lie.

X.R.: 122 /Ensuite, il y a la "conjuración du mauvais sort" *-cambio de suerte*. Cela, c'est différent, n'est-ce pas? Comment t'y prends-tu, pour guérir, pour conjurer le mauvais sort?

L.C.: 123 /Eh bien, parfois, il y a des couples, ça ne va pas bien entre eux, ils se font des reproches, ils se bagarrent, leur couple est un échec. Dans ces circonstances, quand la vie de couple est un échec, alors je vais un "cambio de suerte", une conjuration du mauvais sort./ 124 /Alors, cela s'améliore bien, ils deviennent meilleurs, ils vivent en meilleure entente, ou bien, leur affaire tourne mieux, tout va bien./ 125 /Dans ces histoires aussi il y a de la sorcellerie *-layqanakuy-*, quoi! Les choses mauvaises influencent ces histoires.

X.R.: 126 /Alors, que fais-tu pour accomplir le "cambio de suerte", pour conjurer le mauvais sort?

L.C.: 127 /Moi, je conjure le mauvais sort, je retire toute la mauvaise fortune: c'est cela le "cambio de suerte" que je fais. Avec cela, tout va bien, les choses marchent bien.

X.R.: 128 /Mais comment t'y prends-tu?

L.C.: 129 /Moi, j'accomplis le "cambio de suerte", à l'aide d'un cochon d'Inde vivant, ou d'un poulet vivant, ou bien avec un fruit –il y a six variétés de fruits-, et puis, il faut aussi des charmes *-qullpa-* de trois sortes différentes, la *misa* pour le *wayra -wayra misa*, et la *misa* pour demander la permission à la *tierra - licencia tierra misa -*./ 130 /Ensuite, il faut aussi douze fils différents, filés à l'envers, vers la gauche, un épis de maïs dit "viento", [*wayra sara*], un épis de maïs avec les grains enroulés à l'envers [*ch'uqllu kuti*], de la graisse de porc, de la graisse d'alpaga: voilà tous les ingrédients dont on a besoin. Il faut un *despacho* avec des tas d'ingrédients, que l'on doit offrir.

X.R.: 131 /Mais à qui s'adresse ce *despacho*?

L.C.: 132 /Ce *despacho*? Certains *despacho* sont pour les *tierra*, pour les *apu*: on leur offre ces *despacho*. D'autres, sont pour les causeurs de la mauvaise fortune, les mauvais *ispiritu*: on leur offre un *despacho* à eux tous./ 133 /Ensuite, les fruits, le cochon d'Inde, je les mets dans un grand sac, avec de l'argent aussi, et je les porte [au loin]. Parfois, quelqu'un trouve le sac,

et alors il reçoit le mauvais sort à son tour. Mais c'est destiné aux *apu*./ 134 /Alors, grâce à ce traitement, tout redevient normal, je rétablis la santé, ou bien, [s'il ne s'agit pas d'un problème de santé], la personne va mieux, les choses vont mieux pour elle. Certains deviennent propriétaires d'un véhicule, d'un camion. Parfois, le camion ne fonctionne pas bien, il se renverse, et c'est mauvais pour les passagers./ 135 /Alors, pour remédier à cela, je fais offrir un *despacho*, et le camion fonctionne normalement. Voilà ce que je sais guérir, moi, tous les maux: j'arrange les affaires, j'attire la bonne fortune, les conflits entre personnes, ça aussi je le résous: pour cela, je verse un philtre d'amour, ou bien j'offre un *despacho*, ou bien je soigne la personne./ 136 /Après cela, les gens sont guéris, ils vivent de nouveau en bonne entente, ils ne se bagarrent plus, il n'y a plus de conflits. Ou bien, lorsque je soigne un camion, le camion fonctionne bien, les passagers peuvent voyager tranquilles: toutes ces choses, je les soigne./ 137 /Il n'y a que les opérations, les jambes cassées, les mains cassées, que ces choses-là que je ne soigne pas trop. Les opérations, c'est tout. Sinon, tout le reste, je sais le soigner.

X.R.: 138 /Bien. D'après ce que j'ai vu, pour savoir de quelle maladie souffre ton patient, ou pour savoir qui a causé la maladie, tu lis les feuilles de coca, n'est-ce pas? Tu lis les feuilles de coca, pour bien savoir./ 139 /Je voudrais comprendre: comment fais-tu pour lire? Comment lire la bonne fortune dans les feuilles de coca, pour connaître les maladies, rien qu'en lisant les feuilles? [interruption: fin de cassette].

L.C.: 140 /Oui, je lis les feuilles de coca. Il faut verser les feuilles, et ensuite bien les regarder, les analyser, et en plus, il y a quelqu'un d'autre qui toujours me raconte [ce que je dois voir et comprendre]: ce sont les *paraje* avec lesquels je travaille./ 141 /Les *paraje* me soufflent les indications, m'expliquent: "là, et puis là, il y a telle chose", et c'est ainsi que je m'oriente à travers la coca. Ils m'expliquent, ce sont des *ispiritu* qui m'expliquent.

X.R.: 142 /Ainsi donc, tu observes telle feuille, et à sa forme tu connais sa signification?

L.C.: 143 /C'est ainsi que je vois, que j'analyse en fonction de la nature de la feuille.

X.R.: 144 /Donne-moi un exemple. Voyons, par exemple, ces feuilles, comment faudrait-il qu'elles soient, pour que cela signifie qu'on a la bonne fortune: comment reconnais-tu la bonne fortune, dans les feuilles de coca?

L.C.: 145 /Eh bien, toute cela apparaît dans la coca: la coca a ce pouvoir. C'est comme cela que je lis les feuilles: les choses vont-elles mal? Où cela fait-il mal? Est-ce le mal de *wayra*, ou bien le *chirapa wayra*? Qu'est-ce? Tout cela apparaît clairement dans la coca./ 146 /Alors, [l'*apu*] me dit à son tour: "oui, c'est bien cela", il me donne des instructions: c'est ainsi que je lis les feuilles de coca.

X.R.: 147 /Tu écoutes [la voix des *apu*]?

L.C.: 148 /Ils m'expliquent, ils m'inspirent l'idée, ils me disent les choses.

X.R.: 149 /Tu veux dire qu'ils parlent dans ta tête?

L.C.: 150 /Ils m'inspirent. Tandis que j'observe [les feuilles], ils me soufflent, m'inspirent l'idée.

X.R.: 151 /Tandis que tu regardes, tu entends des voix dans ta tête?

L.C.: 152 /Oui, c'est tandis que je regarde qu'ils m'inspirent l'idée. Je travaille avec ces *ispiritu*, nous avons fait un pacte.

X.R.: 153 /D'accord. Cela signifie donc que ce n'est pas automatique²⁷⁷?

L.C.: 154 /Non.

X.R.: 155 /Mais à chaque fois, lorsque tu regardes ces feuilles de coca, tu écoutes en même temps [ce que les *apu* te soufflent]? Par exemple...

L.C.: 156 /Par exemple la nature de la maladie.

X.R.: 157 /Tu écoutes ce qu'ils disent?

L.C.: 158 /Oui.

X.R.: 159 /Et c'est ainsi que tu peux bien lire les feuilles?

L.C.: 160 /C'est ainsi, c'est comme cela que l'on lit les feuilles de coca.

X.R.: 161 /Mais, ils parlent dans ta tête?

L.C.: 162 /Oui, ils me soufflent les idées, ils me parlent, ils m'inspirent les idées.

X.R.: 163 /Que disent-ils par exemple?

L.C.: 164 /S'il s'agit de ce type de *wayra*, ou de cet autre...ils te le disent comme en imagination, ils t'inspirent l'idée, ils te donnent l'idée: s'il s'agit de telle maladie, ou de telle autre, ce que signifie la coca, suivant sa forme./ 165 /La coca tombe, alors je l'analyse, je vois clair dans les feuilles, quel que soit le client, c'est facile, j'y arrive toujours, rien ne m'échappe.

X.R.: 166 /Mais comment sais-tu, toi: as-tu appris à lire les feuilles de coca au moment de ton initiation –*qarpasqapi*?

L.C.: 167 /Oui bien sûr, c'est au moment de mon initiation: si l'on n'a pas été initié, c'est impossible.

X.R.: 168 /Est-ce que ce sont les *paraje* qui t'ont expliqué, au moment de ton initiation, la manière de bien lire les feuilles: "pour bien lire, c'est comme ceci, comme cela"?

L.C.: 169 /C'est comme cela qu'ils m'ont expliqué, à ce moment-là.

X.R.: 170 /Merci monsieur²⁷⁸.

²⁷⁷ Dans le sens où telle forme de la feuille, ou telle configuration du groupe de feuilles, détermineraient automatiquement une interprétation et une seule.

²⁷⁸ Les mécanismes de lecture de la coca semblent combiner apprentissage des signes et inspiration surnaturelle, provenant des *apu*. Cette idée, selon laquelle la lecture de la coca procède en partie d'une véritable inspiration,

quelque chose qui ressortit à l'imagination, est très féconde. Il faut en outre ajouter que l'*altumisayuq* pose le plus souvent un grand nombre de questions à ses patients pour confirmer son diagnostic.

Leonardo Chullo, 290501

Personne interviewée	Leonardo Chullo Puma
Sujet de l'entretien	Iniciación, sueños, animu
Age, condition sociale	35 ans, altumisayuq
Lieu	Sicuni
Date	29 mai 2001
heure	11 heures

X.R.: A ver, nuqa kashani altumisayuq Leonardo Chullo Pumawan, y pay willawanqa anchaymanta, qarpasqamanta, tawa poderniyuqmanta.

L.C.: 1 /Bueno, nuqa, arí, tawa poderniyuq kani. Primer poder, napaq, qulqipa. Segundo poder, uywa hampinaypaq. Tercer poder, runamasikuna kuska hampinaypaq y chay cuarto podertaq, chay nakuna hampinaypaq, llipin ima chay cuestionkunatapas, llipin hampinaypaq. Chay chay tawa poder./ 2 /Bueno chaymanta kaq, huq kallantaq chay namanta, este, qanchispaqa banderata, nuqa aguantani, chay qanchis curanderopis kashayman nuqa, anchhayna, nuqa, ch'ullallaman, ch'ulla sapallayña nuqa convertikapuni. Entonces anchay atribuciónniykuna kan, anchaywan, anchaykuna chay tawa poderniy kaqtinmi, chay qanchispaqa banderata aguantani, nuqa, nani, aguantani qanchispaqa banderanta./ 3 /Ya, esta es la pregunta, ahí está la correcta.

X.R.: 4 /Y chhaynaqa, qarpasqapi, imata ruwanku chay altumisayuqkuna, riki, qarpachikunankupaq personaykita, riki, imata personaykita ruwasqaku paykunaqa?

L.C.: 5 /Bueno, arí, qarpasqapi, primero qarpayki, inicio, qallariypi. Primer qallariypi, qarpasqapi, primerota paykuna, arí, nuqayku wasipi chay, nanpi, oficinanpi, anchay oficinanpi, arí nayku, nuqayku visitayku o bien tiempota quedayku. Hinaspa chaypi nuqa, visitani primerpi, hinaspataq chaypi acuerdo kan, qarpawanapaq akna parlayku chayqa, primerqa anchay consultallaraq: hayk'aqchá qarpawanqa, imaynachá nuqa kani, anchayllaraq. / 6 /Chaymanta, segundapiqa, ya está nani, coordinaciónña, huq, nay, es que rimanakuy, kikin parajekunawan rimariy./ 7 /Y ultimo, tercerpitaqmi chayqa, ya está chay, desde Romamanta credencial chayamun, ya está nombramentoyuqña kayku, ya está atribuciónniyku kanña akna hampinaykupaqpas. Akna, kinsa qarpasqapiraqmi, allin akna mana ch'ulla qarpasqallawanchu, kinsa qarpasqapiraqmi, anchaykuna nakun, qarpasqa kanki, allin, huq allin hampiqpas kanki, pero mana ch'ulla qarpayuq, mana. Akna chay qarpasqa cuestiónqa. Mana ch'ullallapichu.

X.R.: 8 /Churarqasunkikuchu paykuna huq quchaman? Ninku riki, bañakunaykipaq. Imanaqtin, anchay quchaman haykunayki kanman, bañakunaykipaq?

L.C.: 9 /Bueno, arí, chay nuqaykuq kan, anchhayna, nayku, qarpa naq, titulado lliw allin qarpasqapuni kanaykupaq, huq tiempota nuqayku churakuyku. Huq parlamentariota nuqayku kikin parajekunawan, paykuna kamachiwanku nuqaykuqa akna quedayku, hinaspataqmi nuqa rini, arí Apanta quchata./ 10 /Chay Apanta quchapin huq urqu puntanpi nuqayku akna parajekunata, parajekuna nuqaykuta coordinawanku, y parajekunata nuqayku akna suyayku, y chaymantataq chay quchapimantaq achhuyukuyku mana huq runaq achhuyunan chay qucha, chayqa, chay quchaman achhuyuyku chay qucha unuman nuqayku bañayukuyku, chay qucha

unuta nuqayku akna nayku, tumaykuyku. Anchaypi./ 11 /Bueno, chaymanta kaq, nuqa arí, kayninpa huq pisi tiempollaraq nuqa kaq rillanitaq kay Laramani quchata. Laramani quchapi arí nuqa, sapallay, nuqa propiollañataq sapallay nuqa rini, nuqalla rini. Chay Laramani quchapi, hunt'asqa t'ikata pallakuni, hunt'asqa t'ikata, hunt'asqa clase t'ikata. Chay t'ikatan, kuchaman churaykuni, quchaman q'alata t'akaykuni, hinaspataqmi nuqa q'alachalla desnudarapakuni, q'alata, lliwta q'ala, q'alarapakuni, q'ala cuerpolla, naman, quchaman haykuyapuni hinaspa quchapi bañakuni nuqa./ 12 /Anchaypi nuqa sirenakuni, akna, más, akna poderniyuq kanaypaq chaypi, paykuna chaypi bautizawanku, y paykuna, akna chay, anchay quchaman haykuyqa anchaymi mana akna yanqa, comun haykuyllachu quchamanqa./ 13 /Chayqa chay quchapi como, nuqa espejowanpas rikukushayman, uyaytahina rikukuni, huq huq runakunapas parlayushanmanhina, aknata nuqa sentikapuni, ya está, parlayukuni, aknapas sentikuni, nuqa huq clase nuqa chaypi sentikuni./ 14 /Chayqa anchaypi, chayqa nuqapas mana aknallachu chay quchaman comun chayayllachu. Pero chay quchaman chayanaykipaqqa achhuyunaykipaqqa, despachota anchay quchaq ladonpi servinki allinta ch'allarikunki, t'inkarikunki, hinaspataqmi chay quchamanqa nuqaqa haykuni chayqa. Chay quchamanta, quchamanta llusimpuspataqmi huq musuq p'achawan p'acharakampuni, chay wakin compañaykunataqmi, karupi suyawanku, mana nuqataqa qhawawankuchu./ 15 /Nuqa sapachallay nuqa quchaman haykuni. Anchayraq chay quchaman haykuspa, anchaykunawanmi allin poder, mana chayqa, mana akna comúnllachu chayqa, chaykunaqa.

X.R.: 16 /Ya. Y chhaynaqa, nishaykihina, chay parajekunaqa, riki, paykuna rimanku. Chhaynaqa nuqa mana allintachu entendini, maymanta hamunman chay kunka, riki, paykunaq kunkan, maymanta hamunman, manan simiyuqchu kashaqtinku, riki, mana simiyuqchu, mana kunkayuqchu. Yuyasqaykipi, riki, imaynata paykuna rimayta atinkuman. Urqkunalla kashaspa, maymanta hamunman chay voz, personayki uyarinaykipaq?

L.C.: 17 /Ya. Arí, chay kikin chay parajekunaqa, na, paykuna poderniyuqtaq kanku, chayqa, akna runaman tukuspa, runahina, runahina nuqaykuta parlaykuwanku. Entonces paykunaqa mana akna parlayawanchu./ 18 /Es que paykunaqa tusuykunku, a veces takiykunku, a veces akna alegrakunkupas paykuna parajekunaqa, siempre runaman paykuna convertikuspa paykunapas parlarinku nuqaykuwanqa, akna, aunque palomallaña kan, chaypas siempre, runamanmi, paykuna runamanhina convertikuspa paykunaqa runahina tukuspa paykunaqa nuqaykuwanqa akna parlarin. Ah.

X.R.: 19 /Chhaynaqa, anchay qarpasqa p'unchaypipas paykuna tukupusqaku anchay runakunaman rimanankupaq?

L.C.: 20 /Arí, anchay, qarpa, justo anchay qarpachikushani, anchaypipas qarpachikushaspapas, anchaypipas paykunaqa runaman paykunaqa tukurinku runahina paykunaqa, rimarinku, nuqata elegiwanku: “bueno nuqa munani”, “nuqa mana munanichu”, hay veces, wakin chay mal ispiritu, mal paraje, mal urqkunaqa mana nuqata munawanchu./ 21 /Entonces chay wakinqa allin urqkunaqa arí nuqata munakuwan, chayqa, imaynan kay, gobernopaq, o alcadepaqpas, anchhayna elección kan, anchhayna nuqaykutaqa elegiwanku pay parajekuna chayqa por bajo y por votos. Entonces nuqata trecientos setentay tantosmi, nuqata parajekuna munaykuwaran, mana munaqtaqmi kaq igual manera kaq kallarantaq chay lliw total wakin, imayna mal urqkuna mana nuqata munawaranku chayqa./ 22 /Anchay votokunawan nuqapas akna llipin urqu akna nuqatapas nawanku. Bajo y voto paykuna chayqa, paykunaqa runahina paykunaqa rimarinku. Chaymi, chay paykuna, parajekunaqa hamunku, altonta hamunkutaq y pampamanta hatarinkutaq, hina pay parajekunataq. Akna, chay airella paykunaqa purinku y chay akna runahinataq rimaripunkutaq./ 23 /Arí, akna, chay.

X.R.: 24 /Ya, gracias papá. Chaymanta, anchay sueñoykimanta nuqa tapuyta munayman, riki? Personayki ninki, anchay parajekuna, riki, sueñoyki, musqhusqayki hamunku. Chhaynaqa, willaway, anchay wiraquchamanta, riki, hamusqahina, umaykiman, o chay huq, urpicha, paypas musqhusqayki hamushan.

L.C.: 25 /Arí nuqa huq pacha nuqa, nasharani, puñukusharani akna camaypi, hinaspataqmi nuqa, nani, rikch'aripunaypaq, nuqa, aknapi, piensapakuspay kasharani, y paypi concentrakushani, kikin parajekunapi. O parlaykuyta munani, akna, o bien, más o menos, pensativo kasharani./ 26 /Hinaspa chay, paraje, chay palomacha, yuraq palomacha, akna, kay paña brazoyman, na, uyraykamun, kay, naman, chay altumanta, kay altumanta uraykamun. Hinaspataqmi palomacha kay paña brazoypi akna tahaykun, tahaykun hinaspa, chaypi kashantaq, sayashan. Hinaspas, nuqaqa akna manos crusadas kasharani, hinaspami, anchaypi na, “imaynachápunitaq kashan? Nuqa curiosamente nuqa akna llamiyusaq” niqtiy nispa nishaqtiymi, wallpa phuruchatahina llamiykuni -yuraq palomacha kashan kay naypi, paña brazoypi- hinaspataqmi llamirushaqtiymi, sillunkuna hatuchachaqkuna kasqa, hinaspa makiyta hap'irqaman, hinaspa ñak'ay kacharqachikuni./ 27 /Anchayllamantan nayku, akna nuqataqa parlapaykuwan kay runahina: runahina pay parlapuwan pero akna, nayuq kashanpas, palomahina kashan pero runa vozpi parlaykuwan pay. Hina chayqa, anchay parlaykuwaqtin nuqayku parlasharayku, hinaspataqmi anchayllawanmi, huq akna alojadoy haykurqapun, hinaspa kkillan desaparecidapun, cuerpollaypi desaparecidapun, mana maymantaq rirun, hinaspas rin, hinaspas cuerpollaypi desaparecido, mana, mayman risqa kapunchu. Desaparecidapun cuerpollaypi.

X.R.: 28 /Y chay wiraqucha, pin kanman, chay huq wiraqucha musqhusqayki hamuq.

L.C.: 29 /Anchay musqhusqaypi hamuq, anchay hamuq wiraquchakunaqa, es que nuqaq parajeykuna chay, o awkiykuna, chay apuykuna. Es que nuqaqa kani, khayna, nayá, nuqa kani paykunaq. Paykunaq munasqantaq kani chayqa, paykuna nuqatapas wach'imuwanku, paykunan kuska nuqaqa purini chayqa. Paykuna aknayá sueñoyniypi relevawanku [revelawanku], sueñoyniypi kamachiwanku paykuna./ 30 /Hasta que, kunan, digamos kunan, kay, pichá alcalde kanqa, pichá gobierno kanqa, anchaykunatawanpas llipinta paykuna akna sueñoyniypi kamachiwanku. O másta akna, es principal chaykuna kaq kallantaq. Chaykuna kanpas, akna anticipadamenteña nuqa yachani chayqa./ 31 /Solamente paykunaqa nuqata akna nawanku: llipinku chay, naykunaqa, chay parajeykuna, awkiykunaqa, nuqawan kuska purishan, y nuqata kay imayna huq, gobierno purin, huq nayuq, riki, policíakunawan, huq regidorkunayuq, askha komplikasqa kan, purinku... anchay nuqapas akna pay, parajekuna, paykuna cuidawanku, chayqa paykuna akna a veces sueñoychawanku, imatapas kamachiwanku, akna nuqayku, paykunawan akna, nayku, dialogayku, según el concentramiento nuqayku, akna, nayku, sueñoypipas, o bien akna sut'ipipas akna siempre nuqaykuwan, akna convokayku.

X.R.: 32 /Chhaynaqa huq paraje kasqa chay wiraqucha?

L.C.: 33 /Uhum, parajekuna.

X.R.: 34 /Mana huq parajellachu? Llapanku, riki, wiraquchahina hamunku?

L.C.: 35 /Llapanku huq runahina, y huq caballerochina, paykunaqa akna nuqataqa sueñoychawankupas, o bien akna paykunaqa kamachiwanku, o bien caballopipas: según

imaynachá paykuna, nankuhina, según atribuciónninkumanhina paykunapas akna caballopi, o bien allin, mana allin, akna sueñochiwanku./ 36 /Wakin allin wiraqucha, pisi wiraqucha, según hatun urqukuna allin wiraqucha kanku; bajo urqukunataqmi pisi wiraquchakuna kanku.

X.R.: 37 /Pero imaynata haykuyta atinkuman chay umaykiman? Yuyasqaykipi riki, imaynata haykuyta atinkuman musqhusqaykiman anchay parajekuna? [interruption: fin de cassette].

L.C.: 38 /Anchay parajekunaqa? Es que, nawanku: ñataq nuqapas, riki, paypa munasqanña kani: paymanñataq nuqa servicion, chay muchachonhina paypa nuqa kani, y nuqata paykuna cuidallankutaq, chayqa, paykunaqa nuqaq ispirituywan, paykuna kuska apaykachanku, o bien kuska ispirituywan, animuywan kuska paykuna kanku. / 39 /Chayqa anchay condiciónwan nuqaykuqa akna dialogayku, parlayku, conversayku, o bien sueñoyniypipas, o bien sut'ipipas, akna rikhuriwanku nuqaykumanqa.

X.R.: 40 /Chaymanta, papá, kunan nisqanki, animuykiwan riki, huñukunku paykuna riki? Chaymanta, nuqa tapuyta munasqani, ima diferencia kashan, animu, almamanta? Rimanakusqanchishina, maypi kanman chay diferencia? Animu, huqniray, riki, alma, kashanpuni, riki, ichaqa animu, llusqiyta atin, unqushanki, chayqa, chay animu purin, riki, chaymanta imaynata kanman chay diferencia animu almamanta?

L.C.: 41 /Digamos que animunchisqa, arí purin, akna sueñokunchis, maypipas purin, anchhayna, pero almanchisqa siempre cuerponchispi kashan. Almanchisqa chayqa, almanchis digamos, que angel nuqanchista cuidashawanchis, riki, nanchista, cuidasharan cuerponchista, anchay hap'ishawaran, kawsachishawansi, anchay chayqa./ 42 /Pero animunchis maytapas akna purin, o bien sueñokunchis, anchay chay animuqa.

X.R.: 42 /Musqhusqaykipi anchaypipas animu llusqin?

L.C.: 43 /Llusqin animunchis, llusqin.

X.R.: 44 /A ver willaway, niway mayman, a ver huq ejemplota qumuway, anchaymanta, riki, mayman llusqinman chay animuqa.

L.C.: 45 /Bueno animunchisqa riki, maytachá viajanchis, maypichá purishanchis, o bien maytapas purirunchis, hay veces, digamos, kunan, nuqa riki, puriyman, viajayman karuta chayqa, ya está siempre animuyqa ya está purishan, ñawpashanraq chayqa, ñawpaq ya está ñawpaq viajarunña animuyqa chayqa, anchaykunaqa nuqa sueñokushani, ima nashani, a veces huq rimaypi kan, khayna. A veces, riki, viajanapaq, “allillanchu paqarin viajasaq, manachu?”, nispa, a veces puñunki chayqa, sueñoykipi sueñorikunki, wichayman, wicharinku chayqa allinllan, urayman urayunku chayqa, mana allinchi, “amaraq viajasaraqchu, mana allinchi kashani”./ 46 /O bien chayqa anchaypiyá chay, anchhayna chay, animunchisqa siempre nawanchis, sueñoyninchispi kamachiwanchis, o bien, más o menos sueñoykipi piensapakunki, khayna akna, nasunki, chay nakuna, animunchis, almanchiskuna siempre nuqanchista iskayninku cuidawanchis, nuqanchispa cuerponchista.

X.R.: 47 /Chhaynaqa, riki, ninku, wakin sueñokuna, chiqaqta kanku, y wakin sueñokuna mana chiqaqtachu. Chaymanta maymanta, imaynata wakin chiqaq kankuman? Chay sueñokuna, imanaqtin kanku, chiqaq kanku, riki? Chay qhawasqayki anchay musqhusqayki, qhawasqayki, chiqaq kashan: imanaqtin kanman?

L.C.: 48 /Bueno chay, chiqagtataq chay sueñokuni chayqa, es que, paykuna, munayninwan, parajekuna munayninwan chaykuna paykunaqa nuqatapas kamachiwanku, o sueñochiwanku, chayqa, chiqaq riki? Pero wakin kaq de repente wakin runa masikuna manapas anchhayna hampiqchu poderniyuqchu kanku chayqa, a veces mana chiqagtachu sueñochantaq, pay [el animu], sueñoyninpi animunpas manan chiqagtatachu sueñochan, allinta, animunpas.

X.R.: 49 /Huqta tapuyta munayman. Willawasqaykipi, kasqa, anchay idea, personayki t'aqayta atinki mal ispirituta, purichinaykipaq, kacharinaykipaq, anchay mal ispiritu cuerpomanta. Imaynata atinki, imata ruwashanki, anchay t'aqanaykipaq anchay mal espirituta.

L.C.: 50 /Bueno nuqa, es que huqtawan kayninpi aknapi willasqaytahina nuqa repetishayki. Arí; nuqa, chay mal espiritukunamantaqa, facillata t'aqapani, facillata anchay. Pero nawan, es que nuqaq atribuciónniyña poderniyá kan, chay mal espiritukunata akna, castigachikunaypaq, si es que mana atribuciónniy kanmanchu chayqa, mana facillachu qhaliyachini./ 51 /Pero nuqa chay mal espiritukunataqa yachani, hampini, nawan, digamos, quwi sullu, wallpa sullu, khuchi sulluwan, y kawsashaq quwiwan. Y wayra despachowan chay mal espiritukunaq despachonkuna wakmi kan, wakmi despachonkuna, paykuna munanku chaykunata, chayqa anchay gustonkunawan nuqaqa, akna hampikuni, t'aqapani chayqa, chaykunata mikhuyachini, paykunapaqpas mikhunata churayakapullanitaq, chay apakani cuerponmanta, chayqa paykuna tranquilo mikhusqa, y akna quqawayuq, akna, cuerponmanta apakani chayqa, paykuna tranquilo llusqipunku. Y chayqa, chayqa mikhuchisqa, allin mikhuchisqa, allin quqawayuq, allin fiambreyuq, akna cuerponmanta llusqipunku chayqa./ 52 /Pero chayqa, mana aknallawanchu llusqin pero, nuqaqa allin lliwta hampishani, hinaspa anchaykunawan lliwta hampishani hinaspataqmi chaymanta, huq San Martin chay chicotewan, chay San Martinwan, chaywan suq'ayakapuni chayqa, chay suq'aywanqa, chay na unquqpas, akna manchararikapun, chay mancharikapuqtinqa, al toque chay mal espirituaq saltaqarapun, chay quqawakunayuq, chay fiambrekunayuq, llusqipun.

X.R.: 53 /Y sulluwan?

L.C.: 54 /Arí quwi sullu, wallpa sullu, khuchi sullu, wayra sara, kuti sara, chunka iskayniyuq kuti, yanalli castilla, chay mostaza alpisti, kinsa clase qullpa, chunka iskayniyuq kuti, doce clase hilos, y askha clasekunawan hampi.

X.R.: 55 /Imanaqtin sullu? Porque anchay sorprendisqa kashani nuqa, sullumanta. Imanaqtin? Kay sullu poderniyuq kanman?

L.C.: 56 /Es que chaychatayá paykuna gustanku: gustanku, paykuna chaychata munanku. Chaychata mikhunachanku, paykunaq antuhuchanku. Anchaywan paykuna facilta llusqipunku chaymanta.

X.R.: 57 /A ver, tukuypi kunan papachay, riki, nuqa tapuyta munayman, anchay huqmanta riki, anchay apukunamanta. Ninku askha cuentokuna kanku, anchay apukunamanta, imata ruwasqaku ñawpa tiempopi, riki, ninku ñawpaqta riki, creasqaku, imaymanatapas creasqaku. Imaymanatapas creasqaku chay apukuna, animalkunata riki, mayukunata, askha, runakunatapas: paykuna creasqaku. Riqsinkichu, huq? Imata yuyashanki anchaymanta, qan, y riqsinkichu manachu anchay cuentokunamanta.

L.C.: 58 /Arí, chay, paykuna creanku, huq nata: huq rumipi, riki, ovejata digamos, "oveja inqa" nisqa kan. Anchayta paykuna creanku, chayqa anchayta, akna nuqa, kay cristianopas,

akna adoranku chayqa, allin uywan mirarin. Kaq chaymanta wakata, riki, wakata rumichamanta creallankutaq./ 59 /Chayqa chay rumichamanta creasqa chaytaq, chay akna allinta chayman haywakunki chayqa, allin waka kallantaq. Kaq chaymanta napas, mikhuy, papa, ch'uñu, anchaykunapaqpas kaq, siempre akna khuyacha kallantaq kaq, anchaykunata creanku paykuna chayqa, anchaykunawan chay aswan allin kallantaq, anchaykunata paykuna creanku.

X.R.: 60 /Y riqsinkichu, manachu, qan, altumisayuqhina kasqaykirayku, anchay apukuna, personayki, wahasqaykimanta, cuentokunata. Porque huqniray kanku chay apukuna, riki, huqniray carácterniyuq?/ 61 /Y riqsinaykipaq, personayki riqsinaykipaq chay caracterta, chay kikin apukunaq characterkunata, riqsinaykipaq, cuentokunata willanku, riki?: imaynata kanman chay apu, imaynata kanman chay huq apu, riki? Chaymanta, yuyarishankichu, manachu, huq cuentota anchay huq apumanta?

L.C.: 62 /Ya; pero khayna, wakin apukuna más fuerte, akna renegoso hina kanku: imayna runa kanchis, anchhayna renegoso wakin apukuna kanku, wakin allin nakuna kanku. Wakin apukunaqa sumaqla llamp'u sunqulla kanku, chayqa sumaqla, tranquilollawan akna nankutaq, pero wakin apukunaqa millay kanku chayqa, pasaq ñak'arukunku [ñak'aruchikunku], waww, pasaq wakinkunaqa fuerte kanku mayqin apukunaqa./ 63 /Anchhayna chay apukunaqa, chayqa imayna runa anchhayna apukunapas akna, caracterniyuq, o bajo caracterniyuq, hina.

X.R.: 64 /Por ejemplo, chay, ima kasqa chaypa sutin? Hururu. Imayna kashan chay Hururu.

L.C.: 65 /Ankay apu Hururuqa akna sumaq, akna, bueno akna allin hatun urqu, allin paraje, akna bueno sumaq buena gente: llamp'u sunqulla. Qulqiyuq pero chay urqu, allin qulqiyuq, pero sumaq buena gente, mana akna nishu nachu, fuertechu. Aha, runa masikunata, lliwta runakunata munakun, payqa, muy amoroso es.

X.R.: 66 /Y cuentocha kashan paymanta, manachu?

L.C.: 67 /Paypaqa cuenton kan, arí. Kay apu Hururuqa, nayá, apu Hururu, waman Hururu, y ususintaqmi, Francisca, y churintaqmi Francisco, chayqa. Anchay. Franciscota warmi ch'allakun, allin negocio kananpaq, y Franciscatataqmi qhari ch'allakuyku, qhari nuqapas./ 68 /Franciscata nuqa munakuni chayqa, qulqiy mana faltanchu makiymanta. "Apu Hururu, waman Hururu, ususkiwan nuqaqa casado kani" nispa nini, ususinta munakuni, chayqa qulqikallawan. Akna chaypis cuenton apu Hururuqa.

X.R.: 69 /Y chay ususin, churin, paypas urqukuna kanku?

L.C.: 70 /Arí, ususiyuq, churiyuq paykunapas kanku.

X.R.: 71 /Iman sutinku?

L.C.: 72 /Francisca y Francisco.

X.R.: 73 /Huq apu, anchay, huq urqu Francisca sutin? Huq apu Francisco sutin?

L.C.: 74 /Mana, kay apu Hururuq ususin, wawan, wawan chhayna, apu Hururu, waman Hururu. Apu Hururu, waman Hururu, wawanyá Francisca Francisco.

X.R.: 75 /Pero huqniray kanku chay urqukuna? Francisca, Francisco maypi kanku?

L.C.: 76 /Mana chay, chay ukhullapi, dentro, chay, pay chay apu Hururullapi, mana wak urqu kanchu. Chayllapi kashan.

X.R.: 77 /A ya, gracias viraqucha Leonardo.

X.R.: Voyons je suis ici avec l'*altumisayuy* Leonardo Chullo Puma, et il va me parler de son *qarpasqa*, de ses quatre pouvoirs.

L.C.: 1 /Bon, c'est vrai, j'ai quatre pouvoirs. Mon premier pouvoir, c'est pour l'argent. Mon second, pour pouvoir guérir les bêtes. Mon troisième, c'est pour guérir les hommes, et mon dernier, c'est pour guérir de tous les autres maux, de tout le reste. Voilà mes quatre pouvoirs./ 2 /Bien, et alors, comme je te le dis, moi j'ai résisté à l'épreuve du drapeau à sept couleurs²⁷⁹, c'est comme si j'étais sept guérisseurs en un seul, je me suis finalement métamorphosé en une seule personne, je suis tout seul. Alors, tu vois, voilà quelles sont mes attributions, c'est avec cela, avec ces quatre pouvoirs que j'ai pu passer l'épreuve du drapeau à sept couleurs, je l'ai passée avec succès./ 3 /Voilà, c'est la réponse correcte à ta question.

X.R.: 4 /Et donc, au cours du *qarpasqa*, que font les *altumisayuy*, pour t'initier, que t'ont-ils fait?

L.C.: 5 /Eh bien oui, au cours du *qarpasqa*...il y a d'abord le premier *qarpasqa*, pour commencer. Au cours du premier *qarpasqa*, d'abord, nous leur rendons visite chez eux, à leur bureau, oui, c'est cela, nous leur rendons visite, ou bien parfois nous restons chez eux un temps. Donc, moi j'ai d'abord rendu visite à l'un d'entre eux, et nous sommes tombés d'accord pour qu'il m'initie –*qarpay*–, nous avons parlé ainsi, nous n'en étions encore qu'au premier contact: quand va-t-il me faire subir le *qarpasqa*, à quoi suis-je destiné. Juste ce genre de choses, pour le moment./ 6 /Ensuite, au cours du second *qarpasqa*, ça y est, je suis en rapport direct: ce *qarpasqa*, c'est une discussion, une conversation avec les *apu* en personne./ 7 /Quant au troisième, pour finir, c'est bon, on reçoit de Rome sa lettre de créance, ça y est, on est officiellement nommé, on a reçu son attribution, qui permet de guérir les gens, de telle ou telle manière. C'est comme ça, au bout de ces trois cérémonies de *qarpasqa*, et certainement pas avant, seulement à ce moment-là, on peut dire que tu as subi le *qarpasqa*, que tu es un bon *hampiq*: mais il faut avoir subi avec succès les trois *qarpasqa*, et non pas un seul. Voilà, c'est là toute l'affaire du *qarpasqa*. Il n'y en a pas qu'un seul.

X.R.: 8 /T'a-t-on fait entrer dans un lac? C'est ce qu'on raconte: pour que tu puisses prendre un bain. Pourquoi faudrait-il que tu entres dans un lac, pour t'y baigner?

L..C: 9 /Eh bien, c'est vrai, c'est comme ça, pour être déclarés initiés, parfaitement initiés, et recevoir officiellement notre titre, nous entrons un cours instant [dans un lac]. Nous formons, avec les *paraje*, comme une sorte de parlement, ils nous donnent des ordres, et c'est ainsi, conformément à ces ordres, que par la suite nous vivons, et donc, moi aussi, c'est vrai, je suis entré dans le lac Apanta./ 10 /Immergés dans les eaux de ce lac Apanta, au sommet d'une montagne, nous attendons la venue des *paraje*, et ils nous donnent des instructions; nous pénétrons doucement dans les eaux du lac, personne d'autre que nous ne doit s'approcher de ce lac, nous nous avançons vers le lac, et nous nous baignons dans ses eaux, et nous buvons cette eau. C'est ainsi./ 11 /Voilà, c'est vrai, c'est de cette façon que je me suis rendu, il n'y a encore pas si longtemps, au lac de Laramani. Je suis allé au lac de Laramani, seul, absolument seul, de ma propre initiative, personne ne m'accompagnait. Sur les rives du lac Laramani, je ramasse une grande quantité de fleurs, des fleurs de toutes sortes, en grandes quantités. Je jette ces fleurs dans le lac, je les sème à tous vents dans le lac, et ensuite, je me déshabille entièrement, absolument, je me dénude totalement, je n'ai plus sur moi que ma peau, et j'entre

²⁷⁹ Le drapeau à sept couleurs peut être une figuration de l'arc en ciel, qui est par ailleurs associé au *qhaqya*, et donc à l'initiation chamanique. [Gina Maldonado, *com. pers.*]

résolument dans le lac, et alors je m’y baigne./ 12 / C’est là que je me fais *sirena*²⁸⁰, afin de devenir plus puissant, et elles [les *sirena*] me baptisent, voilà, c’est ainsi, ce n’est pas comme si j’entraîs normalement, sans plus, dans le lac./ 13 / Dans ce lac, je me vois comme dans un miroir, je vois un reflet qui ressemble à mon visage, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, qui parlerait à ma place, voilà comme je me sens, c’est fini, je parle sans frein, mais je me sens ainsi, je me sens tout transformé./ 14 / Alors, ce n’est pas comme un bain de tous les jours, sans plus. Mais si tu veux t’approcher de ce lac, si tu veux atteindre la rive, il te faut offrir un despacho, là, au bord de l’eau, il te faut faire des libations, asperger les alentours, c’est de cette manière que j’entre dans ce lac. Et au moment de sortir du lac, je revêts des vêtements neufs, et quant à mes compagnons, ils m’attendent plus loin, ils ne me voient pas./ 15 / J’entre seul, sans personne à mes côtés, dans le lac. C’est seulement après être entré dans le lac, et justement à cause de cela, que j’obtiens des pouvoirs, ça n’est pas un bain comme n’importe quel autre²⁸¹.

X.R.: 16 / Bien. Et donc, comme tu me racontes, ces *paraje*, n’est-ce pas, ils parlent. Alors, je ne comprends pas bien, d’où pourrait bien venir leur voix, leur voix, d’où viendrait-elle, s’il est vrai qu’ils n’ont pas de bouche, n’est-ce pas, bas de bouche, ni donc de gorge. A ton avis, comment pourraient-ils parler? Si ce ne sont que des montagnes, d’où viendrait-elle, leur voix, cette voix que tu entends?

L.C.: 17 / Oui, ces *paraje* eux-mêmes, ils ont des pouvoirs, alors, ils se métamorphosent en personnes, ils prennent l’apparence d’êtres humains, et sous cette apparence ils nous parlent. Ils ne s’y prennent pas autrement./ 18 / C’est que, ils dansent avec entrain, ils chantent avec entrain, parfois ils se réjouissent comme cela, les *paraje*, toujours, métamorphosés en êtres humains, ils nous parlent, c’est comme ça, même si parfois aussi ils se transforment en pigeon, rien de plus, autrement, c’est toujours sous l’apparence d’êtres humains qu’ils se mettent à parler avec nous. Oui²⁸².

X.R.: 19 / Alors, le jour où eut lieu ton *qarpasqa*, ce jour-là aussi ils se métamorphosèrent en êtres humains, pour pouvoir parler?

L.C.: 20 / Oui, c’est cela, au cours du *qarpasqa*, au moment où je me fais initier, à ce moment-là, lorsque je suis en train de me faire initier, c’est à ce moment-là qu’ils se transforment en personnes, prennent l’apparence de personnes, et se mettent à parler, et ils me choisissent: “D’accord, je veux bien”, “non, je ne veux pas”, parfois certains mauvais *ispiritu*, mauvais *paraje*, mauvaise montagnes, ceux-là ne veulent pas de moi./ 21 / En revanche, les autres, les

²⁸⁰ “*Sirenakuy*” pourrait être construit sur le même mode que “*warmichakuy*”: littéralement “se faire une femme”, se marier. *Sirenakuy* signifierait ainsi: s’approprier les pouvoirs des *sirena*, se transformer en *sirena* du point de vue des facultés.

²⁸¹ Certains passages de cette description évoquent les rites pratiqués par certaines sectes évangélistes, en particulier celles qui appartiennent au courant des “reborn christian”. Il n’est pas impossible que Leonardo Chullo aie fait partie d’une de ces sectes évangélistes, à une époque antérieure de sa vie. Les *sirena* ne sont pas sans rapport avec l’arc-en-ciel [*k’uychi*]: elles vivent dans les lacs et près des sources, d’où l’on pense parfois que s’élève l’arc-en-ciel. “K’uychi [...] arco iris [...] habita algunos manantes en forma de siete madejas de hilo que corresponden a los siete colores del arco iris, los que se despabilan después de las lluvias” [Casaverde Rojas, “El mundo sobrenatural en una comunidad”, *Allpachis Phuturinga*, n°2, Sicuani, Ipa., 1970]. “[El k’uyhi] es dañino, puede atacar a las personas. En lamayor parte de los casos, él personalmente no es quien causa daño, sino que su presencia actica los espíritus malignos de las fuentes” [Juan V. Nuñez del Prado Bejar, “El mundo sobrenatural de los quechuas del sur del Perú a través de la comunidad de Qotobamba”, *Allpachis Phuturinga*, n°2, Sicuani, Ipa, 1970].

²⁸² Cette descriptions [danse, chants, pigeons] évoque de nouveau les rites des “reborn christians”. Ces rites empruntent un grand nombre de traits formels du rituel et du système de représentation chamannique.

bonnes montagnes, c'est vrai, elles veulent bien de moi, et donc, c'est comme pour désigner le chef d'un gouvernement, ou un maire: on organise une election, les *paraje* nous élisent, à la majorité des suffrages. Alors, j'ai obtenu, en ce qui me concerne, les voix d'environ 370 *paraje*, mais d'autres, en revanche, se sont prononcés contre moi, c'étaient de mauvais *paraje* qui ne voulaient pas de moi./ 22 /Avec ces suffrages, les bonnes montagnes m'ont choisi. Cela s'est fait à la majorité, ils parlent comme des êtres humains. Voilà, les *paraje* viennent d'en-haut, d'autres viennent d'en-bas, du sol, ils se mettent debout. C'est comme ça, ils voyagent dans le vent, c'est tout, et ils parlent comme des êtres humains./ 23 /Voilà, c'est ainsi.

X.R.: 24 /D'accord, merci petit père. A présent, je voudrais te poser des questions au sujet de tes rêves, d'accord? Ces *paraje*, n'est-ce pas, ils t'apparaissent en rêve, lorsque tu rêves. Alors raconte moi l'histoire de ce monsieur, n'est-ce pas, qui t'est apparu, ou bien encore de cette colombe, qui elle aussi t'est apparue en rêve.

L.C.: 25 /Oui, une fois où je dormais dans ce lit, alors, m'étant réveillé, je me suis mis à réfléchir, à penser intensément aux *paraje*. Peut-être voulais-je leur parler, je ne sais pas, mais j'étais songeur./ 26 /Alors, ce *paraje*, cette petite colombe, une petite colombe blanche, est venue se poser sur mon bras droit, elle est descendue du plafond. Alors, la petite colombe se pose sur mon bras droit, elle se pose, elle se tient là, elle est là. Alors, moi je me tenais comme cela, avec les bras croisés, et alors je me suis dit "qu'est-ce que c'est que ça? Je vais la toucher par curiosité", et aussitôt, je touche ses plumes, comme des plumes de poule –mais il s'agit d'une colombe blanche, qui se tient sur mon bras droit-; alors je la touche, mais ses griffes étaient gigantesques: elle s'empare de ma main, et je ne parviens à lui faire lâcher prise qu'à grand peine./ 27 / Alors, elle commence à me parler, comme une personne: elle parle comme une personne mais c'est une colombe, elle me parle avec la voix d'un être humain. Alors, tandis que nous étions en train de bavarder, à ce moment, un de mes hôtes est entré dans la pièce, et aussitôt elle a disparu, elle a quitté mon bras, qui sait où elle est allée, elle est partie, sur mon corps, il n'y a plus rien, elle s'en est allée, elle n'est plus là. Sur mon corps, plus de traces d'elle.

X.R.: 28 /Et ce monsieur, qui était-il, celui qui t'est apparu dans ton rêve?

L.C.: 29 /Celui qui m'est apparu dans mon rêve, ces messieurs qui m'apparaissent en rêve, ce sont mes *paraje*, ça, ou bien encore pourrait-on dire mes *awki*, mes *apu*. C'est que, je leur appartiens, c'est ainsi. Je suis le fruit de leur volonté, alors ils me font briller, ils sont toujours à mes côtés. Alors c'est comme ça qu'ils me révèlent les choses en rêve, qu'ils me donnent leurs instructions, dans mes rêves./ 30 /Ils peuvent même me dire, au cours d'un rêve, qui sera le prochain maire, ou le prochain chef de gouvernement, ce genre de choses. Ou d'autres choses encore, les événements les plus importants. De cette manière, ce qui se produit, je le sais déjà bien à l'avance./ 31 /Ils en usent avec moi comme ça: tous mes *paraje*, mes *awki*, ils marchent à mes côtés, c'est comme pour les ministres, ils se déplacent avec une escorte de policiers, d'adjoints, c'est très compliqué, la manière dont ils se déplacent...eh bien, c'est la même chose pour moi, les *paraje* veillent sur moi, alors, parfois ils façonnent mes songes²⁸³, ils me transmettent leurs instructions, et c'est ainsi que nous autres nous parlons avec eux, si nous sommes concentrés, car alors, toujours, ils apparaissent ainsi dans nos rêves, ou bien encore en réalité.

²⁸³ Le suffixe factitif *-cha* peut être employé avec des radicaux verbaux, comme c'est le cas ici: *sueño* est dérivé de *soñar*. "Le suffixe *-cha* signifie que l'objet indiqué par la racine verbale est en processus d'élaboration" [Antonio Cusihamán, *Gramática quechua Cuzco-Qollao*, Lima, Ministerio de Educación, 1976, page 194]. *Sueño*chay signifie donc "élaborer le rêve", "façonner le rêve".

X.R.: 32 /Alors, ce monsieur c'était un *paraje*?

L.C.: 33 /Oui, ce sont des *paraje*.

X.R.: 34 /Ce n'était donc pas un seul *paraje*? Tous se présente sous l'aspect d'un monsieur?

L.C.: 35 /Tous ont l'aspect d'un homme, parfois un cavalier, ils façonnent mes rêves, ils me transmettent leurs instructions, [à pied] ou bien aussi à cheval: c'est selon leurs attributions, certains sont montés à cheval, si ce sont des cavaliers bien faits, ou bien [ils sont à pied] dans le cas contraire, c'est ainsi qu'ils nous font rêver./ 36 /Certains sont de bel et bons messieurs, d'autres, des messieurs de condition plus modeste, cela dépend, s'il s'agit de grandes montagnes, elles prennent l'aspect de messieurs bien faits, si au contraire il s'agit de petites montagnes, dans ce cas elles prennent l'aspect de messieurs modestes.

X.R.: 37 /Mais comment pourraient-ils entrer dans ta tête? A ton avis, comment pourraient-ils entrer dans ton rêve, ces *paraje*? [interruption: fin de cassette].

L.C.: 38 /Ces *paraje*? C'est que, voilà: moi, vois-tu, je suis voulu par eux: je suis à leur service, je suis comme leur valet, et ils prennent soin de moi, et alors, ils emportent parfois mon *ispiritu* avec eux, ou bien, ils se tiennent à côté de mon *ispiritu*, de mon *animu*./ 39 / Alors, c'est à cette condition que nous dialogons, que nous bavardons, soit dans les songes, soit lorsqu'ils apparaissent réellement devant nous.

X.R.: 40 /Mais alors, petit père, tu viens de dire que les *apu* se réunissent avec ton *animu*, n'est-ce pas? Dans ce cas, je voudrais te demander quelle est la différence entre l'*animu* et l'*alma*. D'après ce que nous avons vu jusqu'à présent, quelle est donc la différence entre les deux? L'*animu* c'est une chose, et l'*alma*, c'en est une autre, n'est-ce pas, mais l'*animu*, il peut sortir de ton corps, lorsque tu tombes malade, l'*animu* se déplace, et dans ce cas, quelle serait la différence entre l'*animu* et l'*alma*?

L.C.: 41 /Disons que notre *animu*, c'est vrai, il se déplace, c'est comme cela que nous rêvons, qui sait où il va, c'est comme ça, mais notre *alma*, en revanche, elle est toujours dans notre corps. Notre *alma*, disons que c'est comme notre ange gardien, n'est-ce pas, elle veille sur notre corps, elle me prend, elle me fait vivre, c'est comme ça./ 42 /Mais notre *animu*, lui, il se déplace, il va partout, alors nous rêvons, voilà c'est ça l'*animu*.

X.R.: 42 /Donc, au cours de nos rêves, à ce moment-là, notre *animu* quitte notre corps?

L.C.: 43 /Oui, il quitte notre corps, il le quitte.

X.R.: 44 /Voyons, raconte moi, où va-t-il, donne moi un exemple, n'est-ce pas, où peut-il aller cet *animu*?

L.C.: 45 /Eh bien, notre *animu*, disons que parfois nous voyageons, nous sommes en train d'aller quelque part, ou bien disons qu'en général nous voyageons, et donc, parfois, mettons par exemple que je dois faire immédiatement un voyage au loin, alors toujours mon *animu* est déjà en route, il me précède, ça y est, il m'a devancé, mon *animu* a pris les devants, alors je rêve des ces choses, c'est parfois des phrases que j'entends, comme ça. Parfois, vois-tu, à la veille de partir en voyage, je me demande: "demain, vais-je faire bon voyage, ou non?",

parfois tu t'endors en pensant à cela, et alors dans ton sommeil tu rêves, si ça monte, alors c'est bon, si ça descend, alors c'est mauvais, "je ne vais pas encore entreprendre ce voyage, je ne me sens pas bien"./ 46 / Ou bien encore, là dans les rêves, quoi, c'est comme ça, notre *animu* nous donne ses instructions, c'est comme si tu réfléchissait intensément dans ton rêve, c'est comme ça, il te fait cela, notre *animu*, et notre *alma*, à eux deux ils prennent soin de nous, ils veillent sur notre corps.

X.R.: 47 /Mais alors, n'est-ce pas, à ce qu'on dit, certains rêves disent la vérité, et d'autres non. Alors, en vertu de quoi, comment se fait-il que certains rêves soient vrais? Ces rêves-là, pourquoi sont-ils vrais, n'est-ce pas? Dans ce cas, ce que tu vois, au cours de ton rêve, ce que tu vois, c'est la vérité: pourquoi est-ce ainsi?

L.C.: 48 /Eh bien, si je rêve de choses vraies, c'est que c'est leur volonté, la volonté des *paraje*, alors ils m'envoient ces instructions, c'est-à-dire qu'ils me font rêver ainsi, alors, c'est vrai, bien sûr. Mais d'autres que moi, d'autres personnes qui ne sont pas *hampiq*, qui n'ont pas de pouvoirs, par exemple, dans ce cas leur *animu* parfois de façonne pas des rêves vrais, dans leurs rêves leur *animu* ne façonne pas de vrais rêves, de bons rêves.

X.R.: 49 /Je voudrais te poser une autre question. Dans ce que tu m'as raconté, il y a l'idée que tu es capable de séparer les mauvais *ispiritu*, pour les faire s'en aller, faire que ces mauvais *ispiritu* quittent le corps. Comment t'y prends-tu, que fais-tu pour séparer ainsi du corps les mauvais *ispiritu*?

L.C.: 50 /Eh bien moi...je vais te répéter une fois de plus ce que je t'ai déjà dit. C'est vrai, je peux facilement séparer du corps ces mauvais *ispiritu*, ça, c'est facile. C'est parce que j'ai un pouvoir, une attribution, qui me permet de punir ces mauvais *ispiritu* de cette manière, mais si je ne possédais pas cette attribution, je ne pourrais pas guérir si facilement./ 51 /Mais moi je connais ces mauvais *ispiritu*, je soigne avec, disons, des fœtus de cochon d'Inde, de poule, de cochon, et avec un cochon d'Inde vivant. Le *despacho* nécessaire pour ces *ispiritu* est différent de celui que l'on prépare pour le *wayra*, totalement différent, pour sûr, eux veulent ces choses-là, et donc je m'accorde à leur goût, et c'est ainsi que je soigne, je les sépare du corps, et donc, je leur fait manger ces choses, je leur offre leur nourriture, jusqu'à satiété, et c'est ainsi que je les retire du corps, lorsqu'ils sont satisfaits, apaisés, et qu'ils ont leur casse-croûte pour la route, comme ça, alors je les retire du corps, ils sortent sans faire d'histoires. Et donc, lorsqu'ils ont été nourris, bien nourris, et qu'il leur en reste, pour leur goûter, pour leur casse-croûte, alors ils sortent du corps, comme ça./ 52 /Mais cela ne suffit pas pour qu'ils sortent, non, moi je guéris jusqu'au bout, et donc, comme je guéris jusqu'au bout, avec un martinet, avec ça, un martinet, je fouette le malade, et alors, au premier coup de fouet, le malade prend peur, il est effrayé, et immédiatement le mauvais *ispiritu* bondit au dehors, emportant son casse-croûte, son goûter.

X.R.: 53 /Avec des fœtus, aussi?

L.C.: 54 /Oui, des fœtus de cochon d'Inde, de poule, de cochon, du *wayra sara*, du *kuti sara*, douze fils filés vers la gauche, de la *yanali castilla*, de la moutarde *alpisti*, trois différentes variétés de *qullpa*, douze fils filés vers la gauche, douze fils, et des tas d'autres différents remèdes.

X.R.: 55 /Mais pourquoi donc des fœtus? Je suis surpris par la présence de ces fœtus. Pourquoi? Est-ce parce que ces fœtus sont dotés de pouvoirs?

L.C.: 56 /C'est que, vois-tu, ils aiment ça: ça leur plaît, c'est ce qu'ils veulent. C'est leur nourriture, c'est leur régal. Avec ça il sortent facilement, une fois rassasiés.

X.R.: 57 /Voyons, pour finir à présent, mon petit père, d'accord?, je voudrais te poser une question, une fois de plus, au sujet de ces *apu*. On dit qu'il existe des tas de contes, à propos de ces *apu*, qui racontent tout ce qu'ils ont fait il y a longtemps, n'est-ce pas, on raconte qu'autrefois ils ont créé, n'est-ce pas, tout ce qui existe. Ils ont tout créé, les *apu*: les animaux, les fleuves, et même les hommes; ce sont eux qui ont créé tout ça. Sais-tu un de ces contes? Que penses-tu de tout cela, toi, et connais-tu ou pas un de ces contes?

L.C.: 58 /C'est vrai, ce sont eux qui créent: une pierre en forme de mouton, par exemple. Cela s'appelle un *inqa* de mouton. Voilà ce qu'ils créent, et c'est ce que moi, et même plus généralement les chrétiens, adorent, car alors leurs animaux se multiplient. De même, ils créent les vaches, tu vois, oui de petites pierres en forme de vache, tout simplement./ 59 /Alors, ces petites pierres en forme de vache, si tu leur fais des offrandes, tes vaches se porteront bien. Et c'est la même chose pour la nourriture, les pommes de terre, le *ch'uñu*, de même, pour ces choses-là aussi il y a toujours de petites pierres *khuya*, voilà ce qu'ils créent, et avec cela tout prospère, voilà ce qu'ils créent.

X.R.: 60 /Et toi, est-ce que tu connais, ou non, en vertu du fait que tu es *altumisayuq*, que tu dois invoquer les *apu*, des contes [à propos de ces *apu*]. Parce que, chaque *apu* est différent, n'est-ce pas, chaque *apu* a un caractère différent?/ 61 /Et pour que tu connaisses ce caractère, le caractère de chacun de ces *apu*, il y a les contes, n'est-ce pas?: comment est celui-ci, comme est celui-là, n'est-ce pas? Alors, te souviens-tu, ou non, d'un conte à propos d'un de ces *apu*?

L.C.: 62 /Oui, c'est ainsi: certains *apu* ont un fort caractère, ils sont plus rouspéteurs: ils sont pareils aux hommes, certains sont rouspéteurs, d'autres sont gentils. Certains *apu* ont un cœur bon et tendre, alors ils sont bons, ils sont toujours d'humeur égale, mais d'autres, en revanche, sont mauvais, alors ils font énormément souffrir, waww, certains *apu* ont un très fort caractère./ 63 /Voilà, il en est ainsi des *apu*, c'est comme pour les hommes, certains ont un fort caractère, d'autres ont un caractère plus tranquille, c'est comme ça.

X.R.: 64 /Par exemple, -quel est son nom, déjà? L'*apu* Hururu. Comment est-il l'*apu* Hururu?

L.C.: 65 /L'*apu* Hururu, il est bon, il est ainsi, bon, c'est une grande et excellente montagne, un bon *paraje*, comme ça, bon, gentil, une excellente personne: un cœur tendre. Elle est riche pourtant, cette montagne, très riche, mais malgré tout gentille, elle n'a pas trop mauvais caractère. Oui, elle aime les hommes, tous les hommes, elle est très affectueuse.

X.R.: 66 /Et n'y-a-t'il pas un conte à son propos?

L.C.: 67 /Si, il y en a un. Cet *apu* Hururu, l'*apu* Hururu, le *waman* Hururu, a une fille, Francisca, et un fils, Francisco. C'est ainsi. Les femmes offrent des libations à Francisco, et les hommes, quant à eux, en offrent à Francisca: c'est ce que je fais moi aussi./ 68 /Comme j'aime Francisca, l'argent ne vient jamais à me manquer. "*Apu* Hururu, *waman* Hururu, moi,

je suis marié à ta fille”, lui dis-je, j’aime sa fille, alors il me donne de l’argent²⁸⁴. Voilà, c’est le conte de l’*apu* Hururu.

X.R.: 69 /Et cette fille, ce fils, ce sont eux aussi des montagnes?

L.C.: 70 /Oui, les montagnes ont des enfants, des filles, des fils.

X.R.: 71 /Quel est leur nom?

L.C.: 72 /Francisca et Francisco.

X.R.: 73 /Il y a donc un *apu*, une montagne, dont le nom est Francisca? Et un autre *apu* dont le nom est Francisco?

L.C.: 74 /Non, la fille de l’*apu* Hururu, c’est un bébé, un nouveau-né, l’enfant de l’*apu* Hururu, du *waman* Hururu. L’*apu* Hururu, le *waman* Hururu: ce sont ses enfants, quoi, Francisca et Francisco.

X.R.: 75 /Mais, est-ce que ce sont des montagnes différentes? Francisca et Francisco, où sont-ils?

L.C.: 76 /Non, ce n’est pas ça, ils sont à l’intérieur, dedans, à l’intérieur de l’*apu* Hururu, c’est tout, ce ne sont pas d’autres montagnes. Ils sont là, c’est tout.

X.R.: 77 /D’accord, merci monsieur Leonardo.

²⁸⁴ Nous traduisons “*qulqikay*” par “donner de l’argent”.

Lorenza Chuquichampi, *animu*, 021101

Personne interviewée	Lorenza Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Animu; Kacharpariy
Age, condition sociale	70 ans, bergere
Lieu	Siwina Sallma
Date	03 novembre 2001
heure	16 heures

X.R.: 1 /Anchaymanta ninku, riki, kinsawatakunamantaña, kacharparinayki chay almakunata?

L.C.: 2 /Kinsa watamanta...kinsa watakamayá ruwachiyku. Kinsa watapi kacharparipuyku.

X.R.: 3 /Chhaynaqa, kinsa watakunamantaña, imata ruwankuman chay almakunaqa?

L.C.: 4 /Hanaq pachamansi, taytanchispa ladonman ripukunku, riki? Chayman, riki? Huchayuqtaqchá supay wasinman haykun, riki? Mana huchayuqtaq taytanchisman, hanaq pachaman ripun, riki? Ninkutaq, nispa rimakullanku./ 5 /Chayakamunchus, manachus chayakamunpas Santospipas. Chayamun, ninkutaq, wakinqa, wakinqa, mana chayamunchu, imaynachá kakunpas?

X.R.: 6 /Chhaynaqa, imamanta chay riki, kacharparinayki kanman? Imamanta, riki, pasakunankupa?

L.C.: 7 /Pasapunankupa, cuerponpatamantayá, mayman chinkachiyku, chaymantayá kacharparipuyku. Chay almakunaqa ripuspaqa mana yuyaripuykuchu kinsa watamanta, mana yuyaripuykuñachu.

X.R.: 8 /Aha...Quchamantari, wakin ninkutaq chay qucha ukhupin, askha almakunaqa kanku, anchay ukhullapi, chay qucha ukhupi tiyanku? Chiqaqtachu manachu chay?

L.C.: 9 /Imanaynachá kakunpas? Chayllata nuqa yachani: huchayuq supay wasinman haykun, mana huchayuqtaq taytanchisman achhuyuyapun, chayllata nuqa uyarini, ima kaqtin. Chay huchayuq, invidiosokunan kashan, riki?/ 10 /Chaykunaqa, chaykunatas taytanchis qataqamun, ninkutaq. Chay supay wasinpi, nina yawrayman haykupunku.

X.R.: 11 /Nuqa, riki, tiyasqaypi, Franciapi, mana, na, chay runakunaqa [anchaypi kaqku] kacharparikunchu, mana chayta ruwankuchu. Anchayrayku, nuqa, yachayta munayman, imanaqtin, riki, kacharparishankichis?

L.C.: 12 /Ari, kacharparishayku. Mana kunan wata almayuq kanchu, Chuwa Nicolas, riki, anchaypi, kacharpariyyá mamitan karqan, manataq, hamunchu. Haqay k'uchupi mamitan kashan pakasqa, mana qayna p'unchayta hamunchu./ 13 /Chuwapichá ruwachikun, manas ruwachikunchu, imayna chay kakunpas? Kacharpariy karqan qayna p'unchay chay mamitan, Nicolaspa mamitan./ 14 /Chay almata kacharparipun, kinsa watanmanta. Mana qayna p'unchay hamunchu.

X.R.: 15 /Ari. Ichaqa, imanaqtin, chayta ruwashankichis, chayta nuqa yachayta munayman, kacharpariyta.

L.C.: 16 /Kacharpariy chay, almata, manaña watamanqa ruwachipunchischu, chayyá kacharpariy, kinsa watanmanta kacharparipuyku.

X.R.: 1 /On dit, à ce propos, qu’au bout de trois ans on doit expulser, dire adieu –*kacharpariy*-les *alma*?

L.C.: 2 /Au bout de trois ans...on ne fait [réciter des prières] que jusqu’à la troisième année. Au bout de la troisième année, on fait le *kacharpariy*.

X.R.: 3 /Dans ce cas, après la troisième année, que feraient les *alma*, à ton avis?

L.C.: 4 /Elles se rendent au *hanaq pacha*, aux côtés de Dieu Notre Père, pas vrai? C’est là qu’elles vont, n’est-ce pas? Pour celles qui ont commis des péchés, elles entrent dans la maison du diable –*supay*-, tu vois? Celles qui n’ont pas commis de péchés, elles partent vers le *hanaq pacha*, vers Dieu Notre Père. Voilà ce qu’on raconte./ 5 /Est-ce qu’elles reviennent nous rendre visite, le jour de la Toussaint, ou bien non? Certains disent qu’elles reviennent, certains disent cela, d’autres que non, elles ne reviennent pas. Qui sait?

X.R.: 6 /Alors, pourquoi faudrait-il faire le *kacharpariy*? Pourquoi? Est-ce pour qu’elles s’en aillent?

L.C.: 7 /Pourqu’elles s’en aillent, pour qu’elles quittent leur corps, nous les faisons disparaître, c’est l’essentiel²⁸⁵, c’est pour cela que nous faisons le *kacharpariy*. Une fois que les *alma* sont définitivement parties, nous ne pensons plus à elles. Après la troisième année, nous les oublions tout à fait.

X.R.: 8 /Je vois. Mais qu’en est-il des lacs? Certains disent qu’à l’intérieur des lacs, il y a des tas d’*alma*, là-dedans, elles vivent à l’intérieur des lacs? Est-ce vrai ou faux?

L.C.: 9 /Qui sait? Moi tout ce que je sais c’est ceci: les *alma* chargées de péchés, elles entrent dans la maison du *supay*. Quant à celles qui n’ont pas commis de péchés, elles s’approchent de Dieu Notre Père, c’est tout ce que je sais. Ceux qui ont commis des péchés, ce sont les envieux, n’est-ce pas?/ 10 /Ceux-là, Dieu Notre Père n’en veut pas, à ce qu’on dit. Ils entrent dans la maison du *supay*, ils brûlent dans les flammes.

X.R.: 11 /Là où je vis, en France, les gens ne font pas de *kacharpariy*. C’est pour cela que je voudrais savoir la raison pour laquelle vous expulsez les *alma*.

L.C.: 12 /Oui, nous procédons au *kacharpariy*. Cette année il n’y avait pas de veufs récents, seulement Nicolas, de Chuwa, tu vois? Là-bas, le temps était venu de dire adieu, d’expulser sa mère, mais [le maître de cérémonies] n’est pas venu. Sa mère est enterrée là-bas, au fond de la vallée, mais hier, personne n’est venu./ 13 /Ils devaient faire [expulser] la morte à Chuwa, bien sûr, mais ils ne l’ont pas fait expulser. Qu’est-ce qui a bien pu se passer? C’était hier qu’il aurait fallu faire le *kacharpariy*, qu’il aurait fallu dire adieu à la mère de Nicolas./ 14 /Au bout de la troisième année [consécutive à la mort], on fait toujours le *kacharpariy* de l’*alma*. Mais hier [le maître de cérémonies] n’est pas venu.

X.R.: 15 /D’accord. Mais pourquoi faites-vous cela, le *kacharpariy*, voilà ce que je voudrais savoir.

²⁸⁵ *Mayman chinkachiyku*: “nous les faisons disparaître, qui sait où elles vont?”. La destination des *alma* importe peu. Ce qui compte, c’est qu’elles disparaissent, c’est qu’elles sont expulsées, définitivement, du monde des vivants. Cf Valérie Robin, “Les chemins de l’autre vie”, in *Ethnographies du Cuzco, Ateliers*, n°24, Paris: Université Paris X Nanterre, 2003.

L.C.: 16 /C'est cela le *kacharpariy* des *alma*, après cela, nous ne faisons plus rien faire, c'est cela le *kacharpariy*, quoi! C'est au bout de la troisième année [après la mort] que nous faisons le *kacharpariy*.

Lucho Waywa, 030502

Personne interviewée	Lucho Waywa
Sujet de l'entretien	Ruyaq animun, l'animu des plantes
Age, condition sociale	32 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	03 mai 2002
heure	20 heures

X.R.: 1 /A ver, nimuway, imaynalla kasqa chay, na, animun qhipakushan, chay, pasapushaqtiyki chay apachetanta?

L.W.: 2 /Aha, o sea kay lugarkunamanta, Phinaya, Sallma, Misma, maymantaraq, chayta rantikuq purinku, mikhuy rantiq. Ch'uñuta, sarata, cebadata, imaymanata apamunku, hinayá, chayqa, chay poderniyuqtaq chay Ausangate, kawsaq urqu, entonces hamuspayá, animuyuyá mikhuypas kallantaq./ 3 /Chayqa animunta, nanku, mana Ausangate qichunanpaq, costalpi chay llamakunaq canganpi, costalpas, siminta allinta takuwan allinta takumunku chayqa mana animunta kacharinchu./ 4 /Es que rit'i thunikamushallan, "carraaq" thunikamushan, anchaypi animunta quedachin, hinaspa, Ausangatepi, chay mikhuy quedapushan. Chay mikhuy apamusqanku, animun quedapun chayqa kaypi, ratuchalla tukurakapun, mana duranchu, mana unaytachu, pisi unaychallata, riki, ratu tukurakapun./ 5 /Manas, animuntinta apamunki chayqa, sayan, allinta, unayta duran.

X.R.: 6 /Y chhaynaqa, imanaqtin chay apu Ausangate mikhuyta munanman chay animuta. Imanaqtin chayta ruwanman.

L.W.: 7 /Es que pagana, pagota pay munan. Pagana, despachokunata payman, chay allin jefetaq, munayniyuq, poderniyuq chayqa, pay munan./ 8 /Chayqa, mana qichunanpaqyá chayta, huq, nata, cadenatahina, chay takuwan, o "ch'iqqa taku", nisqa, chay especial takucha kanman, chaywanyá, nasqaku, costalcha simichanta, munaycha pasarunku chayqa, mana qichunchu. Protegenyá chay.

X.R.: 9 /Huq pagota munasqanrayku, riki, chayta mikhunman karan, chay animukunata, anchay animukunata, riki, costalpa chay, na, saraq animunta...

L.W.: 10 /Papaq, Ch'uñuqta, anchaykunaqtayá.

X.R.: 11 /Kaymantataqmi mana duranchu?

L.W.: 12 /Aha, kayman chayachimusqa, ñawi qhawayunatayá chayachimuwaq askhatapas, pero mana durasunkimanchu, unaytachu. Ratu tukurakapun, riki?/ 13 /Pero maypachachus animuntinta chayachimunki chayqa, duran allinta, riki, llipin familiayki, mikhunaykipaq, watantinta, masyaraq, riki, wata rinaykipaqpas.

X.R.: 14 /O sea, mana durakapunchu, o sea, podridohinalla, t'ikrakushan?

L.W.: 15 /Ñawi qhawayunalla. Ñawi qhawayunalla, o sea ñawikaqtiyki, askha kashanman, pero mana, rato mikhuriqtiyki, tukurakapun, may tukuyapas. Usqhayllata, ratulla./ 16 /Pero,

maypachachus animuntin kashan, duran, unayta. Hina, mikhushanchisña chaypas, mana avanzakunchu.

X.R.: 1 /Voyons, dis-moi, qu'est-ce que c'est que cette histoire d'*animu* qui demeure en arrière, lorsque tu franchis un col.

L.W.: 2 /Oui, c'est-à-dire que les habitants de Phinaya, Sallma, Misma, entreprennent souvent de longs voyages, pour [troquer leurs produits contre] de la nourriture. Ils rapportent du *ch'uñu*, du maïs, du blé, tout ça. Alors, à leur retour, [ils franchissent le col du] puissant Ausangate, la montagne vivante: et la nourriture [qu'ils rapportent] possède un *animu*./ 3 /Pour que l'Ausangate ne retire pas cet *animu*, on scelle les sacs de nourriture, transportés à dos de lamas, avec une glaise *-taku-*, qui empêche l'*animu* de s'échapper./ 4 /C'est que parfois, il y a des avalanches: "carraaqqq", fait l'avalanche, et ça retient l'*animu*. Dans ce cas, l'*animu* est retenu avec l'Ausangate. Alors, si l'*animu* de la nourriture qu'ils rapportent reste en arrière, une fois ici, les aliments sont consommés en un instant, ils ne durent pas, en un moment il n'y en a plus./ 5 /Au contraire, si tu les rapportes avec leur *animu*, alors, ils s'accumulent, c'est bien, ils durent longtemps.

X.R.: 6 /Mais pourquoi l'Ausangate voudrait-il de l'*animu* des aliments? Pourquoi ferait-il cela?

L.W.: 7 /C'est que, il faut lui faire une offrande: il exige une offrande. Il faut lui offrir un *despacho*: c'est notre bon chef, le puissant. C'est lui qui l'exige./ 8 /Alors, pour éviter qu'il retire [l'*animu*], on ferme [les sacs] avec cette glaise, le *ch'iqa taku* comme on l'appelle: c'est une glaise spéciale. C'est avec cela qu'on scelle l'ouverture des sacs. Et alors, on peut franchir [le col] sans encombre: [l'Ausangate] ne retire pas [l'*animu*]. C'est une protection.

X.R.: 9 /Tu dis que c'est parce qu'il exige une offrande qu'il pourrait dévorer l'*animu*, l'*animu* des [denrées qui se trouvent dans les] sacs, l'*animu* du maïs...

L.W.: 10 /Des pommes de terres, du *ch'uñu*, de ces choses-là.

X.R.: 11 /Et ensuite, [ces denrées] ne durent pas?

L.W.: 12 /C'est ça. Une fois qu'on les a apportées jusqu'ici, c'est comme si tu n'avais rapporté que l'apparence *-ñawi qhawayuna*, mais les aliments ne durent pas longtemps. En un instant, il n'y en a plus, tu vois?/ 13 /Mais si au contraire tu les apportes avec leur *animu*, alors, les aliments durent, il y en a assez pour toute ta famille, pour se nourrir toute une année, et même davantage, de quoi y retourner l'année suivante.

X.R.: 14 /Tu veux dire que les denrées ne durent pas, c'est-à-dire qu'elles pourrissent?

L.W.: 15 /Non, il n'y a là que l'apparence. Que l'apparence. En d'autres termes, quand on regarde, on croirait qu'il y en a beaucoup, mais tu manges tout ça en un instant, il n'y en a plus, c'est fini. En un instant, à toute vitesse./ 16 /Mais au contraire, si les aliments ont leur *animu*, alors ils durent longtemps. C'est comme ça: on en mange, mais il y en a toujours.

Lucho Waywa, 060701

Personne interviewée	Lucho Waywa Condemayta
Sujet de l'entretien	Apukuna, altumisayuq
Age, condition sociale	24 ans, agriculteur, berger
Lieu	Marcapata
Date	06 juillet 2001
heure	11 heures

X.R.: 1 /[...] y chhaynaqa, chay apukunata, riki, wahanku chay altumisayuqkunaqa, riki, paykunaqa wahanku apukunata, chay urqkunata, riki?

L.W.: 2 /Anchayqa rimanyá, imataña. Antes karan más chay altumisa, yachaqkuna karanku, huq na, paqukuna. Yachaq karanku, chayqa chaypi, imatapas yachakuyta... Por ejemplo, kunan uwayki chinkanman, o pi familiaykipas wañusqapas kanman chayqa, imapin kay wañun, mana yachawaqchu, imapi wañusqa chayqa, apukuna willasunkikuman karan, chay altumisa paykuna rimariqku, rimariqku./ 3 /Chhayna chay, huq pumamanta kallantaq huqpas, napi, haqay wichay, apu Wayruruni, apu Wayruruni kallantaq allin chay medico, allin hampikuqsi chay apuqa, medico. Wayruruni nisqa, munay, puka kashan, Wayruhinapuniyá. Munay urqucha sayashan, Laqo sector, anchay wichaypi kashan. Medicosyá chay, altumisapi pay riqsichikun medico kasqanta.

X.R.: 4 /Chhaynaqa, llapan apukunaqa, huqniray kanku, riki? Huq medico, huq...

L.W.: 5 /Huqniray sapanka. Diferente, wakin doctor, ayna, quejakunapi purinaykipaq, justicia ruwaqkuna, diferente, vozninkupas diferentepuniyá paykunaq kanku, sapanka. Wakin, nayuq, wakin apu qulqiyuq, wakin apukuna, ima, uywata qusunkiman servikuqtiyki./ 6 /Aynayá diferenteyá apukunaqa, kawsankupuniyá, más que todo, más antes runakuna chayta naranku, kunan pisita, este, sayachipushankuña.

X.R.: 7 /Chhaynaqa, wakin medico, wakin policía, wakin juez, anchayhinallachu?

L.W.: 8 /Anchayna, exacto, allinta qan másta yachashasqanki!

X.R.: 9 /Y chay altumisayuqkuna rimachiyta atisqakuchu?

L.W.: 10 /Atiranku paykunaqa, waharankuyá huq tuta, kуска tuta sunqkunapichá, ayna waharanku, riki? Chayqa chayman presentakamuq chay apukuna, may aputas wahachiyta munanki, tierraykitachu, tianaykitachu, may urqutachu, anchaypiyá!

X.R.: 11 /Y aparte chay apukunaqa, imata rimachiyta atisqaku chay altumisayuqkunaqa, ñawpa tiempopi, a parte de los apus, rimachiyta atisqakuchu huqta?

L.W.: 12 /También: por ejemplo, wañuqkunata rimarinman. Por ejemplo, huq parenteyku wañupunman, hinaspa, mana yachaykuchu, “imaraykupiqa wañuranki?”, nispa, chay alma chaypi ispiritu presentakamunman. Anchaykunatapas rimachisqakusyá!/ 13 /Ayna, hasta animalkunatawanpas rimachirankutaq chaypiqa.

X.R.: 14 /Pero imaynata rimasqaku chay wañuqkuna, chay animalkunaqa? Imaynata, maymanta hamusqa chay kunka, wayramantachu?

L.W.: 15 /Seguramente qunqayllasyá haykumun. Wahan, imachachá, huq maquinachahina, imachachá kan chay altumisayuqpaq, chay paquq, chaychawansi silban, pero aknata willawanku, silban, hinaspataq, nan, haykumun chayman, presentakamun, wasitapas “k’ikkk” nisparaqsi haykumun, misapataman, listo preparasqa, imachakuna chaypi preparasqa, anchayman chay presentakamun./ 16 /Hinas anchaypi parlanku chayqa, qan imata, ima, ansiosopuni qan suyakushawaq, riki, imamanta qan yachayta munanki, imamanta yachakuyta munanki? Naykimantachu, ima, kawsayniykimantachu, ima, quejapi kasqaykimantachu, uywaykimantachu, imamanta chayta tapunki chaypi, unquyniykimanta, saludniykimanta, riki, anchaykunamanta, chayqa chaypi contestasunki, chaypi hampisunki./ 17 /Chayqa muchas veces, qhaliyapuranku wakin runakunaqa, allinta. Anchaywan más puriranku, antesqa.

X.R.: 18 /Animalkunari?

L.W.: 19 /Animalkunaqa casiyá, imaynacha, manachuhina parlankumanchu karan. Apukuna mástaqa.

X.R.: 20 /Chay animalkunaqa mana rimasqakuchu?

L.W.: 21 /Mana, mana, pero vozninku uyarikuransiyá, pajaroachakuna, avechakuna, anchay q’acha, pichinchu, anchaykuna. Hasta machulapas chaymanqa haykumuqsi. Machula, Awki, kunan tullukunallaña kapushan napi, mach’aykunapi, wikch’uyusqa, anchaykunapis, liso chaykunaqa haykumun.

X.R.: 22 /Pero, y chhaynaqa, imaynata paykunaqa uyariyta atinkuman paykunaqa, mana ninriyuqchu kashaspa, chay altumisayuq riki, wahahaqtin?

L.W.: 23 /Pero chayqa, imayna nuqanchispas, wañusqanchismanta kawsariramuspa, kunan, imayna yuyayniyuq kashanchis, anchhainachá paykuna chay horas karapunku, ayna hampuranpunku kaq. Ayna, chayqa, chayyá parlanku. Así, es.

X.R.: 24 /Mana yachasqanichu, animalkunapaschu? O sea chay voz, vozninku, riki, hamunman karan?

L.W.: 25 /Normal; toro qaparinman, ima, wakapas, paquchapas, ima, waka anchhayna, voznin uyarikullanpuniyá, altumisapiqa. Wayrapi, exacto, wayranwan kuskayá chayqa chayamun, pero mana rikuwaqchu, vozllanta uyarinki./ 26 /Machulakunapas, tukuypas altumisapiqa haykumullaqpuniyá.

X.R.: 27 /Y animalkunapas, riki, pero mana, riki, rumikunapaschu, utaq, riki, mallkikunapaschu, mana?

L.W.: 28 /Mana, chaykunaqa, mana chaykunaqa rimaqchu, riki? Pachatusanpapas munaychallas kunkanpas, ñañuchalla, delgadochalla, q’achu kunkachayuq, anchhayna./ 29 /Diferentepuniyá sapanka apu, vozninkupas.

X.R.: 30 /Chhaynaqa, sapanka apukunamantaqa kashan huq cuento?

L.W.: 31 /Kashan, kashan

X.R.: 32 /Ruwasqanmanta, ñawpa tiempopi ruwasqanmanta kashanmi, riki, huq cuento, chay kananpaq, chay apukunapaq doctor, huq apu kananpaq policia utaq juez, huqniray kanankupaq kashanmi huq cuento, riki, qhawachin, imata ruwasqaku paykunaqa ñawpa tiempopi?

L.W.: 33 /Chhaynayá.

X.R.: 34 /Gracias [interruption]. Pero niway, Lucho, chay poderta chaskisqaku, chay altumisayuqkunaqa, maymanta hamusqa chay poder, apukunamantachu?

L.W.: 35 /Apukunamanta. Es que más chay altumisayuqkuna, karanku, maypichus, chay relámpago hap'iran paykunata, hap'in, hinaspa chaymanta kawsarinku chay, paykuna yachayniyuq kapunku./ 36 /Chay altumisapiqa, llapan, maypas, maytas munawaqhina rimallanmanyá, por ejemplo, nuqa wahachikuyman, kay, wasiyta, pay presentakamunman, y niwanman, nuqa unqusqani chayqa, “imamanta unqunki?”/ 37 /O uywa tiyanayta, uywa lugarniyta, riki, wahachikuyman chayqa, niwanman, uywaykuna wañuqtin imanaqtinmi chayqa, “mana serviwankichu!”, imamanta, razonta quwanmanyá, entonces chaymanhina nuqa, nayman, riki, trabajayman imatapas preparamayman: ayna antes runakuna allin karanku.

X.R.: 38 /Pero wahaspa, paykunaqa, wahaspa chay machulakunata, chay animalkunata, chay wañuq, riki, animunta, mañakusqaku, licencia, chay apukunamantaqa, o primero, riki, huq kaq kutipi, rimasqaku, apukunaman? Primero, riki, manaraq, riki, chayta ruwaspa, huq runakunaman, utaq animalkunaman rimaspa?

L.W.: 39 /Arí, primerotaqa, nantaraqyá, kanpuniyá, chay uywaq ninchus, imachá, como jefe nisunmanpas, chay yachaqa, mana sapallanchu, huqyá kashan, paypa nanqa, como maestro, como su doctor. Anchaymantaraq permisota invokakun, chay rato, chay obra ruwananpaq, chaykuna wahananpaq./ 40 /Manahinaqa, mana riki presentakamunchu, imapas, allin fiel kanan chay nan, chay jefewan, huq urqupas, maypas chay huq apukunayá, paytapas dominashan. O sea como empleadohinallayá, payqa, chay, naqa, yachaqkunaqa karanku. Ayna. Peonhina. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 41 /A ver, mana, riki, a ver, yachanaypaq, entendinaypaq, riki: mana chaskisqakuchu chay poderta, apukunamantaqa, chayqa, mana rimachiyta atinkuman karan, ni imatapas, ni machulatapas, ni animalkunatapas, mana atisqakuchu.

L.W.: 42 /Qasi runaqa? Mana, imposible, mana imaraykupas rimachinmanchu, porque hinapaqpuniyá, wak, chay, hinapaq, istrilluyuy nisqa, anchay runakunallayá chaytaqa parlachiranku./ 43 /Mana qasi runaqa. Mana llipinchu, altumisayuq, mana, raraslla karan, chay altumisayuqkunaqa, guiado por distintos apus. Riki?

X.R.: 44 /Chhaynaqa chay poder, altumisayuqpa chaskisqan, apukunallamanta hamun?

L.W.: 45 /Anchaymanta, chay poder hamun, anchaywanyá paykuna parlachiranku llapanapas, wahaspa, chaypi rimarichiranku, rimachinku. Arí.

X.R.: 46 /Y personaykiqa, rikurqankiñachu huq altumisayuqta rimashaqtin, imaymanata ruwashaqtin, huq experienciata ruwasqanki anchaymanta personayki?

L.W.: 47 /Imapaq niykiman, mana llullakuymanchu, mana rikurqariñachu, nuqa. Es que, jovenllaraq kashani, chayqa, manaña, taytay, mamay ichaqa, willakuq, taytay mamay hayk'ataraqchá wahachikurqankuraq? Y a veces, papay niwarqan, manaña kay llaqtaypipas chinkaripushaqtinña huq nata, risqa, huq lugarta, haqay qaqa, anchay ladotaraq, altumisayuqta maskhaspa./ 48 /Pay unqusqa kasharan saludninmanta, hasta que chakinpi, huq tumorhina, ikhurirusqa, y, maypachachus wahachikuspa, pay, tiyananta, chay lugarninta wahachikuspa, hinaspa chaypi hampirapusqa, sumaqta.

X.R.: 49 /Imata ruwasqa hampinanpaq?

L.W.: 50 /Chakin, ankaypis, chakinpas, karan, huq tumor, bolahina, tulluhina wiñarapuran, mana purinanpaq dejaranchu, nasqa, chiqaqta nanaran, hinaspas chayta munaychatas, maquinachawanpas aynachata, operayurushanmanpashina, aynachata tupayurun, anchayllamanta, poco a poco, thanipun, qhali kapurqan. Anchaytan papay willawarqan nuqaman.

X.R.: 51 /Mana rimachisqakuchu, huq aputa?

L.W.: 52 /Aputaqa rimachisqayá, rimachisqa. Aha, chay ratolla nisqapas, “kunan wasiykipi, huq imachá pasashan?” nispa, pero chay rato yaqa mamitay wañurapushasqa, “pero nuqa alegraramuni” nispas nin, chay ruwal, apu, nin./ 53 /Hinas chayqa, chay rato, o sea, mamitaysiyá mal churarakapusqa hogarpi, hinasya yaqa wañurapusqa, anchayta willasharan chaypi, “wasiykipin pasashan, huq, llakihina” nispa, “pero mana, nuqa permitisaqchu, arreglaramuni” nispa nin, chayqa, mamitay qhaliyarapusqa, chayqa, mana imapas pasapunchu, riki? “Aynata willawan”, nispa papay willawarqan.

X.R.: 54 /Hayk'aq kasqa chay?

L.W.: 55 /Unayña, hace veinte años, veinticinco años, atrás.

X.R.: 56 /Mana kunan kapunchu, riki, altumisayuqkunaqa?

L.W.: 57 /Mana kay lugarpi kapunchu. Ankay Marcatapi mana kapunñachu. Karu, huq provinciakunapiqa kashanraqyá.

X.R.: 58 /Chhaynaqa, rimachiyta munashankichis chayqa, apukunata, imata ruwashankichis?

L.W.: 59 /Nuqa chunkata puriyta munashani, chaykunata, maskhaspa, chay, kashani nuqa, chay maypipas altumisayuq kanman, anchayman chayayta munashani. Chaypiyá wahachikuyman, nuqa, hugarniy, tiyasqay lugarkunata, may apukunachu nuqaq, mana, no hay, istrillaymanta nuqamanta, may apuchá huqariwarqan, anchaykunata yachakuymanyá!

X.R.: 60 /Maypi tiyanman kunan huq altumisayuq?

L.W.: 61 /Kashanmansi, haqay, Sicuani, anchay ladokunapi, o sino haqay, Paucartambo, anchaykunapi. Kay, napiqa kashanman, kashanmanraq, Hapu, Q'ero, anchaykunapi, mana kay Marcatapiqa kanchu.

X.R.: 62 /Uraypiri?

L.W.: 63 /Uraypipas mana. De repente más, Maldonado, anchaykunapiqa kashanpaschá.

X.R.: 64 /Gracias Lucho.

X.R.: 1 /[...] Et alors, les *altumisayuq* appellent les *apu*, n'est-ce pas, ils appellent les *apu*, les montagnes, n'est-ce pas?

L.W.: 2 /Oui, ils parlent, de tas de choses. Autrefois, il y avait beaucoup d'*altumisa*, de *yachaq*, de *paqu*. C'était des *yachaq*, alors ici, si tu voulais savoir quelque chose...par exemple, mettons que ton troupeau ait disparu, ou bien qu'un membre de ta famille soit mort, et que tu aies voulu savoir de quoi il était mort, alors les *apu* te l'auraient dit, ces *altumisa* parlent avec eux, ils parlent./ 3 /C'est ainsi, là-haut, sur la *puna*, il y en a un, l'*apu* Wayruruni, il y a l'*apu* Wayruruni, c'est un bon médecin, un bon *hampiq*, à ce qu'on dit, cet *apu*, un médecin. On l'appelle le Wayruruni, il est joli, tout rouge, comme une baie de Wayruro, quoi! C'est une jolie petite montagne qui se dresse du côté du secteur de Laqo, là-haut. C'est un médecin, dit-on, il se présente toujours comme médecin sur l'*altumisa*.

X.R.: 4 /Alors, tous les *apu* sont différents, n'est-ce pas? L'un est médecin, l'autre...

L.W.: 5 /Chacun est différent. Différent: par exemple, l'un est docteur, l'autre, juge: tu peux lui adresser ta plainte. Ils sont différents, leurs voix aussi le sont, chacun a la sienne. Certains sont de riches *apu*, d'autres *apu* te donnent du bétail en abondance, si tu leur fais tes offrandes./ 6 /C'est ainsi, ils sont différents, ils sont vivants, pour sûr, les gens autrefois y croyaient. De nos jours, les hommes sont moins empressés à conserver les traditions.

X.R.: 7 /Alors, si je comprends bien, certains sont médecins, d'autres policiers, d'autres juges,...est-ce ainsi?

L.W.: 8 /C'est exactement cela, tu le savais encore mieux que moi!

X.R.: 9 /Et ces *altumisayuq*, pouvaient-ils faire parler [les *apu*], autrefois?

L.W.: 10 /Ils le pouvaient, il les appelaient en pleine nuit, de tout leur cœur, c'est ainsi qu'ils appelaient, n'est-ce pas? Alors, les *apu* se présentaient, celui que tu avais voulu faire appeler: ta *tierra*, ou bien [l'*apu*] sur lequel était construite ta maison, n'importe quelle montagne: voilà, quoi!

X.R.: 11 /Et mis à part ces *apu*, quelles autres [entités du monde-autre] pouvaient-ils faire parler ces *altumisayuq*, autrefois, mis à part les *apu*, pouvaient-ils faire parler d'autres êtres?

L.W.: 12 /Oui, d'autres aussi: par exemple, ils pouvaient parler aux morts. Par exemple, si un de nos parents mourait, alors, mettons que nous ne sachions la raison de sa mort. Nous dirions: "pourquoi donc es-tu mort?", alors ce mort, cet *ispiritu*, se présenterait. Voilà comme ils les faisaient parler, quoi!/ 13 /C'est ainsi, ils pouvaient même faire parler les animaux, là [sur la *misa*].

X.R.: 14 /Mais comment parlaient-ils, ces morts, ces animaux? Comment, d'où venait donc leur voix? Etait-elle portée par le vent -*wayra*?

L.W.: 15 /Sans aucun doute, ils arrivent d'un coup. [L'*altumisayuq*] appelle, avec une sorte de petit instrument, qu'est-ce que ça peut être? C'est pour l'*altumisayuq*, le *paqu*, c'est avec cela qu'il siffle, mais -c'est ce qu'on m'a raconté- il siffle, et puis [l'*apu*] entre dans la pièce, il se présente, il entre dans la maison avec un bruit: "k'ikkk", et il va droit au-dessus de la *misa*, et là, tout est prêt, tout a été préparé, là: il se dirige vers cet endroit et il se présente./ 16 / Alors,

ils se mettent à bavarder, alors toi, tu serais là, à attendre, anxieux de savoir, qu'est-ce que tu désires savoir? Est-ce à propos de ta vie, as-tu une plainte à formuler, est-ce au sujet de ton bétail, quelle question veux-tu poser, est-ce en rapport avec ta maladie, ta santé, tu vois? Toutes ces questions, il y répond, et là, sur place, il te soigne./ 17 /Alors, souvent, certaines personnes ont guéri, complètement. C'est pour cela qu'autrefois, beaucoup se rendaient [chez l'*altumisayuq*].

X.R.: 18 /Et les animaux?

L.W.: 19 /Les animaux, pratiquement, ils ne parlaient pas, à mon avis. C'était surtout les *apu*.

X.R.: 20 /Les animaux ne parlaient pas, dis-tu?

L.W.: 21 /Non, non, mais on entendait leur voix, à ce qu'on raconte, la voix des oiseaux, des oiseaux, comme le *q'acha*, le *pichinchu*, ceux-là. Même les *machula* entraient dans cette pièce. Les *machula*, que l'on appelle encore *awki*, qui ne sont plus qu'un tas d'ossements, dans les grottes, éparpillés par terre, comme ça, eh bien! Ils entrent dans la pièce, comme des coquins.

X.R.: 22 /Mais alors, ceux-là justement, comment pourraient-ils entendre, s'ils n'ont pas d'oreilles, lorsque l'*altumisayuq* les appelle?

L.W.: 23 / Mais, c'est comme nous, qui continuons de vivre après notre mort, et qui sommes conscients, c'est pareil, eux, à ces moments, sont comme ça, et ils entrent dans la pièce, comme ça. Oui, voilà comme ils parlent. C'est ainsi.

X.R.: 24 /Je ne savais pas: les animaux aussi, dis-tu? C'est-à-dire que l'on entendrait leur voix, leur voix qui viendrait?

L.W.: 25 /On l'entend normalement: comme un taureau qui meugle, ou une vache, ou bien, comme le bruit que font les alpagas, comme ça, on entend leur voix sur l'*altumisa*. C'est porté par le vent, le *wayra*, exactement, cela arrive avec le *wayra*, mais tu ne vois rien, tu entends simplement la voix./ 26 /Les *machula* aussi, toutes choses arrivent sur l'*altumisa*, quoi!

X.R.: 27 /Les animaux aussi, n'est-ce pas, mais pas les pierres, ou bien, n'est-ce pas, les arbres [les plantes], ceux-là, non?

L.W.: 28 /Non, ceux-là ne parlent pas, n'est-ce pas? Mais la voix [de l'*apu*] Pachatusan est toute jolie, à ce qu'on dit, toute aigüe, toute fine, une peu juvénile, un peu verte²⁸⁶, comme ça./ 29 /Chaque *apu* a une voix différente, c'est sûr.

X.R.: 30 /Alors, il y a un conte à propos de chaque *apu*?

L.W.: 31 /Il y en a, il y en a.

X.R.: 32 /Un conte qui raconte ce que [chaque *apu*] a fait, aux temps lointains, n'est-ce pas, un conte, qui explique pourquoi tel *apu* est docteur, tel autre, policier, tel autre enfin, juge,

²⁸⁶ *Q'achu*: littéralement: vert, au sens d'immaturation.

pourquoi chacun est différent. Des contes doivent exister, qui expliquent, n'est-ce pas, ce que les *apu* ont fait autrefois?

L.W.: 33 /Oui, c'est ainsi.

X.R.: 34 /Merci [interruption]. Mais dis-moi, Lucho, le pouvoir que les *altumisayuq* recevaient, d'où venait-il? Venait-il des *apu*?

L.M.: 35 /Il venait des *apu*. C'est que, en général, les *altumisayuq* étaient des gens frappés par la foudre, la foudre les frappait, et ensuite, et ensuite, ils reviennent à la vie; alors, ils deviennent *yachayniyuq*./ 36 /Sur l'*altumisa*, ceux avec qui tu voudrais t'entretenir, te parleraient. Par exemple, mettons que je fasse appeler [l'*apu* sur lequel est bâtie] ma maison: il se présenterait, et me dirait, si je suis malade: "tu veux savoir de quelle maladie tu souffres?"/ 37 /Ou bien, si je faisais appeler [l'*apu* sur lequel je fais paître mes bêtes, l'*apu* où j'ai mon troupeau], alors, il me dirait, si par exemple mes bêtes venaient à mourir, et si je lui en demandait la raison: "tu ne me fais pas d'offrandes!", il me donnerait la cause, la raison, alors moi, bien sûr, je m'efforcerais de tout préparer: c'est ainsi qu'autrefois vivaient les bonnes gens.

X.R.: 38 /Mais avant d'appeler les *machula*, les animaux, l'*animu* des morts, ils [les *altumisayuq*] demandaient la permission, la *licencia*, des *apu*, ils parlaient d'abord avec les *apu*? Pour commencer, avant de parler aux hommes, aux animaux?

L.W.: 39 / Oui, en premier lieu, il y a toujours celui que l'on appelle, je crois, l'éleveur - *uywaq*, comment dire? On pourrait dire, le chef du *yachaq*, qui n'est pas tout seul, il y en a toujours un autre avec lui, qui est comme son maître, comme son docteur. C'est à lui qu'on demande la permission, à ce moment-là, pour pouvoir réaliser le travail, pour pouvoir appeler les autres²⁸⁷./ 40 /Celui-là ne se présente pas, ni rien du tout, mais il faut être fidèle à ce chef, c'est une montagne, un *apu* qui domine [l'*altumisayuq*]. En d'autres termes, le *yachaq* est seulement comme son employé, quoi! C'est ça. Comme son serviteur. [interruption: fin de cassette].

X.R.: 41 /Voyons, n'est-ce pas, pour que je sache, que je comprenne bien comme il faut, d'accord? S'ils [les *altumisayuq*] ne recevaient pas ce pouvoir des *apu*, alors ils ne pourraient pas faire parler, ni les *machula*, ni les animaux, n'est-ce pas? Ils ne le pourraient pas.

L.W.: 42 /Un homme comme toi et moi? Non bien sûr, impossible, il n'aurait aucun moyen de faire parler quoi que ce soit, parce que, pour faire cela, pour cela, il faut être, comme on dit, *istrilluyuq* -avoir de l'*istrillu-*, seuls ces gens-là faisaient parler autrefois./ 43 /Pas les hommes ordinaires. Ça n'est pas pour tout le monde, ça non: les *altumisayuq* autrefois étaient rares, ils étaient instruits par différents *apu*, tu comprends?

X.R.: 44 /Mais alors, ce pouvoir que les *altumisayuq* reçoivent, c'est un pouvoir qui vient des *apu*?

L.W.: 45 /C'est cela, il vient de là, c'est grâce à cela qu'ils faisaient parler tous les autres, en les appelant, c'est ainsi qu'ils les faisaient parler, qu'ils les font parler. Oui.

²⁸⁷ Lire: "les autres entités du monde-autre auxquelles on a fait référence plus haut".

X.R.: 46 /Et toi, as-tu déjà vu un *altumisayuq* parler, accomplir la cérémonie, en as-tu déjà fait l'expérience, toi?

L.W.: 47 /Pourquoi te mentirais-je? Je ne l'ai pas encore vu, moi. C'est que, j'étais encore jeune, alors ça n'était pas possible, mais mon père et ma mère me racontaient, eux, mon père et ma mère, combien de fois n'ont-ils pas fait appeler? Et une fois, mon père m'avait raconté, qu'il était allé de ce côté, là-bas, ils s'était rendu dans un lieu, sur un rocher, à la recherche d'un *altumisayuq*, à l'époque où [les *altumisayuq*] n'avaient pas encore disparu de cette ville./ 48 /Il avait des problèmes de santé, au point qu'une sorte de tumeur était apparue sur son pied, et alors, quels [*apu*] n'avait-il pas fait appeler? L'*apu* du lieu où il vivait, celui-là, il l'avait fait appeler, et alors, sur le champ, [l'*altumisayuq*] l'avait soigné, merveilleusement.

X.R.: 49 /Et qu'avait-il fait pour le soigner?

L.W.: 50 /La tumeur était sur son pied, là, comme une boule. Cela poussait comme un os, qui l'empêchait de marcher, ça lui faisait vraiment mal. Alors il [l'*altumisayuq*] a délicatement manipulé [la tumeur], avec une sorte de petit instrument, gentiment, et grâce à cela, il a guéri, petit à petit. A la fin, il était tout à fait rétabli. Voilà ce que mon père m'a raconté, à moi.

X.R.: 51 /N'avaient-ils pas fait parler les *apu*?

L.W.: 52 /Si bien sûr, ils avaient fait parler les *apu*, ils les avaient fait parler. Oui, et puis, très vite, [l'*apu*] avait dit: "Que se passe-t-il dans ta maison, en ce moment même?", et juste à ce moment, ma mère était sur le point de mourir, "mais, moi je me réjouis", voilà ce qu'avait dit ce *ruwal*²⁸⁸, cet *apu*./ 53 /Et alors, juste à ce moment, eh bien: ma mère était tombée malade à la maison, à ce qu'on dit, et alors, elle avait failli mourir, voilà ce qu'il avait raconté, là [sur l'*altumisa*]: "il se passe quelque chose de triste chez toi", avait-il dit, "mais moi, je ne le permettrai pas, je vais tout arranger", voilà ce qu'il avait dit, et ma mère s'était rétablie, et alors, il n'était rien arrivé, tu vois? "Voilà ce qu'il m'a dit", mon père m'a-t-il raconté par la suite.

X.R.: 54 /Cela se passait quand?

L.W.: 55 /C'était il y a longtemps, il y a vingt, vingt-cinq ans.

X.R.: 56 /De nos jours, il n'y a plus d'*altumisayuq*, n'est-ce pas?

L.W.: 57 /Non, ici, il n'y en a plus. Ici à Marcapata, il n'y en a plus du tout. Loin d'ici, dans d'autres provinces, il y en a encore, oui.

X.R.: 58 /Alors, si vous voulez faire parler les *apu*, que faites-vous?

L.W.: 59 /Moi, comme j'aimerais y aller, à leur recherche, comme j'aimerais! Où qu'ils se trouvent, je veux y aller. Là-bas, je ferais appeler, moi, mes lieux, [l'*apu*] du lieu où j'habite, je saurais quel est mon *apu*, car je ne le sais pas encore, quelle est mon *istrilla*, quel est l'*apu* qui m'a pris dans ses bras [à ma naissance], quel est mon parrain!

²⁸⁸ Le terme *ruwal*, pour *apu*, a déjà été reporté par Juvenal Casaverde Rojas: "En la comunidad de Kuyo Grande, los espíritus que habitan las montañas toman el nombre de **Apu** o **Ruwal**", [Juvenal Casaverde Rojas, "El mundo sobrenatural en una Comunidad"; Allpanchis Phuturinga, n°2, IPA: Sicuani, 1970.]

X.R.: 60 /Et où pourrait-on trouver un *altumisayuq*?

L.W.: 61 /A ce qu'on raconte, il y en aurait à Sicuani, de ce côté-là, ou bien sinon, à Paucartambo, dans cette région. Il y en aurait encore là-bas, à Hapu, Q'ero, dans ces endroits-là, mais pas ici, à Marcapata.

X.R.: 62 /Et dans les Terres Basses?

L.W.: 63 /En bas non plus il n'y en a pas. Peut-être, du côté de Maldonado, c'est possible que là-bas il y en ait.

X.R.: 64 /Merci, Lucho.

M. Chuquichampi, 031101

Personne interviewée	Maxima Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Animu, kacharpariy
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	03 novembre 2001
heure	18 heures

X.R.: 1 /Mana chayta [kacharpariyta] ruwankichischu chayqa, imaynata kanman? Imanankuman, almakunaqa, ya, manaña pasayta atinkumanchu?

M.C.: 2 /Waqaspa, ripun, mana kacharpariqtiykiqa. Waqaspa ripun, “mana kacharpariwanchu”, nispa, almakunaqa waqapun, riki? Chayqa kacharparinki chayqa, contento ripunku, riki, mana nanchu, riki? Aynallapi kanman./ 3 /Almakunaqa chayamun, “ocho diasta ruwachiwanqa”, nispa riki? Chay contento ruwachiqtiykiqa, ripunku. Hunt’asqa mikhunata suyachinki chayman, apayakuspa almakunaqa ripun./ 4 /Volcanman ripun, hanaq pachaman ripun riki? Chaypi, hanaq pachapiqa kunan samashanku almakunaqa, riki, tiyashanku.

X.R.: 5 /Chhaynaqa wakin ninku, anchay qucha ukhuman, wakin ripunku, riki?

M.C.: 6 /Mana quchamanqa ripunmanchu, almaqa. Wakin, huchallayuqqa ripun chaymanqa, chay naman, enfiernoman, ripun, ukhu pachaman, ripun, taytanchis aqllan chaytan huchayuqta, riki?/ 7 /Mana huchayuqtaqqa, “nuqaman hamuy” nispa wahakun taytanchisqa, riki, hanaqpachaman. Hanaq pacha kusi gloriapi kunan samashanku. Arí.

X.R.: 8 /Chhaynaqa, riki, imata ninku, anchay sispapi, qucha sispapi, Sirena kanku. Iman chay Sirena, iman chay Saqra, iman chay supay, mana yachanichu nuqa. Arí, anchay qucha sispapi kashanmi, riki, ispiritukunaqa, riki, mayninpi, ikhurimunku, riki?

M.C.: 9 /No sé, Sirena, chayrí? Chay Sirenaqa, satanasyá, riki? Anchayyá almakunata ukhu pachaman chutapun. Chay Sirena saqra, chutapun, chayqa, nataq hanaq pachapi taytanchistaq, “nuqman hamuy, nuqaman sunqu kanki chayqa, nuqaman, hamuy” nispa wahapun almakunataqa riki?

X.R.: 10 /Kukuchimantari? Porque chay kukuchikunaqa, riki, condenadolina kapunku, riki? Chhaynaqa imanaqtin paykunaqa mana ukhu pachamanchu rinku? Imanaqtin kay muyushanku, riki, muyushaspa qhipakushanku.

M.C.: 11 /Chay huchayuqqa chay muyuspa qhipakushanku, mana huchallayuqqa hanaq pachamanqa ripun.

X.R.: 12 /Pero chay condenadokunaqa mana ukhu pachamanchu ripunku. Kayllapi kashankupuniyá, riki, muyushaspa? Imanaqtin, huqniray kapunchu?

M.C.: 13 /Huqniraypuniyá chay kapun, riki? Huchankumanta aynapi muyunku riki? Nishu askha huchayuqqa chayqa, muyun, mana huchayuqta taytanchis wahan, riki?

X.R.: 14 /Ahí está. Huqniray, riki? Askha huchuchayuq, anchayrayku, riki?

B.C.: 15 /Anchayrayuku, askha huchayuq, ya “phawaysi, muyuy, huchaykimantaraq, qanqa sufripuy” nispa nipun. Chaywanqa kaypi muyunku. Askha huchayuq kaspá.

X.R.: 16 /Mana ukhu pachamanchu, riki, na,

B.C.: 17 /Manaraq, anchay quchaman personakuspaqa sapanka apachetakunapi, cruzkunata, loma urqkunapi, Sicuanikunapi, kashan cruz qaqakunapi sayamushan, anchay cruzkunaman personakunku, sapanka cruz apachetakunapi personakunku, chaymantaraqyá librakunku.

X.R.: 18 /Chayraq entendishani kunan. Pero, wakin, chay condenadokunaqa, chay Ausangate lomapipas kashanku, wichaspa, urayuspa, wichaspa, urayuspa, qhipakushanku, riki? Ausangateq lomanpi, utaq, chay, rit'iyuq, chay urqu, chay hatun urqu rit'iyuq, anchay...

M.C.: 19 /Chayta taytanchis kamachimun, “qanqa huchayuqmi kanki Ausangatemanraq riy” nispa, allin huchayuqqa Hawayqatiman rin, Nina Paraman. Huchayuq chaypi kashan, Nina Parapaq allin. Carcelpi kashanku, carcelpi, fierro carcelpi kashanku. Mana llusqsimunqakuchu, taytallanchistaq chayta carcelman churan./ 20 /Chay llusqsimunman chayqa mikhuyawasunmanyá! Mana qanpas sapayiki puriwaq, maychá lomakunapi haykurapusunki. P'achallanchista montonpariwasunmanchis mikhuruspa. Mana mikhunawanchispaq carcelman churan. Chay huchayuqkunata.

X.R.: 21 /Pero ima hatun hucha chay kanman.

M.C.: 22 /Kunan, riki, Javier, hermanaykita, na, hermanaykiwan parlaspá, wawata tariwaq, riki, anchay huchayuqkuna chay. Mamitaykiwanpas kawaq. Chaywan, chaykuna chaypiqa, fierro carcelpi kashan, mana chayqa, mikhuwasunmanyá. Arí.

X.R.: 23 /Pero imaqtin mikhuwanchisku, paykuna?

M.C.: 24 /“Phaway, mikhuymi!” nispaqa taytanchis kachamunman. Kamachisqa paykunapas mikhunman huchankumanta. Mana mikhunanta munaspa carcelman churachin.

X.R.: 25 /Llapanchista riki, mikhunkuman?

M.C.: 26 /Riki, llapanchistapuniyá mikhuwasunman!

X.R.: 27 /Anchay Quyllurit'i, anchay lomapipas riki, ninku askha condenadokunaqa wichanku, urayunku, wichanku, urayunku, chayta ruwashankupuniyá, riki?

M.C.: 28 /Kanpuni.

[...]

X.R.: 29 /Hamusqaypi, riki, chay wayna kaypi kaq, niwasqa, chay Siwinaqucha ñawpaq tiempopi sutiyakusqa “Waman T'iqlla Qucha”, chiqaqtachu?

M.C.: 30 /Chiqaqtapuniyá. Unay tiempoaqchá kayta sutiyarqanku, riki? “Waman T’iqlla Qucha” nispa, Ricardo Mamani, willasharasunkitaq, riki? Pay willasharan. Mamitanpunichá willan.

X.R.: 31 /Chayta ñawinchasqani, huq Ausangateq ususin “Waman T’iqlla” kasqa.

M.C.: 32 /Ausangateq ususin Aureliopi kashan riki? Chay Ch’illkapi Aurelio sutin kashan, anchay huq ususin, kashan, Ausangateq ususin, aqhakushan, aqha urpumpis tiyashan, uywan puñurachiyashan, ayna kashan. Huq ususintaq inka kanchapi kashan./ 33 /Huch’uyllulluq chimpanpi askha uywayuq chaypi kashallantaq. Chay inka kanchapatapi ima chay ususin tiyashallan, monterayuq tiyashan. Uywanpis, aynapis, aynapi kashan, uywaruspa, qaqamanta tiyashan. Chayllata nuqa chay Ausangateq ususinta, iskayllanta yachani./ 34 /Mana chay ususipa sutinta yachanichu, chaypischá Waman T’iqlla Quchaqa kashan? Qucha urpuyuq pipuni tiyashan? Ishkaypuniyá aqha urpun kashan./ 35 /Aqhapuni ch’allallayushan, ch’allallayumushan, aqhapuni sumaq kashan. Tomanku chayta. Runapuni tomanku, que talta? Azucarniyuqta, gaseosa, gasniyuq kashan, Socosanihina, kikin Socosani tomanki, kikin kashan. Manapuni, chayqa, sapa wata ch’akinichu, mana./ 36 /Munay urpupi tiyashan. Ishkayninpi ch’allallayushan aqha. Chayta hurquspa tasapi, chayta hurquruspa tasapi azucarniyuq preparanki chayqa, hinaspa, Socosanihina, kikin sabor uhakun. Anchay aqha, rico, azucarwan preparaqtikyiyá! Tasapi hurqurunki, hina, azucarwan churanki, uhanki. [...]/ 37 /Ususin chaypas, uywata ruwashan, uywa ch’allananpaq chayta aqhata aqhakun. [...]/ 38 /Anchay Huch’uylluqllu sispapi kashan. Inka kanchapatapi kashan./ 39 /Ripuspa chayqa, ripuqñataq ya está chayqa, uywanta qatiyukuspa. Hinaspa chaypi tapkasqa. Uywantinpuni kashallan chay patapi. Rumimantaq tapkasqa kapushan, tapkasqa kashan./ 40 / Ususin hatun, altu qaqa tiyarayashan monterayuq! Uywakunataq, rumichakuna kashan, qhupu, qhupucha, qaqa mana facil t’ikranachu imachu./ 41 /Puñuraqhina uywa kashan. Paqucha, alpaca kashan, riki? Paqucha. Ovejantin, paquchantin, llipinyán kashan, llamapas, llipinpuniyá kashan chaypi uywa.

X.R.: 42 /Pero imaynata rumiman tukurapun, imanaqtin chay?

M.C.: 43 /Chayqa riki, chay ripuspa, imaynan, runachus qhawarin, imapunichá, aknata qatishaspa purikushaqtin, chayqa, tapkarapun kasqanpi riki? Tapkasqapuniyá chaypi kapushallantaq. Aqha urpuntin listo chaypi kashan.

X.R.: 44 /Pero castigohinalla kasqa riki, chay, utaq mana?

B.C.: 45 /No sé ha, castigohinallachá riki? Soldadonkunanpas kashanmi, soldado! Chay Ausangateq ususinpa, soldadontin ripusqa. Arí, soldadontin ripusqa, cuidaqnintin, askha. Chayqa, aswan, Huch’uylluqllu urallanpiraq, hatuchaq qaqakuna saya-saya kashan, hatuchaq, rumikuna./ 46 /Chayqa soldadonsiyá chayqa kasqa. Arí. Ñawpaqta chayqa tiraran. Soldadonqa karan ñawpaqta, chaypatamantaqa, paquchata qatiyusqa, tirapullarantaq chayqa, tapkapun soldado y todo, limpio.

X.R.: 47 /Limpio total? Pero imarayku?

Bartolomeo: 48 /runa qhawarisqa.

B.C.: 49 /Runas qhawarisqa. Runakunas askha qhawapusqaku.

M.C.: 50 /Chayqa kasqanpi kapun, riki, tapkarapun, aynapi kapushanku riki? Chayllata nuqaqa yachani.

X.R.: 51 /Gracias.

X.R.: 1 /Si vous n'expulsiez pas, ne disiez pas adieu aux morts –*kacharpariy*- que se passerait-il? Que feraient les *alma*? Est-ce qu'alors elles ne pourraient plus s'en aller?

M.C.: 2 /Elles s'en vont en pleurant, si tu ne leur dis pas adieu. Elle s'en vont, en pleurs, "ils ne m'ont pas dit adieu", elles pleurent, les *alma*, tu vois? Alors, si tu leur dis adieu, si tu accomplis le *kacharpariy*, elles partent toutes contentes, tu vois? C'est comme ça, tout simplement./ 3 /Les *alma* arrivent, en se disant: "il va m'offrir la fête de la huitaine", tu comprends? Alors, quand tu leur offres la fête, elles s'en vont, toutes contentes. Si tu déposes pour elles de la nourriture, les *alma* l'emportent, et puis s'en vont²⁸⁹./ 4 /Elles partent pour le volcan, elles partent pour le *hanaq pacha*, n'est-ce pas? Là-bas, dans le *hanaq pacha*, les *alma* sont en train de se reposer, de souffler, elles vivent là, n'est-ce pas?

X.R.: 5 /Alors, on dit parfois que certaines *alma* s'en vont à l'intérieur des lacs, non?

M.C.: 6 /Les *alma* ne partent pas à l'intérieur des lacs. Certaines d'entre elles, celles qui ont commis des péchés, partent en enfer, dans l'*ukhu pacha*, elles s'en vont: c'est Dieu Notre Père qui les choisit, celles qui ont commis des péchés, tu comprends?/ 7 /Celles qui n'en ont pas commis, il leur dit: "viens vers moi!", il les appelle, Dieu Notre Père, [à ses côtés] dans le *hanaq pacha*. A présent, [ces *alma*] se reposent, bienheureuse, dans la gloire de l'*hanaq pacha*.

X.R.: 8 /Alors, qu'en est-il de ces sirènes, qui, dit-on, se tiennent au bord des lacs. Qu'est-ce que c'est que ces sirènes, que ces diables -*saqra*-, que ces *supay*, voilà ce que je ne sais pas. Oui, c'est bien ce qu'on dit, n'est-ce pas, qu'il y a des *ispiritu* au bord des lacs, que parfois ils apparaissent?

M.C.: 9 /Je ne sais pas: ces sirènes, qu'est-ce que c'est que ça alors? C'est le diable, pas vrai? Ce sont elles qui tirent les *alma* vers l'*ukhu pacha*. Ces sirènes-*saqra*, elles tirent [les *alma* vers l'*ukhu pacha*], alors que Dieu Notre Père, qui est au ciel –*hanaq pacha*- appelle les *alma*: "viens vers moi, je te porte sur mon cœur, alors, viens vers moi".

X.R.: 10 /Et qu'en est-il des *kukuchi*? [Je te pose cette question] parce que ces *kukuchi* sont comme des âmes damnées, n'est-ce pas? Alors, pourquoi ne vont-ils [les *kukuchi*] pas vers l'*ukhu pacha*? Pourquoi errent-ils, pourquoi restent-ils en arrière, à errer?

M.C.: 11 /Ceux qui ont commis des péchés, ils restent ici-bas, à errer. Ceux qui n'en ont pas commis partent pour le *hanaq pacha*.

X.R.: 12 /Mais ces âmes damnées, elles ne vont pas dans l'*ukhu pacha*. Elles restent ici, à tourner en rond, n'est-ce pas? Pourquoi sont-elles différentes?

M.C.: 13 /Elles sont différentes, bien sûr! C'est à cause de leur péché qu'elles errent, tu comprends? Elles ont commis trop de péchés, alors elles errent. Notre Père n'appelle pas à ses côtés ceux qui ont commis des péchés, n'est-ce pas?

X.R.: 14 /Nous y sommes. Elles sont donc différentes, n'est-ce pas? C'est parce qu'elles ont commis trop de péchés, c'est bien ça?

²⁸⁹ Cette "fête de la huitaine" est décrite par Valérie Robin dans "Les chemins de l'autre vie", *Ateliers, ethnographies du Cuzco*, n° 24, Nanterre: Université Paris X, 2003.

Braulio Ccarita: C'est pour ça, parce qu'elles ont trop péché, bon: "va-t-en, va-t-en errer, en punition de tes péchés, tu souffriras!". C'est à cause de cela qu'elles errent ici-bas. Parce qu'elles ont beaucoup péché.

X.R.: 16 /Elles ne se rendent pas à l'*ukhu pacha*, n'est-ce pas?

B.C.: 17 /Non, pas encore. Elles doivent d'abord s'approcher du bord des lacs, atteindre tous les cols. A chaque col, il y a des croix: partout dans les montagnes, à Sicuani, partout, il y a des croix qui se dressent sur les rochers. Elles doivent atteindre ces croix, chacune de ces croix, et c'est seulement ensuite qu'elles sont sauvées²⁹⁰.

X.R.: 18 /Je commence à comprendre. Mais certaines, parmi ces âmes damnées, se trouvent sur les flancs de l'Ausangate, elles montent, elles descendent, elles montent encore, et puis, elles redescendent, n'est-ce pas? Sur les flancs de l'Ausangate, ou bien aussi sur ceux des montagnes les plus hautes, celles qui sont couvertes de neige, ...

M.C.: 19 /C'est Notre Père qui leur donne cet ordre: "toi, tu es pécheur, va-t-en encore un peu sur l'Ausangate". Alors, ceux qui sont de grands pécheurs partent en direction de l'Hawayqati, du Nina Para. C'est là que se trouvent ceux qui ont péché. Les grands pécheurs, ils sont bons pour le Nina Para. Ils sont en prison, en prison, oui, une prison de fer. Ils n'en sortiront pas, c'est notre Père qui les a jetés en prison./ 20 /S'ils en sortaient, ils nous dévoreraient à coup sûr! Et toi aussi, tu ne te promènerais plus tout seul: qui sait sur quel flanc désolé de montagne ils pourraient te rejoindre? Une fois qu'ils nous auraient dévorés, il ne resterait plus que nos vêtements: ils en feraient un gros tas. C'est pour éviter qu'ils nous dévorent que [Notre Père] les jette en prison. Je parle des gens qui ont commis des péchés.

X.R.: 21 /Mais ces péchés, ils sont grands comment?

M.C.: 22 /Mettons, Javier, que tu bavardes bien tranquillement avec ta sœur, et que soudain tu te retrouves avec un bébé: ce genre de pécheurs. Ça pourrait être avec ta mère, aussi. Ces gens-là sont dans une prison de fer: s'il n'y étaient pas, ils nous mangeraient, aucun doute! C'est sûr.

X.R.: 23 /Mais pourquoi nous dévoreraient-ils, ceux-là?

M.C.: 24 /C'est que, Notre Père les laisse partir en leur disant: "va-t-en, et dévore-les!". Ils dévorent les gens, pour racheter leurs péchés, en service commandé²⁹¹. S'ils ne veulent pas manger, comme ils en ont reçu l'ordre, alors [Notre Père] les jette en prison.

²⁹⁰ Cf Juan Victor Nuñez del Prado Béjar, "El mundo sobrenatural de los quechuas del Sur a través de la comunidad de Qotobamba", in *Allpanchis Phuturinga*, N°2, Cusco: IPA, 1970, p.112.

²⁹¹ Cf. Juvenal Casaverde: "[El] condenado es destinado a vagar en lugares desconocidos para él, alimentandose de *roq'a* (planta espinosa), *aña panku* (*Lovibia corbula*), royendo piedras, comiendo animales domésticos o silvestres, o devorando hombres según la gravedad de sus faltas", in "El mundo sobrenatural de una comunidad", *Allpanchis Phuturinga*, n° 2, Cusco: IPA, 1970. D'autres auteurs rapportent que le *condenado* peut seulement se sauver par "une mort violente, généralement entre les griffes d'un ours" [voir, par exemple, Rosalind Gow et Bernabé Condori, *Kay Pacha*, Cusco: CBC, 1976]. L'ours et ses griffes sont une allusion claire à la figure de l'*ukuku*. Une vision synthétique est proposée par Efraín Morote Best: "Tres medios tiene el "condenado" de abandonar su vida errante y dolorosa. El primero está dado por la cruz de plata izada en el más alto pico del Ausangati o de otros nevados de los Andes. El otro, por las víctimas humanas que el extraño "ser" come, y el último, por los grandes sufrimientos corporales a los que se le somete. Alcanzar la cruz importa la "salvación", al par que "comer" a más de tres personas. Estos temas aparecen en infinidad de relatos que tenemos registrados", [Efraín Morote Best, "El oso raptor", *Aldeas sumergidas*, Cusco: CBC, 1988, p. 226].

X.R.: 25 /Autrement, ils nous dévoreraient tous?

M.C.: 26 /Oui, c'est certains, ils nous dévoreraient tous!

X.R.: 27 /A Quyllurit'i aussi, sur les flancs de montagne, on raconte qu'il y a des quantités d'âmes damnées, qui montent, qui descendent, qui montent, qui descendent. C'est comme ça qu'elles font, n'est-ce pas?

M.C.: 28 /Il y en a, c'est certain.

[...]

X.R.: 29 /Une fois que j'étais venu, le jeune homme qui était ici m'avait dit que Siwinaqucha s'appelait autrefois "Waman T'iqla Qucha". Est-ce vrai?

M.C.: 30 /C'est certain. C'est comme ça qu'on l'appelait autrefois, il y a longtemps, n'est-ce pas? "Waman T'iqla Qucha", c'est ce que Ricardo Mamani t'avait raconté, hein? C'est lui qui t'avait dit ça. C'est ça mère qui le lui avait raconté.

X.R.: 31 /C'est que, j'ai lu quelque part, qu'une des filles de l'Ausangate s'appelait "Waman T'iqla".

M.C.: 32 /La fille de l'Ausangate, elle est du côté d'Aurelio, n'est-ce pas? A Ch'illka, il y a un endroit que l'on appelle Aurelio, c'est là que se trouve la fille de l'Ausangate, elle prépare de la *chicha*, elle est assise à côté de sa grande jarre à *chicha*, elle a rassemblé ses bêtes pour qu'elles puissent dormir, c'est comme ça. C'est une des filles de l'Ausangate. Elle est au lieu-dit: "l'enclos des Incas"./ 33 /C'est en face d'Huch'uyluqllu, il y a quantité d'animaux. La fille de l'Ausangate se tient au dessus de l'"enclos des Incas", avec son chapeau plat. Ses animaux sont tous là, elle les fait paître, du haut de son rocher. Voilà ce que je sais au sujet de la fille de l'Ausangate, il y en a deux en tout./ 34 /Je ne sais pas son nom, peut-être s'appelle-t-elle Waman T'iqla Qucha? Mais a-t-on jamais vu un lac avec une grande jarre de *chicha*? Il y a là deux grandes jarres de *chicha*./ 35 /Elle offre des libations de *chicha*, elle offre toujours des libations, c'est de la *chicha*, pas de doute, délicieuse. Les gens en boivent. Les gens en boivent, ça te coupe le sifflet, hein? Elle est sucrée, c'est comme un soda, elle est gazeuse, comme de la Socosani²⁹², c'est comme si tu buvais de la Socosani, c'est exactement pareil. Cette source n'est jamais à sec, année après année./ 36 /Elle [la fille de l'Ausangate] se tient à côté d'une jolie jarre. Avec les deux jarres, elle offre des libations de *chicha*. Alors, si tu en recueilles dans une tasse, tu plonge ta tasse, et puis tu lui rajoutes du sucre, alors, ça se boit, comme de la Socosani. Cette *chicha*, c'est bon si tu la prépares avec du sucre! Tu en prends dans une tasse, comme ça, et puis tu y rajoutes du sucre, et tu la bois. [...]/ 38 /Ça se trouve près d'Huchuylluqllu. Au dessus de l'"enclos des Incas"./ 39 /Elle était en route, ça y est, elle était déjà en route, elle marchait derrière ses bêtes. Alors, elle est restée figée²⁹³, là. Elle est toujours avec ses bêtes. Elle est là, convertie en pierre, elle a été changée en pierre./ 40 /C'est une grande fille, elle se tient sur son rocher, avec son chapeau plat. Ses animaux, ce sont des pierres, comme des petits monticules, elles sont lourdes et difficiles à faire basculer./ 41 /C'est comme si les animaux dormaient. Il y a des alpagas, tu vois? Des alpagas. Et puis aussi des moutons, de tout, de lamas aussi: toutes les espèces d'animaux.

²⁹² Un marque d'eau gazeuse.

²⁹³ *Tapkay*: demeurer immobile.

X.R.: 42 /Mais comment, et pourquoi, s'est-elle métamorphosée en pierre?

M.C.: 43 /C'est que, elle était en route, et puis un homme, je crois, l'a aperçue, tandis qu'elle marchait derrière ses bêtes. Alors, à l'endroit où elle se tenait, elle est restée figée, convertie en pierre, tu comprends? A l'endroit même où elle se tenait, convertie en pierre. Elle est là, toute prête, avec sa jarre de chicha.

X.R.: 44 /Mais était-ce comme une sorte de punition?

Braulio Ccarita: 45 /Je ne sais pas, hein, c'était peut-être une punition? Il y a aussi des soldats, des soldats, vrai! Cette fille de l'Ausangate, elle était en route avec des soldats. Oui, elle marchait avec son escorte de soldats: il y en avait des quantités. Alors, un peu en contrebas d'Huchuylluqllu, il y a des tas de grosses pierres, dressées: elles sont grandes, ces pierres./ 46 /On raconte que c'était ses soldats. Oui. C'était un jour, il y a bien longtemps, qu'elle avait entrepris ce voyage. Elle avait son escorte de soldats. Et puis, elle rassemblait les bêtes, du haut des montagnes, elle continuait sa route. Alors, les soldats ont été convertis en pierres, et tout, il n'en est pas resté un seul.

X.R.: 47 /Pas un seul? Mais pourquoi?

Bartolomeo: 48 /Parce qu'un homme les a aperçus.

B.C.: 49 /Un homme les aurait aperçus, à ce qu'on raconte. Des hommes, un tas d'hommes, les auraient aperçus.

M.C.: 50 /Alors, à l'endroit même où ils se tenaient, tu comprends, ils ont été convertis en pierres, et ils y sont encore. C'est tout ce que je sais.

X.R.: 51 /Merci.

Máxima, Ch'allay, 010502

Personne interviewée	Maxima Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Ch'allay
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	01 mai 2002
heure	17 heures

M.C.: 1 /Llamakunapaqqa Santiagollapi atikun.

X.R.: 2 /Pero, phiruta nishanki chayta, chayqa, na, peligrosohinalla kashan, imanaqtin chay apukunaqa mana munankuchu?

M.C.: 3 /Apukunaqa, Frebrero killallapiyá servinata chaskikunku. Arí.

X.R.: 4 /Ichaqa Braulio nimuwasqa apukunaqa Febrerokillamanta, agostokillakamalla, vacacionpi kashanku, riki? Mana chaskishankuchu ni imatapas?

M.C.: 5 /Arí vacaciónpi. Mana chaskikunchu.

X.R.: 6 /Pascuarí?

M.C.: 7 /Pascuamantaña chaskin, carnavaalmanta mana chaskinchu, Abril killantin. Vacaciónpi kanku, imaynan qanpas vacaciónpi mañakuspa purinki, riki, qilqanamanta, anchaynata tierrakunapas vacaciónpi kanku, mana chaskikunchu.

X.R.: 8 /Hayk'aqmanta, hayk'aqkamalla?

M.C.: 9 /Carnavaalmanta, pascuakama.

X.R.: 10 /Kaymantataqmi, kashanku, kawsayakushanku?

M.C.: 11 /Kunanqa kawsapushankuyá. Arí.

X.R.: 12 /Y Agosto killapirí, imanaqtin chay despachokunata ruwaykushankichis, agosto killapi.

M.C.: 13 /Agosto killapiyá allinta kawsarin tierraqa!

X.R.: 14 /Aswan allin?

M.C.: 15 /Aswan allin.

X.R.: 16 /Kunanmantataq aswan allin?

M.C.: 17 /Arí, agosto killapi llipin kawsarinqa.

X.R.: 18 /Chhaynaqa kunanqa imaynata kawsashan, pisillata kawsashan kunan?

M.C.: 19 /Pisillatayá kawsashan kakunpas. Agostotayá servisqa chaskikun tierra allinta, mana kunanqa chaskikunkuchu. Mana imatapas.

X.R.: 20 /Pero chhaynaqa imanaqtiin febrero killapi “phiru” kashan llamakunata ch'allanaykichispaq, phiru.

M.C.: 21 /Mana chaskikunchu chayyá, mana chay killakunataqqa chaskikapunchu!

X.R.: 22 /Pero paquchakunapaq chaskikun?

M.C.: 23 /Paquchallapaqyá: llama huqqa riki? Huqniray llamaqa. Huqniraypuniyá mana paquchawan kuskachu purinku, riki? Kunanpas llama wakta purispa, chhaynata chinkakushanqa. Anchaywan anchay.

X.R.: 24 /Pero febrero killapi kashanmi carnaval, chhaynaqa chay carnavalpa ñawpaqta, kashanmi ch'allay paquchakunapaq, kawsashankuraq riki, chay apukunaqa, ch'allakusqaykichispi.

M.C.: 25 /Kawsashanpuniyá kanpas.

X.R.: 26 /Ya. Kaymantataqmi, ya, manaña kawsashankuchu?

M.C.: 27 /Mana, chaymantaqa, carnaval pasaymantaqa mana uyarikapunchu!

X.R.: 28 /Y huq llamakunata ch'allanki chayqa, febrero killapitaq, ima pasasunki? O sea chay apukunaqa phiñasqa kashaspa, imata ruwasunkiku chay apukunaqa?

M.C.: 29 /Mana chaskikunchu, riki, yanqapaqqa ch'allakunki riki!

X.R.: 30 /Pero phiru nishanki, phiru! Chaychu phiru kashan?

M.C.: 31 /Chayyá chay phiru!

M.C.: 1 / [La fête pour les lamas], on peut la faire au moment de la Saint Jacques²⁹⁴.

X.R.: 2 / Mais tu as employé le mot “*phiru*”: cela signifie donc que c’est dangereux [de faire les offrandes aux lamas au mois de Février]? Pourquoi les *apu* n’en veulent-ils pas [des offrandes aux lamas]?

M.C.: 3 / Les *apu*, ils ne reçoivent les offrandes [pour les alpagas] que au mois de février. Oui.

X.R.: 4 / Mais Braulio m’a dit que les *apu* sont en vacances, de février jusqu’au mois d’août, n’est-ce pas? Ils ne peuvent rien recevoir?

M.C.: 5 / Oui, ils sont en vacances. Ils ne reçoivent rien.

X.R.: 6 / Et à Pâques?

M.C.: 7 / A partir de Pâques, ils reçoivent [des offrandes], mais après le Carnaval, ils n’en reçoivent pas, jusqu’au mois d’avril. Ils sont en vacances, c’est comme toi, qui pose tes congés, par écrit, pour pouvoir partir, n’est-ce pas? C’est pareil pour les *tierra*, elles sont en vacances, elles ne reçoivent pas [les offrandes].

X.R.: 8 / De quand à quand [sont elles en vacances]?

M.C.: 9 / De Carnaval, jusqu’à Pâques.

X.R.: 10 / Et ensuite, elles sont là, elles sont vivantes?

M.C.: 11 / A présent, elles sont vivantes, c’est sûr! Oui.

X.R.: 12 / Et au mois d’août, pourquoi offrez-vous des *despacho*, au mois d’août?

M.C.: 13 / Au mois d’août, les *tierra* sont bien vivantes!

X.R.: 14 / Mieux, davantage?

M.C.: 15 / Mieux, davantage.

X.R.: 16 / A partir de maintenant, elles seront mieux vivantes?

M.C.: 17 / Oui, au mois d’août elles seront toutes vivantes.

X.R.: 18 / Alors, en ce moment, comment vivent-elles? Il n’en a qu’un petit nombre qui est vivant?

M.C.: 19 / En ce moment, seul un petit nombre d’entre elles sont vivantes. Au mois d’août, les *tierra* reçoivent de très bon cœur les offrandes qu’on leur prépare, pas en ce moment. Elles ne reçoivent rien du tout.

²⁹⁴ “Au moment de la Saint Jacques”: au mois de Juillet.

X.R.: 20 /Mais alors, pourquoi est-ce que, offrir des libations –*ch'allay*- aux lamas, au mois de février, est considéré “*phiru*”.

M.C.: 21 /Ils ne reçoivent pas [les offrandes], ce n'est pas le bon mois!

X.R.: 22 /Mais ils reçoivent [les offrandes] pour les alpagas?

M.C.: 23 /Seulement pour les alpagas! Les lamas, c'est autre chose, n'est-ce pas? Les lamas, c'est différent. Ils sont complètement différents, ils ne se mélangent pas aux alpagas, ils sont à part, n'est-ce pas? Juste maintenant, un lama s'est échappé, il a disparu²⁹⁵. C'est à cause de cela.

X.R.: 24 /Mais au mois de février, il y a le carnaval. Avant le carnaval, on offre des libations –*ch'allay*- pour les alpagas: les *apu* sont encore vivants, à cette époque, n'est-ce pas, au moment où vous leur offrez des libations?

M.C.: 25 /Ils sont vivants, c'est certain.

X.R.: 26 /Et après cela, ils ne sont plus vivants?

M.C.: 27 /Non! Après le carnaval, ils n'entendent plus!

X.R.: 28 /Et si tu offres des libations aux lamas, au mois de février, que t'arrive-t-il? Si les *apu* sont fâchés, alors que te font-ils, les *apu*?

M.C.: 29 /Ils ne reçoivent pas [ton offrandes]! Tu perdrais ton temps, avec tes libations!

X.R.: 30 /Mais tu as parlé de “*phiru*”. Est-ce donc cela le “*phiru*”?

M.C.: 31 /C'est cela, le “*phiru*”!

²⁹⁵ Un llama, juste à ce moment là, s'étant échappé du troupeau, Braulio avait dû partir à sa recherche.

M. Chuquichampi, 150203a

Personne interviewée	Maxima Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Inqaychu, muyu kancha, khuya rumi
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	15 février 2003
heure	11 heures

X.R.: 1 /Nuqa ñawincharqani, riki, kunan killata, haywarinaykichispaq, chay ch'uyanaykichispaq, kashan Muyu Kancha, ninkutaq, riki? Muyu Kancha. Anchaypitaq, riki, huñuyakushankichis, uywakunata? Maypi kashan chay Muyu Kancha, kanmanchu manachu kaypi?

M.C.: 2 /Muyu kancha kanman, haqay kanchakuna. Haqay, chay kanchaqa, chaypa sutinyá muyu kancha. Apuq kanchayá chay muyu kancha./ 3 /Uywa ch'allanapaqyá chay kancha, muyu kancha sutin.

X.R.: 4 /Anchay muyu kanchapi kashan rumi, khuya rumi, utaq...

M.C.: 5 /Khuya rumi.

X.R.: 6 /Maymanta hamun chay rumiqa?

M.C.: 7 /Kaqllapipuniyá, maymantataq hamunmanrí. Apukunaq ruminyá chayqa riki? Chaypi ch'uyana kashan. Chayta ch'uyanki, muyu kanchapi. Ch'allallankiyá uywata, riki? Mana imatapaschu. Chay rumiman despachota haywanku, riki? Samuelpa haqayqa muyu kanchan. Mana nuqaqchu. Nuqaqqa haqay uraypimá./ 8 /Muyu kanchapuniyá sapankaqpas sutin. Samuellla chaypiqa ch'uyan. Sapankaqpuniyá kashan huq rumi. Apukunaqtaq ruminyá chay. Ch'uya machunku, nispayá, apukunaqa, nin. Uywaq mirananpaqyá chay rumiqa. Chayllayá. Khuya rumiyá chay.

X.R.: 9 /Y chay khuya rumi huqniray inqaychumanta?

M.C.: 10 /Mana inqaychumantachu chayqa. Huqniray, kasqanpi ayna ch'uyanallayá chay rumikunaqa.

X.R.: 11 /Chay inqaychurí? Ninkutaq, riki, nuqa ñawincharqani, chay inqaychuqa, na, hap'inaykipaq, mayninpi, chay inqaychuqa, huq paquchahina, riki, phawashanku, mikhurapushanku chay quchaq sispanpi./ 12 /Chaymantataqmi, riki, hap'iwaq chayqa, phawas phawaspa, hap'iwaq chay paquchata, chaymantataqmi, ratullata riki, t'ikrakunman, inqaychuman, o sea rumiman, riki? Anchayhinachu?

M.C.: 13 /Ari, chayhinayá: t'apkapunman chayqa. Rumiman t'apkapun, chay inqaychu. Chayllayá chay.

X.R.: 14 /Imaynata kanman, ninkutaq, riki, quchaman riwaq, riki, chhaynaqa, chay qucha sisapitaq kanman, paquchaqa, mikhushaspa, anchay pastochata, riki, mikhushaspa? Chaychu?

M.C.: 15 /Chayyá. Pastochata mikhushaspa, tariparuqtiyki, paqucha mikhushan chayqa tariparuqtiyki mana kapunchu, huch'uylla rumichallaman tukurun, chayyá inqaychu. Hap'inki chayqa, escaparakapunchá, pasayakapun, riki? Hap'iqtiyki chaypi t'apkapun./ 16 /Unay tiempolla chay inqaychukunaqa karqan, mana kunan tiempo kanchu. Unay, ñawpa runakunachá chhaynata hap'iq, riki, mana nuqaqa kunanqa rikunichu chaytaqa. Chayllata atini./ 17 /Maymantachá llusikamunpas, pukyumanta llusikamunpas, riki? Pukyumanta. Kaypi manan kanchu, haqaykunallan pukyuqa. Haqay astana kashan, anchaypa urayllan pukyu kashan, chaykunallamanta unayqa sallu [inqaychu] llusimuq, mana kunanqa llusimunmanchu. Kunanqa inqaychuqa kanmanchu? Mana.

X.R.: 18 /Chhaynaqa llusimupuq chay pukyumanta, riki? Chaymanta, mikhurapusqaku, mikhurapuq, riki, chay quchaq sispanpi, chay pukyuq sispanpi mikhurapuq?

M.C.: 19 /Arí, mikhurapuq. Mikhuq llusimun, may chikachá hap'inku chay inqaychutaqa, mana kunanqa hap'inkumanchu. Chayllata despachota alcanzanku, tierrakunaman mana kunanqa alcanzapunkuchu, más kunanqa.

X.R.: 20 /Chhaynaqa chay inqaychu, chay uywakuna pukyumanta llusikuq, kanman paqucha, kanman llama, kanman imaymana?

M.C.: 21 /Arí chay sumaq kananpaqyá, chay inqaychutaqa, paquchaq sumaq kananpaqyá, tierraman servinku, despachota alcanzanku, chayllayá chay.

X.R.: 22 /Y manachu quchamanta, quchamantapas llusimuq, porque, na, pin, Phinayapi huq willamuwasqa, chay Ausangateq sispanpi kashan, askha quchakunaqa, riki? Chaymantataq apachitapi riki, kashan, Yana Qucha, anchayhina, riki?/ 23 /Chhaynaqa payqa pasapuqtin, qhawarqan, riki, chay quchamanta llusimushaqtin, chay paquchaqa, chay quchaq paquchanqa, riki, utaq inqaychu, anchayhina, riki? Manachu llusiyta atinkuman quchamanta?

M.C.: 24 /Manayá, mana, pukyumanta. Munay unucha pukyumanta llusishan, anchaychamanta, simichanmantas llusin, inqaychuqa. Simichanmanta, pukyuq siminmanta. Phuyumanpas chay inqaychuqa tukurakapullanyá, may suertiyki kan, chayllayá hap'inki. Phuyullayá chay inqaychuqa kashan.

X.R.: 25 /Chhaynaqa, na, Braulio nimuwarqan, o sea chay Febrero killapitaq, samankichis, riki, samankichis chay inqaychuman. Nuqa mana entendinichu allinta, ima diferencia, o sea huqniraychu kashan samay; y phukuy? Imaynalla huqniray kanku, samay, phukuypas? Samankichischu, na, "phiww", imaynata ruwaspa?

M.C.: 26 /Mana nuqayku samaykuchuqa. "Sumaq kanman, sumaq kanqa" nispalla, saminchanki, riki? Aqhata uhaspa, chayllayá sumaq wira kamun. Aqhata uhasaspa, chayllata ruwasaspa, samayku.

X.R.: 27 /Samay, saminchayhinachu?

M.C.: 28 /Samay, anchayyá saminchay. Saminchayhinayá.

X.R.: 29 /Nuqa hamusqaypi, riki, chay despachota ruwashaqtiykichis, na, Frebrero killapi kasqa, riki, huq kaq kutita hamusqaypi, mayninpi, riki, nishankichis, “kapuwasunchis, kapuwasunchis”, anchaychu nishankichis?

M.C.: 30 /Chayyá saminchay! Anchayta saminchanki, sumaq uywa kananpaqyá anchaytaqa saminchanki, “allinta kapuwasunchis”, nispa. Anchayta saminchanchis. Saminchay, samay, chayyá chay.

[...]

X.R.: 31 /Rimashaspa Brauliowan, tapurqani, nuqa, urañamanta, uraña wayra, imaynata qhaliyachikushankichis, chay urañamantaqa. Pay nimuwarqan, chay uraña wayrapaq, necesitakun phurukuna. Phurukuna, anchay uraña wayrapaq.

M.C.: 32 /Animalpa phurunkunachá, riki. Chay animalpa phurunwan, hunt’asqa animalpa phurunwan q’apachikuwaq chay, allichakunman chay uraña wayraqa. Chayllayá chay urañata allichan. Chayllata paqukunapas hampin./ 33 /Kukuchiyá, kukuchi tukusqa, tukusunki, chaychá, o cuerpoykipi todo chiriyán, creakun. Chayta chay, hunt’asqa phurun q’apayachikuqtiyki thañichin. Chayllata yachani.

X.R.: 34 /Ichaqa imanaqtintaq chay phuru aswan allin kanman, chay kukuchipaq, chay urañapaq, imanaqtintaq chay phurukunaqa kanman. Yuyasqaykipi?

M.C.: 35 /Chayqa, satanas urañapaqyá chayqa, allin. Mana, nachu, kukuchipaqchu. Satanas runata mancharichin, chaypaqyá chay. Runakunaqa waq’ayapun, waq’apuqtinqa, chay phurukuna allichan.

X.R.: 36 /Ichaqa, payta gustan, chay phurukunaqa, gustanchu?

M.C.: 37 /Gustanyá!

X.R.: 38 /Imanaqtintaqrí gustanman, payta gustanman. Chay phurukuna?

M.C.: 39 /Chay satanaskunan chay phurukuna allichan, riki, chay runakunata. Satanas, saqra, saqra urañaqa chay. Chay cuerponpi, riki, crean, chaytayá allichan.

X.R.: 40 /Ichaqa, chay phurukunaqa, alamunanpaqchu, imanaqtintaq kanman phurukuna, imanaqtintaq payta gustanman chay phurukunaqa? Anchay, riki, aswan, riki, alamunanpaqchu, utaq, iman?

M.C.: 41 /Mana alamunanpaqchu.

X.R.: 42 /Imapaq?

M.C.: 43 /Chay phurukunatayá satanas chiqnikun, chaytaqchá runataqa allichapun, riki? Q’apachikuyuqtin. Chayllatayá yachani.

[...]

X.R.: 44 /Kashan huq unquy, pantisma sutin. Iman chay pantisma unquy.

M.C.: 45 /Chay pantismatataq willayamushayki phurumantaqa. Chay pantisma, saqra urañayá chay. Chaymi. Kikin pantismata willamushaykiqa. Chaypaqyá chay animalpa phurun allin.

X.R.: 46 /A ver, iskaykunata tukukuypi. Nuqa mana allinta entendinichu chay qhaqya. Apuchu, manachu chay qhaqya kanman. Chay qhaqya, ninkutaq, riki? Mayninpi ninkutaq chay qhaqya huqniray, mana apuchu./ 47 /Mayninpi ninkutaq chay apu, apukunaqa uywanku chayta, qhaqyata uywanku. Chaymanta, yuyasqaykipi, chay qhaqya, apuchu kanman, utaq huqniray kanman. Uywankuchu manachu, chay qhaqyata, apukunaqa?

M.C.: 48 /Mana uywankuchu, riki, qhaqyata apukunaqa, mana uywanchu. Maymantachá qhaqyaqa hamukun, cielomantan t'uhamushan, riki?

X.R.: 49 /A ver, tukuypi, ultimata. Nuqa yachayta munarqani, imanaqtintaq chay ispiritukunaqa, chay kukuchi, utaq, machula, paykunapas, o sea mayninpi mikhuyta munanchu, riki, mikuyta munankuchu. Apukunapas, riki, mana haywashankichu chayqa, huq haywarisqata, huq despachota haywashankichischu chayqa, apukunaqa, ya, mikhurapunkuman, o sea, paquchakunata sipirukunkuman, riki? Chaymanta mikhuyta munanku, huq despachota, huq haywarisqata mikhuyta munanku./ 50 /Chayqa, imanaqtintaq chay ispiritukunaqa, chay apuqa, chay machulaqa, chay kukuchiqa, imanaqtintaq paykunaqa, riki, sapanpaq, huq despachota, riki, huq mikhunata, riki, munanku? Chayta haywarinki, haywarinki despachota, paykunaqa mikhunankupaq. Imanaqtintaq mikhunata munanku, chay, paykunaqa.

M.C.: 51 /Yarqasqa, ch'akisqa kanku, riki? Chayyá munanku. Sumaq despachota munanku, chayllatayá yachani. Yarqasqa kanku. Despachollamantapuniyá yarqasqa kanku, riki, imamanta yarqasqa kankuman?

X.R.: 52 /O sea, mana mikhuchinkichischu, mana qarashankichischu chayqa, wañurapunkumanchu, o sea, yarqaymanta wañurapunkumanchu, paykunaqa?

M.C.: 53 /Mana wañunkumanchuqa. Uywallachá pierdenman, kay tierrapi mikhushan, chay. Imayna wañunman tierraqa. Manayá, chay servisqa, chay, nakunallatayá, sumaq nakunallatayá munan. Clavel t'ikachakunayuqta servinku tierrapaqqa. Blanco papelchapi.

X.R. 54 /Inqaychumanpas, kashan, riki, chay despacho?

M.C.: 55 /Inqaychumanpas kashan. Chay despachollayá, chay despachollapuniyá inqaychupaqpas, mana wakchu.

X.R.: 56 /Chaymanta chay inqaychu, poderniyuq, riki, ninkutaq. O sea, payqa samanqa, riki, animuta, animuta samanqa chay uywakunaman?

M.C.: 57 /Ari.

X.R.: 58 /Taripariqtiyki chay inqaychuta, t'ikrakunman, na, rumiman?

M.C.: 59 /Aynapi chay, pukyupatapi mikhushanman, chayta tirawaq chayqa, hallpana p'ukuchawan wikch'unke chayraq hap'inki chay inqaychutaqa.

X.R.: 60 /Anchaypipas, nimuwarqanki, chaypipas kasqa huq, na, imata, chaypipas kasqa, huq uywa t'ikrakusqa rumiman. Imata kunanqa nimuwarqanki?

M.C.: 61 /Chay inqaychutayá aynata hap'inku.

X.R.: 62 /Chaypipas nimushawanki, chaypipas kasqa huq inqaychu, utaq, huq rumi, ima?

M.C.: 63 /Mana chayqa. Uywa michiqsiyá purin, huq runa. Michikushaqtin, y quchapatapi bañakushasqa señora, chayqa chayman achhuyuruqtin, mana señorachu kapun, quchaman pasayarapun chay señoraqa./ 64 /Bañayakushasqa, chay, bañakusqa, chay napitaq, rumipatachapitaq, munaychata chay rumi khatatatapushasqa. Chay rumita chay runaqa apakamun. Munay, misachahina chay rumicha. Chaychata apakamun, riki?/ 65 /Hinaspas, chay huq, anchay tardellaman chay runaqa waq'ayapun. Waq'ayapuqtinqa, paquwan hampichikun, chay runa./ 66 /Chay hampichikusqanmantaqa, nan, "imapaqmi nuqata bañakushaqtiy fastidiawaranki? Chaymi nuqa animuykita apamuni" nispa nin, riki? Haqay Vela Chuwana haykun, nispa. "Chunka iskayniyuq blanco unkuñapi servimuway", nispa nin. "Nuqaga colorado misan kani. Mana imatapas wañuytapas, kawsaytapas manchanichu" nispa./ 67 /Hinaspas serviqtin, riki, altumisayuq chay runaqa kapun./ 68 /Hinaspa kinsa wata hunt'alla chay runa kawsan chaymanta wañupun./ 69 /Waq'ayaqtin, chay, "chunka iskayniyuq napi, blanco unkuñapi, servimuway, kunanpacha", nin, chayqa mana chay unkuñata tarinkuchu hampichinankupaq. Aynapi chay runa wañupun, mana tarikuqtin./ 70 /Kunan nimuwasunmanchis, chay tardeman, mana unkuñata tarisuwanchischu [tarisunmanchu], riki? Ya está, tutaqa wañurapun. "Alma y cuerpotu nuqa apasayki" nin, chayqa haqay Vela Chuwana chay runata uywasan, riki? Chayllatan yachani.

X.R.: 71 /Chhaynaqa chay rumi, misa rumi kasqa riki, chay?

M.C.: 72 /Misa rumiyá chay kasqa, mana rumichu kasqa. Chayqa manayá chay runaqa, chay señoraqa runachu kasqa, satanas armakurqan riki? Chayta chay runa apakapuran, riki? Munaycha kaqtin chay rumichata apakuran, riki?

X.R.: 73 /Manachu kikin apu kasqa, chay señoraqa, señoraqa kikin, Vela Chuwana kasqa?

M.C.: 74 /Chayqa, Vela Chuwana, colorado, haqay Vela Chuwanaqa. Colorado misata munan pay.

X.R.: 75 /Chay señoraqa ichapaschá kikin apuqa riki, kasqa, bañarapushaspa.

M.C.: 76 /Arí, chayqa bañakapushaqtintaq huqarirapun, chayqa waq'ayapun chay runa.

X.R.: 77 /Ichaqa chay inqaychu, huqniray, riki, chay inqaychu uywahinalla kakushanku, riki, kawsashaspa. Chaymantataqmi, taripuqtiyki, hap'irapuqtiyki, t'ikrakushanku?

M.C.: 78 /Rumiman, rumillaman tukurunku. Chayllata yachani Vela Chuwanamanta nuqaga.

X.R.: 79 /Arí, chay cuentopi personaykiqa willamuwarqanki, riki, chay apuqa uywasqa, chay runata uywasqa, chay runa rumita hap'iqta.

M.C.: 80 /Uywashan kunan wañuqtin, uywapushanpuniyá, mana, napunchu, alma y cuerpota apapun chayqa uywapushanpuniyá kunan. Haqay Vela Chuwana, chay, nata, chay apuyá uywapushan chay runata.

X.R.: 81 /O sea maypitaq kanman chay runa, apu ukhupi?

M.C.: 82 /May apu ukhupi, maypichá, quchapichá kashan riki? Qucha chay wasi kashan, chaypiyá kashan. Chaypi, millay chay qucha kashan. Chay quchapiyá kashan, riki?

X.R.: 83 /Anchayrayku nimuwashanki, “uywashan, chay apuqa uywashan chay runata”?

M.C.: 84 /Uywashanpuniyá, apu Vela Chuwana chayta uywashan. Wañurapuqtin, alma y cuerpota apapun, mana ñawi qhawayunata enterrapushanku, riki? Chayqa chay apuyá uywashan, Vela Chuwana. Chay qucha ukhupi kan, haqay wasachapiyá qucha kashan, chaypiyá kashan.

X.R.: 85 /Chay askha kutita sucedeshanchu? O sea, chay runakunaqa, haykumunankupaq, chay, o sea, uywasqa kanankupaq, apumanta?

M.C.: 86 /Mana kunanqa sucedenchu. Mana kunanqa, unayraq chayqa karan, riki? Chayllatan, yachani.

X.R.: 87 /O sea, unaypi, wakin apukunaqa chayta ruwayta atisqaku, huq runata hap'iyta, y uywayta, huq runata uywayta atisqaku, ñawpaqta?

M.C.: 88 /Uywayta atirankuchá, riki?

X.R.: 89 /Kaymantarí? Illa rumi, iman chay, illa? Illa rumi huqniraychu, manachu, inqaychumanta? Anchay, sutiyakushanku, mayninpitaq sutiyakushanku, “illa rumita”, “illa”, anchayhina nishanku, riki?

M.C.: 90 /Imataq chay illa rumirí? Inqa rumitachu ninki? Anchayta, inqa rumi ninku, mana nachu, illa rumi ninkuchuqa! Inqa rumi ninkumá. Uywa kikillanyá anchay rumichaqa munaycha kashan, riki, inqaqa, chaytayá “inqa” ninku. Inqa, inqaychu anchayyá chay, chayllata yachani.

X.R.: 1 /J'ai lu, n'est-ce pas, que ce mois-ci, vous réalisez vos offrandes, vos libations, dans un lieu appelé *Muyu Kancha*. C'est ce qu'on dit, n'est-ce pas? *Muyu Kancha*. C'est là que vous rassemblez les bêtes, n'est-ce pas? Où ce trouve le *Muyu Kancha*? Y en a-t-il ou pas, ici?

M.C.: 2 /Il y a des *muyu kancha*. Cet enclos qui est là-bas, on l'appelle *muyu kancha*. Le *muyu kancha*, c'est l'enclos des *apu*./ 3 /C'est l'enclos qui sert à offrir des libations aux bêtes: on l'appelle *muyu kancha*.

X.R.: 4 /Est-ce là que ce trouve la "pierre à compassion", *-khuya rumi-* ou bien...

M.C.: 5 /La *khuya rumi*.

X.R.: 6 /D'où vient-elle, cette pierre?

M.C.: 7 /C'est de là, à l'endroit même où elle se trouve: d'où crois-tu qu'elle viendrait, autrement? C'est la pierre des *apu*, alors... Tu comprends? C'est là qu'il faut célébrer le rite de purification *-ch'uyay*. C'est cela [cette pierre] que tu purifies, *-ch'uyay-*, dans le *muyu kancha*. Tu offres des libations aux bêtes, n'est-ce pas? C'est tout. On offre un *despacho* à la pierre, tu comprends? [L'enclos que tu aperçois là-bas] c'est le *muyu kancha* de Samuel. Ça n'est pas le mien. Le mien est là-bas, en contrebas./ 8 /Dans chacun de ces cas, l'enclos s'appelle *muyu kancha*. Mais il n'y a que Samuel qui accomplisse le *ch'uyay* ici [dans cet enclos-ci]. Dans chacun de ces [*muyu kancha*] il y a une pierre. C'est la pierre des *apu*, quoi! C'est "leur vieille [pierre] à purification", *-ch'uya machu-*, voilà comment les *apu* l'appellent. Cette pierre est là pour la multiplication des bêtes. C'est tout. C'est la pierre *khuya rumi*.

X.R.: 9 /Et cette *khuya rumi*, est-elle différente des *inqaychu*?

M.C.: 10 /Elle n'est pas comme les *inqaychu*. Elle est différente: ces pierres-là, il faut leur offrir le rite de purification *-ch'uyay-* à l'endroit-même où elles se trouvent.

X.R.: 11 /Et les *inqaychu*, alors? On dit, j'ai lu, que, pour attraper ces *inqaychu*, parfois, tu les trouves au bord des lacs: ils ont la forme d'alpagas, ils mangent, ils courent./ 12 /Alors, tu cours, pour les attraper: si tu attrapes un de ces alpagas, alors, en un instant, il se transforme en *inqaychu*, c'est-à-dire en pierre, n'est-ce pas? Est-ce bien ainsi?

M.C.: 13 /Oui, c'est bien ainsi: il s'immobilise. Ils s'immobilise, transformé en pierre, l'*inqaychu*. C'est ça.

X.R.: 14 /Comment cela se passe-t-il? On dit que tu t'approches d'un lac, et il est là, au bord, l'alpaga: il broute l'herbe, n'est-ce pas? Est-ce cela?

M.C.: 15 /C'est cela. Il broute l'herbe. Lorsque tu le trouves, il est en train de brouter: dès que tu le trouves, il disparaît, il se transforme en une toute petite pierre: c'est cela l'*inqaychu*. Dès que tu cherches à l'attraper, il s'échappe, il file, tu comprends? Si tu en attrapes un, alors, il se fige, sur place et se transforme en pierre./ 16 /Autrefois, il y a longtemps, il y avait des *inqaychu*. De nos jours, il n'y en a plus. Il y a longtemps, les gens d'autrefois les attrapaient ainsi. Mais moi je n'ai jamais vu cela. C'est tout ce que je sais./ 17 /Qui sait d'où ils sortent? Ils sortent d'une source, pas vrai? D'une source. Ici, il n'y en a pas: c'est là-bas seulement qu'on trouve des sources. Là-bas, il y a une hutte d'alpage: en contrebas, il y a une source.

C'est seulement de là que, autrefois, les *inqaychu* sortaient: de nos jours, ils ne sortent plus. Crois-tu qu'aujourd'hui il y aurait des *inqaychu*? Non.

X.R.: 18 /Donc, ils sortaient d'une source, n'est-ce pas? Et, une fois dehors, ils broutaient, ils broutaient au bord du lac, au bord de la source?

M.C.: 19 /Oui, ils broutaient. Ils sortent pour brouter. Rares sont ceux qui peuvent attraper les *inqaychu*. De nos jours, on n'en attrape plus. Alors, on offre des *despacho*. Mais de nos jours, on n'offre plus de *despacho* aux *tierra*.

X.R.: 20 /Mais alors, ces *inqaychu*, ces animaux qui sortent de la source, ils ressemblent à des alpagas, à des lamas, à tous les animaux?

M.C.: 21 /Oui. Pour que les bêtes se portent bien, pour que les alpagas se portent bien, on offre aux *inqaychu*, aux *tierra*, des *despacho*. C'est tout.

X.R.: 22 /Ne sortent-ils pas plutôt des lacs? A Phinaya, un homme m'a raconté que, près de l'Ausangate, il y a beaucoup de lacs, n'est-ce pas? Tout près du col, il y a un lac appelé Yana Qucha, n'est-ce pas? 23 /Alors, un jour qu'il passait par là, il avait vu des alpagas qui sortaient du lac: c'était les alpagas du lac, les *inqaychu*. Se pourrait-il qu'ils sortent des lacs?

M.C.: 24 /Non, non: ils sortent des sources. Il y a un joli petit filet d'eau qui coule de la source, c'est de là, de la bouche-même de la source qu'ils sortent, les *inqaychu*. De la bouche, de la bouche de la source. Si tu n'a pas de chance, tu n'attrapes que du vent: ils se transforment en fumée. Ça n'est plus qu'une fumée.

X.R.: 25 /Braulio m'a aussi raconté qu'au mois de février vous soufflez –*samay*– vers les *inqaychu*. Je ne comprends pas bien la différence entre les mots *samay* et *phukuy*. Dans quelle mesure *samay* et *phukuy* sont-ils différents? Lorsque vous soufflez –*samay*–, est-ce que vous expirez fort, “*phiww*”, ou bien quoi?

M.C.: 26 /Nous ne soufflons pas –*samay*. “Que tout aille bien, tout ira bien”, voilà ce que nous disons, tout en bénissant –*saminchay*–, tu comprends? Nous buvons de la *chicha*, et alors les animaux deviennent bien gros. Nous buvons de la *chicha*: c'est tout ce que nous faisons, et nous alors nous soufflons –*samay*.

X.R.: 27 /Est-ce souffler –*samay*–, ou bénir –*saminchay*–?

M.C.: 28 /*Samay*, *saminchay*, c'est la même chose. C'est comme *saminchay*, quoi!

X.R.: 29 /Une fois, je suis venu alors que vous offriez le *despacho*, au mois de février. Je suis venu cete fois-là seulement, et vous disiez “Que tout nous soit [favorable], que tout nous soit [favorable]”, est-ce bien cela?

M.C.: 30 /C'est exactement cela, bénir, glorifier, prier –*saminchay*! Voilà ce que tu pries - *saminchanki*–, pour que tes bêtes se portent bien, voilà ce que tu demandes –*saminchanki*–: “que tout nous soit favorable”. C'est cela que tu demandes. *Samay*, *saminchay*: c'est cela.

[...]

X.R.: 31 /Un jour que je parlais avec Braulio, je lui ai demandé comment vous vous soignez lorsque vous êtes atteints du mal d'*uraña wayra*. Il m'a répondu que pour le traitement de l'*uraña wayra*, il faut des plumes. Des plumes: c'est ce qu'il faut pour l'*uraña wayra*.

M.C.: 32 /Des plumes d'animal [d'oiseau], oui. Ces plumes d'animal, tu les brûles et tu t'enveloppes dans leur fumée, et alors cela te guérit du mal d'*uraña wayra*. C'est la seule chose qui guérit du mal d'*uraña*. C'est le seul remède, y compris pour les *paqu*, lorsqu'ils soignent./ 33 /C'est le *kukuchi* [qui donne ce mal]. Il te transforme en *kukuchi*, au sens où il rentre et se développe dans ton corps –*creakun*-. Ton corps devient froid. La seule chose qui guérit de ce mal, c'est de t'envelopper dans la fumée des plumes. C'est tout ce que je sais²⁹⁶.

X.R.: 34 /Mais pourquoi les plumes sont elles indiquées contre le mal de *kukuchi*, le mal d'*uraña*. Pourquoi des plumes? A ton avis?

M.C.: 35 /C'est pour soigner l'*uraña* de Satan, c'est bon. Ca n'est pas pour le mal de *kukuchi*. C'est Satan qui fait peur aux gens, c'est pour [ce mal-là]. Les gens deviennent fous. Lorsqu'ils deviennent fous, on les guérit avec ces plumes.

X.R.: 36 /Mais, est-ce parce que ces plumes lui plaisent [à Satan]? Est-ce parce qu'elles lui plaisent?

M.C.: 37 /Elles lui plaisent!

X.R.: 38 /Pourquoi lui plairaient-elles, pourquoi? Ces plumes?

M.C.: 39 /Les plumes, ça guérit du mal de Satan, n'est-ce pas? Cela guérit les gens. C'est Satan, *saqra*, c'est le mal de *saqra uraña*, ça. Il se développe dans le corps [du malade]: c'est cela [que les plumes] guérissent.

X.R.: 40 /Mais ces plumes, est-ce pour qu'il [le *saqra*] vole? Pourquoi des plumes? Pourquoi les plumes plairaient-elles [au *saqra*]. Est-ce pour qu'il puisse voler, ou quoi?

M.C.: 41 /Ce n'est pas pour qu'il puisse voler.

X.R.: 42 /Pourquoi alors?

M.C.: 43 /Satan hait ces plumes²⁹⁷. Ce sont elles qui guérissent les hommes malades, tu comprends? Lorsque tu t'enveloppes dans leur fumée. C'est tout ce que je sais.

²⁹⁶ On dit par ailleurs que les plumes des danseurs *ch'unchu* de Quyllurit'i ont le pouvoir de guérir de certains maux [Com. pers. Gina Maldonado].

²⁹⁷ Maxima semble se contredire en affirmant tantôt que Satan aime les plumes, tantôt qu'il les hait. Le rapport entre l'infra-monde et les plumes n'est pas nouveau. Que l'on songe au rapprochement qu'établit Manuel Monroy entre les *ch'unchu* et les *suq'a*, ou *ch'ullpa*, c'est-à-dire les habitants de l'*ukhu pacha*, de l'inframonde: "Ch'unchukuna karan, kay ch'unchukunaqa: suq'a nisqa chaykuna karan: suq'an sutin. Suq'a kunan papelpiqa. Suq'a. Munayniyuq chaykuna karan: runataqa sipin, wayrarapun, imapas karapun, ya está, mana suq'ataqa venciwaqñachu", ["Il y avait aussi des *ch'unchu*. Ces *ch'unchu*, on les appelait: *suq'a*, voilà ce qu'on disait d'eux, leur nom c'était: *suq'a*. *Suq'a*: c'est même écrit noir sur blanc. *Suq'a*. Ils étaient puissants: ils peuvent tuer un homme, d'un coup de *wayra*. Qui que tu sois, c'est bon, tu ne pourrais jamais vaincre un *suq'a*", Manuel Monroy, 050701]. De même, le *supay* est un être avec des cornes de toutes les couleurs, comme les plumes de l'aras qui décorent les costumes des *ch'unchu*: "Chaymanta carajo supaynin apan, waqran, q'umir waqrayuq, q'illu waqrayuq, azul waqrayuq, puka waqrayuq, ayna", ["Son diable –*supay*- l'a emporté, [le *supay*] aux cornes

[...]

X.R.: 44 /Il y a une autre maladie, que l'on appelle *pantisma*. Qu'est-ce que c'est que cette maladie?

M.C.: 45 /C'est de cette maladie, *pantisma*, que je t'ai parlé en évoquant les plumes. Le mal de *pantisma*, c'est le *saqra uraña*. C'est cela. C'est de cette *pantisma* que je t'ai parlé. C'est pour cette maladie que les plumes d'animal sont bonnes.

X.R.: 46 /Voyons, deux questions pour finir. Je ne comprends pas bien ce qu'est le *qhaqya*. Est-ce un *apu*, ou pas, le *qhaqya*? On dit bien le *qhaqya*, n'est-ce pas? Parfois, on dit que le *qhaqya* est totalement distinct des *apu*. / 47 /Parfois, on dit que ce sont les *apu* qui élèvent, - *uyway*- le *qhaqya*. Alors, à ton avis, le *qhaqya*, est-ce un *apu*, est-ce totalement différent? Est-ce que les *apu* élèvent le *qhaqya*?

M.C.: 48 /Les *apu* n'élèvent pas le *qhaqya*. D'où vient-il, le *qhaqya*? Il tonne, depuis le haut du ciel, n'est-ce pas?

X.R.: 49 /Voyons, une dernière pour finir. Je voulais savoir pourquoi les *ispiritu*, - les *kukuchi*, ou bien les *machula*-, pourquoi, parfois, veulent-ils manger. Les *apu* aussi, n'est-ce pas? Si tu ne leur faisais pas d'offrandes, si tu ne leur offrais pas un *despacho*, alors les *apu* mangeraient, c'est-à-dire qu'ils tueraient tes alpagas, n'est-ce pas? Alors, ils veulent manger, ils veulent manger un *despacho*, que tu leur offres. / 50 / Alors, pourquoi les *ispiritu*, -les *apu*, les *machula*, les *kukuchi*- pourquoi veulent, chacun, un *despacho*, de la nourriture? C'est bien ce que tu leur offres: tu leur tends un *despacho*, pour qu'ils mangent. Pourquoi veulent-ils manger?

M.C.: 51 /Ils ont faim, ils ont soif, tu comprends? C'est cela qu'ils veulent, quoi! Ils veulent un beau *despacho*, c'est tout ce que je sais. Ils ont faim. Ils ont faim de *despacho*, tu comprends? De quoi d'autre auraient-ils faim?

X.R.: 52 /Autrement dit, si vous ne leur donniez pas à manger, si vous ne les nourrissiez pas, alors ils mourraient, ils mourraient de faim, c'est cela?

M.C.: 53 /Ils ne mourraient pas. Tu perdrais tes animaux, la *tierra* les mangerait. Comment la *tierra* pourrait-elle mourir? Non, elle désire des offrandes, elle veut de belles [offrandes]. On doit faire des offrandes, avec des œillets, pour la *tierra*. Sur un papier blanc.

X.R.: 54 /Y a-t-il aussi des *despacho* pour les *inqaychu*?

M.C.: 55 /Il y en a aussi pour les *inqaychu*. C'est le même *despacho*, c'est ce *despacho*-même que l'on offre aux *inqaychu* aussi. Il n'est pas différent [de celui que l'on offre à la *tierra*].

X.R.: 56 /Alors, les *inqaychu*, ils sont puissants, à ce qu'on raconte. Autrement dit, ils insufflent –*samay*- l'*animu*, ils insufflent l'*animu* aux bêtes?

M.C.: 57 /Oui.

vertes, jaunes, bleues, rouges, comme ça”, Manuel Monroy, 070701]. L'association entre les *ch'unchu* et l'infra-monde, et donc entre les plumes et l'infra-monde, est sans doute à l'origine du traitement de l'*uraña wayra*.

X.R.: 58 /Et si tu trouves un *inqaychu*, il se transforme en pierre?

M.C.: 59 /Il est comme ça, en train de brouter au bord d'une fontaine, et puis tu t'en approches...alors tu lui jettes un petit plat en terre cuite, et c'est seulement comme ça que tu l'attrapes, l'*inqaychu*.

X.R.: 60 /Tu m'as raconté que là-bas, un jour, un animal s'était transformé en pierre. Comment m'as-tu dit?

M.C.: 61 /Les *inqaychu*, c'est ainsi qu'on les attrape.

X.R.: 62 /Tu m'as dit que là-bas, aussi, un *inqaychu*...comment?

M.C.: 63 /Non, ce n'est pas ça. C'est l'histoire d'un homme qui était allé faire paître ses bêtes. Il surveillait son troupeau, et voilà qu'une femme était au bord du lac, où elle se baignait. Alors, comme il s'en approchait, la femme avait disparu, elle était entrée dans les eaux du lac./ 64 /L'instant d'avant, elle se baignait, elle se baignait, assise sur une petite pierre. Et cette pierre s'était mise à trembler, c'était beau à voir. L'homme décide alors d'emporter cette petite pierre. Elle était jolie, comme une petite *misa*. Voilà ce qu'il emporte, d'accord?/ 65 /Alors, ce même soir, l'homme devient fou pour de bon. Comme il est devenu fou, il va se faire soigner chez un *paqu*./ 66 /Alors, au cours du traitement, l'*apu* Vela Chuwana entre dans la pièce, et déclare: "pourquoi m'as-tu embêté, alors que je me baignais? Voilà, j'ai emporté ton *animu*. Fais-moi une offrande sur douze *unkhuña* toutes blanches", dit-il. "Je suis la *misa* rouge"²⁹⁸. Je ne crains personne, ni les morts, ni les vivants", dit-il encore./ 67 /Alors, après avoir fait son offrande, cet homme est devenu *altumisayuy*./ 68 /Il a vécu trois ans pleins, et puis il est mort./ 69 /Il était devenu fou, alors [l'*apu*] lui a ordonné: "fais-moi ton offrande sur douze *unkhuña* toute blanches, immédiatement", mais ils n'ont pas trouvé les douze *unkhuña* pour le soigner. Voilà pourquoi il est mort: parce qu'il n'a pas trouvé [les *unkhuña*]./ 70 /S'il nous avertissait maintenant, d'ici à ce soir, nous n'en trouverions pas, hein? Ça y est, il est mort en pleine nuit: "je t'emporterai, corps et âme –*alma*-²⁹⁹", a dit [l'*apu*]. A présent, l'[*apu*] Vela Chuwana élève cet homme, n'est-ce pas? C'est tout ce que je sais.

X.R.: 71 /Mais alors, cette pierre, c'était une pierre *misa* –*misa rumi*, c'est cela?

M.C.: 72 /C'était une *misa rumi*, ça n'était pas une pierre quelconque. Alors, cette femme aussi, ce n'était pas une personne: c'est satan qui avait pris cette apparence³⁰⁰. Voilà ce que l'homme avait emporté. Comme la pierre était jolie, il l'avait prise, n'est-ce pas?

X.R.: 73 /N'était-ce pas plutôt l'*apu* lui-même, le Vela Chuwana, cette femme?

M.C.: 74 /Le Vela Chuwana, c'est celui que l'on appelle "le Rouge". Il voulait sa *misa* rouge.

X.R.: 75 /Peut-être que cette femme c'était l'*apu* lui-même qui se baignait?

²⁹⁸ Colorado [<esp.]: "Rojo. Se aplica con frecuencia a la cara de las personas" (*Diccionario María Moliner*, Madrid: Gredos, 2000).

²⁹⁹ L'expression "cuerpo y alma" est calquée de l'espagnol. On peut donc traduire "corps et âme", en laissant de côté les autres sens d'*alma*.

³⁰⁰ *Armakuy*: se transformer [Com. pers. Gina Maldonado].

M.C.: 76 /Oui. Alors, comme elle se baignait, il avait ramassé la pierre. C'est pour cela que cet homme est devenu fou.

X.R.: 77 /Mais l'*inqaychu*, c'est autre chose, n'est-ce pas? Ces *inqaychu*, ils sont comme des animaux vivants, n'est-ce pas? Alors, lorsque tu les trouves, que tu les attrapes, ils se transforment [en pierres]?

M.C.: 78 /Ils se transforment en pierres. C'est tout ce que je sais au sujet du Vela Chuwana.

X.R.: 79 /Oui, tu m'avais un jour raconté ce conte. Tu m'avais dit que l'*apu* avait fini par élever l'homme, cet homme qui avait ramassé la pierre.

M.C.: 80 /A présent qu'il est mort, [l'*apu*] l'élève, il l'élève, c'est sûr: il l'a emporté, corps et âme –*alma*-. Alors, à présent, il l'élève. C'est le Vela Chuwana, c'est cet *apu* qui élève cet homme.

X.R.: 81 /Autrement dit, où est-il, cet homme? A l'intérieur –*ukhupi*- de l'*apu*?

M.C.: 82 /Qui sait à l'intérieur –*ukhupi*- de quel *apu*? Ou bien peut-être est-il dans le lac, n'est-ce pas? A l'intérieur du lac, il y a une maison. C'est là qu'il se trouve. Ce lac est mauvais. Il est certainement dans le lac, pas vrai?

X.R.: 83 /C'est pour cela que tu me dis: "il l'élève, l'*apu* élève cet homme"?

M.C.: 84 /Il l'élève, aucun doute, l'*apu* Vela Chuwana l'élève. Lorsque [l'homme] est mort, il l'a emporté, corps et âme. On n'a enterré que son apparence, tu comprends? Alors, cet *apu*, le Vela Chuwana, élève l'homme, quoi! [L'homme] est à l'intérieur –*ukhupi*- du lac. Le lac est là, derrière ce flanc de montagne. C'est là que [l'homme] se trouve.

X.R.: 85 /Ces choses-là se produisent-elles souvent? Je veux dire, que des hommes entrent dans un lac, qu'il soient élevés par des *apu*?

M.C.: 86 /De nos jours, cela n'arrive plus. Plus de nos jours. Autrefois, c'était ainsi, tu comprends? C'est tout ce que je sais.

X.R.: 87 /Autrement dit, jadis, certains *apu* étaient capables de faire cela, d'attraper un homme, de l'élever. Ils pouvaient faire cela, autrefois?

M.C.: 88 /Ils pouvaient, bien sûr! Tu comprends?

X.R.: 89 /Et ensuite? L'*illa rumi*, qu'est-ce que c'est que ça, l'*illa*? L'*illa*, est-ce différent de l'*inqaychu*? Voilà ce que l'on dit parfois: "*illa, illa rumi*". C'est bien ainsi que les gens disent, n'est-ce pas?

M.C.: 90 /Et qu'est-ce que c'est que cet *illa*? Tu dis, l'*inqa rumi*? C'est cela qu'on dit: "*inqa rumi*". Pas "*illa rumi*"! Les gens disent: "*inqa rumi*". Ces pierres sont exactement comme des bêtes, toutes jolies, ces *inqa*. On les appelle "*inqa*". *Inqa, inqaychu*, c'est la même chose: c'est tout ce que je sais.

M. Chuquichampi, 150203b

Personne interviewée	Maxima Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Inqaychu, muyu kancha, khuya rumi
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	15 février 2003
heure	19 heures

M.C.: 1 /Wawachayuq warmis wañupun. Wiksayuq warmi wañupun, riki?/ 2 /Hinas, chiqaqta chay wawayuq warmiqa runakunata manchachin. Chay wañuq warmi. Waqayakuspa purishan, wahayakuspa purishan! Ñaha muyumushanchis uywata, anchay horaskunata. Purishan warmi, wahayakuspa./ 3 /Chaysi, wahakun, ima, manaña runaqa, manchakuymanta, mana chay ladoman sispapunñachu./ 4 /Chaymantas, nanqa, altumisayuqpi wahachinku, “imanaqtintaq chay warmi manchachikun?” nispa. Chaysi, chay warmi uywaq vidapi haykumun: “imapaqmi nuqata wahachimuwanichis? Imata munankichis, imawanmi nuqata wahachiwankichis?” nispa nin. Hinataqsi, chay kukuchiqa, chay kukuchiqa haykumullantaqsi. Chaysi, waqan, waqan, khuyaytas waqan./ 6 /Chaysi, q’apachiytas hap’ishanku, aynata, chay altumisayuq wahachiqtin chaysi, “alalaw, alalaw chiri khaynaniraqta chiriwan wañusaq”. Q’uñiyukun, chay, naman, chay q’apachiy sansaman./ 7 /Hinas, “nuqaqqa, mana nuqaqa kachariymanchu, nuqaqa uywakuni. Consuelochaymi kakun, munasqata nuqaqa uywakuni, mana nuqaqa kachariymanchu”, nispa nin chay uywaqinqa, naqa, tierraqa. Chay apuqa, nin: “mana kachariymanchu” nispa. “Nuqaqa munakuni, consuelochaymi, consuelochaymi kakun, takiqchay” nispa./ 8 /Hinas, chay apumanta kacharichispa, volcánman apachipunku chay almataqa, volcánman apachipunku chay paqus, na, altumisayuq k’intuspa despachapun. Chayraqsi, chay kukuchi mana manchachikapunchu, mana manchachikapunchu. Chayqa chay volcánmanchá ripun, riki? Hina, chayllata yachani.

X.R.: 9 /O sea, wiksayuq kasqa, wañurapuspa, chay warmiqa riki, wiksayuq? Chaymanta imanaqtin manchachirqa?

M.C.: 10 /Chaymantachá taytanchis qatigamun, riki? Chay wiksayuq wañuqtin, chayqa, riki, ayna manchachikuspa puripun, riki? Runakunatas manchachispa qatimushan, qatimushan, manchachispa, chayqa manañas chay ladoman runa purinkuñachu, “mikhusaq” nispasyá qatimushan. Wawachantaqsi waqayushan, waqayuspa wawachanpas kashan.

X.R.: 11 /Chay kukuchikunaqa mikhurapushanku runakunata, runakunata mikhuyta munanku, riki?

M.C.: 12 /Runakunata mikhun, mikhun, chayqa mana mikhunanta munaspasyá altumisayuqwan, huq ladoman, chay volcánman apachipunku. Chayqa mana, riki, runakunata manchachipunchu, riki?

X.R.: 13 /Ichaqa imanaqtintaq chayta, mikhuyta munashanku chay kukuchikunaqa, imanaqtintaq mikhurapunkuman runakunata?

M.C.: 14 /Chayqa, riki, taytanchis nimun, riki: “phaway, chay, runakunata mikhumuy, chay huchaykimanta” ninchá, riki? Nispasyá nin, chayqa, ayna runa mikhunanpaq qatiqamun, riki, chayqa manchachiqtin, nañataq, tierra, apuñataq uywan, riki, chay, mana chay apuq, chay lomallapi purikushan, riki, waqakuspa, riki?

X.R.: 15 /Ichaqa, imanaqtin chay taytanchis, riki, kachanman, chay kukuchiqa mikhunanpaq, runakunata mikhunanpaq, imanaqtintaq chay taytanchis, riki, chay millayta riki, ruwanman?

M.C.: 16 /Chayqa, manachá mikhunpastaqchu, chayqa aynallaman despachapunku, chayqa ripun kukuchi, riki? Anchayllata yachani.

X.R.: 17 /Ichaqa nuqanchispaq millay kashan chay riki, chay ruwasqan, chay kukuchi ruwasqan, millay nuqanchispaq, chhaynaqa imanaqtin taytanchis, riki, aswan sumaq kashaspa, sumaq Dios anchayhina riki kaspera, imanaqtin kachanman chay kukuchita runakunata mikhunanpaq.

M.C.: 18 /Huchayuqchá chay kukuchi, riki? Huchayuq warmi, ima familianwan kaqchu, imachá. Chayyá qatiqamun, riki? “Chay wawamasiykita phaway manchachimuy” nispa, kachamun, riki?

X.R.: 19 /Pero pita mikhunman? Llapankuta?

M.C.: 20 /Riki, chaypi kaq runakunatachá mikhunman, riki? Chayqa mana mikhuchikuyta munaspachá altumisayuqta wahachispa, riki, huq ladoman despachanku, riki? Chaymantaqa manasyá kukuchiqa kapunchu, chay altumisayuq huq, chay volcánman k'inturparipun, chaymantas mana kapunchu.

X.R.: 21 /Ima volcánman?

M.C.: 22 /Volcánchá kashan, riki?

X.R.: 23 /Maypi?

M.C.: 24 /Maypichá kakun, riki, chay wañuqtinchis chay volcánmanqa chayasunchispunisyá llipinchis, riki, chaymansiyá kay almata apachipun.

X.R.: 25 /Volcán? Anchayman rishanchis nuqanchischu?

M.C.: 26 /Chaymanyá wañuspaqa ripunsunchis nuqanchispas, riki? Chay volcántaqa pasasunchispunis nuqanchispas.

X.R.: 27 /Iman chay volcán kashan, huq urquhina?

M.C.: 28 /Urquhinachá kashan, riki, wañuqkunapaq! Chaymansipusunchis, riki, wañuspaqa.

X.R.: 29 /Chhaynaqa nuqapas, riki, qanpas, riki, wañurapushaspa anchayman risunchis?

M.C.: 30 /Chaytapuni pasasunchis, qanpas, chaymanpuni, llipin wañuqsi chaymanqa ripunku, riki? Chay Volcánman, huq urqus kashan, mana naq, chaymantas q'usñi hatarishan, riki?

X.R.: 31 /O sea chay ukhumanqa, riki, risunchis?

M.C.: 32 /Chaymanpuniyá risunchis.

[...]

X.R.: 33 /Braulio willamuwarqan, riki, mayninpi chay qhaqya hap'ishan, runatapas, saratapas, imaymanata, riki, hap'ishan? Chay animunta, riki, chay saraq animunta hap'inman chaymantataqmi apanman, riki, chay hap'isqanta, apanman, chay wasinman, riki? Maypitaq kanman chay wasin. Chay askha, riki, sarayuq, papayuq, ch'uñuyuq, anchayhina kanman chay qhaqya ninkutaq?

M.C.: 34 /Maychá chikchiq wasin kashan, chaymanchá apan, riki? Chay wasinpichá kashan, riki, paqucha apasqan, mikhuy apasqan, runa apasqan. Runatapas apan. Chaypikamayá kashan, riki?

X.R.: 35 /Anchayrayku, Macario nimuwarqan chay chikchi Nina Parayuqmanta hamun, chay Nina Parayuq kachan chikchita, qhaqyata, riki?

M.C.: 36 /Quwas wachan chikchitaqa, kinsa wayqita. Chay quwaq churinkunas chikchiqa. Chay quwataqsi mamanku kashan, chay ñawinmanta, siminmanta t'akakamushan chikchi. Chayqa chikchi t'akayarakamun chayqa, "raww" t'uhamunpacha.

X.R.: 37 /Iman quwa kashan?

M.C.: 38 /Aynachallachá, ima kasqanchá, pajaro, imachá quwaqa kashan. Pajarahinalla, pajarahinalla kashan./ 39 /Chaysi chikchi t'uhamunanpaq, ya está, ñawinmanta, siminmanta, sinqankunamantas chikchi aynachá t'akarikamun. Aynachachaq, mana nachu, huch'uychallachu. Chayqa ya está t'uhamunpacha chayqa, uywatapas imatapas ya está apapunpacha./ 40 /Chay quwa kay mal pasokunapi tiyan. Mal pasokunapi, mana chay Nina Parayuqpichuqa. Apachitapi. Chaymanta na, haqay, k'uchu astanay kashan, riki, anchaypi urachanpi rumicha kashan, anchay quwaqsi chay./ 41 /Chayqa, na, wañu kashan killawan, intiwan tupanakushan? Anchaypi wañunpi puranpi, rikhurimuspas, ayna pajaroachakunaqa purikuspa chikchi t'akarikushan, chaymantaqa ya está chikchi hatarimunpacha./ 42 /Papay kayta willakurqan. Taytay, "quwaqmi chay rumiqa", nispa. Huch'uy rumi kashanqa. Chaymantayá chikchiqa llusqsimun. Chayyá chay qhaqya. Anchay rumichamanta llusqsimun. Chay llusqsimuspa, chaychamantaqsi kutiyapushanqa kaqta, chaychamantataqsi suchuramuspa purinaqashan, chikchi t'akakuspa, chayta taytay rikuq kasqa./ 43 /Chayta rikusqa, mana cuentopaschu, imapaschu, chayqa. Chiqaqtapuni, chayqa quwayuq rumiwanpunisyá tiyaykupas, quwaq rumin ninkupuni. Anchay quwasyá chikchitaqa kinsa wayqita, nan, wachakun. Huqnin, Wamankay, huqnintaq, Suriwaylla, huqninta mana yuyarinichu, kinsa wayqi sutintin kan, chay altumisapi chaytapas yachani.

X.R.: 44 /Ichaqa Suriwaylla manachu kasqa huq apu?

M.C.: 45 /Suriwaylla kay, chay qhaqyaq sutinmi chay. Suriwaylla, Wamankay, huqta mana yuyarinichu.

X.R.: 46 /Nuqa yuyarqani nuqa Suriwaylla, anchay karqan huq urqu, manachu urqu?

M.C.: 47 /Urqukunaqa kakushanpaschá sutin, riki? Chay chay, naqa, qhaqyaq sutin. Paquchaytan aparapuy kaq kasqa hinaspa, altumisayuqman riq karani chaymi, “nuqan kani Suriwaylla, nuqan kani Wamankay”, chawpi wayqin, kuraq wayqin, sullk’a wayqin kaq kasqayá./ 48 /Chayqa, huqta t’uhamun chayqa, huq kaq wayqin t’uhamun, chayqa, huq wayqin kallantaq, mana, riki, valerichinchu. Huq wayqin t’uhamun, ya está pasarapun, apapun, chay uywata apasqa, alpakata. Chayta nuqa altumisayuqpi yachamurani, chayta yachani chay, naqa, sutintaqa. Chikchiq sutintaqa.

X.R.: 49 /Chhaynaqa chay kinsa wayqikunaqa, kikin chay quwaq ruminmanta llusqimushanku, riki?

M.C.: 50 /Arí, khayna chayqa quwa wachakun chay chikchitaqa, mana imapaschu.

X.R.: 51 /Ichaqa chay quwa kawsashanchu, manachu?

M.C.: 52 /Kawsashanpuniyá, riki, kawsashan, riki, mana nuqaqa rikunichu. Taytallay willakuq. Chikchi t’akashan, pajarochoallasá puriyakachakushan, chikchi t’akarikuspa pasan, siminmanta, sinqanmanta, ñawinmanta t’akakun.

X.R.: 53 /Imaynata kashan chay pajaro, chay quwa, imaynata, kunturhina, utaq lorochohina, utaq liqichuhina, utaq?

M.C.: 54 /Liqichuhinasyá kashan, liqichucha kashan, kikinsiyá kashan. Chay sayaychallasá, kashantaqpas. Chaymanta kaqtasyá kutiyakapushantaq./ 55 /Llusqiramun chayqa, chikchi hatarimunpacha, chayqa, t’uhapunpacha. Liqihinalla. Chayllayá, a ver, chay t’uhaqta wachakun chhaynata, qhaqyata! Chayllata yachani.

X.R.: 56 /Ichaqa mana hayk’aqpas rikurqankichu, chay quwata?

M.C.: 57 /Mana rikuranichu, ñawpa runakuna chaytaqa rikunku [...] Quwaqa kinsa wayqikunata wachakun. Kinsa hermanocha kanku, riki, chayqa kinsata t’uhamun, chayqa kinsata t’uharamuqtin, wakmanta yapamushallantaq, chayqa mana manchakapuykuchu nuqayku chikchitaqa./ 58 /Kinsa, manaraq kinsata t’uhamunchu chayqa, apallanpuni uywakunata, runatapas sipirapun. Runatapas, uywatapas./ 59 /Maymanchá apan, riki, chayqa pampa ukhuman chinkapun, chayqa, pampa ukhupipunichá quwaqa tiyan, riki? Pampa ukhupi, chayqa, huq llaqtahinasyá kashan chaypisyá, suchu willmayuq paquchakunapas kashan, ima ovejapas, wakapas, mikhuypas chiqaqsi kakushan chay ukhupi papa, ch’uñu, sara, pampa ukhupi, llaqtasyá kashan, huq llaqtas, mana pampapichu./ 60 /Maychá chay chikchiq llaqtan kakunpas, riki. Chaypisyá suchu willmayuq uywakunapas kashan, riki, almachantinta apapun chayqa, llipillantaq runapas chaypi kashan, riki?

X.R.: 61 /O sea wakin runakunaqa, riki, chay runakunaqa sipisqa kanku, chay qhaqyamanta sipisqa kanku, chay pampa ukhupitaq, chay llaqtapi kashanku, riki?

M.C.: 62 /Arí.

X.R.: 63 /Chaymantaqmi, nuqanchis, qan, nuqa, hina, na, wañurapuspa, riki risunchis chay volcánman.

M.C.: 64 /Ari, mana chay chikchiwan nuqanchis wañuspa tupasunchischi. Chay chikchiqa Satanaspuniyá, satanaspuniyá, mana Diospa uyantaqa wañuspaqa rikuwaqchu, chikchiq hap'isqanqa. Chikchiq wasinpi uywapas, runapas, mikhuypas, imapas kashan, riki, apapun, lliwta chayqa. Anchay qhaqya servinapaqmi, cristal misa despachopaqqa necesitakun.

X.R.: 65 /Kunan kasqa, riki, qhaqya servinapaq, Febrero killapitaq, riki, chayta ruwankichis?

M.C.: 66 /Ari, cristal misapi chayqa atikun. Chayqa, cristal misa chay qhaqyapaqqa rantikun. Cristal misa nillanki chayqa kikillan qunsi. Cristal misa chaypaqqa rantikun. Sicuanipiqa kashanmi, cristal misa.

M.C.: 1 /Une femme enceinte meurt. Une femme, qui portait en elle un bébé, meurt, d'accord?/ 2 /Alors, cette femme se met à faire peur –*manchachiy*³⁰¹ - aux gens, d'une manière effrayante. Cette femme morte. Elle erre, en gémissant, en implorant! Toute à l'heure, lorsque nous faisons paître les bêtes: vers ces heures-là. La femme erre, avec ses appels [à l'aide]./ 3 /Elle appelle [à l'aide], et tout! Alors, les hommes, effrayés, ne s'aventurent plus de ce côté./ 4 /Alors, on demande à un *altumisayuq* d'appeler [les *apu*]: “pourquoi cette femme nous effraye-t-elle?”. Alors, [l'*apu*] qui élevait –*uyway*- cette femme, lorsqu'elle était encore en vie, entre dans la pièce: “Pourquoi me faites-vous appeler? Que voulez-vous? Pour quelle raison me faites-vous appeler?”, dit-il. Ensuite, cette *kukuchi* [la femme], cette *kukuchi* entre à son tour. Alors, elle se met à pleurer, à pleurer: elle pleure à chaudes larmes./ 6 /Alors, les gens se mettent à faire fumer [des herbes], comme ça, tandis que l'*altumisayuq* fait appeler [les *apu*]. Alors, [la femme] s'exclame: “bon sang, comme il fait froid! Je vais finir par mourir, avec ce froid!”, et elle s'approche des braises enfumées, pour se réchauffer./ 7 /Alors, la *tierra* qui élève –*uyway*- cette femme, proclame: “je ne vais pas la laisser partir. C'est moi qui l'élève. C'est ma consolation, je l'élève, comme ma bien-aimée, je ne vais pas la lâcher”. Ce sont les mots de l'*apu*: “Je ne vais pas la lâcher. Je l'aime, c'est ma consolation, mon réconfort, ma petite chanteuse”, dit-il./ 8 /Finalement, lorsque l'*apu* la relâche, [les autres *apu*] emportent, à la demande du *paqu*, cette *alma* à l'intérieur d'un volcan. L'*altumisayuq* la fait emporter, grâce aux *k'intu* de coca qu'il offre [aux *apu* psychopompes]. C'est seulement à dater de ce jour-là que le *kukuchi* cesse d'effrayer les gens: il ne leur fait plus peur. Il s'est rendu dans le volcan, tu comprends? C'est cela, c'est tout ce que je sais.

X.R.: 9 /Autrement dit, cette femme était enceinte, et elle est morte, n'est-ce pas? Alors qu'elle était enceinte? Dans ce cas, pourquoi faisait-elle peur aux gens?

M.C.: 10 /C'est à cause de cela que Notre Père l'a expulsée [du *hanaq pacha*], tu comprends³⁰²? Comme elle est morte, enceinte, alors elle se met à errer, faisant peur aux gens, tu vois? Elle suit les gens, leur faisant peur, elle les suit, les effraye. Alors, ils ne s'aventurent plus de ce côté. Elle les suit, en disant: “je vais manger”. Et son bébé pleure, lui aussi. Le bébé est là aussi, qui pleure.

X.R.: 11 /Les *kukuchi* dévorent les hommes, ils veulent dévorer les hommes, n'est-ce pas?

M.C.: 12 /Ils dévorent les hommes. Ils les dévorent. Comme les hommes ne veulent pas se laisser dévorer, ils se rendent chez l'*altumisayuq*, et font emporter [le *kukuchi*] ailleurs, dans les entrailles d'un volcan. Alors, il n'effraye plus les hommes, tu comprends?

X.R.: 13 /Mais pourquoi les *kukuchi* cherchent-ils à dévorer les gens?

M.C.: 14 /C'est que, n'est-ce pas, Notre Père leur dit: “allez, dévorez ces hommes, à cause de vos péchés!”, voilà ce qu'il dit, tu comprends? Il dit cela, alors ils suivent les hommes, pour les dévorer. Lorsqu'ils font peur aux gens, c'est en réalité leur *tierra*, leur *apu* qui les élève. Ils errent sur les flancs de leur *apu*, en pleurant, tu comprends?

X.R.: 15 /Mais pourquoi Notre Père enverrait-il les *kukuchi* pour qu'ils dévorent les gens? Pourquoi Notre Père ferait-il une chose si laide?

³⁰¹ Il faut comprendre par là qu'elle donne le mal de “*mancharisqa*”, ou d'*uraña wayra* [qui est souvent précédé d'un “*susto*”, ou “*mancharisqa*”].

³⁰² Sans doute l'enfant était-il le fruit d'une union incestueuse.

M.C.: 16 /C'est que, ce n'est pas pour qu'ils dévorent: il les expulse comme ça, alors le *kukuchi* s'en va, tu comprends? C'est tout ce que je sais.

X.R.: 17 /Mais pour nous, ce que font les *kukuchi*, c'est mauvais n'est-ce pas? Alors, pourquoi Notre Père, dans sa bonté, pourquoi Dieu, étant bon, enverrait-il les *kukuchi* nous dévorer?

M.C.: 18 /C'est qu'ils ont commis un péché, les *kukuchi*, tu comprends? Cette femme avait commis un péché avec un de ses parents, qui sait? C'est lui qu'elle suit, tu comprends? "Va, file, faire peur à ton compère!", et il l'expulse, n'est-ce pas?

X.R.: 19 /Mais dans ce cas, qui dévore-t-elle? Tout le monde?

M.C.: 20 /Oui, tous ceux qui vivent-là, elle les dévoreraient, tu vois? Alors, comme ils ne veulent pas se faire dévorer, ils demandent à un *altumisayuq* d'appeler [les *apu*], et ils expédient [l'*alma*] ailleurs. Alors, il n'y a plus de *kukuchi*: l'*altumisayuq* offre des *k'intu* à ce volcan, et alors, le *kukuchi* disparaît pour toujours.

X.R.: 21 /A quel volcan?

MP.C.: 22 /Il y a un volcan, n'est-ce pas?

X.R.: 23 /Où cela?

M.C.: 24 /Qui sait où il se trouve! Lorsque nous mourons, nous allons tous dans ce volcan: c'est vers là-bas que l'on fait emporter nos *alma*.

X.R.: 25 /Un volcan, dis-tu? C'est là-bas que nous allons?

M.C.: 26 /C'est là-bas que nous irons nous aussi, [à notre mort], tu comprends? Nous irons dans ce volcan, nous aussi.

X.R.: 27 /Comment est-il ce volcan? Comme une montagne?

M.C.: 28 /Il est comme une montagne, pour les morts! C'est là-bas que nous irons, une fois morts.

X.R.: 29 /Alors, moi aussi, et toi aussi, n'est-ce pas, une fois morts, nous irons là-bas?

M.C.: 30 /Nous irons là, et toi aussi, là. Tous les morts, à ce qu'on raconte, vont là-bas, tu comprends? Vers ce volcan, qui est comme une montagne, d'où s'échappe une fumée, tu vois?

X.R.: 31 /Autrement dit, nous irons à l'intérieur, n'est-ce pas?

M.C.: 32 /C'est là que nous irons.

[...]

X.R.: 33 /Braulio m'a raconté que parfois le *qhaqya* attrape des gens, ou bien des champs de maïs, des tas de choses, tu vois? Il pourrait attraper l'*animu* du maïs, et alors, il l'emporterait, il emporterait son butin jusque chez lui. Où est-ce, chez lui? On dit que sa maison est pleine de maïs, de pommes de terre, de *ch'uñu*: il y aurait tout ça chez le *qhaqya*, à ce qu'on raconte?

M.C.: 34 /Qui sait où se trouve la maison du *chikchi*? C'est là-bas qu'il emporte tout ça, n'est-ce pas? Chez lui, il y a les alpagas qu'il a emportés, la nourriture qu'il a emportée, les hommes qu'il a emportés. Car il emporte aussi des hommes. Il y a tout ça [chez lui], pas vrai?

X.R.: 35 /Justement, Macario m'a dit que le *chikchi* vient de [l'*apu*] Nina Parayuq, que c'est le Nina Parayuq qui envoie le *chikchi*, le *qhaqya*, tu vois?

M.C.: 36 /C'est le *quwa* qui envoie le *chikchi*, les trois frères³⁰³, à ce qu'on dit. Le *chikchi*, ce sont les enfants du *quwa*. Le *quwa*, c'est leur mère: de ses yeux, de ses lèvres, jaillit le *chikchi*. Alors, lorsque le *chikchi* jaillit, il tonne: "raww".

X.R.: 37 /Qu'est-ce que le *quwa*?

M.C.: 38 /Il est comme ça, qu'est-ce que tu crois? Comme un oiseau. Qui sait comment il est, le *quwa*. Comme un oiseau, il est comme un oiseau./ 39 /Pour que le *chikchi* tonne, il faut qu'il jaillisse de ses yeux, de sa bouche, de son bec. Il est grand comme ça, il n'est pas petit. Alors, ça y est: lorsque [le *chikchi*] tonne, il emporte les bêtes, et tout, en un instant./ 40 /Le *quwa* vit aux passages dangereux. Aux passages dangereux, pas là-bas, dans le Nina Parayuq. Aux cols. Là-bas, au fond de la vallée, il y a ma hutte d'alpage, tu vois? En peu plus bas, il y a une petite pierre: c'est un *quwa*, à ce qu'on raconte./ 41 /Alors, parfois, la lune et le soleil se rencontrent, n'est-ce pas? En plein milieu de l'éclipse, si tu regardes, tu verras comme de tous petits oiseaux qui se promènent, et d'où jaillit le *chikchi*. Alors, le *chikchi* se lève, en un instant./ 42 /C'est mon père qui m'a raconté cela. Mon père m'a dit: "cette pierre appartient au *quwa*". C'est de cette petite pierre que [le *chikchi*] sort. Une fois sorti, il s'en retourne au même endroit, et puis il déambule d'un endroit à l'autre, en se traînant, le *chikchi*, en jaillissant. Voilà ce qu'avait vu mon père./ 43 /Il avait vu cela, ce n'est pas une histoire, ni rien. C'est vrai, car nous vivons à côté de cette pierre, toujours: c'est une pierre du *quwa*, à ce qu'on raconte. C'est le *quwa* qui enfante le *chikchi*, les trois frères. Le premier s'appelle Wamankay, le second, Suriwaylla³⁰⁴, et le dernier...j'ai oublié le nom du dernier. Chacun des trois a un nom: j'ai appris cela sur l'*altumisa*.

X.R.: 44 /Mais le Suriwaylla, n'était-ce pas aussi le nom d'un *apu*?

M.C.: 45 /Suriwaylla, c'est le nom du *qhaqya*, ça. Il y a Suriwaylla, Wamankay, et j'ai oublié le nom du dernier.

X.R.: 46 /Moi je pensais que Suriwaylla, c'était une montagne. N'est-ce pas une montagne?

M.C.: 47 /C'est aussi le nom d'une montagne, sans doute, n'est-ce pas? Ça, c'est le nom du *qhaqya*. Un jour, il m'avait emporté des alpagas. Alors, j'étais allée chez l'*altumisayuq*. Là, ils avaient dit: "moi je suis Suriwaylla, moi je suis Wamankay", il y avait le frère cadet, l'aîné et puis le benjamin./ 48 /Alors, l'un deux se met à tonner. Un autre tonne à son tour. Le dernier ne réussit pas bien son coup de tonnerre. Le premier tonne, et file: en un instant, il

³⁰³ Le *chikchi*, -la grêle- est souvent synonyme de "foudre".

³⁰⁴ *Suriwaylla*: c'est aussi le nom d'un *apu* [Voir *Kay Pacha*].

emporte les bêtes, les alpagas. Voilà ce que j'ai appris chez l'*altumisayuq*, voilà comment j'ai appris leurs noms. Les noms du *chikchi*.

X.R.: 49 /Mais alors, ces trois frères, ils sortent de la pierre qui appartient au *quwa*, c'est cela?

M.C.: 50 /Oui, c'est ainsi que le *quwa* enfante le *chikchi*. Ce n'est pas autrement.

X.R.: 51 /Mais ce *quwa*, est-il vivant, ou pas?

M.C.: 52 /Il est vivant, bien sûr! Il est vivant, mais je ne l'ai pas vu. C'est mon père seulement qui m'a raconté. Le *chikchi* en jaillit. Il déambule, comme un oiseau, et puis le *chikchi* en jaillit, et il file. Il jaillit de sa bouche, de son bec, de ses yeux.

X.R.: 53 /Mais comment est-il, cet oiseau, ce *quwa*? Comment est-il, comme un condor, comme un perroquet, ou bien, comme une petite mouette³⁰⁵, ou bien comment?

M.C.: 54 /C'est cela, comme une mouette, comme un mouette, exactement comme cela. Il est de cette taille, pas plus gros. Ensuite, [le *chikchi*] s'en retourne au même endroit./ 55 /Il sort, le *chikchi* se dresse, et il tonne. C'est comme une petite mouette. Pas plus grande que ça, figure-toi³⁰⁶! Et capable d'enfanter celui-qui-tonne, le *qhaqya*! C'est tout ce que je sais.

X.R.: 56 /Mais tu ne l'as jamais vu, ce *quwa*?

M.C.: 57 /Je ne l'ai pas vu. Les hommes qui vivaient autrefois l'on vu [...]. Le *quwa* enfante trois frères. Ce sont trois frères, tu comprends? Ils tonnent trois fois. Et puis, après avoir tonné trois fois, ils recommencent une nouvelle fois. Alors, nous ne craignons pas le *chikchi*, nous autres./ 58 /Ils sont trois: avant que ne retentisse le troisième coup de tonnerre, ils ont déjà emporté les bêtes, et tué les hommes. Les hommes, et les bêtes./ 59 /Qui sait où ils les emportent, pas vrai? Ils disparaissent dans les entrailles –*ukhuman*– de la terre, alors, c'est à l'intérieur de la terre –*pampa ukhupi*– que vit le *quwa*, n'est-ce pas? A l'intérieur de la terre. On dit qu'il y a comme une ville à l'intérieur, et on y trouve des alpagas, qui traînent une immense toison de laine derrière eux, et puis aussi des moutons, des vaches, de la nourriture en quantités, voilà tout ce qu'il y a à l'intérieur –*ukhupi*–: des pommes de terre, du *ch'uñu*, du maïs. Là, à l'intérieur de la terre, il y a une ville, une ville, à ce qu'on raconte: pas à la surface de la terre./ 60 /Qui sait où elle est, la ville du *chikchi*, n'est-ce pas? Il y a là des bêtes qui traînent leur toison de laine derrière eux, n'est-ce pas? Le *chikchi* emporte les choses avec leur *alma*. Tous les hommes [qu'il a attrapés] sont là aussi, tu comprends?

X.R.: 61 /Tu veux dire que certains hommes, ceux qui ont été tués par le *qhaqya*, ceux-là sont à l'intérieur de la terre, dans cette ville, c'est cela?

M.C.: 62 /Oui.

X.R.: 63 /Mais nous, toi et moi, lorsque nous mourrons, nous irons dans le volcan [dont tu m'as parlé].

M.C.: 64 /Oui, nous n'irons pas chez le *chikchi* à notre mort. Ce *chikchi*, c'est Satan, Satan et rien d'autre. Si le *chikchi* t'attrape, tu ne connaîtras pas le visage de Dieu. Dans la demeure du

³⁰⁵ Liqichu: il s'agit de *Larus serranus*, très fréquente dans la région de Sallma.

³⁰⁶ "A ver": "figure-toi", dans le sens de "Et pourtant capable de produire le *chikchi*!"

chikchi, il y a des bêtes, des hommes, de la nourriture, de tout, tu vois! Il emporte toutes ces choses. Pour faire son offrande au *qhaqya*, il faut une *crystal misa*³⁰⁷, pour le *despacho*.

X.R.: 65 /C'était maintenant, n'est-ce pas, la saison des offrandes au *qhaqya*? Vous faites cela au mois de février, n'est-ce pas?

M.C.: 66 /Oui, il faut une *crystal misa*. Il faut acheter une *crystal misa* pour le *qhaqya*. Tu demandes une "*crystal misa*" et on te la vendra. Pour ça, on achète une *crystal misa*. On en trouve à Sicuani, des *crystal misa*.

³⁰⁷ C'est le nom d'un *despacho* particulier, qui contient des cristaux.

M. Paqo, apu-altumisa, 280601

Personne interviewée	Mauro Paqo
Sujet de l'entretien	Apus, altumisayuq
Age, condition sociale	24 ans, chauffeur de camion
Lieu	Phinaya
Date	28 juin 2001
heure	11 heures 30

X.R.: 1 /A ver willaway, papa, anchay, willawasqaykita, anchaymanta, anchay apuq territorionmanta, ninku, sapanka apukunaq territorion kashan, y kaymanta, paqarisqaykipi, chay apukunaqa, padrinohina tukuyta munashanku?

M.P.: 2 /Aynapuni, wayqiy, kay apukunaqa, maypachachus riki, personayki naceranki chayqa, huq apukuna, askha apukuna kan, chayqa paykuna padrinoman haykuranku a la quita-quita. Chayqa personayki yachakuwaq mayqin apuchá qanpa padrinoyki kashan, chayqa aswanta yanapanasuykipaq, quizas kay trabajoykipi.

X.R.: 3 /Pero, niwasqanki, chay apukunaqa, riki, mayninpi hamunku karumanta, mana chay paqarisqaykipi chay apukunaqa kankuchu, sino que karumanta hamunku, paykuna padrinoman tukuyta munashanku?

M.P.: 4 /Bueno wayqiy chayqa, pasan, imaraykupas, qan, nuqanchis nacenchi chayqa, padrino, askhayá kan paykunaqa, ispiritullataq kashanku chayqa, y momento paykuna, ña, yachankuña maypi wawa nacenqa, chayqa anchayta paykunaqa ya está a la quita-quita “ya, nuqaq kay waway kanqa” nispa, hap’ipakunku, chayqa, maypachachus pay huqarisunki nasisqaykimanta, chayqa chay padrinoyki./ 5 /A veces anchayta, mana kay qhipa wiñaykunaqa yachakapunchischu, mayqinsi padrinonchis kashan chayta chayqa, a veces ladopi nuqanchisqa, cercanchis nishanchis, cercanchiskunaqa apukunaqa, a veces manaraq nuqanchista yuyarillawanchischu, sino que al contrario, nuqanchis chay patapi purinchis, kawsanchis, uywanchis mikhun, nuqanchis mana allintachu kawsanchis./ 6 /Anchaykunawan a veces paykuna phiñakuspa, unquykunata churawanchis, mana allintachu atendewanchis, sino queqa, karumanta apukuna kan chayta nuqanchis qunqaripunchisñataq, mana riqsinchischu, anchaywan, mana nuqanchis yachakunchischu, maymantas kan chay. A veces chaykuna, descendencia nisqa kanman, chay wayqiy, nuqa yacharisqayta willasayki.

X.R.: 7 /Y kaymanta, riki, kay apukunaqa, padrinokunaman tukupusqaku chayqa, imata ruwanayki kan? Apukunaman servinayki, y rimanayki, riki, chay riki?

M.P.: 8 /An chayqa, wayqiy, imaynata chayta rimawaq? Apukunawan parlayta munaspaqa, kanña paykunaq, apukunaq, peonnin: altumisayuq nisunman anchaykuna. Chayqa, anchay peonninkunayá payman visitananchis nuqanchis, y con tukuy sunqu, y chayqa, chaypin paykuna visitamuwasunman, y paykuna peonllanyá autorizasqa kanku wahanankupaq./ 9 /Chayqa, wahasunman chayqa, yachasunmanyá pis padrinonchis kashan, chayta. Chayqa, yachakuspaqa, chayqa, chayman servisunman, chayman hap’ipakusunman, chayqa, allillanmi kanman kawsay, vidanchis, quizas ñawpaq inkakunaq tiemponpihina./ 10 /Manayá kunanqa yuyaripunchischu, ya está común salvajehinallañayá tiyapunchis, wayqiy.

X.R.: 11 /Y kaymanta, paqarisqaykipi, kan, kashanku, riki, wakin apukunaqa, anchaypi, Santa Barbara sispapi kashanku, riki? Chhaynaqa, riqsinkichu, manachu, qan, chay apukunaq territorionta, imaynata kanman chay territorion, porque ninku riki, “chay apu, chaykamalla chayakushan, chay apu chaykamalla chayakushan”, chayta ninku riki?

M.P.: 12 /A bueno, wayqiy, mana exactamente, chay apukunaq territorionta maymantas, maymantas kan, chayta yachanichu, pero yachani algunas partes, por ejemplo sapanka, chay hatun lomakuna, hatun urqukuna, sumaq, chayta nuqanchis apu ninchis, por ejemplo sutinmanta: por ejemplo kaypi kunan, kaypi Phinaya tarikushan chayqa, Ausangate, kay Marcapatamanta, wasapana, apachita kashan, chaykuna sutin kashan, chaykunayá limitasqachá kashan, wayqiy./ 13 /Chayqa anchaytaqa másta yachasunman, nishaykihinapas chay, apukunaq waynillun kan, o waynan, o peonnin nisqakuna kan, chay altumisayuq, anchaykunayá allinta yachan kayta chayqa, anchaywanyá yachasunman kaykunata, maymantas territorionku, imaynas paykuna kanku, chayqa, anchaykunatayá./ 14 /A veces mana nuqanchis yachanchischu, manayá yachallanchistaqchu, y imaynata yachasunman, porque mana apukuna nuqanchisman rimarinmanchu./ 15 /O en una oportunidad, nuqaman, nuqa anchayta experienciata pasani, chhayna, quizás yachakuyta munaq kani, ima problemamantapas, chayqa nuqa visitaq kani, anchhayna, chay waynillunkunaman, altumisayuq, paqakunaman. Chaypi apukuna wahachisqani, y chayqa realmente, haykumunkupuniyá ispirituhina, kay, hina, wallpa, paloma alamushanmanhinayá, misaman mast'asqaman, chayan chayqa, chaypiyá rimarinku, rimarinku, kunkankutapas nuqa kikiy uyarini, y chayqa, chayta, wayqiy, yachayta munanki chayqa, willariykimanyá, wayqiy.

X.R.: 16 /A ver, willaway, imata ninku, chayakuspa, chay apukunaqa, riki, chayakumuspa, imaynata rimanku?

M.P.: 17 /Bueno wayqiy, anchaypiqa rimanku, primeramenteqa, altumisayuqqa misataraq mast'arun, primerota, t'ikakunata, misakunata, llipinta mañasqanta rantinki chayqa, chaykunatayá mast'arun. Hinaspamanta velata, luzta, phukun, phukurapunku, wasita allinta wisq'arapun punkuta, hinaspamantayá chaypi, chay apuq waynillun, chay altumisayuqqa, wahakuyta kachaykun, imaynatataq, “phhhuuuu, phhuuuu”./ 18 /Aknatayá wayqiy wahan, chayqa, aknallaman, haykumun, qunqaychalla, palomahina “sappa, sapppa [bruit des ailes]”, aknata haykumun, “pannn” ayna chayamun, hinaspamantataq, wayqiy, rimarin: “imata munanki, wawallay, imapaqmi wahachimushawanki?” [il parle avec une voix très grave], aknatayá wayqiy, aknata rimanku apukunaqa. Chayqa, wakin ñaño kunkacha imatapas rimanku “imata wayqiy munanki, waway? Nuqa kani waway, nuqa kashani apu tal”, nispa, aknata ukukuhina rimarinku, chayqa, a veces manayá chay horas, emocionadamente, entendiya atinkichu, chay horas, manayá, a veces a chay horas nervioso churakapunki, manayá rimayta atinkichu./ 19 /Chayqa, “imachus willakunayki, chaytayá willakunki”, “nuqa papa, yachakuyta munashani, kaymi haqaymi pasaruwan, unquyña, imamanta” nishankiqa. Anchayqa, “waway, mana qan allintachu portakurqanki chaymanta kunan castigashayki, chayta kunan apamuwanayki, huq k'intusqata, huq misata apachimuwanayki” nispayá, wayqiy, aknatayá rimarikun, chayqa, anchaykunatayá chaypi apukunaqa rimarinku./ 20 /Según experienciakunaman, yachasqayman nishaykihinapas, wayqiy, askhayári, apukunata haykuspaqa haykunku chay altumisayuqkunamanqa. De acuerdo nuqanchispa creenciachismanhina, mana creesunman, manayá chaykunapas kallawasunmantaqchu, wayqiy.

X.R.: 21 /Pero, qan, creenki, riki, niwasqaykihina, creenki, chay apukunaq kawsasqanta kashan, kawsasqan, riki, paykunaqa kawsanku?

M.P.: 22 /Bueno wayqiy, na, bueno nuqa kikiyqa manapasyá nuqa creenichu, pero kay pachapiqa kawsankuyarí, iskay vida kay pachapi kawsanchis, realmente, huq vida positivo, huq vidataq negativa, chayqa negativa partepiqa, kawsankuyá chaykuna, no?/ 23 /A veces kay wawamasinchiskuna, ñawpa abueloskunaqa, creeq kanku anchaypiyá bastante, kay apukunapas existeranyá, chayqa kunankamapas existeshallanpuniyá. Lo que pasa es que qhipa generaciónqa manayá wayqiy nuqanchis chayta reparapullanchischu, sino que huqllamanyá qhawaripunchis, a veces manayá ni diostapas yuyaripuykuchu./ 24 /Chayqa, anchayraykupiyá wayqiy mana kaykuna enteresakapunñachu, y mana ñawpa chay, ñawpa machulakunaq kaynin kapunñachu, sino queqa chinkapushan, wayqiy. Chayqa qan, anchay allinta kawsarishanki, yuyarishanki, chayqa qhipa uñaykunaman, quizas personayki kunan estudiasqayki, wawaykikuna, nietoykikunapaqraqyá allin kanqa, wayqiy, allinta yachanqaku, imaynas apukuna karqan, imaynas apukunaq uywanpas karqan./ 25 /Por ejemplo, apukunaq uywan kashan, kuntur, wik'uña, por ejemplo wisk'achapas, asnun, riki, chayqa, chay asnokunata uñaykuna nuqayku papaywan hap'iq kayku, chayqa mamitay niwaq, "mana apukunaq, mana machulaq sunquyki hurqurkunasuykipaq, cigarrota, fumay, kukata akulliy", nispa, nuqayku, wisk'achata hap'isqaykuqa, puñunaykupaqa, cigarrota fumaq kayku, k'intukuspa, q'uncha awichaman pagaq kayku, qunchatapas awicha niykuyarí, misakunapas./ 26 /Imaymana sutiuyuqa ñawpaq karan, porque machula, qhaqya, tierra, aknayá nuqayku uñay ñawpa tiempoqa, k'intukuq kayku, agosto killapi, enero killapihina, uywa servikuq kayku. Kunan tiempoña, mana chaykunaqa servikuyku kapunñachu wayqiy.

X.R.: 27 /Ah, chayqa, chinkarapushanku riki, chay tradiciónkunaqa, chay costumbrekunaqa, chinkarapushanku, chayqa, mana, manaña despachokunata ruwashankuchu?

M.P.: 28 /Bueno, wayqiy, chinkapushanñayá chaykuna, nishaykihinapas, manañayá kay qhipa wiñayqa imatapas reparapushanchisñachu, manañayá ni maypi sayasqanchistapas riparapushanchu. Ñawpaqqa chay apukunawanyá más allinta kawsakuq, no, y imaymana uywapas, imapas, allinta miraq, y chayqa apukunata uywankunata respetasqa, hasta wallatallapiwanpas, apuq wallpanyá chaykuna kallantaq./ 29 /Manayá wakinqa a veces chaykunata reparapunchisñachu, wayqiy: wisk'achatas nishayki apuq asnunayá chay karan, chayqa, chayyá apukuna chaymantaqa sienten, hap'inchis sipinchis chayqa, allinta primerota k'intukusparaq licenciakusparaqyá chaykunata hap'ina wisk'achakunata, wik'uñakunata, tarukakunata. Sino mana k'intuspa hap'inchis a veces, chaypiyá castigawanchis apukuna.

X.R.: 30 /Y nisqanki, kunan nisqanki, chay altumisayuqkuna, waynillu sutin? Huq sutin kashanpas, waynillu? Maymanta hamun chay sutin? Mana yachasqanichu nuqa chay sutinta.

M.P.: 31 /Buerno wayqiy, allinta willarisqayki allinta kayta, mana entenderushankichu. Apukunaqa, huq wawanhina, wahasqanhina, en otra palabra paypaq chay, wahakusqan, propio wawanhinan chay, waynillu./ 32 /Chayqa huq palabra nuqanchistaqa riqsinchis, comunmente, altumisayuq, paqu ninchis, pero, naqa, apukunaqa nin, "yaw, waynillu, imapaqmi wahachimushawanki?" nispayá, haykumuspaqa, waynillutaraqyá primerota ninku, chayqa waynillu contestan, "papay" napayakun nispataq, "papay kay wawamasiymi wahachishasunki, chayqa paymi tapukuyta munasunki" nispayá apukunata nin./ 33 /Aknayá chaykunawanqa parlakun, manayá comun, comunllatachu, wayqiy, sino queqa, a veces, huq tukuy sunquwan, chaykuna purinayá, manayá chayqa, yanqa, yanqa purinallachu, yanqa purisunman, chaypachaqa quizás, chay apukunaqa, castigakullankutaqyári, de repente ruqt'upas tukupunki [interruption: fin de cassette].

34 /Bueno, wayqiy, nishayhinapas, chayqa, aknayári, chayqa, waynilluyá sutin chay apukunaq peonnin nisqa, huq partenpi peonnin kan, o waynillu nisqa, chaykuna. Chayqa nuqanchistaq riqsinchis altumisayuq paqumanta, chayqa paykunayá parlanku chaywan, sino manahinaqa, manayá atinsunmanchu apukunawan parlaytaqa./ 35 /Porque paykunaraqyá primerota wahanku, paykuna autorizasqa, chayqa chayyá wahachisqaqa, paykunaqa rimarinku, chayqa, anchaypiyá tapukuwaq, apukunata “mayqinmi padrinoy? Yachakuyta munani padrinoyta, wahachipuway” nisppapas, apukunallataqqa paykunapurayá wahachinankunku, “ya, tal fulanon padrinoyki” nispa, huq apukuna willasunki. “Chayqa, padrinoyki hamunantaq munankichu?”, niqtinqa, “Arí munani” niqtiykiqa, hamunyá wayqiy chay padrinoyki./ 36 /Rimapayasunki “waway manan yuyarimuwankichu haqaypi, kaypi”, nispa, q’alata willasunki. Imayna huq tayta mama, watukun wawanta, aknatayári, watukuy, encuentro chaypi kan, chay apukunawan y nuqanchiswan.

X.R.: 37 /Chhaynaqa, waynillu, peonhina chay sutin. Y kay altumisayuqkunallapaq, mana huq runapaqchu, riki, altumisayuqkunallapaq?

M.P.: 38 /Arí wayqiy, altumisayuqkunallayá chaytaqa, chay sutiuyq kanku, manayá chay huq, wak, kallantaqyá, pampamisayuq nisqa kallantaqyá, kukachakunallataq qhawanku, venachakunallata llaminku, hisp’aykunallata qhawanku, chaykunaqa./ 39 /Manayá tanto parlankuchu apukunawan, simplemente paykunaqa adivinaq, hinallañayá, adivinanku, poco conocimiento nisqallañayá, kanku, manañayá allin yachayniyuqñachu chaykunaqa. Altumisayuq paqukunaqa, allin yachayniyuqñayá, chaykunaqa, manañayá, chaymanqa, igualayta atisunmanchu, yaqapas, altokunawan kay, altokunawanyá chayqa allin kashan.

X.R.: 40 /Y yuyarisqaykipi, Mauro, anchay, chay apukunaqa, imaynata uyariyta atinkuman, mana ninriyuq kashaspanku, imaynata riki, chay altumisayuqpa nisqanta, riki, uyariyta atinkuman: porque mana ninriyuqchu, riki, paykunaqa? Chhaynaqa imaynata atinkuman?

M.P.: 41 /Bueno, paykunaqa, nishankihinapas, altumisayuqkunallayá, chaypaq ninriyuq kan, y paykunapas uyarinku, y nishaykihinas, aknayá chaykunapas wayqiy. Chayqa, yachayta munaswanpas chayqa waynillukunamanyá visitana kanman, anchaypiyá wayqiy, aswanta yachasunman chaykunata: maymantas kay apukuna, maymi, imaynatas kaykuna paykuna llank’ashanku, nuqanchista imaynatas cuidashawanchis, chaykunayá wayqiy, kaykunapi kashan, ñawpa tiempo tradiciónkuna.

X.R.: 42 /Pero chay apukunaqa, paykunaqa imaynata uyarinkuman?

M.P.: 43 /Paykunaqa, actualmente kunanpas uyarishawanchistaq wayqiy. Pero nuqanchisyá mana nuqanchis rikunchischu, nitaq allinllanchu riqsinchis, y manataq autorizasqachu kashan: nuqanchisyá paykunapaq ñawsa kanchis, mana rikunchischu. Chayqa chay waynillulla chay, altumisayuq, paqukunalla, paykunawan parlanankupaq autorizasqa kanku, wayqiy.

X.R.: 44 /Gracias Mauro.

M.P. 45 /Tupananchiskama wayqiy Javier.

X.R.: 1 /Voyons, raconte-moi, petit père, ce que tu viens de me dire, au sujet du territoire de ces *apu*, on dit que chaque *apu* possède son propre territoire, et alors, lorsque nous naissons, les *apu* veulent devenir nos parrains?

M.P.: 2 /C'est bien cela, mon frère, ces *apu*, sitôt que tu es né, certains *apu* –un grand nombre d'entre eux-, commencent à se chamailler: c'est à qui deviendra ton parrain. Toi aussi tu devrais vérifier qui est ton parrain, pour qu'il t'aide, dans ton travail par exemple.

X.R.: 3 /Mais, tu m'as dit que ces *apu* viennent parfois de loin, n'est-ce pas, ce ne sont pas les *apu* de ton lieu de naissance, mais des *apu* venus de loin, et eux veulent devenir tes parrains?

M.P.: 4 /Eh bien oui, mon frère, c'est ce qui se passe. Pourquoi en est-il ainsi? C'est que, lorsque nous naissons, il y a des tas de parrains, ce sont des *ispiritu*, et sitôt qu'ils savent le lieu de naissance d'un bébé, alors ça y est, ôte-toi de là que je m'y mette, ils se disputent le nouveau-né: "bon, allez, cet enfant sera à moi", ils te saisissent et ne te lâchent plus. Alors, le premier qui t'attrape à ta naissance, celui-là est ton parrain./ 5 /Parfois, parvenus à l'âge adulte, nous ne savons pas lequel est notre parrain, et il se trouve tout à côté, juste là, mais parfois, non seulement nous avons oublié, mais en plus, nous marchons sur ses flancs, nous vivons sur ses flancs, nous y faisons paître nos bêtes, nous ne vivons pas comme il faut./ 6 /A cause de cela, parfois il se met en colère et nous envoie des maladies, il ne veille pas sur nous comme il le devrait: nous ne pensons plus aux *apu* qui sont au loin, nous ne pouvons pas les voir, et c'est cause de cela que nous ne savons plus lequel est [notre parrain]. Parfois même [on les transmet à] notre descendance, comme on dit³⁰⁸, voilà petit frère, je te raconte ce que je sais.

X.R.: 7 /Et ensuite, n'est-ce pas, une fois que tel *apu* est devenu ton parrain, alors que dois-tu faire? Tu dois lui faire des offrandes, lui parler, c'est cela, n'est-ce pas?

M.P.: 8 /Oui, mais alors, mon frère, comment t'y prendrais-tu pour leur parler? Si tu veux parler avec les *apu*, il y a là leur serviteur: c'est comme cela que l'on appelle l'*altumisayuq*. Alors nous, nous allons voir le serviteur, nous y mettons tout notre cœur, et alors, disons que nous allons le voir, et eux, les serviteurs seuls sont autorisés à appeler [l'*apu*]./ 9 /Alors, si nous [lui demandons d'appeler], nous apprenons qui est notre parrain. Alors, sachant cela, nous pouvons lui faire des offrandes, nous nous agrippons à lui, et alors seulement notre vie est belle, belle comme autrefois peut-être, du temps des Incas./ 10 /Mais de nos jours, nous ne pensons plus à ces choses, c'est fini, à présent nous vivons comme des sauvages, mon frère.

X.R.: 11 /Mais aussi, sur ton lieu de naissance, il y a des *apu*, n'est-ce pas, là-bas, dans les environs de Santa Barbara³⁰⁹, il y a des *apu*, n'est-ce pas? Alors toi, connais-tu, ou non, le territoire de ces *apu*? Comment est-il ce territoire? Comme on le dit parfois, n'est-ce pas: "cet *apu*, il s'étend jusque là; cet autre, il arrive jusque là", c'est-ce qu'on dit, pas vrai?

M.P.: 12 /Eh bien, mon frère, je ne connais pas le territoire exact de tel ou tel *apu*, mais je connais certaines choses. Par exemple, chacune de ces grandes collines, de ces grandes montagnes, ces belles et grandes montagnes, nous l'appelons: *apu*, et nous la connaissons par son nom. Par exemple, ici, Phinaya, ça se trouve sur le territoire de l'Ausangate. Lorsqu'on

³⁰⁸ Descendencia: on peut être, tout en l'ignorant, le filleul d'un *apu* qui s'est chargé avant nous de nos ancêtres. Cf l'article de Ina Rösing: "La deuda de ofrenda: un concepto central de la religión andina"; *Revista Andina*, n°23, Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas, pp. 191-216.

³⁰⁹ Mauro Paqo est né à Santa Barbara.

vient de Marcapata, on doit franchir un col, ou, comme on dit, une *apachita*: c'est là que se trouve la limite [du territoire de l'Ausangate], mon frère./ 13 /Alors, nous pourrions en savoir davantage: comme je te dis, les *apu* ont leur *waynillu*, ou *waynan*, en d'autres termes leur serviteur, eux savent tout cela parfaitement, avec leur aide nous saurions à notre tour ces choses, où commencent leurs territoires, et eux, comment ils sont: ces choses-là, quoi!/ 14 /Parfois, nous ne connaissons pas ces choses, nous n'en savons rien, et bien sûr, nous ne pourrions pas savoir de toute façon, parce que les *apu* ne nous les diraient pas, à nous./ 15 /J'ai eu l'occasion, d'en faire l'expérience: à cette époque, j'allais voir les *waynillu*, les *altumisayuq*, les *paqu*, dès que j'avais un problème, quel qu'il soit, dès que je voulais obtenir une réponse. Alors, je faisais appeler les *apu*, et, sans mentir, ils entrent dans la pièce, comme des *ispiritu*, ils battent des ailes comme une poule, comme une colombe, ils s'approchent de la *misa*, étendue sur le sol, ils arrivent jusque là, et alors, ils se mettent à parler, à parler, moi même, j'entends leur voix, et alors, si tu veux en savoir davantage là-dessus, mon frère, eh bien! Je pourrais t'en raconter, mon frère.

X.R.: 16 /Allons, raconte-moi, que disent-ils, lorsqu'ils arrivent, ces *apu*, une fois là, comment parlent-ils?

M.P.: 17 /Eh bien, mon frère, dans ces circonstances ils parlent comme cela: mais avant cela, l'*altumisayuq* étend sa *misa*, et il commence par y mettre des fleurs, ses *misa*; ce que tu as acheté, suivant ses instructions, il l'étend. Ensuite, il souffle la bougie, il éteint la lumière, il l'éteint d'un coup, net –il ferme soigneusement la porte de la maison. Ensuite seulement, là, ce *waynillu*, ce serviteur de l'*apu*, cet *altumisayuq*, il lance ses incantations, ses appels, comment s'y prend-il? “phhhuuuu, phhhuuu”./ 18 /C'est ainsi qu'il appelle, mon frère, et alors, il [l'*apu*] entre dans la maison, sans plus de cérémonie, d'un seul coup, sous la forme d'une colombe, “sappa, sappa [bruit des ailes]”, c'est ainsi qu'il entre, “pannn”, comme ça: il entre, et alors, mon frère, il se met à parler: “que veux-tu, mon enfant, pourquoi me fais-tu appeler?” [il parle avec une voix très grave], c'est ainsi, mon frère, c'est ainsi que parlent les *apu*. Alors, certains ont une voix fine, aigüe, ceux-là que disent-ils? “Que veux-tu mon frère, mon enfant? C'est moi, mon enfant, je suis l'*apu* un tel”, ils parlent ainsi, comme un *ukuku*, alors, parfois, à ce moment-là tu deviens nerveux, tu ne peux plus parler./ 19 /Alors, “ce que tu as à dire: dis-le”, “moi, petit père, je voudrais savoir, voilà ce qui m'est arrivé, à présent, c'est la maladie, pourquoi donc?”, tu le lui dis. Alors, “mon enfant, tu ne t'es pas bien tenu, c'est à cause de cela que je te punis à présent, tu dois me faire présent de ceci, un *k'intu*, une *misa*, voilà ce que tu dois m'apporter, m'offrir”, c'est ce qu'il te dit, mon frère, il parle ainsi, alors, c'est ainsi que les *apu* parlent, dans ces circonstances./ 20 /Je te parle d'expérience, mon frère, de ce que je sais, il y a des tas d'*apu*, vrai, ils entrent chez les *altumisayuq*. Tout cela, c'est si nous y croyons: si nous n'y croyions pas, alors, pour nous, ces choses n'y seraient pas, mon frère.

X.R.: 21 /Mais toi donc, tu y crois, d'après ce que tu me racontes, tu y crois, toi, à l'existence des *apu*, ils vivent, n'est-ce pas, ils vivent?

M.P.: 22 /Eh bien, mon frère, bon: je n'y crois pas moi-même, quoi! Mais, ici-bas, les hommes vivent, et il y a bien deux vies, ici-bas, dans le *kay pacha*: en vérité, une vie est positive, l'autre négative, alors, pour les choses négatives, ils [les *apu*] sont vivants, non?/ 23 /Parfois, nos frères, nos ancêtres d'autrefois, croyaient dur comme fer à ces choses, et les *apu*, eux aussi, existaient vraiment, c'est sûr, et de nos jours encore, ils existent. Ce qui se passe, c'est que les jeunes générations, nous autres, mon frère, nous ne nous en soucions plus guère, nous regardons dans une autre direction à présent, parfois même, nous oublions jusqu'à Dieu./

24 /C'est pour cela, mon frère, ces choses n'intéressent plus personne, et les vieillards, les grands-parents d'autrefois sont morts, leur mode de vie disparaît, mon frère. Alors toi, tu vis comme il faut, tu te souviens de ces choses, alors peut-être, dans de nombreuses années, ce que tu as étudié, cela sera pour tes enfants, pour tes petits-enfants, ce sera bon pour eux, mon frère, ils sauront toutes ces choses de fond en comble: comment était-ce, les *apu*, comment était-ce, les animaux domestiques des *apu*./ 25 /Car les *apu* ont des animaux domestiques, comme le condor ou la vigogne. Par exemple, la *wisk'acha*, c'est l'âne de l'*apu*, n'est-ce pas, alors quand j'étais petit, nous avions l'habitude d'attraper les portées de petites *wisk'acha*, avec mon père. Alors ma mère me disait: "pour que l'*apu*, ou le *machula*, ne te vole³¹⁰ pas ton cœur, fume une cigarette, chique un peu de coca", et nous, lorsque nous attrapions une *wisk'acha*, nous fumions une cigarette avant de dormir, tout en offrant des *k'intu*, nous déposions des offrandes devant la *q'uncha awicha*: c'est ainsi que nous appelons l'âtre, et *awicha*, c'est aussi les *misa*./ 26 /Comment cela a-t-il bien pu s'appeler, autrefois? Il y a bien longtemps, nous offrions des *k'intu* au *machula*, au *qhaqya*, à la *tierra*: au mois d'août, au mois de janvier, nous faisons des offrandes aux bêtes du troupeau. Mais de nos jours, ces choses-là n'ont plus cours, mon frère.

X.R.: 27 /Alors, tout cela disparaît, ces traditions, ces coutumes, elles disparaissent, alors, de nos jours personne n'offre plus de *despacho*?

M.P.: 28 /Eh bien, mon frère, ces choses-là disparaissent, c'est vrai, comme je te le dis, nous autres, les jeunes, ceux de la nouvelle générations, nous ne nous en soucions plus, nous ne savons plus où nous en sommes, c'est te dire! Autrefois, les gens avaient coutume de vivre avec les *apu*, n'est-ce pas, et tout allait pour le mieux, les bêtes du troupeau, elles aussi prospéraient: tout était digne de respect, les *apu*, les bêtes. Jusqu'aux *wallata*, qui sont les poules de l'*apu*./ 29 /Mais à présent, certains ne se songent plus à ces choses, mon frère: les *wisk'acha*, comme je le dis, ce sont les ânes des *apu*, alors lorsque nous les attrapons, pour les tuer ensuite, les *apu* en souffrent. Il faut donc d'abord leur demander la permission, en leur offrant des *k'intu*, si l'on veut attraper des *wisk'acha*, ou des vigognes, ou des cervidés. Si nous n'offrons pas de *k'intu*, et que nous attrapons les bêtes, alors les *apu* nous punissent.

X.R.: 30 /Tu as dit tout à l'heure, que l'*altumisayuy* a un autre nom: *waynillu*? C'est un de ces autres noms, *waynillu*? D'où vient-il, ce nom? Je ne le connaissais pas.

M.P.: 31 /Eh bien, mon frère, je te raconterai cela en détail, car tu n'as pas compris. Les *apu* ont leur enfant: il est appelé par eux, en d'autres termes, il s'agit de l'écu de l'*apu*, comme son fils, c'est cela, le *waynillu*, le serviteur./ 32 /Alors, nous autres d'habitude utilisons d'autres noms: nous disons *altumisayuy*, ou *paqu*. Mais les *apu*, eux, parlent ainsi: "eh, *waynillu*, pourquoi me fais-tu appeler?". A ces mots, ils entrent dans la pièce: ils s'adressent toujours en premier au *waynillu*, alors le *waynillu* répond: "mon père", il salue, "mon père, c'est ce frère, ici présent, qui te fait appeler, c'est lui qui veut te poser une question". C'est ainsi qu'il s'adresse aux *apu*./ 33 /C'est ainsi qu'il leur parle, ce n'est pas comme dans la vie de tous les jours, comme si de rien n'était, mon frère. Non, parfois, il faut y mettre tout son cœur, si tu te rends là-bas [chez l'*altumisayuy*], il ne faut pas que ce soit en vain: si c'était le cas, alors les *apu* pourraient peut-être te punir, tu pourrais même devenir sourd. [interruption: fin de cassette].

³¹⁰ Nous traduisons ici: "*hurqurkuy*", [littéralement: ôter, extraire], par "voler".

34 /Eh bien, mon frère, comme je te le disais, c'est ainsi, le serviteur de l'*apu* a pour nom: *waynillu*. Dans certaines régions, on dit simplement "serviteur", dans d'autres: "*waynillu*". Alors, nous apprenons toutes ces choses de la bouche de l'*altumisayuq*, du *paqu*, ce sont eux qui parlent avec les *apu*, nous seuls ne pourrions pas./ 35 / Ce sont eux qui en premier lieu appellent, ils sont autorisés à le faire, alors, une fois qu'on les a fait appeler, ils [les *apu*] parlent, et c'est à cet instant-là que tu dois leur poser ta question: "lequel est mon parrain? Je voudrais connaître mon parrain, fais-le appeler pour moi", et les *apu* le font appeler entre eux, "soit, c'est celui-ci ton parrain": les *apu* t'informent. S'ils te demandent: "Alors, veux-tu que ton parrain vienne?", et que tu leur réponds "oui, je le veux", alors il vient, mon frère, celui-là, ton parrain./ 36 /Et il te parle: "mon enfant, tu m'oublies, lorsque tu es ici, et là", il te dit tout. De même que nos pères et nos mères nous rendent visite parfois, de même, c'est une visite, une réunion entre les *apu* et nous.

X.R.: 37 /Alors, cela s'appelle un *waynillu*, un serviteur. Et ce nom ne s'applique qu'aux *altumisayuq*, à personne d'autre?

M.P.: 38 /Oui, il ne s'applique qu'aux *altumisayuq*, c'est leur nom, cela ne vaut pas pour les autres: car il y a aussi ceux que l'on appelle *pampamisayuq*. Ceux-là ne font que lire les feuilles de coca, tâter les veines, lire les signes dans l'urine: ces choses-là, c'est tout./ 39 /Ceux-là ne parlent pas tellement avec les *apu*, ce ne sont que des devins, et c'est ainsi, ils devinent, ils n'ont que peu de connaissances, comme on dit, ce ne sont déjà plus de bons *yachayniyuq*. Seuls les *altumisayuq*, les *paqu*, sont de bons *yachayniyuq*, ceux-là seuls, et nous ne pourrions les égaler, ni nous en approcher: [ils parlent] avec les hauteurs; [s'ils parlent] avec les hauteurs, alors c'est bien.

X.R.: 40 /Et à ton avis, Mauro, comment les *apu* pourraient-ils entendre [ce qu'on leur dit], s'ils n'ont pas d'oreilles, comment donc pourraient-ils entendre la parole de l'*altumisayuq*: car eux n'ont pas d'oreilles, n'est-ce pas? Alors, comment le pourraient-ils?

M.P.: 41 /Eh bien, eux –comme tu le dis toi-même- l'*altumisayuq* a des oreilles pour cela, mais eux aussi entendent, c'est comme tu le dis, c'est ainsi, mon frère. Alors, si nous voulions en savoir davantage, nous devrions aller voir un *waynillu*, et là-bas, mon frère, nous apprendrions mieux ces choses: ces *apu*, où se trouvent-ils? Quelles sont les limites [de leurs domaines]? Comment travaillent-ils? Comment prennent-ils soin de nous? Toutes ces choses-là quoi!, on les trouve ici, ce sont des traditions qui remontent aux époques lointaines.

X.R.: 42 /Mais, ces *apu*, comment peuvent-ils entendre, eux?

M.P.: 43 /Eux? En ce moment même ils nous entendent, mon frère. Mais nous, nous ne pouvons les voir, et nous ne savons pas bien ces choses non plus, nous ne sommes pas autorisés à les savoir: nous autres sommes aveugles à leur présence, nous ne les voyons pas. Alors seul le *waynillu*, l'*altumisayuq*, le *paqu*, lui seul est autorisé à leur parler, mon frère.

X.R.: 44 /Merci, Mauro

M.P.: 45 /Au revoir, mon frère Javier.

Manuel Monroy, 050701

Personne interviewée	Manuel Monroy
Sujet de l'entretien	Apus, Ch'unchu
Age, condition sociale	80 ans, agriculteur
Lieu	Marcapata
Date	05 juillet 2001
heure	12 heures

X.R.: 1 /Willaway anchay papa, apukunamantaqa, imata ninku anchay apukunamanta, kawsanku?

M.M.: 2 /Apukuna kawsanku. Phichakani loma kawsan, wahachinku, parlan. Istrilla lomata wahachinku, parlan. Quchakunata wahachinku, parlan. Q'alata willakun, estiman. Tumantayata wahachinku, cerrota wahachinku, llapan cerrokunata wahachinku, hinaspa rimanku chaykuna, huñunakuspa./ 3 /Tuta horas, las once, la una, anchay por ahí, anchayta chaymi, justiciado karanku, alto justiciayuq, chiqaqtan apukunaqa, chaymi ch'uyaranku, yana sarawanmi ch'uyaranku. Chayllata munan, ch'uyallata munan paykunaqa, kukata munan, kanayunata./ 4 /Untuta llut'asqata, q'alata, imaymanakunapi./ 5 /Anchaymi chay, apuman hap'ipakuy chay kuti, apu yanaparqan runata q'alata: papa urwananpaqpas, sara urwananpaqpas, ima kananpaq, uywa mirananpaqpas. Apuq munaynin, apu kamachikun, "khaynaychis, haqaynaychis, khaynaychis, haqaynaychis", apuq kamachisqanta ruwananku haqay abuelokunaqa.

X.R.: 6 /[...] Kkaymanta, yachashankichu, imata ninku chayta, huq cuentota, anchay ukukumanta, ninkuyá ukukukunaqa kaypi tiyanku, riki, y imata ninku?

M.M.: 7 /Arí, yunqa ukuku hamun, yunka ukukuqa yarqasqa hamun, riki, hinaspa pallakun chaypi, imaymana, qayara, iwaylluta pallakun. Chaymantaqa hamun, puma, montemanta hamullantaq, hinaspa llamata mikhun, ovejata mikhun, paquchata mikhun, yarqasqa hamullantaq chaykunaqa. Ayna karan anchaykuna, puma hamun, anchaykuna.

X.R.: 8 /Y willaway anchay ch'unchukunamantapas? Imata ninku?

M.M.: 9 /Ch'unchukuna karan, kay ch'unchukunaqa: suq'a nisqa chaykuna karan: suq'an sutin. Suq'a kunan papelpiqa. Suq'a. Munayniyuq chaykuna karan: runataqa sipin, wayrarapun, imapas karapun, ya está, mana suq'ataqa venciwaqñachu./ 10 /Chaymi kunankama, qilqakunapi kashan, suq'aman hap'ipakun huq runa chayqa, ya está, huq runata suq'achillantaq, huq runata suq'achillantaq. Chaymi chay suq'a, suq'a chullpa, chullpa, legitimo chay salvajekuna./ 11 /Chaykunaqa haykupuranku yunkaman, yunkapi munayniyuq kunan kashan, na, wakillanqa, ya está karan, tukukapun./ 12 /Chullpa llaqtanpitaqmi kunan tiyashayku kaypi, chullpa wasichayukusqa, hinantimpi, waranqa, waranqa chullpa kasqa, mana hinapaqchu, hinaspan guerra kasqa, guerra tukunakunku chaykunaqa, fundaranku chay nakunata, chay Marcapata iglesiatapas, chay chullpakuna ruwan./ 13 /Chaymi chayta, namantapacha, Ullachia, Marcapata, Pitumarca, anchay kinsata ruwarqan chullpakuna iglesiata kasqanpurata, kasqan edadchayuyqtakama, kasqankama.

X.R.: 14 /Paykunaqa ruwasqaku chay iglesiakunata?

M.M.: 15 /Arí, qurita hurqumunku, quriwan llusichinku chay pachaqa llusinapaq bastante quri. Sarahina pallarina chay pachaqa quriqa./ 16 /Chaytaqchá chay hamun, riki, Francisco Pizarropasqa, chay pallakuq, chay Español suwakuna. Q'ara waqtakuna chaykuna carajo, machulanchista inkakunata sipinku, siq'unqu imaymana caballokunawan, imaymanata ruwanku.

X.R.: 17 /Maypi tiyasqaku chay ch'unchu?

M.M.: 18 /Ch'unchukunaqa, Qusqupi, inkakuna tiyaran chayqa, urayman paykunaqa haqay, amazonaspi, yunka amazona. Chaypi hunt'a kunanpas kashanraq. Ch'unchukuna.

X.R.: 19 /Y ima p'achakunayuq?

M.M. 20 /Loro phuruchallayuqyá, kunanqa khayna chay ch'unchuqa kashan. Khaynachaña ch'unchu kashan, punchuchayuqña, kunanqa ch'unchuchaqa ankhayna punchuchayuqña, ya está bautizasqaña kaykuna. Ñawpaqqa manayá sutiyuqchu karqanku chaykunaqa chayqa, ch'unchu phurullata p'achakuranku, phurullapi qhuspararuranku, phurulla p'achanku karan./ 21 /Kunanqa p'achachayuq khayna, yanachata, yuraqchata punchuchata awarukunku. Hinaspas tiyakushanku, kayqa, amazonasmi kay. Arí, phuru p'achayuq chaykunaqa. Munayniyuq, munayniyuq kunanpas kashanpuniraqmi, ayawasqa, aywasqata rimanku, ayawasqapi chayachinku animunta runata, hinapas sipinku, sipinku./ 22 /Wapun kashanku, kunan, kanraqmi, qurakunachus, imakunachá, murachus [?] mikhunanku, anchay runa castigananku kanraqmi. Salvaje chiqaq, mana chanin, mana khuyapayakuq chaykunaqa, sipirupusunkiman. Mana inkakunahinachu: i!nkakuna manan sipinchu runata.

X.R.: 23 /Gracias wiraqucha.

X.R.: 1 /Dis-moi, petit-père, ce que l'on raconte à propos des *apu*. Sont-ils vivants?

M.M.: 2 /Les *apu* sont vivants. La montagne Pichakani est vivante: les gens la font appeler [par l'*altumisayuq*], elle parle. Ils font appeler la montagne, l'*istrilla*, et elle parle. Ils font appeler les lacs, et ils parlent. Ils parlent clairement, avec estime. Les gens font appeler le Tumantayata, ou une autre montagne, ils font appeler toutes les montagnes, et elles parlent, une fois réunies./ 3 /[Les *apu*] rendent la justice, ce sont de hauts justiciers. On accomplit le rite de purification –*ch'uyay*- avec du maïs noir, aux heures avancées de la nuit, entre onze heures du soir et une heure du matin. [Les *apu*] n'acceptent rien d'autre que cela, ils veulent le *ch'uyay*, la coca, la coca que l'on brûle./ 4 /Ils veulent des petites offrandes de graisse et d'argile, bien lissées et polies³¹¹, toutes ces choses, des tas de choses./ 5 /Si l'on se procure tout cela pour l'offrir à l'*apu*, alors en retour l'*apu* vient en aide à celui [qui lui a fait son offrande]: il aide les pommes de terres, le maïs, à prospérer, le bétail à se multiplier. Tout se fait selon la volonté de l'*apu*. C'est lui qui ordonne aux gens: "faites comme ceci, puis comme cela, comme ceci, comme cela", et nos ancêtres faisaient tout ce que l'*apu* leur ordonnait de faire.

X.R.: 6 / Je voudrais aussi te demander si tu connais un conte, ce que l'on dit au sujet des *ukuku*. On dit que les *ukuku* vivent ici, n'est-ce pas? Et que dit-on d'autre?

M.M.: 7 /Oui, les *ukuku* du piémont, de la *yunka* viennent ici, ils viennent, affamés, et alors ils ramassent des aliments, de la *qayara*, de l'*iwayllu*. Ils viennent du piémont, de la forêt, où il y a des pumas, et alors ils mangent les lamas, les moutons, les alpagas: ils viennent, poussés par la faim. Voilà, ces choses étaient comme ça autrefois, les pumas viennent aussi. Ce genre de choses.

X.R.: 8 /Et parlent moi des *ch'unchu*, aussi. Que dit-on à leur sujet?

M.M.: 9 /Il y avait aussi des *ch'unchu*. Ces *ch'unchu*, on les appelait: *suq'a*, voilà ce qu'on disait d'eux, leur nom c'était: *suq'a*³¹². *Suq'a*: c'est même écrit noir sur blanc. *Suq'a*. Ils étaient puissants: ils peuvent tuer un homme, d'un coup de *wayra*. Qui que tu sois, c'est bon, tu ne pourrais jamais vaincre un *suq'a*./ 10 /De nos jours encore -on a écrit des choses là-dessus-, si quelqu'un jette un sort pour que l'on se fasse prendre par le *suq'a*, c'est bon: quelqu'un jette un sort, fait que l'on tombe malade de la maladie du *suq'a*. Voilà, ces sauvages ce sont des *suq'a*, des *suq'a chullpa*, de purs *chullpa*./ 11 /Ceux-là ont pénétré dans la *yunka*, et encore aujourd'hui ils sont puissants, au milieu de la *yunka*. Certains seulement ont disparu./ 12 /Nous vivons dans des villages où il y a des *chullpa*. Autrefois, c'était leurs maisons, leurs *chullpa*, alors, il y avait des milliers de *chullpa*, et alors, il y avait eu une guerre, et au cours de la guerre ils se sont entretués, et ils ont fondé l'église de Marcapata, eux, ces *chullpa*./ 13 /Et puis; il y en a trois en tout: Marcapata, Ollachea, Pitumarca. Ces trois églises on été bâties par les *chullpa*, elles sont toutes les trois du même âge, toutes les trois.

X.R.: 14 /Ce sont eux qui ont bâti ces églises?

³¹¹ Llut'ay: recouvrir quelque chose avec de l'argile, et lisser cette argile de manière à donner à la surface un bel aspect uniforme [*com. pers.* Gina Maldonado]

³¹² Cette réponse correspond à la tradition des Terres Basses, qui veut que les *ch'unchu* soient les ancêtres, les "*ñawpa machu*" [Robert Randall, "Qoyllur Rit'i, an Inca Fiesta of the Pleiades. Reflections on Time and Space in the Andean World", *Bulletin de l'Institut Français d'Etudes Andines*, n°12, XI, Lima, IFEA: 1982. Cf aussi David D. Gow, *The Gods and Social Change in the High Andes*, unpublished doctoral thesis, Madison, 1976].

M.M.: 15 /Oui, ils extraient de l'or, et puis ils en couvrent les murs: à cette époque il y avait beaucoup d'or pour en revêtir les murs. On n'avait qu'a le cueillir, comme des épis de maïs./ 16 /C'est pour cela qu'est venu Francisco Pizarro: pour ramasser l'or, lui et ces Espagnols, ces voleurs. C'était rien d'autre que de pauvres diables, foutre, ils tuent nos *machula*, nos incas, ils les étranglent avec leurs chevaux, que ne font-ils pas?

X.R.: 17 /Où vivaient-ils ces *ch'unchu*?

M.M.: 18 /Les *ch'unchu*? Eh bien les Incas vivaient à Cuzco, alors que les *ch'unchu*, eux, vivaient en-bas, dans la *yunka*, le piémont amazonien. Encore de nos jours, il y en des tas, là-bas. Des *ch'unchu*.

X.R.: 19 /Et comment sont-ils vêtus?

M.M.: 20 /Ils sont couverts de plumes de perroquets, et de rien d'autre. Encore aujourd'hui, c'est ainsi qu'ils sont vêtus, les *ch'unchu*. Mais de nos jours, il y a des *ch'unchu* qui portent le poncho, des *ch'unchu* en poncho: ça y est, ceux-là sont baptisés. Autrefois, ils n'avaient même pas de nom, ils s'habillaient avec des plumes, ils se roulaient dans les plumes, leurs habits étaient faits de plumes./ 21 /De nos jours, ils ont d'autres habits, ils se tissent des poncho noirs et blancs. Ils vivent dans la forêt. Oui, ils ont des habits de plumes. Ils sont puissants, ils sont puissants même encore de nos jours, ils parlent sous l'emprise de l'*ayawasqa*, grâce à l'*aywasqa* ils peuvent attirer l'*animu* d'un homme, pour le tuer ensuite, le tuer./ 22 /Ils sont courageux et rusés, encore de nos jours, ils mangent des herbes, des *mura* [?] pour pouvoir affliger des malheurs aux hommes. Ce sont de vrais sauvages, injustes, sans pitié, ils pourraient te tuer. Ils ne sont pas comme les Incas: les Incas ne tuaient pas les hommes.

X.R.: 23 /Merci monsieur.

Manuel Monroy, 070701

Personne interviewée	Manuel Monroy
Sujet de l'entretien	Inkakuna
Age, condition sociale	90 ans, berger
Lieu	Marcapata
Date	07 juillet 2001
heure	12 heures 30

Kukallay kuka, kuka hallpaqpunin nuqaqa kani nacesqaymanta. [...] Inkakuna primerotaqa quritayá llank'anku, maykunapitas, paykunapaq quriqa, ch'arpa botella, botella, botella, rato, munayniyuq karanku. Machulanchiskunas chaykunaqa. Nuqanchispaqa tunuchanchisyá, tunuchanchis. Mana yanqa machulallachu chaykunaqa, yachayniyuq allin poderniyuq, poder hamautayuq, pasaq nishu inteligente, chaypa uñanyá nuqanchis kay, inka nachakunaqa kanchis, kay Perú runachakunaqa. Mana nuqanchisqa españolchu kanchis. Español suwa chaykunaqa. Pizarro machuchaqa suwa. Suwa carajo, inkakuna sipiq carajo. Chaymanta carajo supaynin apan, waqran, q'umir waqrayuq, q'illu waqrayuq, azul waqrayuq, puka waqrayuq, ayna. Q'alata kaymanta qurita q'ipiyukunku. Hinaspa kunanqa kashanku askha qulqiyuq kanku. Perutataqmi saqiykun pobreta. Nuqa yachani allintapuni.

Moi, je chique de la coca depuis que je suis né. [...] Les Incas ont exploité les gisements d'or en premier, y compris dans le lit des rivières. Ils remplissaient des bouteilles de pépites, des tas de bouteilles, encore, encore: ils étaient très puissants. C'était nos aïeux. Nos grands-parents, nos *tunu*. Ce n'étaient pas des aïeux bons à riens: ils étaient sages, et puissants. C'étaient des sages –*hamauta*– très puissants, trop intelligents. Alors, nous venons de ce temps-là, nous sommes descendants des incas, nous qui vivons au Pérou. Nous ne sommes pas d'ascendance espagnole. Les Espagnols, se sont des voleurs. Le vieux Pizarre, c'était un voleur. Un voleur, bon sang! Un tueur d'Incas. Son diable –*supay*– l'a emporté, [le *supay*] aux cornes vertes, jaunes, bleues, rouges, comme ça. Ils ont pris tout l'or qui était ici. C'est pour cela qu'à présent ils sont riches. Et ils ont livré le Pérou à la misère. Moi, je sais bien toutes ces choses.

M. Aedo, 280601

Personne interviewée	Marcial Aedo
Sujet de l'entretien	Apus, altumisayuq
Age, condition sociale	75 ans, hacendado
Lieu	Phinaya
Date	28 juin 2001
heure	10 heures

X.R.: 1 /A ver, papa, yuyarisqaykita willaway, anchay ñawpaqmanta, anchay apukunamanta, imata ninku anchay apukunamantaqa?

M.A.: 2 /Apukunataqa, campesinoqa, rimayku, apukunataqa, urqkuna, apukuna sutiuyuq, apu Ausangate, chaymanmi sapa Agostopi alcanzakuyku, alcanzakuyku chayman, allin puriyachanaykupaq, allin chakra ruwakunanpaq, allin paqucha mirananpaq. Anchaymi principal apuyku Ausangate.

X.R.: 3 /Y manachu kashan cuentokunaqa, anchay apukunamanta, imata ruwasqaku chay apukuna ñawpaqta.

M.A.: 4 /Chay apukuna karan, por ejemplo, Siwinaquchaqa, ñawpaqta Qusqus kasqa, hinataqsi, kay, namanta, kay lado, Marcapata ladonmanta hamusqaku kasarakuq. Hinataq apachitaman chayaqtinku, Qusqu quchaman tukurapusqa, chay kasamientokunata, lliw q'ala, hatuchachaq, hatuchachaq q'araquna tukurapusqa. Runahina chay kunan sayashan, chay casamientopuni kanman karan, chayqa lagunataqcha Qusqupuni kanman karan./ 5 /Aynan chaymanta kan, chay laguna quchamanta, chaymanta anchay runakuna sayasqankunataq kunanqa. Saya-Saya nispa sutiya punku, Saya-Saya nispa, casamiento. Chay quchaq chawpinpipas huq rumi kan, warmihina tiyashan, campesina warmihina pollerayuq. Hina, chay rumiq ñawpaqinmantataqmi, unuchan llusqishan, unucha llusqishan, hina anchaytaqa rimanku, lliw ñawpa runakuna, kaytaqa chay warmipas hisp'ashanmansi karan, hinataqsi k'umuykuspa, chay hisp'aynintaqsi chay unucha, unucha hisp'aynin, chayqa qhawarunanpaqtaqsi, qucha kapullasqataq./ 6 /Anchaykuna, chaykuna cuentokuna kay punapi kan, machulaykumanta, machulamanta. Hina, anchaykunan chay pasan kay Phinayapi, anchaykuna, arí.

X.R.: 7 /Y imata ninku chay wakin apukunamanta? Porque kashanmi huq apu sutin Yayamari, huq apu sutin Nina Parayuq, paykunamantaqa kashanchu cuentokunaqa?

M.A.: 8 /Chay apu Yayamariqa kashan: hatun quchaq, chay qucha Qosqoman tukupuran, anchaypa cantonpi, chay quchaq catonpi kashan, Yayamari. Yayaqa runasimipiqa, nin, padre, padre Yayaqa, maritaq mari, mana marchu, hatun marqa, wak, mariqa, unu, qucha sutin mari./ 9 /Chayqayá, riki, chay quchataqa cuidashan chay Yayamari, chay Tayta, tayta, anchay chayta nashan, cuidashan Yayamari. Yayamariq qhipanpi, rit'iraq, k'uchunpiqa, lliw q'ala atajashan, rit'i, rit'i, mama rit'i, mana wasapanapaq allinchi./ 10 /Anchay wasapin kallantaq, kay, namanta, Siwinaquchamanta, chay Qosqo llaqta hina karqan, chay tukupun qucha, anchaypa, anchaymanta, huq chikan menos. Wasanpi, rit'iq wasanpi, chayqa pertenecen ñamanña,

Ocongatemanña, chaytaqmi sutin, ... Siwina kay lado, haqay lado wasataq Sibirina, Sibirinaqucha.

X.R.: 11 /Y ninku, papachay, chiqachtachu, manachu, ninku, chay apukunaq territorion kashan, sapa apuq territorion kashan, chiqaqchu manachu chay? Porque ninku Ausangateq territorion kashan, Yayamariq territorion kashan?

M.A.: 12 /A ver, territoriowan kikin llaqtan chay apukunaq chaykunayá nuqaykuta qhawawanku, controlawanku, paquchayku mirananpaq, allin purikachanaykupaq. Arí.

X.R.: 13 /Por ejemplo, chhaynaqa, apu Ausangateq territorion, maykama hamushan, maykama chayakushan?

M.A.: 14 /Apu Ausangateqa kashan hasta Pitumarcakama, Pitumarcamantapas, chaymanta wak departamentokunamantapas rikukunmi chayqa. Arí. Arí, chay apuqqa suqta waranqa metros alturan. Arí.

X.R.: 15 /Y chay huq Yayamariq, territorion maykama hamushan?

M.A.: 16 /Chay Yayamariq territorionqa, kay Phinayaq, hinayá chayqa, mana wak llaqtakunaqchu. Phinayakama. Anchayllatayá nuqa yachanitaq, mana astawan yachanichu. Mana, sino lliw q'alatacha willakuymán, nuqapas purikachanay, purikachanay kashan, anchaywanyá, sino, maytaraqchu willaykiman, riki? Ojalapaschá kunan kutimuqtiy, Phinayapi ima tuparuswanchis. Chayqa, riki, wakmanta imatapas willallasaykitaq.

X.R.: 17 /Gracias, wiraqucha, gracias, yanapawashanki.

X.R.: 1 /Voyons, petit père, raconte-moi un peu ce dont tu te souviens, les choses d'autrefois, les histoires d'*apu*, que raconte-t-on à propos des *apu*?

M.A.: 2 /Nous, les paysans, nous appelons *apu* les montagnes, il y a l'*apu* Ausangate, nous lui faisons des offrandes chaque année, au mois d'août, nous lui faisons des offrandes, pour que nous puissions bien vivre, pour que nos champs soient beaux, pour que nos alpagas se multiplient. Notre principal *apu*, c'est l'*apu* Ausangate.

X.R.: 3 /Et, n'y a-t-il pas des contes, à propos de ces *apu*, qui racontent ce que ces *apu* faisaient autrefois?

M.A.: 4 /Il y en a, par exemple Siwinaqucha, autrefois c'était l'emplacement du Cuzco; alors, un jour, un couple de fiancés sont arrivés du côté de Marcapata, pour se marier. Alors, au moment où ils atteignaient le col, la ville s'est transformée en lac, et les futurs mariés se sont métamorphosés en rochers, des rochers immenses, gigantesques. Ils ont forme humaine, ils se dressent encore de nos jours: c'est un mariage qui devait avoir lieu, mais à présent il n'y a plus que le lac. Mais c'est là qu'aurait dû être la ville du Cuzco./ 5 /Alors, près de ce lac, il y a ces grandes hommes qui se dressent. Nous les appelons Saya-Saya³¹³, oui, Saya-Saya, la noce. Et sur la rive, à hauteur du milieu du lac, il y a une pierre, qui a la forme d'une femme accroupie, d'une paysanne, une femme avec ses jupes. Alors, sur le devant de cette pierre, il y a un petit filet d'eau qui s'échappe, un maigre filet d'eau, alors on dit, comme ça, qu'autrefois, ce rocher, comme les autres, était une femme, qui se serait accroupie pour uriner, et cette eau [qui s'échappe de dessous la pierre], c'est son urine, son urine: elle était en train de regarder [la ville], lorsque le lac a tout englouti./ 6 /Voilà, ce sont les contes de *la puna*, ceux que racontaient les anciens, nos grands-parents. Voilà, c'est ce qui s'est passé, ici à Phinaya, oui, ces choses-là.

X.R.: 7 /Et que dit-on à propos des *apu*? Parce que, par exemple, il y en a un dont le nom est Yayamari, un autre dont le nom est Nina Parayuq, y a-t-il des contes à leur sujet?

M.A.: 8 /Il y en a un pour l'*apu* Yayamari: sur les rives du lac, ce lac qui a englouti le Cuzco, se dresse le Yayamari. Yaya, en quechua, cela signifie père, c'est le père: Yaya. Quant à Mari, c'est la mer, une grande étendue d'eau: le lac s'appelle Mari./ 9 /Et donc, n'est-ce pas, cette montagne, le Yayamari, veille sur le lac, c'est comme son père, qui veille sur lui, c'est cela le Yayamari. Et puis, derrière le Yayamari, au fond de la vallée, ce sont les neiges éternelles, la neige s'agrippe sur les flancs de la montagne, la *mama rit'i*, cela rend plus difficile le passage du col./ 10 /De l'autre côté du col, il y a un autre lac, un peu plus petit que Siwinaqucha, que ce lac dont je te parlais, qui a recouvert le Cuzco. C'est sur l'autre versant de la montagne, ça appartient au district d'Ocongate. Le lac qui est sur ce versant-ci, c'est Siwina, l'autre: Sibirina, Sibirinaqucha.

X.R.: 11 /On dit aussi, petit père, -est-ce vrai, est-ce faux?-, que ces *apu* ont des territoires, que chaque *apu* possède son propre territoire. Est-ce vrai, ou faux? On dit, par exemple, que l'*apu* Ausangate possède un territoire, et de même pour l'*apu* Yayamari?

M.A.: 12 /Voyons, chaque ville est située sur un territoire, et appartient à un *apu*, et eux nous regardent, nous contrôlent, ils font prospérer nos troupeaux d'alpagas, ils veillent à ce que nous vivions bien. Oui.

³¹³ Le verbe *Sayay* signifie littéralement: se dresser.

X.R.: 13 /Par exemple, alors, quelle est la limite du territoire de l'Ausangate, jusqu'où s'étend-il?

M.A.: 14 /L'*apu* Ausangate s'étend jusqu'à Pitumarca, et depuis Pitumarca, jusqu'à tout le département. Oui. Oui, tu sais, cet *apu* atteint six mille mètres d'altitude. Oui.

X.R.: 15 /Et l'autre, le Yayamari, jusqu'où s'étend son territoire?

M.A.: 16 /Le territoire du Yayamari, il appartient à la circonscription de Phinaya, à aucune autre ville, c'est comme ça. Il s'étend jusqu'à Phinaya. C'est tout ce que je sais, je n'en sais pas beaucoup. Non, autrement je te raconterais tout, de bout en bout, mais à présent il faut que je parte, j'ai encore un long chemin à faire, c'est à cause de cela, sinon, qui sait jusqu'où je pourrais t'en raconter, n'est-ce pas? Pourvu qu'à ton retour nous puissions nous retrouver³¹⁴ à Phinaya. Alors, n'est-ce pas, je te raconterai tout de nouveau.

X.R.: 17 /Merci monsieur, merci, tu m'as aidé [dans mon travail].

³¹⁴ Le quechua "*tuparuswanchis*" est une forme locale pour "*tuparusunman*", ou bien "*tuparusunchisman*". On entend aussi parfois, dans la région de Phinaya, des terminaisons en *-swan*. Dans tous les cas, il s'agit du conditionnel présent, première personne du pluriel.

Marcial Aedo, 030801

Personne interviewée	Marcial Aedo
Sujet de l'entretien	Apu Ausangate, etc
Age, condition sociale	75 ans, hacendado
Lieu	Pitumarca
Date	Vendredi 3 Août 2001
heure	16 heures

M.A. 1 /Ausangatemanta willarisayki. Bueno Ausangateqa, apu Ausangate, lliw Pachamama, kay hallp'anchis, Dios, anchayman haywakunchis, patroninchismanqa, Ausangatemanqa haywakunchis chayta, allin puriyachanapaq. Allin chay, chakrapas, kaqllataq allin wiñananapaq, allin cosecha, cosechakuna kananapaq, mana unqukunapaq, anchaykunapaqmi chay, naqa, chay apu Ausangateqa kawsan, lliwpaq./ 2 /Chay Ausangateqa, Ausangateqa, hinantinmanta rikukun, mancharikuna lliwpaqpas kan chay Ausangate. Purinchis chay huq ladomanta ikhuramullantaq, huq ladomanta ikhuramullantaq, achhuyuyta qallarín, huq lomanta achhuyrun, achhuyrun, anchaytaq suti, sutinpas kashan, [achhuyun] Asungate./ 3 /Huq, nanqa, sutinqa, Ausangate, nispa chaytaqa p'antanku Españolkuna hamuqtinqa, chayta p'antachinku. Chayqa Inkanatopiqa "Asungaten" chayqa. Chay Ausungate ukhupitaq kantaq, na, huq distrito kan, ukhungate. Chayqa Asungateq ukhupña, Ukhungate, o sea, ukhun, Ausangateq ukhupni chay, Ocongate kan. Arí.

X.R.: 4 /Y "asun", riki, imata nin, imaymananiqman, rin, o sea imaymananiqmanta riki, rikuyta atinki, chay urquta, anchayrayku "asun" sutin?

M.A. 5 /Asun, asun. Arí, huq ladoman, karunchanki, chaypis ikhurullantaq, chayqa achhuyushan [asushan], ya está, cercamanta qhawarinchis chaypas, rikurunchis chayqa, pasarunchis, aswan karumanta qhawarinchis, chayqa achhuyushan [asushan], huq loman, achhuyun [asun], huq loma achhuyurapun [asurapun]./ 6 /O sea achhuyurapun [asurapun], achhuyurapun [asurapun], huq runasimiqa "achhuyurin". Arí, anchaymanta sutinqa Asungate.

X.R.: 7 /Chhaynaqa riki ninku, chay urqukunaqa, sapanka, sapan urqukunaqa, cuentoyuq kashanku. Huqniray kashanku chay Ausangate, chay huq Yayamari sutin, chay huq Nina Parayuq sutin, huqniray kashanku, riki, llapanku kуска. Chaymanta sapa riki, urqupaq kashanmi huq cuento. Chay cuento nin, imata chay urqu ruwasqa ñawpaq tiempopi, chayta, riki? Chhaynaqa, yuyarishankichu, manachu, huq cuentota anchay urqukunamantaqa?

M.A.: 8 /Phinayapi kan, chay, na, kikin, Phinaya llaqtacha kashan, riki, chay Phinayapi llaqtacha, qanpas ña riqsimunkiña chay llaqtachata, chaypi kan, na, huq urqucha chaypi sayashan, riki, rumi urqucha, riki, kikinpi, taksalla. Patanpi, anchay patapiqa bastante nakuna kan, ch'urukuna petrifikasqa, petrifikasqa naman, ña rumiman tukusqaña kan. Kaqtaq, kallantaq, such'ichakuna kallantaq chay patapi./ 9 /Chayqa nuqaqa, imaginakuni, historiadorokuna nisqanhinachá, riki, Atlantica continentin, continentin ñawpaq karan, chaytaqmi pampa ukhuman chinkayapun, chinkayapun, chaymantataqmi America pataman siqamun./ 10 /Anchaychá kanman, riki, aynata nuqa anchaytaqa chay patapi, kaqllataq chay pata apuman, Saqsaywaman sutin chay pata, Saqsaywaman, anchaypatapi chay, haywakunallataq kan, hina, tierraman pagana kan. Hina kukata chaypi, chaypi haywakunchis

kukantinta, papel ninku blanco, papel, papel quri papel, qulqi papel, anchay papelkunata, inciensota ima, t'akaripa chaypi sumaqta./ 11 /Tierraman haywakunan chay pata kallantaq. Hinan. Anchayllapitaqyá chay mach'ay kan, uranpi, anchaypichá, ñawpaqkunaqa, chayllapis tiyaqku, chaytaq tullupas uranpi, kunan lliw q'alataqa voltarapun chaypi chayqa, riki, paqucha tullukuna hunt'a chaypis kashan. Hinata qhawarirankichu, kashanmi, riki? Anchayllapisyá tiyaqku ñawpaqkuna; anchay mach'ay ukhullapi. Tiyaqku, arí.

X.R.: 12 /Ya, pero chhaynaqa chay historia, chay kashan, mana mitologíahinachu, leyendahinachu, riki? Mana chay cuentokunaqa. Porque dicen también riki, chay Yayamari, chay Ausangatepas, chay Nina Parayuppas, riki, chay llapan urqukunaqa, ñawpaq kasqaku qharikunahinaraq./ 13 /Chaymanta qharihina, qharikunahina, riki, paykunaqa ruwasqaku imaymanata, riki? T'iqrakuspa huq qhariman, riki, de repente seducían a una mujer, o esas cosas no? Chhaynaqa kashanmi cuentokunaqa anchay ñawpaq tiempokunamanta./ 14 /Entonces, chayta nuqa yachayta munayman, qué cosa dicen de estos cerros, que apu kashanku, riki, chhaynaqa kawsanku, chhaynaqa dicen pues este, ñawpaqta paykunaqa formasqaku, creasqaku kay pachata, mundunchista? Imaymanata ruwasqaku, riki?/ 15 /Todas las cosas hacían pues, t'iqrakuspa, tukupusqaku huq qharikunaman, riki, y después, qharihina, qharikunahinaqa, ya, este, muyusqaku, muyukusqaku, riki, seduciendo a las mujeres todo eso? Entonces, esos cuentos, hay o no hay?

M.A.: 16 /Nuqaqa imatataq yachaniqa, nata, ñawpakunata, por ejemplo: jovenkunas, qhari, nakuna, qhari jovenkuna, maqt'akuna, joventaq maqt'a nikun, sipastataq, sipas ninkutaq, nata, sipas ninku, joven p'asñata, sipas maqt'awan, chayqa chaypi paseanku, chaymantataq chay napipas, na patapipas, allinta paseakuq siempre tusuqku, hasta chay napi Saqsaywamanpatapi, p'altapatan chay patapi kashan chayqa./ 17 /Anchay patapi tusunku, imananku chayqa, chayqa tususpa chaypi nanku iman kanpas, k'uchurikunku [se alegran]. K'uchurikunku, chaypi allinta, nayuq, musicayuq, pitoyuq, chay lawitayuq, lawita tocana kan, qinahina, qinahina, ayna, anchaywanhina./ 18 /Chaymantataq, sapankankuqa, riki riki, enamoradayuq, kanku, parlaqmasinku kan, anchaywantaq, chiqaq-chiqaq kumpanakapunku, qhaswarusqanku pasaymanta. El sexo pues hacen, pues! Acá igualito pues hacen!

X.R.: 19 /Buenos entonces, este, nuqa, riki, maskhasaqpuniyá chay cuentokunata; porque dicen pues, este, kay Yayamari, huqniray kashan, huqniray Ausangatemanta, kay Nina Parayuq, huqniray, y kikin, riki, sapanka urqu, riki, caracterniyuq kan. Chhaynaqa diferente kashanku riki chay urqukunaqa, riki, chayta ninku. Por ejemplo hay un apu que es tipo juez; otro apu que es tipo policía, otro apu que es tipo médico. Entonces sapanka urqukunapaq kashanmi huq cuento, dicen, no? Y chay cuento willan, willan...

M.A.: 20 /Chayqa, pipas unqun, imamantapas unqun, chayqa chay, huq naman, aputa, chay urqumantaq mañakunku. Chayqa chaypi hampinanpaq. Chaytataq hampiqkunata kantaq, hina chay nata, chay aputaqa chayachimunku./ 21 /Chayachimunkuhina, chayachimunku, tutayaqllapi chaytaqa, nanku, tapunkuhina, "kaymantan, unqun, layqasqan kayqa", o ima unquywanmi nispataq, recetan qurakunata imaymana, chaymantataq ya está chaywantaq qhaliyapuntaq./ 22 /Aynan chay naqa, chay apukunaqa. Manañayá kunan chay, apukuna wahaq kunan kapunñachu kunan tiempo, mana kanchu, kanña chaypas llulla wahaqkunallaña./ 23 /Ñawpaqqa chayachimuqku, chayqa caracterwansi chayamuq riki, ya está, ya está pampapi ima tusupakuspa, imaraq...aynata chayamuq, arí, y chaymantataq tutayaqllapi, tutayuqllapi, hinataq, ya está, "ama qhawamuwaychischu, qhawamuwanki chaypachaqa, ñawiykichis ñawiykichis k'anchaytan qichurapusqaykichis, ñawsan tukunkichis" nispa chayqa, astawan ñawinta pakakunku./ 24 /Chay apu wahaqtaqchus,

kunkanta cambiaspa rimakunpas. Imaynan chay kanpas, mana nuqapas chay sesiónmanqa rinichu, sesiónman riyta, hina chaymanta huqtapas citarani, hina mana hamunchu. “Huq paquchata pagasqayki” nirani, mana hamunchu. Arí.

X.R.: 25 /Chhaynaqa, personayki riqsinki, chhaynaqa chay caracterta, riki, apukunaq caracterninkuta, riki, riqsinki? A ver, por ejemplo, imaynalla kashan, chay carácter, por ejemplo, Ausangatepaq?

M.A.: 26 /Ausangate, Ausangateqa, caracterniyuq, fuerte, caracterniyuq, raqhu kunkayuqhinayá, chayqa, lisoraqtaq tutaqa chayamun chayqa, arí, kanqa tusupakuspa. Arí, tusupakusparaqsi chayamun./ 27 /Wakin, nakuna, apukuna, kan urqukuna mana rit'iyuq, mana imayuq, bajokunalla, anchayqa samp'a kunkallayusqa chay chaykunaqa chayamun, samp'a kunkallayusqa, samp'alla, mana ancha, fuerte carácter kanchu. Aynatayá.

X.R.: 28 /Huqta caracterta riqsinki, huq apumanta?

M.A.: 29 /Huq kunkayuq, huq, Yayamari, huq kunkayuq, Ausangate, huq kunkayuq, chaymanta chay, na, Phichakanikuna kan ima, askha, chay, naq, urqukunaq sutin, chaypi, kan. Anchaykunaq, bajo kunkankuqa. Bajo bajo, raqhu kunkanku./ 30 /Naqpatay, Ausangateq, fuerte, Yayamariq, anchaykunaqa. Chayqa Yayamariqa, chay, naqpayá, Siwinaquchaq taytanyá! Chaytaqchá Yayaqa, riki, Yaya, Yaya runasimipiqa Yayaqa: Tayta.

X.R.: 31 /Huqmanta niway, chay cuento Siwinaquchamanta, yachanaypaq.

M.A.: 32 /Wakmantachu willaykiman? Siwinaqucha, Qusqus kasqa. Hinataq, riki, chaymanqa, riki, Chimbuyuq wasanmanta casamientuq hamushan. Hinaqa, riki, napi, puka Saya-Saya, urqu kan, anchaymanta qhawariqtinku, riki, chay apachitapatamanta qhawaqtinku -chaypi, padrinentin, madrinantin, casamientoqa hamun./ 33 /Anchaypi qhawariqtinkuqa, riki, quchaman tukurapuq. Quchaman tukurapuq, hina, quchaman tukurapuqtintaq, riki, paykunapas, riki, Saya-Saya karapullankutaq nakuna, rumimanta. Sut'in kashan, chay, urquta qanpas qhawariranki, “maymi Saya-Saya?” nispaqa niranki, tapukurankichá, riki? Chay Saya-Sayakunata rikurankichu, manachu rikurankipas, chay?

X.R.: 34 /Manaraq, manaraq.

M.A.: 35 /Kunan Phinayata rispaykiqa, chay Saya-Sayata tapukunki. Chaymanta chay Siwinaqucha kashan, anchaypitaq, chay con puertata wisk'arapunku, anchay wichaypitaq, huq rumi kashan./ 36 /Chay rumitaqyá, warmihina qhawarikun karumanta, imayna, tiyashan, imayna warmi, riki, pollerantin, tiyarun, riki, hisp'ananpaq, riki: anchhaynata, riki, tiyarqun. Y tiyaruqtintaqyá, payqa Qusquta risharan, hina, riki, k'umuyuspa hisp'asharan, hisp'ashaqtintaq, riki, llaqtata qhawariqtintaq, riki, qucha kapushasqataq./ 37 /Chayqa, chay rumiq urachanmantataq, hisp'asqanqa, unucha purishan, chaysi chay warmiq hisp'aynin chay, nachá kashan. Unu, pukyu [puhu] unucha llusqa chaymanta./ 38 /Aynan chay, namantaqa, Yayamari quchamanta kan. Napi, chay Yayamariq quchaq wasanpi, ña, namanña, Urcosmanña pertenecen, o sea, distrito, napi, Ocongate distritopi kashan, chay wichaypi, anchaysiyá chay Yayamariq nan, Yayamariq warmin chay qucha, qharintaq Siwinaqucha. Aha, chayta mana qayninpa [la vez pasada], riki, q'ala pampapi, mana chayta, riki, willaykichu chayta riki?/ 39 /Chayqa qhipanpiyá kashan, na, Yayamariq qhipanpiqa, kunallan ima nispan nishani chaytaqa, na, ima, ima nisqa? Anchhayna nishani, ñahaña nishani, anchhayna qunqaruyta yachani. Chay qucha warmin, chaymanta kay Siwinaqucha qharin,

aynayá chay kasqa, chay wasapi, chay rit'i wasa, rit'i k'uchu, rit'ikuna kashan, anchay wasapi chay kashan. Ah, chay chayta yuyarushani, "Sibirina", Sibirina, chay ladopi kaq qharintaq, Siwina. Siwina, wasanpitaq Sibirina./ 40 /Chayqa warmi sutinmi hinataq kashan Sibirina, Siwinataq kashantaq qhari sutinhina. Chay quchaq hawanpitaq kunan represata ruwarapunku, chaypachaqa, chay Qusqu, Qusqu iglesiataqa pakarapunya, na./ 41 /Nuqapas chay namanqa, chay iglesiamanqa haykuranin, manaraq represata ruwashaqtinku: chaypiyá askha runtu, pariwana runtu, pato runtu, hinan chirawapi, riki, chaytaqa runaypiwan Justo Sacapiwan, chaytaqa haykuyku, porque pichus primerota haykurun, Pascua pasayta chaypachaqa, huq llama costalchapi, hunt'ata runtuta hurqumunku, chaymanta./ 42 /Hinayá nuqayku haykuqtiyku riki, narusqa, riki, mana kapusqachu. Ñawpaqta, haykushayku chayqa, kay pechokama haykuni nataqmi, chaypitaqmi, karucha purina, yaqacha kanman, riki, na, quinientos metros, ima, sinqachallanta, aynata, chay sinqachantaqyá, sinqachata, qhawanki chaypachaqa sut'ita quchaqa, hinan tullukunawan señalasqa kashan. Tullukunawan, chayqa tullukunataq k'anchamushantaq./ 43 /Iskay ladota qhawanki chaytaq, azul, ukhu, chayqa nadaspapas piska chunka, nataqa, metrotaqa, sasatayá, allin nadaqllayá chaytapas haykuspan, hina chaypi, pariwana q'unchakuna kasqa. Imataq chay q'unchaqa? Mana pariwanakunaq chakinta doblakunchu./ 44 /Chayqa tiyaykunapaq mana kanchu, hina, picowan apaspa, narqun, tawqarqun, na, t'uruta. T'uruta tawqarqun, más o menos nacha kanman, riki, huq cuarenta, cincuenta centímetros, casi medio metro./ 45 /Chayqa chay sayasqallanpiyá, tiyaykun, patachantataq, phukuchahina, kantaq. Anchaypi ch'ullallata wachan, naqa, pariwana ch'ullallata wachan.

X.R.: 46 /Y chhaynaqa, pin formasqa chay quchata riki, qallariypi, pin formasqa chay quchata, apu Yayamari, riki, tayta pay?

M.A.: 47 /Arí. Anchaypihina, chaypiqa q'unchaykunatapas, iskay, kinsallata tarikun, askhas kasqa chaypiqa, q'unchakunaqahinayá./ 48 /Hinayá naqa, huq ambicioso kaymanta haykusqa. Huq runa, hina haykusqa, hina haykuqtinqa, riki, pasaq las dos, doce wasaykuykama chaypi kasqa, hina, riki, huq ladoyá kashan, mana tullukunata rikurapunchu. Mana rikurapunchu, chay p'achantataqsi apasqataq kunkapatallanpi. Rikrapatallanpi apasqa, hina, mana rikuspaqa riki, chaypi puñuyapusqa chay runaqa./ 49 /Chayqa a ver, pariwanakunata riki, castigan a ver chay, chay runa, chaypi. Chay namanmi aswan manaña haykuykuñachu, "q'alatachá aparapunku" nispa, riki, "chay torremán". Qusqu torremán manaña haykuykuñachu, "lliw q'alata aparunku" nispa.

X.R.: 50 /Pero entonces, niway, imaynata qallariypi, riki...nuqa yuyarirqani, cuentokunata ninkuyá, chay riki, por ejemplo, apu Ausangate formasqan, o riki, pay, chay apu, formasqa, creasqa riki, paqarichisqa, chayta, o chay venadota, chay wik'uñata, riki, paqarichisqa, chayta paqarichisqa apu Ausangate, por ejemplo, no?/ 51 /Entonces, ninku, riki, imaymanata creasqaku, chay apukunaqa. Ñawpaq tiempopi, qallariypi, paykunaqa riki, creasqaku imaymanata. Riqsinkichu, manachu, personayki anchaymanta.

M.A.: 52 /Mana chaytaqa, ancha nuqamanqa pipas willawanchu, napi, punapi, kay tukuy watataq tiyani chayqa, mana, paykuna nispachu, paykunaqa, "crean" nispa chaytaqa, mana chayta yachanichu. Yachayman chaypachaqa "khayna formata creasqa" nispa, q'alatachá nuqapas willakuymán riki, chaytaqa. Yachasqaykunataqa willashaykiyá, pero mana yachasqaytaqa manayá.

M.A.: 1 /Je vais te raconter une histoire à propos de l’Ausangate. Bon, l’Ausangate, l’*apu* Ausangate, toutes les *Pachamama*³¹⁵, notre terre, et puis Dieu, c’est à eux que nous faisons nos offrandes, nous les tendons à notre patron, nous les offrons à l’Ausangate, pour qu’il nous guide sur le chemin. Cela est bon pour les champs aussi, pour que la récolte pousse, abondante, pour que nos récoltes soient abondantes, pour ne pas tomber malades: c’est pour cela qu’il est vivant l’Ausangate, pour toutes choses./ 2 /Cet Ausangate, l’Ausangate, il est visible de partout, il fait peur à tout le monde, l’Ausangate. Lorsque nous marchons, il apparaît soudain d’un côté, et puis ensuite, d’un autre, il commence à se rapprocher³¹⁶ -*asuy* ou *achhuyuy-*, il se rapproche par derrière une colline, il se rapproche encore. C’est ça son nom, il s’appelle *Asun-gate*./ 3 /Lorsque les Espagnols sont arrivés, ils se sont trompés et lui ont donné cet autre nom, Ausangate: cela nous induit en erreur. Autrefois, à l’époque de l’empire inca, on l’appelait l’“Asungate”. Plus au fond, à l’intérieur des terres de l’Asungate, il y a un district, que l’on appelle “*ukhun-gate*³¹⁷”. C’est à l’intérieur -*ukhu-* de l’Asungate, on l’appelle Ukhungate, en d’autres termes, *ukhun*, à l’intérieur de l’Ausangate, c’est là que se trouve Ocongate. Oui.

X.R.: 4 /Et “*asun*”, cela signifie qu’il [l’Ausangate] se promène partout, qu’il peut être vu de partout, n’est-ce pas, est-ce pour cela qu’on l’appelle “*asun*”?

M.A.: 5 /Oui, *asun*, *asun*. Oui, si tu t’éloignes dans une direction, alors il surgit, il s’approche, ça y est: on l’aperçoit de tout près, on le voit. Alors, on s’éloigne de nouveau, et de nouveau il s’approche, il s’approche par derrière une colline, par la colline, il s’approche./ 6 /Autrement dit, il s’approche, il s’approche sans cesse, en quechua on dit aussi: “il s’approche” – *achhuyurin*³¹⁸. Oui, c’est pour cela qu’on l’appelle *Asun-gate*.

X.R.: 7 /Alors, on dit, n’est-ce pas, que pour chacune de ces montagnes, ou chacune d’entre elles, il y a un conte. Elles sont toutes différentes ces montagnes: il y a l’Ausangate, et puis cet autre, que l’on appelle le Yayamari, et puis encore le Nina Parayuq. Alors, il y a un conte pour chacune d’entre elles. Ce conte raconte ce que telle montagne a fait aux temps anciens, n’est-ce pas? Alors, te souviens-tu, ou non, d’un conte à propos de ces montagnes?

³¹⁵ *Lliw Pachamama*, peut être traduit indifféremment par “toute la *Pachamama*”, ou “toutes les *Pachamama*”, car le suffixe de pluralisation -*kuna* est souvent omis en quechua. Comme d’autres habitants du massif de l’Ausangate, Marcial Aedo assimile la *Pachamama* aux *apu*. Nous préférons donc traduire “*lliw Pachamama*” par le pluriel “toutes les *Pachamama*”.

³¹⁶ Marcial Aedo dit “*asuyta*”, au lieu de “*achhuyuyta*”. Nous rétablissons le verbe tel qu’il figure dans le dictionnaire d’Antonio Cusihuamán, “*achhuyuy*”. Mais la forme *asuy* est importante, puisqu’elle fonde l’étymologie (inédite à notre connaissance) *Asun-gate*. Il est important de remarquer que Marcial Aedo est descendant direct d’une famille de propriétaires terriens modestes d’origine italienne [les Aedo]. Il n’est pas paysan de souche, mais il s’est progressivement assimilé aux paysans quechuaphones de la région. Son destin est celui de nombreuses familles de petits propriétaires, qui vivaient sur leurs terres, ont pratiqué l’intermariage avec des familles indigènes, se sont métissés culturellement, et ont été appauvris par la réforme agraire péruvienne [1969-1974]. Il tire de sa capacité à produire des étymologies un certain prestige social. Il n’est pas jusqu’à sa manière de ponctuer ses affirmations par des “*ari*” [“oui”] péremptoires qui ne soit un témoignage de sa position sociale particulière.

³¹⁷ Il s’agit du district d’Ocongate, qui s’étend aux pieds de la face Nord de la chaîne de l’Ausangate. Cette étymologie a été revendiquée par Rodolfo Sanchez Gamarra, qui explique les vocables *awsa* et *gate* à partir de l’aymara: *jawsa* signifierait alors “appel, réunion”, et *kata* ou *hatha*: semences, ou réunion de semences. *Awsan-gate* serait “la réunion des semences de l’en-haut”, par opposition à *ukhun-gate*: “la réunion des semences de l’en-bas” [*ukhu* peut aussi bien signifier “dedans” que “en-bas”, par opposition à *hanan* ou *hanaq*: “en-haut”]. Voir Rodolfo Sanchez Garrafa, “Espacio y estructuras religiosas en los mitos de Awsangate”, *Antropológica*, vol 13, n°13, PUCP, Lima, 1995.

³¹⁸ Cette fois-ci Marcial Aedo emploie bien le verbe *achhuyuy*.

M.A.: 8 /Il y a à Phinaya –il y a un village qui s’appelle Phinaya, n’est-ce pas, toi tu as déjà visité ce village- il y a dans ce village de Phinaya une petite montagne, elle se dresse-là, n’est-ce pas, une masse rocheuse, de taille moyenne, là, au cœur même du village. Au sommet du rocher, il y a des tas de petits coquillages pétrifiés, pétrifiés, c’est-à-dire transformés en pierres. Et puis aussi, de même, il y a des poissons³¹⁹ pétrifiés, au sommet./ 9 /Alors, moi j’imagine, comme disent les historiens, qu’autrefois existait le continent de l’Atlantique [Atlantide], qui a disparu au fin-fond des terres et ensuite a grimpé au-dessus du continent américain./ 10 /C’est sans doute ce qui s’est passé, n’est-ce pas, et c’est pour ça que moi, là-haut, sur le sommet, [j’offre] aux *apu* –cette petite montagne s’appelle le Saqsaywaman, oui, le Saqsaywaman-, là-haut il y a un lieu [sacré] où l’on dépose ses offrandes, ses cadeaux, pour la *tierra*³²⁰. Alors, à cet endroit, nous offrons de la coca, nous déposons nos offrandes avec de la coca, du papier blanc, que l’on appelle papier-or –*quri papel*- et papier-argent –*qulqi papel*- ces papiers, et puis de l’encens, que l’on répand sur le dessus, joliment./ 11 /Il y a un lieu pour déposer ses offrandes à la *tierra*, là-haut. C’est comme ça. Et puis aussi il y a, plus bas, une grotte. C’est là certainement qu’autrefois vivaient les gens, il y a même encore les ossements. De nos jours, ils ont tout mis sens dessus-dessous, tu vois? Mais il y a des tas d’ossements d’alpagas, à ce qu’on raconte. Tu l’as bien vu toi-même, non? Ça y est, n’est-ce pas? C’est là que les gens vivaient autrefois, à ce qu’on raconte: à l’intérieur de cette grotte. Ils y vivaient, oui.

X.R.: 12 /Oui d’accord, mais cette histoire, ce n’est pas comme de la mythologie, comme une légende n’est-ce pas? Ce n’est pas un conte. Parce qu’on dit aussi, n’est-ce pas, qu’autrefois le Yayamari, mais aussi l’Ausangate et le Nina Parayuq, toutes les montagnes, n’est-ce pas, étaient autrefois comme des hommes./ 13 /Alors, sous l’apparence d’hommes, d’êtres humains, elles faisaient des tas de choses, tu vois? Elles se métamorphosaient en hommes, n’est-ce pas, et sous cette apparence elles pouvaient, par exemple, séduire une femme, ce genre de choses, non? Alors, il y a des contes qui parlent de ces temps anciens./ 14 /Alors, ce que je voudrais savoir, c’est ce que l’on raconte au sujet de ces montagnes: on dit qu’elles sont des *apu*, que ces *apu* sont vivants, et qu’autrefois il ont donné forme, ils ont créé notre monde? Comment s’y sont-ils pris, tu vois?/ 15 /Ils accomplissaient des tas de choses, en se métamorphosant, en prenant l’apparence d’hommes, tu vois, et ensuite, sous cette forme, ils se promenaient, ils allaient et venaient, n’est-ce pas, et il séduisaient des femmes en chemin? Alors, ces contes, y en a-t-il ou pas?

M.A.: 16 /Et moi qu’est-ce que j’en sais de ces choses d’autrefois? Par exemple, les jeunes hommes, les hommes, les jeunes hommes, les jeunes gaillards –on les appelle gaillards, les jeunes-, ils faisaient aux mignonettes –les mignonettes, c’est comme cela qu’on appelle les jeunes filles-, les mignonettes et les gaillards, les voilà qui se promenaient, ils se promenaient là-haut, et là-haut, ils dansaient tout en se promenant, jusqu’au sommet du Saqsaywaman, là où il y a la large dalle de cérémonie./ 17 /Ils dansent là-dessus, ils y font des tas de choses, ils se réjouissent tout en dansant. Ils sont tout contents, au son des mélodies, des fifres, des flutes –les *lawita*, les *qina*- au son de tous ces instruments./ 18 /Alors, chacun tombe amoureux de

³¹⁹ *Such'i* désigne un genre de poissons qui vivent dans les lacs et rivières à haute altitude. Nous ne sommes pas parvenus à identifier ce genre.

³²⁰ On remarquera l’assimilation si fréquente dans la région entre *tierra* et *apu*: “kaqlataq chay pata apuman [...], tierraman pagana kan”: “il y là-haut un lieu sacré pour déposer ses offrandes aux *apu* [...] à la *tierra*”.

l'autre, ils sont devenus confidents, et puis, de temps à autres ils se renversent, ils font des polissoneries³²¹. Ils font l'amour, quoi! Ici aussi ils font exactement pareil!

X.R.: 19 /Bien, je continuerai à chercher ces contes, parce que j'ai entendu dire, que le Yayamari est différent de l'Ausangate, différent aussi du Nina Parayuq, qu'ils sont tous différents, et que chaque montagne possède son propre caractère. Alors, elles sont différentes, n'est-ce pas, ces montagnes, c'est ce qu'on raconte. Par exemple, tel *apu* est un juge; tel autre *apu*, un policier; tel autre, un médecin. Alors, pour chacun d'entre eux il y a un conte, à ce qu'on raconte, n'est-ce pas? Et chaque conte raconte, raconte...

M.A.: 20 /Alors, dès que quelqu'un tombe malade, quelle que soit sa maladie, alors, on adresse sa prière à l'*apu*, à la montagne. Ça, c'est pour qu'il le soigne. Alors, se tourne vers les *hampiq*, qui font venir les *apu*./ 21 /Ils les font venir, ils les font venir, ça se passe la nuit, et comme ils posent des questions, les autres répondent: "voilà le mal dont il souffre, il a été ensorcelé *-layqasqa-*", ou bien, si c'est une autre maladie, ils disent laquelle, ils émettent une ordonnance de plantes, ou autre chose, et ensuite ça y est: avec ça, le malade guérit./ 22 /Ils sont comme ça, les *apu*. Mais de nos jours, il n'y a plus de *wahaq* des *apu*, il n'y en a plus, il n'y a plus que de faux *wahaq*./ 23 /Autrefois, ils les faisaient venir, alors les autres arrivaient avec leur fort caractère, tu vois, ça y est, ils se mettaient à danser sur le sol, et d'autres choses encore...c'est comme cela qu'ils arrivaient, tu vois, au beau milieu de la nuit, en pleine nuit, et puis alors, ça y est: "ne regardez pas, sitôt que vous regarderez, je volerai la lumière de vos yeux, vous deviendrez aveugles", voilà ce qu'ils disent, alors les autres cachent bien leurs yeux./ 24 /Et, à mon avis, c'est le *wahaq* qui déguise sa voix pour parler. Qui sait? Moi, je ne suis jamais allé à une séance, ou plutôt si, j'y suis allé une fois, et ensuite j'ai invité [le *wahaq*] à revenir une seconde fois, mais il n'est jamais revenu. "Je te donnerai un alpaga", lui avais-je dit, mais il n'est pas venu. Oui.

X.R.: 25 /Alors, toi, connais-tu le caractère des *apu*, leur caractère, le connais-tu? Voyons, par exemple, comment est-il le caractère de l'Ausangate?

M.A.: 26 /L'Ausangate, l'Ausangate a un fort caractère, un fort caractère, avec sa grosse voix, alors, il arrive comme un chenapan, en pleine nuit, oui, il arrive au pas de danse. Oui, il arrive en dansant./ 27 /Certains *apu* sont des montagnes toutes basses, sans neige, ceux-là arrivent avec leur petite voix toute douce, leur voix toute douce, toute douce, c'est tout, pas forte du tout. C'est comme ça.

X.R.: 28 /Connais-tu le caractère d'un autre *apu*?

M.A.: 29 /Le Yayamari a une autre voix, une autre, et celle de l'Ausangate est différente aussi, ensuite, il y a le Pichakani, et d'autres encore, il y a des tas de noms de montagnes. Celles-là ont des voix très graves. Des voix graves, de grosses voix./ 30 /Celle de l'Ausangate est forte, celle du Yayamari aussi, celles-là. Le Yayamari, c'est le père de Siwinaqucha, tu sais! C'est ça que ça veut dire, Yaya, tu vois, Yaya. Yaya, en quecha, ça veut dire: papa.

X.R.: 31 /Raconte-le moi encore, ce conte de Siwinaqucha, pour que je le sache bien.

³²¹ *Qhasway*: ce mot désigne un genre particulier de musique, la musique de carnaval, réputée extrêmement licencieuse. Les paroles des chansons *qhasway* sont souvent très grivoises. La période de Carnaval, appelée aussi en quechua "*tinkuy*" ["rencontre"], correspond à la période de la rencontre amoureuse, de la séduction.

M.A.: 32 /Tu veux que je te le raconte une nouvelle fois? Autrefois, Siwinaqucha c'était le Cuzco. Alors, un jour n'est-ce pas, voilà qu'une noce surgit de derrière le Chimbuyu. Alors, il y a là une montagne rouge, le Saya-Saya³²². De là-haut, comme ils contemplent [la ville], depuis le col, comme ils sont là à observer –toute la noce est au complet, avec parrains et marraines./ 33 /Alors, tandis qu'ils observent, n'est-ce pas, le lac a tout recouvert d'un coup. Le lac a tout recouvert, et tandis qu'il recouvrait [la ville], eux, n'est-ce pas, se sont métamorphosés en Saya-Saya, en pierres. C'est comme ça qu'elle s'appelle cette montagne, toi aussi tu l'as vue n'est-ce pas? Tu disais: "où est le Saya-Saya?", tu demandais, je crois, non? L'as-tu vue cette montagne, le Saya-Saya, ou bien ne l'as-tu pas vue?

X.R.: 34 /Pas encore, pas encore.

M.A.: 35 /La prochaine fois que tu iras à Phinaya, tu demanderas après le Saya-Saya. Il y a aussi le lac Siwinaqucha, celui que l'on a fermé avec un barrage, là-haut, il y a une pierre./ 36 /Cette pierre, on dirait une femme de loin, une femme assise, avec ses jupes, comme accroupie pour uriner, tu vois? Elle est accroupie, comme ça. Pendant qu'elle était accroupie – elle se rendait à Cuzco, mais alors elle s'est accroupie, elle s'est mise à uriner, et tandis qu'elle urinait, et contemplait la ville, n'est-ce pas: le lac a tout englouti./ 37 /Alors, du bas de la pierre, on voit s'échapper un mince filet d'eau: c'est son urine, c'est l'urine de cette femme, dirait-on. Il y a une petite fontaine, c'est un tout petit filet d'eau qui sort de là./ 38 /C'est comme ça, et puis ensuite, il y a aussi une autre histoire au sujet d'un autre lac du Yayamari. Derrière cet autre lac du Yayamari s'étend le territoire d'Urcos: autrement dit, c'est le district d'Ocongate, c'est là-haut, c'est là que se trouve, dit-on, le lac femelle du Yayamari: Siwinaqucha, en revanche, c'est le lac mâle. Oui, ça je ne te l'ai pas raconté la dernière fois, quand nous étions au beau milieu de la plaine [de Phinaya], hein?/ 39 /Ça se trouve derrière le Yayamari, tout derrière, attends, je vais tout de suite te dire comme on l'appelle, attends, comment est-ce? C'est comme ça, je l'ai sur le bout de la langue, je ne connais que ça! C'est le lac femelle, et l'autre, le Siwinaqucha, c'est l'homme, c'est comme ça, il est juste derrière, en plein milieu de la neige, au fond de la vallée enneigée, il y a là beaucoup de neige, c'est là, derrière. Ah, voilà que je m'en souviens: "Sibirina", Sibirina, et de ce côté-ci, en revanche, c'est l'homme, Siwina. Ici, c'est Siwina, et là-derrière, Sibirina./ 40 /Alors, le nom de la femme c'est Sibirina: quant à l'homme son nom c'est Siwina. Sur l'un des bords de ce lac on a construit récemment un barrage, et depuis, ça a recouvert l'église de Cuzco./ 41 /Moi, je suis entré une fois dans cette église, avant que l'on ne construise le barrage: il y avait là des tas d'œufs de *pariwana*, de canards, et alors à la saison des pluies³²³, n'est-ce pas, nous y allions avec mes bergers³²⁴, juste après Pâques, et ils ramassaient un plein sac d'œufs, qu'on fixait ensuite à dos de lama./ 42 /C'est comme ça, et un jour que nous y allions, tu vois, il n'y avait plus rien. Autrefois, nous entrions dans l'eau, moi j'y suis déjà entré jusqu'à la poitrine, jusque là, il fallait aller loin, peut-être cinq cents mètres, tu t'enfonçais jusqu'au cou, jusqu'au cou, et ensuite tu l'apercevais [l'île] au milieu du lac, elle était indiquée par des os. Il y avait des os, des os qui réfléchissaient la lumière./ 43 /Tu voyais des deux côtés, au fond [de la vallée], c'était bleu. Alors, il fallait nager sur cinquante mètres, c'était dur, il fallait être bon nageur pour arriver jusque là-bas, et alors, une fois là, il y avait des tas de nids de *pariwana*, comme des petits fours. Qu'est-ce que c'est que ces nids? Il n'y a pas la place pour que les *pariwana* puisse replier leurs pattes./ 44 /Elles ne peuvent pas s'y asseoir: elles rassemblent un peu de boue avec leur bec, jusqu'à en faire un petit monticule. Elle amassent un petit tas de boue, jusqu'à ce qu'il mesure, disons, quarante à cinquante centimètres, presque un demi-mètre./ 45

³²² On pourrait traduire *Saya-Saya* par quelque chose comme: "arrête-toi, arrête-toi".

³²³ *Chirawa*: saison des pluies, mais aussi "mauvais temps".

³²⁴ *Runaypiwan*: littéralement "avec mon (ou mes) homme(s)", atteste la condition sociale de Marcial Aedo.

/Alors, elle se tiennent juste au-dessus, debout, elles ressemblent à un [...]. C'est là qu'elles pondent, un seul œuf, les *pariwana* ne pondent qu'un seul œuf.

X.R.: 46 /Et alors, qui l'a formé, ce lac, au commencement, qui l'a formé ce lac, est-ce l'*apu* Yayamari, hein, est-ce lui son père?

M.A.: 47 /Oui. On trouvait là deux, trois nids, il y en avait des tas à cet endroit, comme des petits fours./ 48 /Alors, un jour, un homme ambicieux était entré au fond du lac. Il y était allé, et alors, une fois à l'intérieur [sur l'île], n'est-ce pas, il était plus de deux heures, minuit, il était l'heure de rentrer, il était là, tu vois, parti dans une autre direction, il n'apercevait plus les os. Il ne les apercevaient plus, il emportait ses vêtements roulés autour du cou. Il les portait sur ses épaules, mais comme il ne voyait rien, n'est-ce pas, il était retourné dormir [sur l'île]./ 49 /Alors, regarde: il se met à battre les *pariwana*, cet homme. Nous ne sommes plus jamais allés là-bas. Nous nous disions, "sûrement, elles l'on emporté jusqu'au clocher". Nous ne sommes plus jamais entrés dans le clocher, car nous pensions: "elles l'ont sûrement emporté".

X.R.: 50 /Mais alors, raconte-moi, comment était-ce au commencement...moi, j'ai entendu raconter des contes, n'est-ce pas? On dit par exemple que l'*apu* Ausangate a formé, ou bien, disons que cet *apu* a formé, créé, donné naissance aux cerfs, aux vigognes, n'est-ce pas? Il leur a donné naissance, c'est à cela qu'il a donné naissance l'*apu* Ausangate, par exemple, non?/ 51 /Alors, on dit, n'est-ce pas, que ces *apu* ont tout créé. Il y a longtemps, au commencement, ils ont créé toutes choses, n'est-ce pas? Connais-tu ces choses, toi, ou pas?

M.A.: 52 /Non, personne ne m'a raconté ces choses à moi, et pourtant, j'ai vécu des années là-haut dans la *puna*, et personne ne m'a parlé ainsi, avec ce mot: "créer", non, je ne connais pas ça. Si je le savais, si je pouvais te dire: "il a créé de cette manière", alors je te le dirais, tu vois? Je te raconte ce que je sais, mais ce que je ne sais pas, ça, non.

Octavio Qanqere, 070501

Personne interviewée	Octavio Qanqere
Sujet de l'entretien	Qhaqya, despacho/trago, Siwinaqucha
Age, condition sociale	48 ans, régisseur de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	07 mai 2001
heure	16 heures

Note : seule une partie de l'entretien est traduite.

X.R.: 1 /Willaway, willaway. Qayna p'unchay willawanki chay qhaqya personaykita hap'isqa riki. Imaynataq karan.

O.Q.: 2 /O sea chay chikchiq hap'iwaskanmanta. Nuqa chay wata kasharani qanchis o pusaq watayuq. Hinaspa chaypi oveja michiq riqtay chikchi hap'iwan. Entonces chay chikchi hap'iwaskanmanta nuqa mana hatariyta atiranichu./ 3 /Entonces chay oración Padre Nuestrata rezarukuspaña nuqa nani, hap'irqani chay nata kallpata, hinaspataq wasiman ripuni. Chaypi kasharqani huq chicawan chunka, ishkañiyuq watayuqchá kasharqan, entonces chay chicatawan hap'iwan, huq alquytawan hap'iwan. Hinaqa nuqapas, chicapas, alquypas hatarimupushasqayku./ 4 /Entonces aknapi aknata chikchi hap'iwan. Abuelitay hampichiwayta munarqan: “apu, hampiq kanaykipaq” nispá. Pero mana nuqapaq chay oportunidad kapurancho porque huq runawan yachayniyuqwan huq despachota apachimuq kasqa./ 5 /Entonces chay despacho apamuq machayapusqa, hinaspa despachota qhipa p'unchaytaña chayachimun. Entonces chaywan abuelitay mana hampichispa atiwarancho./ 6 /Qhipaman manaña nuqaman chay gustawarancho. Entonces maypachachus yuyayta hap'ikurani chayqa, nuqa chayman dedicakuyta munarani pero qhawarirqani wakin kuka qhawaqkuna millay q'utukuypi hina karanku, y wawamasinkunata malta ruwaranku./ 7 /Anchayta qhawaripa nuqa nipurani : “ama nuqapas chhayna millay kawsayman haykuyman” nirani.

X.R.: 8 /Niwaranki qan Sicuaniman pasaranki huq abueloykiq wasinman.

O.Q.: 9 /Entonces nuqa familiayuq kashaqtiyñan chayqa karqan. Uhasqa, Sicuanipi abuelitoy Langui lugarmanta. Abuelitaytaq frazadakunata awarqan. Entonces chay abuelitoywan uharayku./ 10 /Hinaspa uhashaqtiyku nishu uhu hap'iwan, cuerpoytaq ichaqa nishuta punkiriran. Paqarisnintin abuelitoy niwaq: “niñocha, aman qanqa sinchita uhankichu, qhaqyaq hap'isqanmi kasqanki, yawarta volteaspan wañurapuwaq” nispá niwaran./ 11 /Chaymantapachan nuqaqa trago uhaytapas saqipurani. Evangelioyman dedicacapurani.

X.R.: 12 /Niwarqanki ñawpaqta chay despachokunata ruwanankupaq manan tomasqakuchu. Ichaqa kunanqa ashka tragota tomanku chayrayku manaña allintachu ruwanku.

O.Q.: 13 /O sea que antiguamente chay ñawpaq runakuna, nuqaman willawankuña wakinqa, wakintaqa rikuniraq, chay despachokunata pacha mamá santa tierraman haywanku agostopi, carnavalpi ,wakinqa pascuakunapi ima./ 14 /Chay ruwayninkupin nawpaq runakunaqa sumaq, tukuy sunqunkuwan, chiqaq iñiywan ruwaqku chay cosasta. Entonces sumaqta limpiotan chay q'ipinkun kan, chaykunaq sutinmi uywa q'ipi, misa q'ipi anchaykunapin paykunapaqqa santo

sagrado, mana ni kachiq tupayunan, sumaq, entonces paykuna mana tragota ni imatapas uhaspalla, ch'aki sunqulla sumaqta ruwaqku imatapas./ 15 /Entonces pukaraman rinku chay despachota pasachimunku. Chay despachokuna karan kinsa t'aqapi. Primero abuelaman nispa ninku, chay q'unchaman, chay q'unchapin wayk'ukunku chayman haywanku. Hinamantaq haywallankutaq qhaqyapaq, y hatun despachotaq ichaqa Santa Tierrapaq [*il faut comprendre: pour les apu*]. Entonces anchhaynata sanamente ruwaqku, maypachachus chay despachota pasarachimpunku, hinaqa kutimpunku./ 16 /Kutimpuspataq ichaqa recién uhanku. Entonces maypachachus chay misankuta sumaqta limpiollata waqaycharipunku. Mana paykuna chay patapiqa mana allin cosataqa ruwankuchu. Limpiollata waqaychanku./ 17 /Kunan tiempopitaq ichaqa mana tanto. Lo primero paykuna qallarikapunku: “Ch'allarikusunchis” nispa. Entonces machasqa ruwapunku kunanqa. A veces maqanakuy, hucha tariy kapun chaypi. Chaymi chay tiempo abuelitokuna ninku: “kunan tiempo tragoqa imachá?, manan valenchu./ 18 /Nuqaykuqa tomayku hinaspa sonsoyarapuyku, astawan munaripuni, yanqapuni waq'a hina ima ruwaypas hap'iripuwán” nispa. Pero antesqa sumaq cañazos kaq. Chayta tomayuspaqa mana paykuna maqanakuqkuchu, mana huchata tariqkuchu. Qhali hatariqku, qhali purikuqku./ 19 /Entonces quizás chayrayku kunan tiempokunapi alcohol tomayqa runapaqqa mana allin kashan. Imaraykuchus runata kay venenasqa hina waq'ayachipun, huchata tarichipun, inclusive familiantinpara. Chaykunan sucedeshan wayqiy.

X.R.: 20 /Ñawpaq tiempopi kasqakuchu anchay altumisayuqkuna, ninku, paykuna rimachiyta atisqaku urqkunata machulaq almanwan, kukuchiq almanwan utaq animunwan chay ispiritukunawan rimayta atisqaku. Chiqaqtachu, manachu kaypipas kay urqkunata patapi kasqaku chay altumisayuqkuna.

O.Q.: 21 /Kay partemanta manaña nuqa rikuniñachu chay altumisayuqkunata, chay ruwasqankuta nada. Pero wakin ñawpaq runakunata tapuqtiypas “arí” niytaqa ninkun: “arí karqanmi” nispa. Ichaqa kunan qhipa p'unchaykunamanqa rikunin “altumisayuqmi kani” nispa puriqta./ 22 /O mana paykuna chay ñawpaq altumisayuqkunahina chiqaqman donniyuqñachu kanku. Sino que paykuna kikinku cuentonkuta willakuspa, quizás yanqa llullakuspa ruwapunku. Mana kunan p'unchaykunapi chay tradicioniyuq, altumisayuqkuna kapushañachu./ 23 /Quizás antiguamente karqanku pero kunan p'unchaykunapiqa solamente llullakunallaña, y kunan nishanku hanku layqakuna, o hanku yachayniyuq aknakunallaña kapushan. Manaña chay ñawpaq atiyiniyuqkuna kapushañachu.

X.R.: 24 /Imata willawayta munawasqanki cuentokunata.

O.Q.: 25 /Cuentokunamanta aswan manan nuqa ancha tantota yachanichu. Pero tan solamente ñawpa runakuna nuqata niwan: kay siwina quehata tradicionniyuq kanman nispa. Huq huch'uy llaqtas kanman karan chaytas unu millp'upunman karan. Anchayta yachani, chay partellata yachani. Pero wak cuentokunata kay lugarkunamanta manan nuqa hap'irqanichu.

X.R.: 26 /Chay urqunamanta manachu cuentokuna kan.

O.Q.: 27 /Manan kay partemanta rimankuchu. Pero si ñawpaq abuelitoywillawaq haqay [*interruption: fin de cassette*]. Chay Awsangate urqumansi hamunkuman karan gringokuna, huq lado llaqtamanta, paykunas rikurunkuman karan huq quri cruzta chaypi k'anchaqta, helicopteropi paykuna sispasqaku, rikurusqaku./ 28 /Rikuruspataq paykuna nisqaku: “Kusamá kayqa kashan, haku nuqanchis naramusunchis aparamusunchis herramientakunata, cadenakunata hinaspataq hurqurusunchis” nispa./ 29 /Entonces paykuna kutimusqaku qhipantinña, y chay patamansi helicopterontin haykusqaku y realmente chay quri cruzta

rikusqaku. Paykunaq cadenawan lasoyurusqaku, chaymantataq helicopterowan chutachisqaku “wichayman”, nispa nin./ 30 /Entonces mana paykuna chay quri cruzta urquyta atipurankuchu. A lo contrario paykunata rit’i pataman aysayarapusqa, urmayachipusqa. Chaypis helicoptero qhipakapunman karan. Nispan niwarqanku. Chaypis tawa gringokuna yupaychayukuspa puriyunkuman karqan, tawa nispa niwarqan, tawa gringokuna./ 31 /Auxiliota mañayukuspa kankuman karqan. Pero kay sectorkunamanta vecinokuna ninkuman karqan: “Kukuchin chayqa, kukuchin rit’i patapi yupaychayukushan” nispa. “Ama chay k’uchu ladomanqa chimpasunchu, chaypin kukuchi nayukushan” nispa./ 32 /Hatun rit’i pata mana wichay atiytaq kapuran. Kunanqa rit’ipas pisiyapushan. Kunanqa Awsangate rit’ipas chillupushaña./ 33 /Pero ñawpaqqa sumaq rit’isyá karan, alto karan campoyuq llusk’ayamunahina. Entonces manasyá runaq chimpanampaq hinachu karan. Gringokunaqa khaychikachaqtaq purikachasharanku, qaparqachasharankutaq paykuna kukuchipaq piensaranku./ 34 /Imaynachá chay gringokuna wañupurankuchu imaynachá. De repente kampaschá ima restokunallapas. Sichus realmente akna karan chayqa. Mana hinaqa manapastaqchá kanchu riki.

X.R.: 35 /Kukuchikuna anchay Awsangate ukhupi tiyankuman, mach’ay ukhupi, utaq maypi tiyankuman chay kukuchi.

O.Q.: 36 /O sea chay lagokuna kashan anchaymanchá chay pasayapunkuman riki. Kunanqa kaspaga kashanman tullunkunallaña.

X.R.: 37 /Chhaynaqa mana nuqa yachasqanichu kukuchikunamanta. Y kay apukunamanta ninku: Persona hina kanku, wayqiyuq Awsangate.

O.Q.: 38 /Nillankutaqmi chaytapas. Chay Awsangate chaytas huq apachita wasapashan haqay Ocongate ladoman. Chay ladopis kashallanmantaq huq t’aqa. Runas hamunman karan llamayuq, cargayuq./ 39 /Hinaspataqsi chaypi taqyapunman karqan. Nispa ninku. Chaypi kashanman chay runa kachi rumiman tukupunman karan. Chaysi chay apachitapi carga taqyakasqa hina kashanmanraqsi chay rumikuna carga taqyasqahina, runapas huq kachi rumi hinas kashallanmantaq sayashallanmantaq, nispa ninku./ 40 /Kaykunataqsi ichaqa kanman karqan inkakunaq Qullanan hina kankuman karan. Kay Qulla ladomantas rinman karan chay runa haqay ladoman mikhuy rantikuq .Entonces kutimupushaqtinsi chay sucedenman karan. Huq waynachá kanman karqan chaysi Awsangateq ususinwan parlanman karan y chay Awsangateq ususin ninman karqan “kunanqa nuqata haqay ladoman pusapuguay” nispaY paykuna chaymanta hampunanpaq, hampusharqanku./ 41 /Hinaspa “ama qhipaykita qhawarikuspan wasapapunki” nispa. Pero qhawarirukunman karqan qhipanta. Hinaspataq chaypi taqyakapunman karqan. Chaymanta nillankutaqmi chay Awsangate wasapanapin kashan kinsa qucha ninku, “color colormi chay quchakuna” nispa ninkun, t’iqtiqchakuna [t’iqti: moco?] nispa ninku./ 42 /Anchay quchapis gringokuna tarillanmantaq karqan huq llamata qurimanta, chay ukhupi, quri cargayuq. Entonces kaytas gringokuna hurquyta munankuman karan. Chaypis iskay gringokuna millp’uchikapunman karqan chay qucha ukhupi, y huqllaña librakapunman karqan./ 43 /Entonces aknakunatan chay ñawpaq runakuna viajekunata ruwaqtiyku parlaqku, pero mana exactamente tanto interesa tomaqchu kani, “yanqachá kaytaqa” ninku nispa. Pero ciertopunis chay cosaskuna kanman karqan y akna pisi-pisillatayá paykunapas willarikunku manayá tantotachu.

X.R.: 44 /Ichaqa yachashanki, yachashanki. Awsangateq ususin urqucha kan, iman kan.

O.Q.: 45 /Ichaqa en partesqa mana chayqa Awsangateq ususinpunichu kanman karqan, sino encanto saqra kanman karan chayqa. Imaraykuchus diospa palabranpi nisqanpas saqraqa llipintamá kay mundota hap'irakapusqa, maq'allikapusqa no?/ 46 /Entonces payqa tukuy runaman, huq sipasman ikhuriran sipasman tukuspa, kaqtaq warmikunamanpas qhariman tukuspa, akna ikhurillanyá payqa satanásqa riki. Anchaykunawanyá manan chayqa Awsangateq ususinpunichu kanman karan sino queqa kay Awsangati k'uchupi kanman huq lugar mal ispirituyuq, chaypi tiyanman karan . Kaytaq ichaqa encantoman karan runakunata. [de nouveau la version comme quoi les apus sont le diable. Mais cette interprétation surgit quand on ne peut plus guère fournir d'autre explication].

X.R.: 47 /Niwasqaku chay saqra llusqsimunpuni anchay quchakunamanta. Anchay quchakuna ukhupi pay tiyan. Askha cuentopin kashan chay historia, huq saqra llusqsimun quchakunamanta, sipaschahina, qhipamantaq huq encantota ruwashan.

O.Q.: 48 /Entonces chay sucedenpunin, especialmente sichus huq sipas utaq huq wayna chiqaq sunqullisqa kashan huq sipaspi utaq huq waynapipas entonces chayta aprovechan chay mal ispiritu, chay satanás, entonces ikhurin payman tukuspa./ 49 /Aknataq ichaqa warmitapas, qharitapas encantapun, q'utupun, paywan puñuykun, hatariykun, parlaykun. Chaymantataq ichaqa warmiña, qhariña kaspapas unquqyapun. Chaytataqsi ichaqa mana tanto chay waynapas utaq sipaspas willakunchu, wañurunan patallapiñas willakun : “Huq warmin, huq qharin ikhuriwan” nispa .

X.R.: 50 /Pero imanaqtin quchakunamantapuni porque imaynaniqpi ikhurinman huq saqraqa, ichaqa mayninpi quchamanta hamun.

O.Q.: 51 /Especialmente imarayku huq quchamantapuni hamun, porque de repente chay qucha paypaq huq parte especial, kashan ukhu, ukhu entonces chaypi pay tiyanman. Porque nillankutaq urqkunapas kallanmantaqsi, mach'aykuna, nuqanchis ninchis riki “cuevas” anchaykunapis kanman chaykunapis tiyallanmantaq, entonces chay lugar encantasqa hina, “mal lugar” ninku, mana chaypiqa ni tiyanachu, ni puñunachu ni asuykachanachu porque malmi kanman nispa./ 52 /Kay Siwinaquchamanta rimaspa nuqaman willarillawarantaq huq abuelita, sutin karqan Celestina Sanga, pay chay lugarpi sispachalapi tiyarqan y entonces cuatro tawa horas tardeta hina uywankuna muyuq hamunman karan, urayman tiramunman karan, kunan kay Siwinaqucha urayman pasamushan, anchayman./ 53 /Hinaspataqsi chayta purimushaqtin huq quri toro mikhushasqa huq pastopi. Entonces payqa qhawarisqa “munaymá haqay toroqa k'anchamushan, ananaw” nispa, entonces “wakaykunaman qatirusaq haqay torota wakaykunata tororapuwananpaq” nispa, porque colorchan munaycha kasqa q'illucha./ 54 /Entonces imataq sucedesqa sispayusqanman hina toroqa qucha ladoman tirampusqa urayampusqa. Hinaspaqa intiwan llip'ipipisqa quri, qurimanta munay. Entonces payqa mana munaranchu qucha ukhuman haykunanta, pero toroqa llalliyapusqapuni, warq'asqa ya está tirasqa wahasqa “kachi, kachi” nispa pero mana toro kasupusqachu./ 55 /Entonces manapuni kasukuspa chinkayarapusqa qucha ukhuman. Entonces ya está tirayapun, tirayapun yasta unu ukhuman chinkayapun./ 56 /Entonces realmente ninku chay Siwinaquchapi kan varias cosas, varias cosas. Askha cosaskuna quizás chay encantomanta, chay saqra, nishanchis anchay mal ispiritumanta./ 57 /Chayrayku ninku kay Chuwa-Chuwa urayqa salqa wakayuq. Chaypi tiyaq wakakuna la mayor parte akna qatiyusqalla kaspas antes, salqakuna karan, nuqapas rikuraniraqmi. Pisqachunka hinatarraqmi rikuy kani. Wiraqucha Lorenzo Guerraq hallp'an niqku chayta./ 58 /Entonces chaypi kaqmi chay wakakuna. Chay wakakunaqa ñanpi mikhushaspaqa atakakuqkun. Entonces chay wakakuna solamente manchakuq waraq'a t'uhaqlata. Waraq'ata t'uhachinki anchaylla escapakapun, mana chayqa

mana. Entonces chay wakakunata “salqa waka” niqku. Chayqa salqa toroqa kanpunis chaypi, kanpunin chay tradición, kay Siwinaquchapi, Awsangate y wak lugarkunaq kanmanpunin historiakuna, chay urqukunaq.

[cela montre qu’il y a encore quantités d’histoires liées au monde souterrain. Octavio lui-même en fait la remarque. C’est intéressant de voir que l’idée d’un monde intérieur se maintient. Il faut relire les chronistes pour comprendre à quel point la notion d’ukhu pacha, etc. existait bien au moment de la conquête].

X.R.: 59 /Ichaqa niwashankin riki chay mach’aykuna ukhupi encanto kashan. Nuqa yuyasqani anchay mach’ay ukhupi machulalla paykunalla anchay mach’ay ukhupi tiyanku manan saqrachu. Chay machulakuna askha tullu kankuman, pipas haykun chay mach’ay ukhuman chayqa paykuna riki paykuna riki phiñasqa kankuman hampusqaykirayku.

O.Q.: 60 /Ari entonces chaytaqa rimanku ch’ullpakunamanta. Chay castellanopiqa ninchis gentiles. Santa Qilqapiqa gentilesmanta parlan, riman Judio runakunamanta, Diospa llaqtankunamanta chay sutin karqan Cristiano. Pero mana Judio runakuna kaqqa gentiles nisqa karqanku, wak runakuna nisqa karqanku, chaywanqa entiendikun ch’ullpakuna./ 61 /Manan nuqa ancha enterasqachu kani, askhatan tapukunipas, pero mana tanto pin chay ch’ullpakuna karan chayta nuqata willawankuchu. Manan yachachiwarankuchu./ 62 /Pero nisqankumanhinaqa chay runachakunaqa kankumansi karan chay runachakunaqa huch’uychalla y antiguamenteqa manas inti kanmanchu karqan, ninku./ 63 /Chaysi paykunaqa wasichankutapas ruwakunkuman karan inti llusqimuy punkuchayuqtakama. Entonces maypachachus inti llusqiramunman karan hinataqsi paykunata inti ruphapunman karan. Q’alata chay inti wañuchipunman karan./ 64 /Entonces chayrayku chay tullunkuna, mach’aypi, pirqasqachakuna huch’uychalla kanmi riki chay ruinas ninku anchaychakunapis tiyankuman karqan./ 65 /Kay machulachakunas kankuman karan ch’umpi punchuchayuq, sombrerochanpas, todo ch’umpichakama. Entonces kunan p’unchaykunapi runakuna ninku “ch’ullpachu kanki ch’umpi punchuchayuq purinaykipaq?"/ 66 /Entonces chay ch’ullpakuna a veces actuankupunis. Nispa nillankutaq. Tukunmansi. O sea chay mal ispiritu utilizanman chay wañupuq runakunaq presencianta, cuerponta runakunaman ikhurinanpaq./ 67 /Entonces kay ch’ullpakuna imaynas chay mach’aykunaman chayanku hinaqa kawsaq runaqa huq hinatas q’apanchis chayraykus wakin kutiqa nin: “Iman chay q’apashan ch’uqi-ch’uqiman? Pin chaypi kashan?” nispa./ 68 /Entonces chay mach’aykunaman achhuyuspaqa siemprepunis kuka muqllichata, kuka ruruchata t’akahatana, churaykuna. Chayqa maypachachus churaykunchis chayqa nin: “Gracias, dios pagarachun, waway quykuwan” nispas nin. Entonces aknalla “puñukuchun, samakuchun” nispa./ 69 /Pero mana hina quqtintaqsi unquchipun, paykuna payman haykupun. Entonces chay runaqa ch’akipun, ch’ullpasqahina ch’akipun, akna unquqyapun. Chayqa maypachachus huq allin pagota qun, despachota ruwan chayraq kacharispaqa kacharipun. Utaq wañupuymanpunipas chay runa chayapun.

X.R.: 70 /Pero despachota ruwaspa qhaliyapun chay unquy. Machusqa, riki?

O.Q.: 71 /Ari, machusqa, machusqa. Especial despachota. Entonces kay machusqakunapaq chay despachota haywanku. Hinaspataq ichaqa chay kikin tulluta despachota haywaspa hurqunku, chay kikin tulluta ruphachipunku, chay tullu rufhasqatataq uharunku. Chayraq qhaliyapunku./ 72 /Mana hinaqa manan. Porque despachollawanqa manan. Chay tullu hurqunankupaq chay lugarman paganku despachota. Entonces chay despachota quyuspataq hasp’inku tulluta, ukhumanta chay machula tulluta./ 73 /Entonces chayta rufharachispataq

qunku chay unqusqa runaman, chay ch'ullpasqa runaman, machusqaman. Aknaraqmi chay runaqa qhaliyapun.

X.R.: 74 /Huq paqu marcapata sispapi tiyaq, pay niwarqan ñawpaqta riki chay altumisayuqkuna wahachin chay apukunata, paykuna machulata castiganankupaq ruwasqanrayku. Entonces chay machula kacharinanpaq almata hap'isqanta porque sino manan qhaliyayta atinchu chay unquymanta, chay machusqamanta./ 75 /Ichaqa chay apukuna hamusqaku payta, machulata castigaq y ya “kachariy kachariy” nispa p'anasqaku, suq'asqaku chay machuta, qhipamantaq pay kacharisqa almata utaq animuta. Manan yachanichu chay diferenciata animu utaq alma. Imas kanman animu, imas kanman alma. Chay machula animuta , almatachu hap'ishan.

O.Q.: 76 /O sea huq partemantaqa kay machulamanta parlaspa kanman huq parte chay machulaq kasqan kanman mal parte nisqa hina. Entonces pipas chaypi tiyaykun chayqa es como si huq contagioso unquypipas tiyashanmanhina, no entonces chayrayku chay sucedenman, porque mana riki animuntachu chay ch'ullpaqa hap'inman, chay machulaqa, sino queqa chay mal ispiritu chayta utilizashanman ch'ullpasqhina kananpaq./ 77 /Entonces chay ñawpa tullu como huq atraccionhina más o menos chay kanman. Imanpas chutanmanhina, mana permisowan chay lugarpi tiyasqanmanta, puñusqanmanta./ 78 /Chaysi nisqayhina kuka wanuchawan, kuka muqllichawan ñut'uruspa haywaykuna. Ñataq machulaña kashan chayqa manaña kirunpas kanñachu, chayqa ñut'u kukachata churaykunku chayqa nin: “Ay gracias waway quykuwanmi ama unquchisaqchu” nispa./ 79 /Pero comuntapas tiyaykunku mana reparaspa chayqa machulaqa imatas ninku? Q'alatasyá llamirapun, llankhurapun cuerponta, entonces chay runaqa ch'akipushan. Imaynan kunan tiempo t'ikachakunapas kanmi, mana runaq tupaykunan, runa tupaykuqtintaq ch'akirapun./ 80 /Aknayá kallanmantaq chay más o menos. Entonces puñurapuqtin pay llamirapun, llankhurapun, hinaqa chay runaqa ch'akirapunman imayna kunan p'unchaykunapas nillankutaq, no, kanmi riki huq runa wira hurquq, puñurachisunkiku no sé imaynatachá hinaspataq imaynatachá hurqurusunkiku, chaymantataq runa ch'akiyapun. Akna igualman parecido chay.

X.R.: 81 /Tukukuypi qan creyenkichu chaykunapi manachu, utaq creyenki machulakunapi, kukuchikunapi ichapaschá kawsankuman.

O. Q.: 82 /Realmente kunan p'unchaykunapi nuqaq entendesqayman hina ñawpaqqa arí chaykunata willawaqtinku nuqa creeq kani. Piensariq kani. Niq kani “ciertochu imaynan?” nispa. Varias cosaskunatayá comprobani hinaspa manan hinamanchu parecun./ 83 /Por ejemplo niwanku nuqata chay despacho haywasqa pukarakunaman “aman hisp'ankichu” nispa chicocha kaqtiy niwaqku. Pero nuqa por curioso chay pukarakunaman hisp'ayuq kani manan imapas sucedewaqchu. Pero nuqata “hisp'anaykin ismurapunqa” nispa niwaqku, pero tal cosaskuna manan sucedenman. Chaykunawan nuqa dudaq kani./ 84 /Pero kay Diospa palabranman iñipusqaymanta pacha más o menos nuqa entiendiyman realmente existinmi chay satanás, saqra, mal ispiritu. Imaraykuchus, porque payqa kawsan./ 85 /Manan rikuyta atinchischu porque payqa huq persona espiritual. Entonces chayrayku payta nuqanchis manan rikuyta atinchischu. Kay mundo pachapi solamente kashan iskay personakuna mana rikuy atiy: Saqra y Dios./ 86 /Entonces paykunaqa espíritu, pikunachus chay mal ispirituwan purinku chayqa kashankus huq contratuyuq hina kay saqrawan y imaynan por ejemplo huq runa nuqaman willarillawantaq huq anecdotata hina. Pay niwaran: Huq kutinsi pay puñuruq kasqa, huk qaqa mach'ay k'uchuchapi uhasqa puñuruq kasqa./ 87 /Hinaspataqsi ladonpi tiyashaq kasqa huq sipas q'umir pachayuq, entonces payta nisqa: “Nuqan kaypi

tiyapayashayki sapallayki tarikusqaykihawa”, nispa .Entonces machasqataq runa kasharan chayqa, “nuqata munakuwankichu?” nispa. “Arí munakuykin” nispa niran. Aknapi parlapusqaku, entonces nisqa “tal parteman hamunki, anchaypi nuqa suyasayki” nispa. “Entonces kay velawan sikiykimanta churayakamunki chaytataq hap’irachinki hinaspataq hamunki”./ 88 /Entonces pay igualta ruwasqa chay q’umir velata hap’irachikusqa, churayukusqa. Hinaspaqa chayasqa chay lugarman, chay velas chayman guiyapunman karan./ 89 /Huq punkuman chayasqa, chay punkutataq takayusqa. “Pin?” nispa nimusqa. “Nuqan” nispa nimusqa. “Musuqchu kanki? Icha ñachu hamurqankiña ñawpaq?” nispa tapusqa. Entonces nisqa “musuqmi kani” nispa. Entonces “hamuy” nispa nimusqa. Entonces wahasqa./ 90 /Saqraca millaytas asnata supin. Chaysi supiyukun. Hinaspa chay runaqa nisqa “atataw phuppp” nispa nirusqa riki. Hinaspa “phuppp” niruqtinqa saqra huq barranco qaqapi rikhurirachipusqa q’ala chichilla chaypi kapushan runaqa./ 91 /Entonces chay q’ala chichilla kapushaqtinqa, auxiliota mañakapusqa, tutamanta yaqa qasachikapusqa. Hinaspa runamasinkunaña washkhawan hurkupusqa, washkhawan watucharuspa.

X.R.: 92 /Achachaw, achachaw. Gracias.

X.R.: 1 /Raconte, raconte. Hier tu m'as raconté que le *qhaqya* t'avait frappé, n'est-ce pas. Comment cela s'est-il passé?

O.Q.: 2 /Tu veux parler [du jour] où le *chikchi* m'a frappé. Cette année-là, j'avais sept ou huit ans. Alors, un jour que j'étais allé faire paître les bêtes, le *chikchi* m'a frappé. Après avoir été frappé par le *chikchi*, je ne pouvais plus me lever./ 3 /Alors, je me suis mis à réciter le Notre Père, j'ai repris des forces, et je suis retourné chez moi. J'étais accompagné d'une petite fille, qui devait avoir dans les douze ans. Le [*chikchi*] avait frappé la petite fille et un de mes chiens aussi. Alors nous nous levons, moi, la petite fille et mon chien./ 4 /C'est ainsi que le *chikchi* m'a attrapé. Ma grand-mère a voulu me faire soigner: "comme ça, tu sera un guérisseur – *hampiq-* de l'*apu*", disait-elle. Mais ça n'était pas pour moi³²⁵, parce que, à mon insu, elle avait mandé apporter³²⁶, par un *yachayniyuq*, un *despacho*./ 5 /L'homme qui devait apporter le *despacho* s'était enivré, alors il ne l'avait apporté que le lendemain. C'est pour cette raison que ma grand-mère n'a pas pu me faire soigner./ 6 /Ensuite, l'idée ne me plaisait plus. Je voulais me consacrer [au culte] de l'endroit où j'avais repris conscience³²⁷, mais j'ai vu que certains *kuka qhawaq* abusaient horriblement les gens, et faisaient du mal à leurs semblables./ 7 /Voyant cela, je me suis dit: "je ne voudrais pas plonger dans une si mauvaise vie".

X.R.: 8 /Tu m'as dit que tu étais allé à Sicuani, chez un de tes grand-parents?

O.Q.: 9 /Comme j'avais de la famille, ça s'est passé ainsi. C'était la boisson, à Sicuani. Mon grand-père était de la région de Langui. Ma grand-mère tissait des couvertures. Alors avec mes grand-parents, nous buvions./ 10 /Alors, comme nous buvions, un jour, une forte toux m'a pris, et mon corps s'est mis à enfler. Le lendemain matin, mon grand-père m'a dit: "mon enfant, ne bois plus autant, tu as été frappé par le *qhaqya*, ton sang pourrait tourner et tu mourrais"/ 11 /Alors, j'ai abandonné la boisson. Je me suis consacré à l'Évangile.

[Traduction incomplète]

O.Q.: 60 /Oui, voilà ce qu'on raconte au sujet des *ch'ullpa*. En espagnol, on dit les gentils – gentiles. Les Saintes Ecritures parlent des gentils, elles parlent des juifs: ceux qui étaient de la ville de Dieu étaient des chrétiens. Mais pas les juifs, on les appelait des gentils, on disait d'eux qu'ils étaient différents: avec ces informations, on comprend mieux les *ch'ullpa*./ 61 /Je ne suis pas très au courant de ces choses, j'ai posé beaucoup de questions, mais ils sont peu nombreux ceux qui m'ont raconté des choses à propos des *ch'ullpa*. On ne m'a pas renseigné./ 62 /Mais d'après ce qu'on raconte, il y aurait eu de petits bonshommes, ces petits bonshommes étaient tout petits et autrefois, le soleil n'aurait pas existé, dit-on./ 63 /Alors, ils auraient construit des maisons avec la porte dans la direction du soleil levant. Le jour où le soleil se serait levé, il les aurait brûlés. Il les aurait tous tués./ 64 /C'est pour cela que les ossements que l'on trouve dans les grottes, et les murs des [anciennes maisons] sont si petits: c'est dans ces ruines, comme on les appelle, qu'ils auraient vécu./ 65 /Ces *machula* auraient porté des poncho marrons, comme leurs chapeaux: tout était entièrement marron. C'est pour

³²⁵ "*Mana nuqapaq chay oportunidad kapuranchu*": ça n'était pas pour moi, au sens de "ce n'était pas mon destin".

³²⁶ *Apachimuq kasqa*: "elle avait mandé apporter, à mon insu". La combinaison du passé habituel avec le parfait –*sqa* indique en effet une action passée, qui s'est déroulée sans que le narrateur en ait eu à cet instant conscience (voir Itier 1997: 72).

³²⁷ En d'autres termes, devenir le *waynilla* de l'*apu* sur lequel il avait été frappé par la foudre.

cela que, de nos jours, les gens te demandent: “es-tu donc un *ch’ullpa* pour te promener avec un poncho marron?”./ 66 /Alors, ces *ch’ullpa* agissent encore parfois. C’est ce qu’on raconte. Il [le mauvais *ispiritu*] se métamorphoserait. Autrement dit, le mal *ispiritu* utiliserait l’aspect de ces morts, leur corps, pour apparaître aux gens./ 67 /Alors, lorsque l’on arrive dans une grotte [où vivent] ces *chu’llpa*, on a une certaine odeur, alors parfois [les *ch’ullpa*] s’exclament: “qu’est-ce que c’est que cette odeur de *ch’uqi-ch’uqi*? Qui est ici?”./ 68 /C’est pour cela que, lorsqu’on s’approche des grottes, il faut toujours offrir, faire tomber, des graines de coca. A l’endroit où l’on a fait tomber les graines, cela dit: “merci, Dieu te rende ce que tu m’as donné, mon enfant”. Alors, comme ça, il [le *ch’ullpa*] dit encore: “qu’il dorme, qu’il se repose”./ 69 /Mais si l’on n’offre rien, alors il rend malade tous ceux qui sont entrés [dans sa grotte]. Dans ce cas, la personne se dessèche, devient sèche comme un *ch’ullpa*: ce sont les symptômes de sa maladie³²⁸. Si elle fait une belle offrande, si elle offre un *despacho*, seulement alors il [le *ch’ullpa*] la relâche –*kachariy*. Autrement, cette personne ira jusqu’à la mort, sans aucun doute.

X.R.: 70 /Mais si tu offres un *despacho*, la maladie guérit. C’est le *machusqa*, n’est-ce pas?

O.Q.: 71 /Oui, le *machusqa*, le *machusqa*. C’est un *despacho* spécial [qu’il faut]. Alors, on offre un *despacho* pour ce mal de *machusqa*. Alors, tout en offrant le *despacho*, on ramasse l’os [responsable de la maladie] lui-même, on le fait brûler, et l’on boit la cendre de l’os. C’est après tout cela seulement que l’on guérit./ 72 /Autrement, rien à faire. Si l’on offre simplement le *despacho*, ça ne suffit pas. Pour pouvoir ramasser l’os, on offre un *despacho* au lieu –*lugar* [à l’*apu* de ce lieu]. Alors, une fois le *despacho* offert, on gratte le sol –*ukhumanta-* [pour prendre] l’os du *machula*./ 73 /On le fait brûler, et on donne les cendres au malade, celui qui souffre du mal de *ch’ullpasqa*, de *machusqa*. C’est seulement alors qu’il guérit.

X.R.: 74 /Un *paqu* qui vit près de Marcapata m’a raconté qu’autrefois, l’*altumisayuq* faisait appeler les *apu*, pour qu’ils punissent le *machula*, à cause de ce qu’il avait fait. Afin que le *machula* relâche l’*alma* qu’il avait saisie, parce qu’autrement il était impossible de guérir de cette maladie, du mal de *machusqa*./ 75 /Mais les *apu* arrivaient, pour punir le *machula*, et le battaient en lui disant: “lâche, lâche!”, ils le fouettaient, le *machu*, alors il relâchait l’*alma* ou l’*animu*. Je ne sais pas bien quelle différence il y a entre *animu* et *alma*. Qu’est-ce que l’*animu*, qu’est-ce que l’*alma*? Est-ce l’*animu* du *machula* [que les *apu* attrapent] ou bien son *alma*?

O.Q.: 76 /C’est-à-dire que, d’un côté, les *machula*, ce sont des êtres des contes³²⁹, de l’autre ce sont des choses mauvaises, comme on dit. Alors, quiconque séjourne là [dans les grottes] c’est comme s’il [était exposé] à une maladie contagieuse, n’est-ce pas? Alors, c’est pour cette raison que ces choses arrivent. Parce que, ce n’est pas tant que le *ch’ullpa* s’emparerait de son *animu*, mais plutôt que le mal *ispiritu* utilise [l’apparence du *ch’ullpa*], pour ressembler à un *ch’ullpa*./ 77 /Alors, cet os de l’ancêtre produit plus ou moins comme une attraction. C’est comme s’il tirait la personne: alors, sans autorisation, elle séjourne [dans la grotte], elle s’endort./ 78 /Alors, comme je te le dis, il faut tendre une offrande, en émiettant des graines de coca. C’est un petit vieux, il n’a plus de dents, alors il faut bien écraser, émietter les graines de coca, et les éparpiller. Alors il dit: “ah! Merci mon enfant de ce que tu m’as donné. Je ne te rendrais pas malade”, dit-il./ 79 /Mais la plupart du temps, les gens

³²⁸ “*Akna unquyapun*”: litt. “elle est malade ainsi”.

³²⁹ “*Kay machulamanta parlaspas kanman huq parte*”: littéralement: ce parler [ces choses que l’on raconte] à propos des *machula*, c’est une partie [un côté].

s'assoient sans s'apercevoir [de la présence du *ch'ullpa*], alors que dit [fait]-il? Il touche le corps [de la personne]: elle s'assèche. C'est comme en cette saison, il y a des fleurs [au fond des grottes]: il ne faut pas que [le *ch'ullpa*] y rencontre un homme. S'il rencontre un homme, alors celui-ci s'assèche./ 80 /C'est plus ou moins ainsi. Alors, lorsque l'on dort, il touche le corps [du dormeur]. Il s'assèche. Et aussi de nos jours à ce qu'on raconte, il y a un homme qui cherche de la graisse, il te fait dormir, je ne sais comment, et il te prélève ta graisse, alors, la victime s'assèche³³⁰. C'est un peu semblable à cela³³¹.

³³⁰ Il parle de la légende du *ñak'aq*.

³³¹ Ce qui est intéressant c'est l'usage que fait Octavio de la notion de *saqra*, mais sans finalement entrer dans la logique téléologique du diable chrétien. C'est un substitut de nom, mais qui reprend exactement les mêmes fonctions, la même logique, que celle du *machula*. La logique de la tradition demeure pratiquement intacte. L'autre intérêt que présente l'entretien, c'est la complexité dans les modes d'explication de la maladie du *machusqa*, qui relève à la fois de la contagion [donc de l'introduction d'un corps étranger dans l'organisme] et du vol de l'*animu* –cf. « kachariy ». Mais c'est un vol d'*animu* d'un type particulier. On demande en quelque sorte au *machula* de lâcher le malade, de le libérer pour qu'il cesse d'être malade. C'est comme si le *machula*, blottit à l'intérieur du corps du malade, tenait son *animu* enserré. C'est une sorte de vol interne, qui exige un traitement particulier où l'on mélange endorcisme et exorcisme.

Octavio Qanqere, 080501

Personne interviewée	Octavio Qanqere
Sujet de l'entretien	Un témoignage sur les altumisayuq menteurs
Age, condition sociale	48 ans, berger, régisseur de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	08 mai 2001
heure	17 heures

1 /Bueno, chay, kunan tiempopiyá purishanku wak, nakuna, chikanta kukata qhawayta yachanku, hampiyta, venakuna ima llamiyta, ima yachanku, chaykuna kunanqa puripushanku, “altumisayuqmi kani” nispa. Entonces kaykuna, paykuna kikinku, imatapas ruwanku: tuparachikunku ch’uyakunata, chaykunatapas, Santa Tierrahinaraq paykunaraq tomarinku, parlarinku, sutikunata churayukuspa, no? Y siempre, chay, nakuna, layqakuna, o chay adivinokuna, ninku, chaykuna, puriyushanku./ 2 /Entonces paykunaq kunkanku mana riqsi runapaqtaqsiyá icha sinqankuta hap’irukunku, hinaspataq paralakushanku chayqa [il se prend le nez et parle]: “cristiano”, hallparikushan “cristiano” nispa, riki? Chayqa huqhina vozniyuq kashanku. Paykuna kikillanku chayta ruwashanku, q’utuspa. Y nuqayku, iskay kutita chaykunata hap’iyku. Chay sunqunkunata takakun. Pukuchu, kay, kuka pukuchunku, “saqqqq, saqqq”, chhakuchinku./ 3 /Chay ch’uyakuna preparasqankutapas tomanku, paykuna, kikinku chaytapas ruwanku. Imaymana chay pipas, ima, kuyurinpas, o nirinpas, chayqa, “yaw, pin chay parlashan, iman chay kapashan chuqi, chuqiman, ima saqran chaypi kashan?”, nisparaqtaqyá ninkupas. Mana kunanqa legitimo kunan tanto kapunñachu, sino, chay q’utukuqkunallaña kunanqa kashan.

X.R.: 4 /Y mana, qan, riki, chay altumisayuqwan, chay ceremonia ukhupi kashanki chayqa, mana rikuyta atinkichu, normalmente, mana, riki, paykuna mana dejasunkimanchu, riki, rikunaykipaq?

O.Q.: 5 /Porque chay “altumisayuqmi kani”, nispa ninkuraq, imata ruwan: chay curiosidadninkuna ruwanapaq, qalata velataqa phukurachipun. Tutayaqpi chaytaqa ruwanku. Poque velata ruwankumanhinaqa rikurusunman, riki?/ 6 /Chayqa paykuna tutayuqllapiyá chayta ruwan. Chaymantataq ichaqa, llusqirapuq tukunku, “bueno, kunanqa, tuparisunña, tuparisunña”, nispa “tal parte, tal parte”, aknata, “sitio, sitiokunamantaq nuqapas ripusaq kunanqa” nispa, akna pasapun. “Chaymantaraq kunanqa velata hap’iychis” nispa nin, “kunanqa parlaruni”, nispa nin, “imamanta unqun, kaymanta unqun, khaynan, haqayna, arí kacharipusaqmi” nispa, ima, parlayushanku, paykunalla chayta. Manayá kikin napunichu, kay urqkunapunichu, apukunapunichu parlan, mana sino que paykunalla chayta parlaykushanku.

1/ Bon, de nos jours on rencontre de ces gens qui savent un peu lire la coca, guérir, qui vous touchent les veines, ou d'autres parties du corps, qu'est-ce qu'ils y connaissent? On rencontre de ces gens, qui déclarent partout où ils vont: "je suis *altumisayuq*". Mais ces gens sont des imposteurs, ils font semblant. Ils préparent l'alcool pour les offrandes et font semblant de boire et de parler comme la Santa Tierra, en se présentant sous divers noms, tu vois? Voilà comme ils agissent toujours ces *layqa*, d'autres disent ces devins./ 2 /Alors, pour que les hommes ne les reconnaissent pas, ils déguisent leur voix en se pinçant le nez, et alors ils parlent comme cela [il se pince le nez et parle]: "Cristiano!", ils chiquent leur coca en appelant "Cristiano!". Alors, leur voix n'est plus la même. Mais c'est eux, tous seuls, qui font ce truc, et abusent les gens. On s'est fait avoir deux fois. Ils se frappent la poitrine. Ils saisissent le *pukuchu*³³² de coca, et l'agitent violemment, "s'aqqq, s'aqqq"/ 3 / L'alcool pour les offrandes, qu'ils ont préparé, ils le boivent eux-mêmes. Et si quelqu'un se met à remuer, ou à parler, alors "eh, qui se permet de parler, quel est le putois qui ose, ce putois, quel mauvais esprit est ici?", voilà ce qu'ils disent. De nos jours, il n'y en a plus vraiment de véritables. On ne trouve plus que ces charlatans, de nos jours.

X.R.: 4/Et toi, quand tu te trouves dans la salle, en pleine cérémonie, tu ne peux rien voir n'est-ce pas? Ils ne te laissent pas regarder?

O.Q.: 5 / Bien sûr, parce que celui-là qui se présente en disant: "je suis *altumisayuq*", en réalité que fait-il? Pour faire ses simagrées, il donne l'ordre de souffler la bougie. Il fait tout ça dans l'obscurité. Parce qu'à la lumière, nous pourrions voir tout ce qu'il fait, n'est-ce pas?/ 6 / Alors, bien sûr, c'est dans l'obscurité qu'il fait tout ça. Mais à la fin, ils³³³ finissent par s'en aller: "Bon, à présent, au revoir, au revoir, à tel endroit, à tel endroit", c'est comme ça, "je vais partir vers ces endroits là", et c'est comme ça qu'il s'en va. "A présent seulement vous pouvez allumer la lumière", dit-il, "à présent je vais vous dire de quel maladie ils souffre, s'il souffre de ceci ou de cela, oui, je vais vous lâcher tout ça", voilà ce qu'ils disent, c'est eux-mêmes qui font tout ça. Tu vois, ce n'est pas les montagnes elles-mêmes, les *apu*, qui parlent, non, c'est eux, tous seuls, qui parlent comme ça.

³³² *Pukuchu*: petite bourse faite de peau d'alpaga ou de vigogne où l'on tient serrées des feuilles de coca.

³³³ Ce "ils" désigne les *apu* que les "faux *altumisayuq*" imitent. Ces *apu* sortent normalement de la pièce où se tient l'*altumisayuq* à la fin de la consultation.

Octavio Qanqere, 280601

Personne interviewée	Octavio Qanqere
Sujet de l'entretien	Ukuku/ Ch'unchu, apuq territorion.
Age, condition sociale	48 ans, berger, régisseur de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	28 juin 2001
heure	19 heures

X.R.: 1 /A ver, taytay, huqmanta niway, anchaymanta, anchay, ukukumanta. Ninkupuniyá, chay ukuku imanaqtin osokuna, imanaqtin, chay p'achakunata churakunku, osokunahinalla.

O.Q.: 2 /Chay ukukukunaqa, significan de que paykuna kanku huq parte, tusuqkunaq parten. Y chay tusuqkuna kan, siempre q'ara ch'unchukuna, ch'unchukuna, y kay tusuqkuna representanku la mayor parte casi, yunqa uraymanta. Entonces yunqa uraymantataq kanku chayqa paykuna representanku, y chay pabluchakunaqa también huq animalchankuhina, huq kamachichankuhina, huq mascotachankuhina hamunku, yunqamanta kasqankuta representanankupaq./ 3 /Pero no sé, wakinkuna, kay lugarkunamanta waqinkuna kan, tusuqkuna, imaynapichá paykuna quizás también, kay lugarmanta nisqaykihinapas, huq animalchakunawan p'achakuyta atinkuman, no? Pero más que todo siempre chay tusuqkuna pusanku siempre huq pabluchata, y kay pabluchaqa como animal yunqa uraymanta llusquimuhina, manchakuna./ 4 /Entonces, inclusive kunan tiempopiqa manaña tanto curiosoñachu chay pabluchakuna kapunku. Ñawpaqqa kaqku, chay na, chhancha p'achachayuq, yana oveja qaramanta, ninrichayuq, huq chuqutuchayuqmi kaqku./ 5 /Entonces kaykuna munayta puriqku, y kay yunqa uraymanta llusquimuhinapuni reatayuq kaqku, lazo reatayuq, hatun lazoyuq, y sipaskunata rikuruspa lazoqku. Entonces chayqa yunqamanta akna animalcha kasqankuhina, riqsinankupaqhina, chaytaqa apamunku, chayta apamunku. Chayta representan chay.

X.R.: 6 /Y chay ch'unchu, chay tusuqkunapas paykunapas riki hamunku riki, yunqamanta?

O.Q.: 7 /Chay yunqamanta paykunapas hamullankutaq, representanku y paykuna siempre chay yunqamanta kan animalkuna, wakamayu, chay loroachakuna kan, anchay phuruchakunata wakinqa naturalmente, original chaykunata apamunku, y chay phurukunaqa cuestan chay, vestidokuna, chay difrazkuna, no? Entonces chay difrazniyuq hamunku, y representanku también yunqamanta./ 8 /Y kay puna lugarkunamanta la mayor parte tusunku, haqay chakra lugarkunamanta por ejemplo tusunku qanchi [Canchis], y kay lugarkunamanta qhapaq qulla, a veces tusunku Machu-Machu, Qullawa. Pero siempre chay pabluchanku kanpuni, sapanqa chay tusuqkunapi.

X.R.: 9 /Y chay pabluchakunaqa, paykunaqa siempre anchay ch'unchukunawan, ch'unchukunawan kanku, paykunapura, riki, llapanku kуска purinkupuni.

O.Q.: 10 /Exacto, entonces paykuna siempre chaypipunin purinku, kуска chay tusuqkunawan, y paykunaq kamachinhina chay. Imatapas paykunaqa ruwallanku, y siempre chay tusuqkuna ukhupi, los más curiosos paykuna kanku. Ch'itillaña kanku paykunaqa, imatapas ruwashanku, pukllashanku, maqanakushanku, hucha tarishanku, qichunakushanku mikhunankuta, siempre chay chistosidad ruwanankupaq, chay especialmente chaykuna kanku.

X.R.: 11 /Pero mayninpi, nisqaykihina, mayninpi chay pabluchakuna churakunku, huq p'achata ovejahina, paquchahina, o wakin animalkunahina. No es este, osohinachu, pero ovejahina, chayta nisqanki?

O.Q.: 12 /Especialmente, siempre chay tusuqkunapi kanpuni chay pablucha. En cambio chay paquchachamanta, ovejachamanta vestikunku chaykunapiqa, kan danzakunapiña: danzakunapiña chayta representan paquchachata, o ovejachachata, o llamachata, entonces chayqa danzakunaqa diferente, chay na, santokuna alabaq purinku, chaykunamantaqa./ 13 /Diferente, entonces chay tusuqkunaqa siempre kanpuni chay pablochanku, mientras que kay danzakunapiqa, la mayor parte mana kanchu pablochakunaqa.

X.R.: 14 /No, porque, wakin niwasqaku, chay pablucha runaqa, niwasqaku, “mana nuqayku, mana riki osokunachu, osokunahinachu nuqayku kashaykuchu, sino que paquchahina, alpacahina”, chayta niwasqaku, wakin.

O.Q.: 15 /Manahinachu, manahinachu, siempre paykuna siempre representanku siempre haqay yunqa uray pabluchata. Chaymanta llusqsimunkuman. Chayrayku, paykuna ninku, maypachachus tapuyunkihinaqa, diferente sutiyuq pabluchakuna kan. Pablocha, chunta rurun, pablocha qulla suyu, no se akna sutikunayuq kanku./ 16 /Entonces maypachachus ninku, “maymanta qan hamuranki?” pablota nispa tapuyunki, hinaqa, nin, “nuqa hamushani yunqa uraymanta, urqunta, urqunta, qasanta, puntanta nuqaqa muyurimushani”, no, “kay lugarkunaman chayamushani, kay lugarkunaqa, sinchita chirisqa”, “kunan llaqtaykiman kutipunkichu?”, “Arí, kutipusaqmi” nin./ 17 /Solamente chay p'achallanku representan paykunata, y chay p'achawan churayukuspa siempre, huq persona tukun medio curiosoman. Medio ch'itiman tukun, ñañuchallamanta parlan, y uñachalla, osochallanpas kallantaq, muñecachamanta cerrarusqa, paypaq ladonpa waykuran, y chaytataq ichaqa, nin, “pablucha, wawacha mañakushan” nispa nin.

X.R.: 18 /Kay, huq preguntata nuqa tapuyta munarqani, chay apukunaq territorionmanta. Ninkuyá, kay, sapan apukunaqa territorioyuq kashanku. Chhaynaqa, nisqaykihina, huqmanta willaway, imata nishanku, anchay Saqsaywamanmanta, y huq apukunamantapas.

O.Q.: 19 /Bueno kay apukunamanta rimaspa, nuqanchis nisunmanchá de que, kanyá urqkuna, también kallantaq quchakunapas, o sectorkunapas, hinantin lugarpi, nasqa, huq venerana, o allin qhawarisqahina, sumaq manchakunahina, akna waharikunahina./ 20 /No, ñawpa runakuna, por ejemplo, maypachas kukachankuta akulliyunkuhinaqa, “phuu, phuu”, tal parte, apu Hururu, o apu Saqsaywaman, waharikunku, sutinkunamantakaman. Entonces en realidad kay apukuna ninkuhina, uyarisqaymanhinaqa de que paykuna representanku maypichá kashankuhina. Imayna huq persona, por ejemplo, Phinayamanta pitaq representante? Presidente de comunidad!./ 21 /Entonces, aknallataqyá chay apukuna, representante kashanku, por ejemplo kay Phinayapi kashan, apu Saqsaywaman, entonces representan a Phinaya! Apu Yayamari: entonces apu Yayamari chayqa llipin chay Siwina, kay ladontinta, riki? Entonces kay ladomanta kashallantaq, apu Quri Caliz: chay lado wichaypi kallantaq, huq rit'i, alto, apu Quri Caliz, entonces chayqa representashan, chay pampankunapi tiyaqkuna kashan, chaypi cabañakuna kashan, anchaymanta: importante chay lugarman chayqa./ 22 /Maypachachus, kay lugarkunapi tiyaq runakuna, hallparikunkuhinaqa, primero primerotaqa, waharikunku, no, apu Salkantay, apu Quri Caliz, phukurikunku kukachankuta: “kunanqa, sumaqlata waqaychaway, puñuykuchiway” nispa, o “puririchiway” nispa pasan./ 23 /Entonces, akna chay apukunaqa siempre representashanku, en el caso de, por ejemplo, apu

Ausangate, no, huq lado parten kashan, Lauramarca lado, chay ladoman, hasta Quispicanchis, kay ladoman Canchismanpas, no? Entonces, Canchis, Quispicanchis, chay lado, nakuna, runakuna, habitantekuna, llipillanku respetanku, chay apu, Ausangate, mentasqa chay llipipaq./ 24 /Tanto kay Phinaya lugarmanta, haqay Pumanota, Qelqaya, o lugarkunapis, siempre apu Ausangate, maypachachus, qhiswata puririmunku, llamankuta qatiyukuspa, ch'uñuman, chay ladota puririnku, hinaqa, ya está llusimusqanku, hurasmantapachayá paykunaqa ninku, kukachankuta hallpayuspa, k'inturiksupa ninku, “apu Ausangate, kunaanqa sumaqlata aysariwayku, pusariwayku”, no, “qanpaq llaqtaykiman”. No?/ 25 /Entonces maypachas haqay ladomanta kutimpushankuhinaqa, imata ñataq wahakushallankutaq? Chay lado, llaqtanku, aputañataq, apu, imachá llaqtankupi, chay, urquq sutin kashan, más munaycha, anchayta waharikullankutaq. Entonces kaypiqa ninku, mana apu Phinaya ninkuchu no, sino que apu Ausangate, o apu Saqsaywaman, “kunaanqa sumaqlatayá pusaripuway, no khumpañaway”/ 26 /Entonces aknapi, chay apukunata paykuna wanku, y cierto nisqankumanhinaqa, chay apukunas parlanman, pero kaymanta, no sé, imaynachá chay, allin hatun altumisayuqkunachá chaymanta yachanman, no, parlachinkumansi ninku. Pero en realidad, nuqaq qhawarisqaymanhinaqa, kay hallp'a pacha, en realidad kawsan, pero manasyá parlanmanchu, sino queqa, chay Diosmanta uraqaq, Satanas, Lucifer, anchaysiyá chay ispiritu mal parlanman, chay, hinantinmanta.

X.R.: 27 /Y apachitapi kasqa huq apu, qué cosa me dijiste? Anchaypi kashan, huq apachita, anchay Santa Barbara sispapi kashan huq apachita, huq apu kashan anchaypi?

O.Q.: 28 /Punguni, apu Punguni. Kay ladopitaq kan, kay Sallani lado, anchayninta rishan, riki, haqay Uqimarca, anchaymanta haqay Pulpira, anchayninta, wasapachallantaq, huq, na, apachita, chaypa sutin, ...qunqarapuni chay apachitata, chaypas apu apachita. Kay ladomanta, kallantaq kay apu Chimbuyu, apachita chaypas kashallantaq./ 29 /Kaqaq haqay ladomanta kashallantaq, Marcopata ladoman wasapanapas kashallantaq apu Quri Caliz, kay apachitakuna kashallantaq, no? Entonces chay Punguni apachita wasapayuna, Sicuaniman purina, ñanpi kashan chay.

X.R.: 30 /Y ninku paqarisqaykipi, riki, chay apukunaqa, riki padrinohina kayta munashanku, chayta riki, a la quita-quita riki, ninku, maqanakushanku, anchay, paykunapuraqa, padrinoman t'irakunankupaq?

O.Q.: 31 /Chay, apukunaqa, siempre, a veces, waharikunkihinaqa, “amparakun” ninku “cuidakun” ninku, no? Chayrayku siempre sutinta waharispas, kukachata hallpaykunku, cigarrochankuta pitaykunku. Chaysi maypachachus cigarrota pitankuhinaqa, ninku, riki, chay apukunaqa, ninkus riki... mana atinkiñachu, imatapas ruwayta kay runata, porque ñan sayrita, sayrirunña./ 32 /Entonces “sayri”, cigarro sutin, entonces sayrita sayrirunña. Entonces mana q'aparichikunña, entonces ya está, mana imaynatapas atiwaqñachu. Pero, muchas veces, chay apukunasyá, sunquta suwayta munankuman, no, entonces qichunakunku, no? “Nuqaraq, no, hurqurusaq, nuqa hurqurusaq”, pero a veces, chay alojakuq, runakunaq ch'usaqkunapi puñukunku, imananpi chayqa, ya está, chay aputa waharikunku, sutinta, cigarronkuta pitayunku, hinaqa, ya está, mana imaynatapas atiwaqñachu. “Q'aparichikunña” nispa nipunku.

X.R.: 33 /Gracias wiraqucha Octavio, yanapawashankipuniyá..

[La conversation se poursuit, elle porte à présent sur les rapports entre ukumari et pablucha].

O.Q.: 34 /Entonces ahora, viendo eso nosotros decimos, “en la parte animal se llama ukumari, y en la parte hombre se llama pablucha”. No cierto?

X.R.: 35 /Pero porque han escogido Pablo? Porque no Pedro, o Juan, o Edgar, o Octavio?

O.Q.: 36 /Quizas chay sutin huq cuentomanta llusqsimun. Porque kasqa huq ukuku, kay ukuku oveja michiq sipasta q'ipiruaq kasqa, hinasqa qaqa ukhupi tiyachiq kasqa, riki? Entonces chay sipas chaypi tiyasqa unay, y kay ukumaripaq unquq kapusqa, y unqukusqa huq wawata, y chay wawatataqyá ichaqa kay ukumari sutichapusqa, “pablucha”./ 37 /Entonces pabluchata sutichapusqa, y chay pabluchaqa karqan, huq tayta curaqa ladonpi tiyaran, pero sinchi kallpasapa karan, nishu kallpasapa, curapas kinsa kutita wañuchiya munarqan, pero mana atiranchu, ya está, pampatapas ukhuta t'uqurachispa, chayman tanqayuchiya munaran, mana atiranchu, más bien chay tanqayuqninkunata [a los empujadores] q'alata tanqayaruspa p'amparakuq kasqa, riki?/ 38 /Entonces manaña imapas kaqtin, riki, ya está manaña pipas valechiqtin cura, iman nisqa, “ripuy yaw, pablocha, maytapas”, no? Entonces, riki, chayman riki, churinman aypapuaq kasqa, riki, mamitanta, riki, mamitanta chay pablochaqa hurqurapuaq kasqa, qaqaqamanta riki? Mamitanwan escapapuaq kasqa./ 39 /Entonces, kay escapapun, entonces ukuku qhipanta tiraq kasqa, ayparuaq kasqa, riki? Hinaspas, maqanapuaq kasqa, papanwan, y papanta wañuchipuaq kasqa, riki, chay pablucha. Chaysiyá chay taytan ukumariqa wahakuspa puriq: “pablucha, maymi ullu qaray, pablucha maymi ullu qaray?”, nisha, riki? O sea que más o menos chay trabajon, nahina, chay churinhina, riki, paymanta resultaran./ 40 /Entonces chaymantachuhinan chayqa, llusqsimunman, originakamunman, chay pabluchaq sutinqa.

X.R.: 41 /Ah, nuqa, chay cuentota chay cuentota nuqa yachasqani, pero mana yachasqanichu, nuqa, chay ukukuq churin, sutin kasqa pablucha. Ah, ves, interesante!

O.Q.: 42 /Chay cuentochoqa largon, quizas huq kutinpi willaykiman, yuyarispa, pero largon chaychaqa, porque kukuchikunaq tukusqa, llaqtaman haykuspa, chay pablochaqa libertan, kukuchiwan maqanakun, pay huq k'ullu muñecota ruwarukuspa, chay k'ullu muñeco, chayqa pay saykurun, riki, hinaqa chay k'ullu muñecota chanqan condenadoman, chay kukuchiman./ 43 /Entonces, chay k'ullu muñecowan, maqanakushanankamaqa pablochaqa samashan. Ya está chay k'ullu muñecota maqanakuyta tukuruqtinqa, paywanñataq hap'inakullantaq; akna chay kukuchikunaq chiriyachisqa llaqtata libertan. Y chaypi qhipakapun, wiñaypa wiñayninqa, chay pablocha tiyapun, mamitan, ima. Largocho, chay.

X.R.: 44 /Ya, gracias wiraqucha Octavio.

X.R.: 1 /Voyons, petit père, explique-moi une nouvelle fois, au sujet de l'*ukuku*. On dit pourquoi les *ukuku* se déguisent ours, revêtent des habits d'ours.

O.Q.: 2 /Ces *ukuku*, cela signifie ceci: il y a les *ukuku* d'un côté, et les danseurs, de l'autre. Ces danseurs, ce sont toujours des *q'ara ch'unchu*, des *ch'unchu*, et ces danseurs représentent, pour l'essentiel, les régions du piémont amazonien des Andes: l'en bas. Ils viennent de la région du piémont- de la *yunqa*- et c'est cette région qu'ils représentent, et les *pablucha* viennent avec leur petit animal, leur petit donneur d'ordres³³⁴, leur mascotte³³⁵, pour représenter leur qualité³³⁶ d'originaires de la *yunqa*./ 3 /Mais je ne sais... certains, en réalité, viennent de ces régions-ci, ces danseurs. Comment cela se fait-il? Peut-être qu'eux aussi, ceux dont je te dis qu'ils viennent de ces régions-ci, pourraient aussi se déguiser avec des fourrures d'animaux, pourquoi pas? Mais dans la plupart des cas, ces danseurs [les *ch'unchu*] sont toujours accompagnés d'un *pablucha*, et ce *pablucha* est comme un animal échappé de la *yunqa*, d'en bas, il est effrayant./ 4 /On peut même dire que de nos jours les *pablucha* ne sont pas aussi espiègles qu'autrefois. Autrefois, ils revêtaient une fourrure pleine de bourres de poils et de saleté, une fourrure de mouton noir, avec ses oreilles, ses oreilles toutes dressées en pointe³³⁷./ 5 /Alors, ils se promenaient, c'était beau à voir, comme des échappés de la *yunqa*, d'en bas, avec leurs fouets de cuir tressés, leurs lassos, de grands lassos, et lorsqu'ils apercevaient une jeune fille, ils l'attrapaient au lasso. Alors, comme ils sont un animal de la *yunqa*, pour que les gens les reconnaissent, ils attrapent ça [les filles], ils les attrapent³³⁸. Voilà, c'est cela que ça [l'*ukuku*] représente.

X.R.: 6 /Et ces *ch'unchu*, ces danseurs, eux aussi viennent de la *yunqa*, n'est-ce pas?

O.Q.: 7 /Eux aussi viennent de la *yunqa*, ils la représentent. Il y a des animaux de la *yunqa*, comme l'ara, ces perroquets: certains apportent des plumes naturelles de ces oiseaux, de vraies plumes, et ces costumes emplumés, ces déguisements, coûtent cher, n'est-ce pas? Alors ils viennent vêtus de ces déguisements, qui représentent aussi la *yunqa*./ 8 /Et d'ici, de la *puna*, ce sont, pour la plupart, d'autres danses: par exemple, les gens qui viennent des vallées agricoles, là-bas, interprètent la danse de Canchis, et les gens d'ici interprètent la danse Qhapaq Qulla, ou bien parfois Machu-Machu, Qullawa. Mais, toujours, chaque groupe de danseurs possède son propre *pablucha*.

X.R.: 9 /Et ces *pablucha*, sont-ils toujours avec les *ch'unchu*, au milieu des *ch'unchu*, n'est-ce pas, vont-ils toujours ensemble?

³³⁴ *Kamachiy*: "donner un ordre, ordonner". *Kamachi*: un ordre. *Kamachicha* serait donc, "un petit ordre". Comme la séquence identifie "*kamachicha*" à la mascotte, nous traduisons par "donneur d'ordre". Ce "donneur d'ordre" n'est autre que l'*animu* des *ukuku*; comme en attestent d'autres entretiens.

³³⁵ Il s'agit là d'une poupée, en forme d'*ukuku* miniature, que les *ukuku* portent sur leur poitrine.

³³⁶ Le texte quechua indique: "*yunqamanta kasqankuta representanankupaq*", soit, littéralement: afin de représenter leur Être (au sens du *Ens* scholastique, du *Seindes* ou *Wesen* allemand, voir André Lalande, *Vocabulaire technique et critique de la philosophie*, Paris: PUF, coll. Quadrige, 2002, pp. 308-309: sens C) d'originaires de la *yunqa*, leur essence en tant qu'originaires de la *yunqa*. Nous traduisons par "qualité", car ce terme correspond davantage au ton familier de la conversation.

³³⁷ *Chuqutu*: les oreilles qui se dressent comme celles du renard. Ce terme désigne aussi la queue de l'animal, lorsqu'elle est dressée [*com. pers.* Gina Maldonado].

³³⁸ Cette observation renvoie au conte, très populaire dans les Andes, de l'Ours Kidnappeur [el Oso Raptor], dont nous avons recueilli plusieurs versions. Pour une intéressante étude comparative de ce conte, voir Efraín Morote Best, "El oso raptor. Estudio de un cuento del folklore peruano", in *Aldeas Submergidas*, Cusco: CBC, 1988, pp. 179-239.

O.Q.: 10 /C'est cela, alors c'est toujours là qu'ils sont, ensemble avec ces groupes de danseurs, et ils sont comme leurs donneurs d'ordre, leurs commandants. Ils font de tout, et toujours, parmi tous les danseurs, ce sont eux les plus espiègles. Ils sont agiles, que ne font-ils pas? Ils jouent, ils se bagarrent, ils cherchent les gens en faute: lorsqu'ils en trouvent, ils leur retirent leur nourriture, pour faire leur bouffonneries, voilà, c'est leur caractéristique.

X.R.: 11 /Mais parfois, comme tu dis, parfois ces *pablucha* sont vêtus d'un costume qui leur donne l'allure de moutons, ou d'alpagas, ou bien d'un autre animal semblable. Ce ne sont plus des ours, mais plutôt des moutons, c'est bien cela que tu dis?

O.Q.: 12 /En particulier, les *pablucha* sont toujours parmi les danseurs. En revanche, lorsque les gens revêtent des peaux d'alpagas, ou de mouton, alors ce sont des danses à part entière: au cours de ces danses, ils représentent les alpagas, ou les moutons, ou les lamas: ces danses, c'est différent. Ces danseurs-là vont faire la louange des saints, voilà ce qu'ils font./ 13 /C'est différent. Alors, les danseurs [du premier genre] ont toujours leur *pablucha*, tandis que, dans ces autres danses, la plupart du temps il n'y a pas de *pablucha*.

X.R.: 14 /N'est-ce pas? Parce que, certains m'ont dit, certains *pablucha*: "nous ne sommes pas des ours, nous ne représentons pas des ours, mais des alpagas, des alpagas". Voilà ce que certains m'ont dit.

O.Q.: 15 /Non, ce n'est pas ainsi, ce n'est pas ainsi: ils représentent toujours les *pablucha* de la *yunqa*, d'en bas. C'est de là qu'ils sont censés sortir. C'est pour cela qu'ils disent, dès que tu leur poses la question, que les *pablucha* ont quantité de noms différents. Il y a le *pablucha* "fruit de *chunta*", le *pablucha* "Qulla suyu", je ne sais pas, il y en a des tas./ 16 /Alors, tu n'as pas plus tôt demandé à l'un d'entre eux: "d'où es-tu venu?", qu'il te répond: "je viens de la *yunqa*, des Terres Basses, j'ai marché par monts et par vaux, sur la neige, en contournant les sommets", n'est-ce pas, "je suis venu vers ces contrées, où il fait trop froid", "à présent, vas-tu retourner vers ton village?", "oui, je vais y retourner", te répond-il./ 17 /On ne les reconnaît qu'à leurs habits, ils les revêtent et deviennent un peu espiègles. Ils deviennent un peu comme d'agiles coquins, ils parlent avec une petite voix aiguë, et ils portent un petit, comme un petit ourson, fabriqué avec une poupée, et ils se le pendent au côté, alors [s'ils leur prend l'envie de dérober quelque chose], ils disent: "non, c'est le *pablucha*, c'est le petit qui le voulait".

X.R.: 18 /Je voulais te poser une question, au sujet du territoire des *apu*. On dit que chaque *apu* possède son propre territoire. Alors, raconte-moi une nouvelle fois ce que tu m'as dit, à propos du *Saqsaywaman*, et des autres *apu*.

O.Q.: 19 /Eh bien, au sujet de ces *apu*, nous pourrions dire que, c'est vrai, il y a des *apu*, et des lac, ou bien même certains endroits, qui sont des lieux sacrés, des lieux que l'on regarde avec dévotion, des lieux qui font peur, où l'on peut appeler [les *apu*]./ 20 /Les hommes d'autrefois, par exemple, dès qu'ils chiquaient un peu de coca, "phuu, phuu", ils se mettaient à appeler, tel endroit: l'*apu* Hururu, ou bien l'*apu* Saqsaywaman, ils les appelaient, y compris par leur nom. Alors, en réalité, on dit de ces *apu*, d'après ce que j'ai pu entendre, qu'ils représentent ceux qui vivent à cet endroit. C'est comme une personne: par exemple, qui est le représentant de Phinaya? C'est le président de la communauté!/ 21 /Alors, les *apu* c'est pareil, ce sont des représentants, par exemple ici, à Phinaya, il y a l'*apu* Saqsaywaman, et donc, il représente Phinaya! Autre exemple, l'*apu* Yayamari: l'*apu* Yayamari représente tout Siwina, il couvre tout ce côté, tu vois? Alors, à partir de ce côté-ci, il y a l'*apu* Quri Caliz: il se trouve tout là-haut, de côté, c'est un sommet couvert de neige, très haut, l'*apu* Quri Caliz. Lui

représente les habitants de la vallée, là-bas, là où se trouvent ces cabannes: son territoire commence à partir de là. Alors, cet *apu* est important pour tous ceux qui vivent là./ 22 /Sitôt que les gens qui vivent à cet endroit se mettent à chiquer de la coca, en tout premier lieu, ils commencent par appeler l'*apu* Salkantay, l'*apu* Quri Caliz, ils soufflent sur leurs petites feuilles de coca: “à présent, veille bien sur moi, donne-moi le sommeil”, disent-ils, ou bien “guide-moi sur ma route”, et ils s’en vont./ 23 /Alors c’est ainsi, ces *apu* représentent toujours [des gens, un territoire], par exemple, dans le cas de l’Ausangate, n’est-ce pas? Sur un de ses versants, c’est Lauramarca, de ce côté-là cela s’étend jusqu’à Quispicanchis. De ce côté-ci, jusqu’à Canchis, n’est-ce pas? Alors, les habitants de Canchis, de Quispicanchis, tous respectent l'*apu* Ausangate: il est dans toutes leurs prières./ 24 /C’est la même chose ici. Ceux des communautés de Pumanota, de Qelqaya, ceux qui vivent dans ces parages, n’ont-ils pas plus tôt entrepris un voyage vers les vallées chaudes, avec leurs caravanes de lamas, pour rapporter du *ch'uñu*, à peine sont-ils sortis sur le chemin qu’ils s’exclament, tout en chiquant leur coca, en offrant des *k'intu* de coca: “apu Ausangate, à présent guide-nous, montre-nous la route”, n’est-ce pas, “guide-nous jusqu’à ton village”. Tu vois?/ 25 /Alors, dès qu’ils sont sur le point de revenir de ces contrées, qui appellent-ils? Ils appellent de ce côté, leur village, leur *apu*, celui de leur village, il a un nom, un joli nom: ils l’appellent. Alors, pour ce qui est d’ici, ils disent, non pas *apu* Phinaya, mais *apu* Ausangate, ou bien *apu* Saqsaywaman, “à présent, conduis-moi, accompagne-moi sur le chemin”./ 26 /Alors, c’est ainsi, ils appellent ces *apu*, et c’est vrai, à ce qu’on dit, les *apu* peuvent parler, mais ça, moi je n’en sais rien, il n’y a que les bons *altumisayuyq* qui savent ces choses, on raconte qu’ils peuvent les faire parler. Mais en réalité, d’après ce que je vois, la *tierra* ici-bas, elle vit, en réalité, mais elle ne pourrait pas parler. Au contraire, c’est l’ange déchu, Satan, Lucifer, c’est lui sans doute, ce mauvais *ispiritu*, qui parle à la place [des *apu*].

X.R.: 27 /Et au col, il y avait un *apu*, je ne me souviens plus, qu’est-ce que tu m’as dit? Là-bas, il y a un col, près de Santa Barbara il y a un col, et à cet endroit se trouve un *apu*?

O.Q.: 28 /Le Punguni, l'*apu* Punguni. Il est de ce côté-ci, du côté de Sallani, c’est par là que passe le chemin qui va de Uqimarca a Pulpira, le chemin passe par là, et franchit le col, il y a là un col, une *apachita*, qui s’appelle...j’ai oublié le nom, c’est un *apu apachita*. Quand on vient de ce côté là, il y a aussi l'*apu* Chimbuyu, là aussi il y a une *apachita*./ 29 /Et de même, après cela, pour passer du côté de Marcapata, il y a un autre *apu*, l'*apu* Quri Caliz, avec son *apachita*, tu vois? Alors, l'*apachita* du Punguni permet de passer du côté de Sicuani, il y a là un chemin.

X.R.: 30 /Et, à ce qu’on raconte, lorsque quelqu’un naît, les *apu* se disputent le titre de parrain, ils se battent entre eux; à ce qu’on dit, chacun veut devenir le parrain du nouveau-né?

O.Q.: 31 /On dit que ces *apu*, toujours, parfois, dès lors que tu les appelles, te “gardent”, te “protègent”, tu vois? C’est pour cela qu’on les appelle par leur nom, tout en chiquant un peu de coca, en fumant des cigarettes. Alors, à ce qu’on raconte, dès que l’on commence à fumer, alors les *apu*, à ce qu’on dit...tu ne pourrais plus faire du mal à cet homme [qui a commencé à fumer le premier], parce que ça y est, il fume, il a déjà commencé à fumer./ 32 /On appelle “*sayri*” la cigarette, alors ça y est, il a commencé à fumer sa “*sayri*”. Alors c’est fini, la fumée s’élève dans les airs, l’air est parfumé, alors, ça y est, [même si tu voulais], tu ne pourrais plus rien faire. Mais souvent, à ce qu’on raconte, quoi!, il prend l’envie à ces *apu* de voler le cœur d’un tel, et ils se le disputent, n’est-ce pas? “C’est moi qui vais le prendre, c’est moi qui vais l’arracher”, mais parfois, les voyageurs qui font halte dans une chaumière vide

pour dormir, écrasés de fatigue³³⁹, pour parer à toute éventualité, ça y est, se mettent à appeler cet *apu*, par son nom, et ils fument une cigarette, alors, de ce moment-là, ça y est, tu ne pourrais plus rien faire, quand bien même tu le voudrais. On dit dans ce cas: “c’est fini, l’air est parfumé”.

X.R.: 33 /Merci wiraqucha Octavio, tu m’as aidé [dans mon travail].

[La conversation se poursuit, elle porte à présent sur les rapports entre *ukumari* et *pablucha*].

O.Q.: 34 /Alors nous, voyant cela, nous disons: “dans sa moitié animale, son nom est *ukumari*, dans sa moitié humaine: *pablucha*”. Pas vrai?

X.R.: 35 /Mais pourquoi avez-vous choisi Pablo [Paul]? Pourquoi pas Pierre, ou Jean, ou Edgar, ou Octave?

O.Q.: 36 /Peut-être ce nom provient-il d’un conte. Parce que, on raconte qu’il y avait un *ukuku*³⁴⁰, qui avait emporté sur son dos une jeune bergère de moutons, puis l’avait installée dans une grotte, pour qu’elle y vive, tu vois? Alors, cette bergère avait vécu là, longtemps, jusqu’au jour où elle était tombée enceinte de l’*ukumari*, et avait donné naissance à un enfant, et cet enfant, l’*ukumari* l’avait appelé: “*pablucha*”./ 37 /Il l’avait appelé “*pablucha*”, et ce *pablucha* avait vécu chez un curé, mais il était trop fort, bien trop fort, et le curé, aussi, a essayé de le faire mourir à trois reprises, mais il n’a pas pu, au contraire, ceux qui devaient pousser [le *pablucha* dans un trou], c’est eux qui ont été poussés, et enterrés jusqu’au dernier, [par le *pablucha*], tu vois?/ 38 /Alors, quand il s’est aperçu qu’il n’y avait rien à faire, que personne ne se faisait plus prier [pour débarrasser le curé du *pablucha*], alors qu’a dit le curé? “Dehors, *pablucha*, va-t-en au diable!”, tu vois? Alors, la mère avait rattrapé son fils sur le chemin, –sa mère que le *pablucha* avait sauvée de la grotte, n’est-ce pas? Il avait fui la grotte avec sa mère./ 39 /Ils s’étaient échappés ensemble, et l’*ukuku* avait marché sur leurs traces, jusqu’au moment où il les avait rattrapés, tu vois? Alors, le fils s’était battu avec son père, et il l’avait tué, n’est-ce pas, ce *pablucha*. C’est ça, on raconte que le père *ukumari* avait marché [sur les traces de son fils], en criant: “*pablucha*, où est donc mon étui pénien³⁴¹, où donc est mon étui pénien, *pablucha*?”, voilà ce qu’il avait dit, tu vois? En d’autres termes, le fils était bien à l’image de son père./ 40 /Alors, c’est peut-être de là que vient le nom de *pablucha*.

X.R.: 41 /Ah, je connaissais ce conte, mais je ne savais pas que le fils de l’*ukuku* s’appelait *pablucha*. Ah, tu vois, c’est intéressant!

O.Q.: 42 /Ce conte est très long, peut-être qu’une autre fois je pourrais te le raconter, lorsque je m’en serais souvenu, mais en tout cas il est long, parce qu’ensuite, il y a un épisode où des *kukuchi* étaient entrés dans une ville, ils en avaient fini avec elle. Alors, ce *pablucha* libère la ville, se bat avec un *kukuchi*, après avoir fabriqué une poupée de bois, oui, une poupée de bois. Alors, une fois que [le *pablucha*] est fatigué de se battre, n’est-ce pas, il jette cette

³³⁹ Le postverbe *-ku*, dans “*puñukunku*”, suggère un sommeil profond, qui peut être causé par l’intense fatigue du voyage.

³⁴⁰ *Ukuku* est bien ici synonyme d’*ukumari*, d’ours.

³⁴¹ *Ullu qaray* peut désigner l’étui pénien, ou bien la bourse que l’on confectionne avec la peau des testicules des taureaux, et qui sert de porte-monnaie [*com. pers.* Gina Maldonado]. En tout état de cause, la mention de cet objet, à ce stade du récit, semble indiquer un rapport entre le sauvetage de la mère par le *pablucha* et les parties sexuelles du père. L’étui pénien fait peut-être allusion aux coutumes vestimentaires des habitants de l’amazone, les *ch’unchu*, auxquels l’ours, qui habite les régions du piémont amazonien des Andes, est associé.

poupée de bois au damné, au *kukuchi*. / 43 / Alors, le *pablucha* insuffle [son *animu*³⁴²] à la poupée de bois, tout le temps qu'elle se bat [avec le *kukuchi*]. Ça y est, lorsque la poupée de bois est sur le point de terminer son combat avec le *kukuchi*, ils sont aux prises; cette ville que les *kukuchi* ont rendu déserte, et froide, [la poupée] la libère. Et c'est là que le *pablucha* décide de s'établir, pour les siècles des siècles, avec sa mère, etc. C'est long, ce conte.

X.R.: 44 / D'accord, merci monsieur Octavio.

³⁴² *Samay*, littéralement, “souffler”, peut signifier: “insuffler l’*animu*”. C’est en particulier le cas lorsque l’on décrit l’action des *inqa*, ou *inqaychu*, ces pierres en forme d’animaux qui souffle [*samanku*] l’*animu* aux animaux de l’espèce qu’elles représentent. Nous conservons ce sens du verbe “*Samay*” dans la traduction de ce passage. La poupée n’est pas sans rapport, évidemment, avec la “mascotte” dont il est question au début de l’entretien [/ 3 /].

P. Condemayta, 050701

Personne interviewée	Pascual Condemayta
Sujet de l'entretien	Apu, Ukuku, ch'unchu
Age, condition sociale	70 ans, agriculteur, berger, musicien
Lieu	Marcapata
Date	05 juillet 2001
heure	11 heures

X.R.: 1 /A ver wiraqucha niway urquykikunamanta.

P.C.: 2 /Allin, na, Awkichuya, cerro Awkichuya, chaymi ñawpa tiempo, altumisapi rimarisqa: “nuqan kani Awkichuya, primero nuqaykuman phukurikamuwanki, ima costumbretapas ruwaspa”, nispa./ 3 /Ya, otro, “kinsa wayqin kayku Pachatusan, Kinsach'ata. Anchay kinsantin cerro, kinsa wayqin kayku”, nisqa, y anchaypi altumisapi sutin chay yachakun cerrokunaq./ 4 /Después, Chagalate. Chayqa, chika chikachapi ima, hallpakuspayku, llama, paquchata, fiestakuspaykupas y paymanmi phukurikuyku ñawpa tiempoqa, como runahina rimaq chay cerrokuna kasqa./ 5 /Después cerro Pachatusan, Pachatusan llaqtaq, llaqtaq taytan Pachatusan. Marcapata, chayqa, chaypi costumbreta ruwayku tres de mayopi, Pachatusan puntapi velada, costumbre, Santa Vela Cruzta, ruwayku./ 6 /Kinsach'ata, cerro Ch'umpi, chayqa, chaypi, Kinsach'atapi, ñawpa tiempo llank'akusqa mina, chayqa haqay tiempo incakunaraq chaypi llank'asqa, incakunaraq llank'asqa, chayqa chaypi actual, kunan mana kanchu, pitapas mana consentinchu, porque Kinsach'atapi, chunkata riyta munanku gringokuna pero mana consentinchu porque Kinsach'ata, kinsa wayqintin kasqaku./ 7 /Después, Yayamari, Yayamari nisqa, sutiuyq haqay tiempopi altumisapi rimarisqa. Siempre Q'achi sectorkunapas, Yayamarimanpuniyá phukurarikunku, hallpakunku, llamakunata, paquchakunata, ruwaspa./ 8 /Rimaylla mana rimasqachu ñawpa tiempo cerrokunaqa, pero kunanqa, kaywanpuni wakin costumbretapas ruwashayku desde el tatarabuelo./ 9 /Después, Wawallani, cerro Wawallani, al lado de Qulla Suyu, Qulla Suyu, chayqa chaypi, Wawallanipi, huq monte, huq tremendo monte kan, chayqa chaypi Pablu, ukukukuna, Wawallanipiq tiyasqa natural: ukukus, oso, tiyasqa./ 10 /Después, cerro Chuqichanqa, haqay ñawpa tiempopi españolkuna, inkakuna llank'asqa, cerro Chuqichanqa, mina chaypi kan, anchaywan, llank'aspanku, haqay tiempopi Marcapata iglesiayku, quri apamuspa chaypi ruwasqaku inkakuna./ 11 /Y después chay tiempopi Chuqichanqamanta hurquspan, Pitumarca Iglesias. Después, Ullachia [Ollachea], kinsantin, Ulla inkaq compuestasqan ñawpa tiempopi.

X.R.: 12 /Niwasqaykihina, anchay, anchaypi, anchay hatun urqupi kashan huq pablucha, huq oso natural. Imata ruwasqa, chay sipisqachu, manachu, runakunata?

P.C.: 13 /Anchaypi urayamun, urayamusqa, chay osokuna, o chayqa chaypi sarata mikhun, haqay qucha chimpakunapi, anchaypin runata yaqa yaqa mikhupusqa, sapaqta rikuspa. Pero, mikhupusqa, pero, chay osoqa salvaje, mana, a ratos, a veces urayamun, riki?/ 14 /Kunanpas, siempre, urayamushanpuni, sara mikhuqqa. Naturalmente, Wawallanipi, chay montepi tiyan chay ukukukuna./ 15 /Chayqa a la vezqa runaq, kakun runaq, inqansi, chay runaq, inqan. Inqan chayqa, kunanpas peligro, pero de vez en cuando, urayamun, chay oso natural, Wawallanipi chay tiyan, en toda parte. Nada más.

X.R.: 16 /Ya, y chaymanta niway papachay, nuqa rimaspa, anchay runakunawan, anchay wichaypi tiyaq, paykuna niwasqaku, chay urqukunaqa, chay apukunaqa, ñawpaqta creasqaku mundonchista. Mana yachanichu paykunaqa, riki, paqarichisqaku, uywakunata, paqarichisqaku, animalkunata, paqarichisqaku llaqtakunata, y imaymanata, riki, paykunaqa ruwasqaku, chiqaqtachu, manachu, imata yachashanki, personayki?

P.C.: 17 /Ya, chayqa, arí haqay ñawpa tiempopin, kay mundo kamarikuqtin, diosninchispa munayninpi, chay urqukunaqa paqarisqa, hinaman, hinaqa, paykuna[man] phukunarikuna, uywaq santón, tierrakuna, chaykuna[man] hallparikuna phukunarikuspa, cuestión de, na, inkanato cuestionpiqa./18 /Chayqa, anchaywanmi chay, paquchakunapas, llamapas kan, siempre creencia, nada más sabría.

X.R.: 19 /Pero huq ejemplota, quway. Yachashanki huq ejemplo, anchaymanta. Por ejemplo, wasiyki sispapi, imata, imaymanatachu creasqaku paykunaqa?

P.C.: 20 /Ya. Estanciay cercapiqa siempre, animalkunata creanku, paqucha, oveja, primero lugar, Dios, segundo lugar, Tierra, urqukuna, crean. Paqucha, llama, oveja, llipinta, llipin, hasta wallpa, quwi, llipinta chaykunata crean, animal domesticota chay urqukuna crean./ 21 /Phukurikusqa, sumaq ch'allarikusqa, rimaylla mana rimankuchu chay urqu cerrokuna. Arí, chayta ninku.

X.R.: 22 /Y chhaynaqa, paykunaqa, nuqa yuyasqayhina, kay pachata paykunaqa creasqaku, riki, kay pachata, mana hanaqpachatachu?

P.C.: 23 /Chayqa, verdaderamente, kay pachawan paqariq chay urqukuna, hinaspachá paykuna munayniyuq karanku, haqay inka tiempopi, aborígen tiempopi karanku, riki, munayniyuq. Kunanqa, chay urqukuna, phukurikuna, ch'allarikuna, mana kaqtinqa, siempre mana, chaykuna, mana costumbreta ruwaruqtinchisqa, siempre, uywatapas chikanta, ñak'aripunpuni, o perdechipunpuni. Aknapuniyá.

X.R.: 24 /Ya, y chhaynaqa, tapuyta munarqani, anchay ch'unchumanta, papa. Paykunamanta, imata ninku, silvestrehina kanku, riki, paykunaqa, salvajehina?

P.C.: 25 /Bueno, eso, en la montaña, no? Arí, chayqa, por ejemplo chay ch'unchukuna, Maldonado, haqay Q'usñipata, anchaykunapi ch'unchu runaq, salqansi chay ch'unchu kasqa, chayqa, aynapi kan salvaje, pero salvaje. Chay ch'unchukuna mana p'achayuq, haqay tiempopi siempre ankayllamanta, platanos qarawan, p'achayuq chay ch'unchukuna kasqa./ 26 /Nitaq, arí, kunanpas kashanpunis, haqay, mana chayana yunqa selvakunapiqa. Chay ch'unchu runaq salqan./ 27 /Kasqa, mana, runawan tupaspaqa runataqa, sipipullanpuni flechayuq, chuntamanta flechayuq, chayqa runataqa sipipullanpuni. Kunanpas kanraq, mana chayana, selvakunapiqa, kanraq chay ch'unchu. Chay haqay ñawpa tiempoqa, manas runataqa concenteqchu cercano Maldonado chaykunallapis kaq, pero kunanqa, cantonpiña, manaña, wakin ch'unchukuna civilizakapushañña, chayqa, natural, balanku chay ch'unchuqqa, flecha chuntamanta, chayqa runataqa rikuspaa sipipullankupuni. Sipipullankupuni runata./ 28 /Después chay monte, animalkuna, ch'unchuqa, monte animalkuna kan, monte khuchi, *musa charaka*, anchaykunatapas chaykunawan pasanku, pasanku chaykunata, sipispa, mikhuspa purinku./ 29 /Chayqa, chaykuna ch'unchuq, del ch'unchu silvestre, salvaje.

X.R.: 30 /Y chay loromanta, iman sutin chay loro, wakamayu?

P.C.: 31 /Kallantaq, yunqa animal: wakamayu, wakamayu boliviano. Chaykunaqa, kay, plumankuna, chay phurunkuna, valen kay, ch'unchu natural tusunapaq, tusunapaq, p'acha ruwakunapaq, chaykunaqa. Chay phurukunaqa, ankay ch'unchu, kunan, ch'unchu tusushanku, bailarin, anchaypaq, chayqa, valen.

X.R.: 32 /Y imata ninku anchay loromanta, manachu kashan huq cuento anchay loromanta?

P.C.: 33 /Bueno chay wakamayukunaqa, Quincemilmanta urayman, hasta Maldonado, en silvestre, chay wakamayukunaqa, phalan altonta, chunka, pusaq, hastalamanta, chayqa chay wakamayutaqa baleyaspalla hap'inku runa, arí chayqa phurunrayku, plumanrayku hap'inku./
34 /Pero paqariranqa, porque siempre kay, pachawan kuskapunichá animalkunaqa q'ala paqarirqan. Chayqa chay wakamayukunaqa, munasqachá karan, diospa munasqanchá karan chaychá, munay, plumankuna, phuruchankunaqa, color hunt'asqa.

X.R.: 35 /Gracias wiraqucha Pascual.

X.R.: 1 /Voyons, monsieur, parle-moi de tes montagnes.

P.C.: 2 /Il y a la bonne montagne Awkichuya, la montagne Awkichuya; dans les temps anciens, elle avait un jour parlé sur l'*altumisa*³⁴³: “je suis Awkichuya, tu dois commencer par souffler dans ma, dans notre direction³⁴⁴, quelle que soit la cérémonie que tu vas accomplir”./ 3 /Ensuite, une autre montagne s’est présentée [au-dessus de l'*altumisa*]: “Nous sommes trois frères, les Kinsach’ata³⁴⁵ du Pachatusan. Nous sommes trois montagnes unies, trois frères”, et alors c’est là, sur cette *altumisa*, que l’on a su le nom de ces trois montagnes./ 4 /Ensuite s’est présenté le Changalate. Autrefois, lorsque nous fêtions les lamas, ou les alpagas, toujours nous soufflions dans sa direction, tout en chiquant notre coca, de tout notre cœur, pour de vrai. Ces montagnes étaient comme des personnes, elles parlaient./ 5 /Ensuite, il y a aussi le Pachatusan. C’est celui de Marcapata, alors il y a là une tradition: chaque année, le trois mai, on organise une veillée au sommet du Pachatusan, pour la fête de Santa Cruz./ 6 /Au milieu du Kinsach’ata, il y a la montagne Ch’umpi. Alors là, au milieu du Kinsach’ata, autrefois il y avait une mine en activité. C’était il y a longtemps, à l’époque des Inca, à cette époque encore les Inca exploitaient cette mine, alors, c’est une vraie mine. Mais de nos jours c’est fini, il n’y a plus rien, [la montagne] ne le permet plus: des blancs ont voulu s’y rendre, sur le Kinsach’ata, une dizaine de fois, mais le Kinsach’ata ne l’a pas permis: ce sont trois frères, ensemble./ 7 /Il y a ensuite le Yayamari, on l’appelle le Yayamari, il a livré son nom, dans les temps anciens, il l’a livré sur l'*altumisa*. Ceux qui vivent dans le secteur de Q’achi³⁴⁶, soufflent toujours dans la direction du Yayamari, lorsqu’ils chiquent de la coca, pour les lamas, pour les alpagas./ 8 /Ces montagnes, autrefois, ne parlaient pas comme ça, spontanément, [elles ne parlaient que sur l'*altumisa*, grâce à l’intercession de l'*altumisayuq*]. De nos jours encore, nous conservons certaines de ces traditions, que nous avons héritées de nos aïeux./ 9 /Il y a encore le Wawallani, la montagne Wawallani, du côté du Qulla Suyu³⁴⁷, le Qulla Suyu. Alors là-bas, sur les flancs du Wawallani, il y a une forêt, une immense forêt, et là, on trouve des *Pablu*, des *ukuku*, ils vivent sur les flancs du Wawallani, c’est leur environnement naturel: je parle des *ukuku*, des ours, qui vivent là, à l’état sauvage, d’après ce qu’on raconte./ 10 /Ensuite, il y a la montagne Chuqichanqa. Autrefois, les Espagnols, les Incas, ont exploité la mine du Chuqichanqa. C’est en exploitant cette mine qu’autrefois, il y a longtemps, sur le site de notre église de Marcapata³⁴⁸, les Inca ont apporté de l’or et construit un temple./ 11 /Ensuite, en exploitant l’or du Chuqichanqa, en ce temps-là, on a construit l’église de Pitumarca. Puis ensuite, celle d’Ullachia [Ollachea]. Cela fait trois en tout, à Ullachia aussi il y avait un temple construit par les Incas, dans les temps anciens.

³⁴³ *“altumisapi rimarisqa”*: littéralement: “elle avait parlé sur l’altumisa”. Elle avait parlé en se tenant au-dessus de la *misa* du chamane.

³⁴⁴ *“nuqaykuman phukurimuwanki”*: l’ambiguïté entre le “nous” et le “je” semble indiquer que la montagne est un groupe de sommets. Cette tradition reprend celle de *Kinsach’ata*, qui est mentionnée immédiatement après.

³⁴⁵ *Ch’atay*: réunir trois nœuds en un seul. L’expression *“kinsa ch’ata”* désigne trois sommets qui sont réunis en un seul, chaque sommet étant lui-même considéré comme un “nœud”, qui réunit ses divers versants.

³⁴⁶ *Q’achi*. Ce terme désigne une montagne au sommet pointu, aiguisé.

³⁴⁷ *Qulla Suyu*: le “quartier du *Qulla*” [l’altiplano péruvien et Bolivien, qui s’étend de part et d’autre du lac Titicaca], dans la division quadripartite du Tawantinsuyu, l’“Empire des quatre quartiers” des Incas. La référence à la division quadripartite, en particulier au quartier du *Qulla*, est fréquente encore de nos jours dans les Andes méridionales du Pérou, en particulier parmi les populations d’éleveurs du massif de l’Ausangate. Voir par exemple, Rosalind Gow et Bernabé Condori, *Kay Pacha*. Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas, 1982. Voir également, Carmen Escalante y Ricardo Valderrama: “El apu Ausangate en la narrativa popular”, *Allpanchis Phuturinga*, n°8. Sicuani: IPA, 1975.

³⁴⁸ L’église de Marcapata aurait été construite sur le site d’un ancien temple Inca. L’or aurait servi à faire le chœur actuel, entièrement revêtu de feuille d’or, comme la plupart des églises baroques de la région.

X.R.: 12 /Tu as dit que là-bas, tout là-bas, sur les flancs de cette grande montagne, il y a des *pablucha*, des ours sauvages? Que font-ils? Est-ce qu'ils tuent les hommes?

P.C.: 13 /Là-bas, ils descendent [de leur forêt], ils descendent, ces ours, et mangent le maïs, et en face de ce lac, là-bas, ils avaient un jour failli dévorer un homme, s'étant aperçus qu'il était différent des ours. Ils mangent, mais ces ours sont sauvages, ils ne descendent pas toujours, parfois seulement, tu vois?/ 14 /De nos jours encore, ils descendent, en quête de maïs. Ces *ukuku* vivent à l'état sauvage, dans les forêts du Wawallani./ 15 /Et puis, en même temps, ils sont aussi l'*inqa* des hommes, à ce qu'on raconte. Oui, l'*inqa* des hommes. C'est leur *inqa*, et de nos jours encore ils sont dangereux, ils descendent de temps en temps, ces ours sauvages. Ils vivent sur les flancs du Wawallani, partout. Rien de plus.

X.R.: 16 /D'accord. A présent, dis-moi petit-père: en parlant avec les gens qui vivent là-haut [du côté de Phinaya], j'ai appris que ces montagnes, ces *apu*, ont autrefois créé notre monde. Mais moi, je ne sais pas: ont-ils vraiment fait naître les bêtes, les animaux, les villes? Et si c'est le cas, alors comment s'y sont-ils pris? Est-ce vrai, ou non? Toi, que sais-tu de tout ça?

P.C.: 17 /Oui, c'est vrai, dans les temps anciens, lorsque le monde a été créé par la volonté de Dieu le Père, alors les montagnes sont nées, et c'est ainsi qu'il faut souffler³⁴⁹ dans leur direction, vers eux, les Saints du bétail, les *tierra*, ils faut chiquer de la coca tout en soufflant: c'est une coutume qui remonte au temps des Incas./ 18 /Alors, grâce à cela, il y a des alpagas, des lamas: c'est une croyance, je n'en sais pas davantage.

X.R.: 19 /Mais, donne-moi un exemple. Connais-tu un exemple de cela? Par exemple, ont-elles créé tout ce qui se trouve près de chez toi?

P.C.: 20 /D'accord. Près de mon élevage, elles créent, c'est sûr, les animaux: les alpagas, les moutons. En premier lieu, c'est Dieu qui créé, et puis ensuite la *tierra*, les montagnes, créent les alpagas, les lamas, les moutons: tout, tout, même les poules, les *quwi*, elles créent tout cela, les animaux domestiques. Ce sont ces montagnes qui les créent./ 21 /Ces montagnes ne parlent que si on souffle dans leur direction, tout en leur offrant des libations: autrement, elles ne parlent pas, comme ça, spontanément. Oui, voilà ce qu'on raconte.

X.R.: 22 /Et alors, à ton avis, elles auraient créé le *kay pacha*, n'est-ce pas, le *kay pacha*, mais pas le *hanaq pacha*?

P.C.: 23 /En vérité, elles sont nées avec le *kay pacha*, ces montagnes, et autrefois elles étaient très puissantes, du temps des Incas, des aborigènes, elles étaient très puissantes, tu vois? De nos jours, il faut souffler dans leur direction, leur offrir des libations, et si on ne fait pas ça, si l'on n'accomplit pas ce qui est prescrit par la tradition, alors, toujours, elles égorgent quelques bêtes du troupeau, ou bien elle les font s'égarer. C'est comme ça, quoi!

X.R.: 24 /D'accord. Je voudrais à présent te poser une question au sujet des *ch'unchu*, petit-père. Que dit-on à leur sujet? Sont-ils sauvages, hein, sont-ils vraiment sauvages?

³⁴⁹ "*Phukuy*" a un sens plus concret que "*samay*" [voir Justina Quispe, 290601, note n°1]. Le verbe désigne ici l'action rituelle de "souffler" en direction des *apu*, tout en leur offrant des *k'intu* de coca, et des libations [souvent de *chicha* de maïs].

P.C.: 25 /Eh bien, ils vivent dans les forêts³⁵⁰, n'est-ce pas? Oui, par exemple, il y en a du côté de Maldonado, près de Q'usñipata, de ce côté-là, il y a des *ch'unchu*, des hommes sauvages, il y a là-bas de ces sauvages, de ces *ch'unchu*, qui ne s'habillent pas. Autrefois, ils ne portaient que des peaux de bananes pour tout habit, ces *ch'unchu*./ 26 /Encore de nos jours il y en a, ils vivent dans la forêt, dans les lieux inaccessibles. Ces *ch'unchu*, ces hommes sauvages./ 27 /Il y en a, à ce qu'on dit: s'ils tombent sur un homme, ils le tuent à coup sûr de leurs flèches, leurs flèches en bois de *chunta*; alors, ils tuent l'homme. De nos jours encore il y en a, ils vivent dans les lieux inaccessibles, dans la jungle, il y en a encore des *ch'unchu*. Autrefois, il y a longtemps, ceux qui vivaient aux alentours de Maldonado ne toléraient pas la présence des hommes. Ça y est, de nos jours, ils sont tout près, en lisière de la forêt, certains sont devenus civilisés, mais les sauvages, dès qu'ils aperçoivent un homme, le tuent immédiatement de leurs balles ou de leurs flèches en bois de *chunta*. Ils le tuent à coup sûr./ 28 /Et puis, les *ch'unchu* chassent les animaux sauvages, ils les mangent: les cochons sauvages, les truies sauvages./ 29 /Voilà, ce sont les animaux des *ch'unchu*, des *ch'unchu* sauvages.

X.R.: 30 /Et que dit-on des perroquets, des grans aras?

P.C.: 31 /Il y en a aussi, ce sont des animaux de la forêt: l'ara, l'ara bolivien. Leurs plumes servent aux danses des *ch'unchu*, ils s'en servent pour leurs vêtements. Ces plumes, c'est pour les danseurs *ch'unchu*, avec ça les *ch'unchu* dansent³⁵¹, ça sert à cela.

X.R.: 32 /Et que raconte-t-on à propos de ces perroquets, n'y a-t-il pas un conte à leur sujet?

P.C.: 33 /Eh bien, ces aras vivent en deçà de Quincemil, et jusqu'à Maldonado: ils sont sauvages, ces aras, ils volent haut, par groupe de dix, de huit, ils viennent du lointain. Les hommes les chassent avec des balles, pour leurs plumes: ils les chassent pour leurs plumes./ 34 /Mais il y en aura toujours, car ils naissent avec leur habit de plumes. Ces aras sont aimés de Dieu, sans doute, ils sont aimés de Dieu, c'est pour ça, peut-être, qu'ils ont de belles plumes, de belles plumes, toutes colorées.

X.R.: 35 /Merci monsieur Pascual.

³⁵⁰ Nous prenons ici "montaña" au sens de "monte": "terreno inculto cubierto de hierbas y matorrales, y, a veces, con árboles". "Echarse al monte: refugiarse en sitios apartados y de difícil acceso, para huir de la ley" [*Diccionario María Moliner*, Madrid: Gredos, 2000].

³⁵¹ On ne sait évidemment plus ici si *ch'unchu* désigne l'habitant de la forêt, ou le danseur [qui provient en général des Terres Hautes] qui le représente lors de la fête du Quyllurit'i.

S. Chuquichampi, apu, 260501

Personne interviewée	Samuel Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Animu, alma, altumisayuq
Age, condition sociale	45 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	26 mai 2001
heure	11 heures

X.R.: 1 /Qallariypi, willawankimanchu papa, anchay ñawpaq tiempomanta, taytayki ripusqa, riki, mayninpi, chay altumisayuqkunaman. Imata ruwaq kasqaku paykuna?

S.C.: 2 /Taytay risqa altumisayuqman, más que todo, uywaq, paquchaq hampiyanta, anchaymanta, alpakakuna wañuqtin. Chayman altumisayuqman rispa, payta nirqan, “alpakaykuna khayna, wañun” nispa nin, hinaspa niqtintaq, chayqa, paquqa nin, riki “hamunkiyá, nata, apukunata wahasunchis, imamantachá wañushan, chayta yachasunchis, ichá, puriyinmantachus, ichá, chay cristiano runamasiykiq ima ruwasqanchus, chayta wahasunchis, hamunki, tarde, y kuska tuta horasta wahasunchis”, nispa nin, riki? Anchayna formapiyá papay riqqa kasqa. No?/ 3 /Chayqa, riqtintaqyá rin, chayqa apakunchá riki, llapan recado cosasta hunt'asqata, chayta apukunapaq, paqu watamusqanhina. Chayqa, riqtinqa, wahankunsiyá tuta, papayqa, o machuluyraq, no?/ 4 /Chaysiyá chaypiqa nin, apukunaqa -paqu wahaqtinqa, apukunaqa haykumun- chiqaqta, nishan, ayna, runaman tukusqa, runa rimayniyuq, o kundurman tukuspa chayamun alaspa, chaysiyá chaypi haykumun apukunaqa, “nuqan kani”, sutiyuq, sutiyuq, sapanka apukuna./ 5 /Chaypi rimarin: “arí, uywaykiqa, puriyinmantan, wañushan, o cristiano masiykiq mal ruwasqanmi kashan”, nispapas. Anchaypi nuqa creenciay kanman, taytay Javier.

X.R.: 6 /Chhaynaqa, chay paquchakuna wañusqaku, malta, runakunaq malta ruwasqankurayku?

S.C.: 7 /Runakunaq mal ruwasqanmanta, a veces, pero más que todo, kay Santa Tierra apukunaman, mana nuqayku yuyariykuchu, mana servikuykuchu, anchayrayku más que todoqa mayormente; pero siempre, en cuando kanpuniyá, arí cristianomasintinpas malta ruwanakullaykutaqyá, anchaypipas kallantaqyá, kallanmantaqyá!/ 8 /Anchayraykupasyá, kanman, chayqa aynata, apukuna chaypi rimariq kaq kasqa. Aynata papay willariwaq, machulay, ayna.

X.R.: 9 /Y chay paquchakuna, chay uywakuna, wañusqaku unquymanta, mana zorro hap'isqanmanta, utaq, anchay puma hap'isqanmanta? Mana, unquymantallachu?

S.C.: 10 /Aha, o sino, Santa Tierra apukuna kikin nuqaykupaq castigota apachiwanku, mana paykunata yuyariykuchu, watapi, huq vezllapas, anchayraykusyá. Nuqaykuman castigota churawankuman, “manataq kay wawaykuna yuyariwanchuqa aswan: uywaypas, chikanta, urayman puriripuchun, wañurichun” nispa./ 11 /“Ima, nuqa kaqtiypunitaq, kay uywakunapas kashan, manañataq, yuyaripuwanchu, kay tukuy unayña chayqa, nuqapas, a ver, castigota qusaq, paytapas yarqanqachus, manachus, llakikunqachus, manachus, paytaq wiksan hunt'asqa purishan, nuqataq yarqasqa purishani, nuqaq uywayyá” nispa./ 12 /Ayna formapiqa castigota uywaykuman churan, chayqa nuqaykupas llak'ikapuyku, uywayku wañuqtinqa, chay

kunan, maypachachus, anchaytan nuqayku apukunaman servirikuyku, utaq yuyariyku, haywariyku, watapi, primero Agostopi, más que todo carnabalpi, watapi iskay vezllatapas, anchayraykupiq, arí, nuqaykupuwanpas [piwanpas], huq chikanta apoyota, uywaykuman qun, anchayraykupin. Nuqaq creenciay kanman, apukunapaq.

X.R.: 13 /Y servinkichis chayqa, allinta servinkichis chayqa, apukunaman, qhipamanta, ya, manaña wañunkumanchu uywakuna?

S.C.: 14 /Manaña wañunmanchu, allin servisqaqa, huq allin paquwan servichisqaqa, mana wañunchu./ 15 /Hinatapas, qatirparillayku, ni zorropas hap'inchu, ni sinihamanpas [ciénaga, lodazal] haykunchu, unumantapas p'ultishaspapas llusqipullan, según Santa Tierra apukunaman allinta servikuyku chayqa: pay kikin cuidan uywanta, cuidan uywanta. Qatirparisqallapas kallanmi.

X.R.: 16 /Y, pero chay unquykuna, riki, porque kashan riki unquykuna, chay diarrea sutin, chay huq, qunqarapurqani kunan chay, wañuchishan, askha uywakunata, kunankama, uñakunataq wañunkupuniyá anchay unquymanta, riki, chhaynaqa maymanta hamunman, kay, kikin apukuna, paykunalla riki qunkumanchu chay unquykunata?

S.C.: 17 /Aha. Chay nisqaykipashina, cierto, anchay paquwanpuni chayta atikun, pero kunan, tiempo manaña kanchu chay hatun karay, allin yachayniyuq, paqukuna./ 18 /Aha, chayqa ñawpaqqa atikuqsiyá chhayna, kikin apukunatapuni, Santa Tierrata wahachispa, apayachispa rimarichiq kasqaku “maymantan kay unquy hamun? Imaynapi?”, “Arí, kay unquy hamun, anchay hampillawan hampirkuy, qura hampillawan” chayqa chayllawansiyá hampinku chayqa, aynallapisyá chay nisqanhina tatipuq, thanipuq chayqa. Anchaykuna nuqamanta allinmi kanman.

X.R.: 19 /Y yuyarisqaykipi, papachay, imaynata chay apukuna, tukuyta atinkuman huq personaman, huq kunturman? Imaynata riki rimayta atinkuman anchayhina. Chayta nuqa entendiya munayman, riki, porque paykuna urqukuna kanku, riki, y qhipamanta, tukunkupuniyá, huq kunturman, huq animalman, huq personaman, riki, rimanankupaq. Chhaynaqa, imaynata chay kanman?

S.C.: 20 /Chayqa kanman, sino, paqusiya wahan, tuta apukunata wahaykun, napi, kуска tuta hurasta, o la una de la mañana, aynata, chaysiyá limbo, velapi kashaspa, velata phukurunku, chayman, limbopi wahayunku, ch'usaq cuartopi chayqa, paquwan, huq interesado nisqa, anchay wahachikuq, huq personallawan, iskayllanku quedanku, chaypisyá chayamun, wasipataman, kunturman tukusqa, kuntur forma, kuntur pampaman chayaykamushan, “pummm” nispa huq ispiritupas, alaykamushan, aynaman airechá chayan./ 21 /Chaymanta chayamuspataqsiyá rimarinpacha, runa kunkayuq. Aynatan abueloy, papaypas niq chayqa. Anchay formapisyá chayamun chayqa, iskayllankutay kashanku chayqa, iskayllankusyá, paquwan, chay interesado, chay wahachikuqwan uyarinku./ 22 /Chay anchhayna formapisyá chayamun chay apukuna: “nuqa kani, tal fulano, nuqa kani, tal kani”, nispa chayqa, kunturman tukusqa chayamunku, chaymantataq rimarinkutay runa kunkayuq.

X.R.: 23 /Pero imaynata tukuyta atinkuman? Porque ispiritukuna kasqankurayku. Anchay imaymananiqman tukuyta atinkuman anchayrayku, mana personahinachu, mana nuqanchis hinachu kanku paykuna, riki, imaynata qan entendishanki chay ispiritukunata, chay formata?

S.C.: 24 /Nuqa entendiyshani, practicamente, que wayraman tukusqa aynallachá paykunan chayamunkuman, riki? Aynallachuhina kanman, mana de frentetapunichuqa, riki ispirituhinaqa, sino wayraman tukusqa, aynallachá hamunkuman./ 25 /Wayrawan kuskalla paykunaqa chayamunkuman.

X.R.: 26 /Pero chay wayra mana simiyuqchu, mana kunkayuqchu, chhaynaqa imaynata rimayta atinman chay wayra?

S.C.: 27 /Apukunataq chaywan kuska hamushanman, chayqa, parlarinkumanpunichá riki? Claro apukunaqa, sapanka kashan, nuqanchis personahina paykunapas kallankutaq, riki? Chayrayku aknayá.

X.R.: 28 /Una última: yuyarisqaykimanta, mancharisqamanta. Willaway papachay, usqhayllata: chay paqu, imata wahan? Animuykita, utaq almaykita? Chayta mana nuqa allinta entendinichu. Mancharisqa kanki chayqa.

S.C.: 29 /Animunchistayá wahan riki paquqa. Sino, animunchis, riki, maypipas urmarikunchis chayqa, riki, mancharikunchis, lluskhallanchis chaypis, qaqallataña wikch'urukunchis chaypis, urmarunchis, chaypi chay Santa Tierra hap'irqapuwanchis. Anchaypis animunchis quedapun. Anchayta paquqa practicamente wahawanchis.

X.R.: 30 /Alma huqniraychu.

S.C.: 31 /Alma huqniray, pero animunchisyá chaypi quedapun.

X.R.: 32 /Gracias wiraqucha.

X.R.: 1 /Pour commencer, me raconterais-tu petit père, au sujet de la fois où, il y a longtemps, ton père s'était rendu chez les *altumisayuq*. Qu'avaient-ils fait?

S.C.: 2 /Mon père est allé voir l'*altumisayuq* pour faire soigner ses alpagas, pour cela, car ses alpagas mouraient. Une fois chez l'*altumisayuq*, il lui a dit: "mes alpagas meurent comme ça", et alors, le *paqu* lui répond, tu vois: "tu viendras me voir, nous appellerons les *apu*, nous leur demanderons de quoi meurent tes bêtes, nous saurons cela, est-ce parce qu'elles se sont aventurées dans quelque mauvais lieu, ou bien, parce qu'un de tes frères chrétiens t'a voulu du mal, nous appellerons et demanderons cela, tu viendras, ce soir, et à minuit nous appellerons". C'est comme ça que mon père avait l'habitude de se rendre là-bas. N'est-ce pas?/ 3 /Alors, il y va, et il emporte avec lui toutes les commissions, toutes les choses pour les *apu*, dont le *paqu* l'a chargé. Alors, il s'y rend, et ils appellent, de nuit, son père, ou bien son grand-père, n'est-ce pas?/ 4 /Alors, les *apu* disent – comme le *paqu* les appelle, ils entrent dans la pièce – ils disent la vérité, comme ça, en se métamorphosant en hommes, en hommes doués de parole, ou bien en condors, ils arrivent en volant, et donc, c'est là qu'entrent les *apu*, "je m'appelle", chaque *apu* a un nom différent./ 5 /Alors, ils se mettent à parler: "oui, tes animaux, c'est parce qu'ils ont marché par là, ou bien parce qu'un de tes frères chrétiens t'a jeté un mauvais sort". Voilà, ce seraient là mes croyances, mon petit père, Javier.

X.R.: 6 /Alors, ses alpagas sont morts à cause d'un mauvais sort que leur avaient jeté des hommes?

S.C.: 7 /Parfois c'est à cause d'un mauvais sort, mais le plus souvent, c'est parce que nous oublions les *apu Santa Tierra*, nous ne leur faisons pas d'offrandes, c'est surtout à cause de ça; mais si c'est autre chose... oui, entre frères chrétiens nous nous jetons des mauvais sorts, et alors dans ce cas aussi ça arrive, ça arrive, sans doute! / 8 /A cause de cela, ces choses peuvent arriver, alors autrefois, dans ce genre de cas, les *apu* disaient ce qui s'était passé. C'est ce que me racontait mon père, mon grand-père, comme ça.

X.R.: 9 /Et ces alpagas, ces animaux, ils mouraient de maladie, pas parce qu'un renard, ou un puma, les attrapait? Non, simplement de maladie?

S.C.: 10 /Oui, ou bien sinon ce sont les *apu Santa Tierra* eux-même qui nous punissent, parce que nous les oublions, il suffit d'une fois dans l'année, à cause de cela, tu vois. Ils nous punissent: "mes enfants, vous ne pensez pas suffisamment à nous: que mon troupeau³⁵² se rétrécisse, que les bêtes meurent" disent-ils./ 11 / "Quoi, je suis là, et pendant ce temps ces animaux se portent bien, et celui-là ne se souvient plus de moi, ça fait déjà longtemps, alors moi, tu vas voir, je vais le punir, il aura faim désormais, qu'en dis-tu, et il sera triste, qu'en dis-tu? Il se promène le ventre plein, tandis que moi je suis affamé, et quoi, ce sont mes animaux!" disent-ils./ 12 /C'est de cette manière qu'ils punissent nos animaux, et alors nous sommes tristes à notre tour, lorsque nos bêtes meurent, tout d'un coup, c'est pour cela que nous, nous faisons des offrandes aux *apu*, nous ne les oublions pas, nous leur offrons nos dons, le premier août, mais surtout au moment du carnaval, ça fait deux fois pas an seulement, c'est pour cela, oui, et alors ils nous aident un petit peu, et ils aident nos bêtes. Voilà, ce serait ça ma croyance aux *apu*.

X.R.: 13 /Et si vous leur faites vos offrandes, de belles offrandes, aux *apu*, alors ensuite vos animaux ne meurent plus?

³⁵² Uywaypas: littéralement: mes animaux, mon troupeau. Le troupeau des bergers appartient aussi à l'*apu*.

S.C.: 14 / Dans ce cas, non, ils ne mourraient pas, si les *apu* ont été bien honorés, avec l'aide d'un *paqu*, alors ils ne meurent pas./ 15 / C'est comme ça, nous les menons paître, et le renard ne les attrape pas, ils ne s'enfoncent pas dans les marécages, ou bien, s'ils tombent dans l'eau, "plouf", ils en sortent comme si de rien n'était: voilà ce qui arrive lorsque nous faisons de belles offrandes aux *apu Santa Tierra*: ils prennent bien soin, en personne, de leurs animaux, ils veillent sur eux. Ils marchent derrière eux.

X.R.: 16 / Mais, qu'en est-il de ces maladies... parce qu'il y a des maladies, n'est-ce pas, cette diarrhée, dont j'ai oublié le nom, dont beaucoup de bêtes meurent, même de nos jours les petits meurent, quoi!, de cette maladie, n'est-ce pas, alors d'où cette maladie viendrait-elle? Des *apu* eux-mêmes? Les *apu*, seuls, enverraient ces maladies?

S.C.: 17 /Oui, comme tu le dis toi-même, c'est vrai, on peut l'apprendre avec l'aide d'un *paqu*, mais de nos jours il n'y a plus de grands *paqu*, de vrais experts./ 18 /Oui, mais autrefois c'était possible, on faisait appeler les *apu Santa Tierra* eux-mêmes, on les faisait venir, et ils parlaient: "tu veux savoir d'où vient cette maladie? Pourquoi elle est venue?" demandaient-ils. "Oui, c'est cette maladie, soigne-la avec ces remèdes, avec ces herbes" disaient-ils, alors les gens soignaient avec ces herbes et rien de plus, et comme l'*apu* l'avait prédit, la progression de la maladie s'arrêtait net, et on guérissait. Moi, je trouve ça bien.

X.R.: 19 /Et à ton avis, petit père, comment ces *apu* peuvent-ils se transformer en personnes, en condors? Comment peuvent-ils parler, dans ce cas? C'est ce que je voudrais comprendre, tu vois, parce que ce sont des montagnes, n'est-ce pas, et ensuite, voilà qu'ils se métamorphosent, quoi!, en condor, en n'importe quel autre animal, en personne, tu vois, pour parler. Alors, comment cela est-il possible?

S.C.: 20 / C'est comme ça, par exemple, on dit que le *paqu* appelle, il appelle les *apu* de nuit, à minuit, ou à une heure du matin, vers ces heures-là, alors, c'est la nuit noire, s'il y a une bougie, il la souffle, et ensuite seulement, en pleine obscurité ils [les participants] font invoquer [les *apu*], dans une pièce totalement vide, à l'aide d'un *paqu*, un homme versé dans cet art, comme on dit, le réquérant fait appeler, et il est accompagné d'une seule autre personne, ils ne sont plus que deux en tout, et c'est là qu'il [l'*apu*] arrive, à ce qu'on dit, sur le toit, métamorphosé en condor, sous la forme d'un condor, le condor se pose sur le sol avec un bruit: "pummm", c'est un *ispiritu*, il bat des ailes, c'est comme si c'était de l'air qui arrive./ 21 / Alors, d'après ce que j'ai entendu dire, dès qu'il est arrivé il se met à parler, avec une voix d'homme. Voilà ce que mon père et mon grand-père avaient l'habitude de me raconter. Il arrive sous cette apparence, dit-on, et il ne sont que deux dans la pièce, pas plus, deux seulement, à ce qu'on raconte, quoi!, sans compter le *paqu*, l'initié. Lui et les deux requérants entendent tout./ 22 /C'est ainsi, de cette manière, à ce qu'on dit, que les *apu* arrivent: "je suis untel, je suis untel", disent-ils, ils arrivent métamorphosés en condors, en ensuite se mettent à parler avec une voix d'homme.

X.R.: 23 /Mais comment peuvent-ils se transformer? Est-ce parce que ce sont des *ispiritu*? Alors, dans ce cas ils pourraient se transformer en n'importe quoi, ils ne sont pas comme des personnes, comme nous, n'est-ce pas, comment conçois-tu ces *ispiritu*, leur forme?

S.C.: 24 /Ce que je comprends, c'est qu'en gros ils arriveraient transformés en *wayra*³⁵³, tu vois? Ça serait comme ça, pas directement sous forme d'*ispiritu*, tu vois?. Plutôt, ce serait d'abord métamorphosés en *wayra* qu'ils entreraient, comme ça seulement./ 25 /Ils arriveraient ensemble avec le *wayra*.

X.R.: 26 /Oui mais ce *wayra* n'a pas de bouche, pas de voix, alors comment pourrait-il parler, ce *wayra*?

S.C.: 27 /Les *apu* arriveraient avec, et alors, ils parleraient, de toutes manières, tu vois? Bien sûr, les *apu*, pour chacun il y a un [*wayra*], ils sont comme nous, comme des personnes, tu vois? C'est pour ça.

X.R.: 28 /Une dernière question: à propos de ce dont tu te souviens, en ce qui concerne le *mancharisqa*. Raconte moi, petit père, rapidement: ce *paqu*, qu'est-ce qu'il appelle exactement? Est-ce ton *animu*, ou bien ton *alma*? Voilà ce que je ne comprends pas très bien. Dans les cas où tu est *mancharisqa*.

S.M.: 29 /Le *paqu* appelle notre *animu*, quoi! C'est notre *animu*: là où nous tombons, tu vois, lorsque nous sommes tout d'un coup effrayés, là où nous glissons, où nous trébuchons sur une pierre, où nous tombons, à cet endroit, c'est là que la *Santa Tierra* nous attrape, dit-on. A cet endroit, dit-on, notre *animu* reste prisonnier. C'est ça que le *paqu* appelle pour nous, en gros.

X.R.: 30 /L'*alma*, c'est autre chose?

S.C.: 31 /L'*alma* c'est autre chose, mais l'*animu* reste prisonnier à cet endroit.

X.R.: 32 /Merci monsieur.

³⁵³ *Wayra* a ici le double sens, qui semble souligner une ambiguïté, d'"entité du monde-autre", et de "vent".

Samuel Chuquichampi, 240201

Personne interviewée	Samuel Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Unquykuna, paqu
Age, condition sociale	40 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 février 2001
heure	16 heures

S.C.: 1 /Nuqa mancharisqa unquymanta willasayki wiraqucha Javier. Mancharikuykuqa imamanta, maypi purispayku kumpakuyku, mana allin partepi. Anchaymanta chay tierra hap'iwanku. Chaytan nuqayku mana yachaykuchu imayna hampiyta./ 2 /Anchayraykupin nuqayku paquman puriyku utaq kuka qhawaqman, utaq altumisayuqman. Anchayman riqtiykutaqmi niwanku "Imamantan qan maypitaq qanri wikch'ukuranki, chaytaq unquyachisunki" nispa niwanku./ 3 /Chayqa yuyarispa niyku.: "Ari unayñan wikch'ukurqani. Haqay partechapi, mal partechapin". "Hinaqa anchaymi qantaqa unquchishasunki. Chayqa hampinan kanki, mancharisqamantan, chay. Chaypi mancharikuranki, chaymi hampina" nispa niwanku./ 4 /Ayna niqtintaqmi, nuqayku niyku: "Papay manachu qan hampiqtaq kashanki chayqa kukaykita qhawayuspa hampiyukuwankiman, ima hampikunachá necesitakunman chayta willawankiman, hinaspa huq p'unchaypaq hampichakunata segurakuyman. Hinaspa chay hampichakunata segurakuspa kashayman chayqa kutimuwankimantaq hampiq" nispan nuqayku valekuyku. Listochata hampichakunata conseguikuqtiykuqa hamuwanku, hampiwanku./ 5 /Chaytaqa tardenpi, tuta hampiwanku. Maypichus wikch'ukuranki anchaymanta almata pusamun. Chay alma pusamunapaqmi necesitakun: t'anta anis, incienso, mancharisqa hampi llapallan. Chaykunawan q'apachispan pusamun almaykuta. Kikin Santa Tierramantaqmi pagamun suqta kuka k'intuwan, kinsa muklluyuqta./ 6 /Chaymantataqmi pusamuqtin apamun, hinaspataq nuqaykutaqmi unquqqa cabildopi wasiykupi camapi kashayku. Chaytataqmi kikin hampiq chayachimun almata. "Hampuy alma, hampuy alma", tal fulano sutiikumanta. Aknata chayachimuspataqmi ladoykupi almaykuta wahayuwanku, inciensowan q'apayachiwanku, hampikunawan q'apaykachiwanku./ 7 /Chaymantataq puñuykachiwanku sumaqta, ladochaykumantaq sumaqta chay alma wahasqa, wawachata ruwaspa sumaqchata, apamuspa hampiq, sabanaykuman churaykun. Chayqa aynallapi tutamantapaq sumaqta "thak" nispa, illaripuyku./ 8 /Chaymi chay mancharisqamanta nuqaykuq unquypaq. Hinapaq hinataqmi nuqayku iskay, kinsa p'unchaymanta, semanamanta qhaliyaykapuykupunitaq. Chaypin nuqayku chayta creeyku, ciertopunitaq, Santa Tierra Pachamama, maypichus urmarqayku, maypichus mancharikurqayku chayta. Pagayachispaqa, kanayachispaqa qhaliyapuykupunin./ 9 /Chayta nuqayku creenciata ruwayku. Chayllan nuqaq kan wiraqucha pequeño willarikusqay wiraqucha Javier.

X.R.: 10 /Sumaqmi taytay. Muchas gracias yusulpayki. Qan mancharisqa karqankiñachu?

S.C.: 11 /Ari nuqa mancharisqa karqaniñan.

X.R.: 12 /Chhaynaqa rirqanki altumisayuqman.

S.C.: 13 /Paquman, hampiqman. Manan altumisayuqmanchu..

X.R.: 14 /Paqu hampiqhina kan.

S.C.: 15 /Paqu hampin.

X.R.: 16 /Chhaynaqa huqniraq kanku altumisayuqmanta.

S.C.: 17 /Paquqa bajollan altumisayuqmantaqa. Altumisayuq más allin.

X.R.: 18 /Más allin imanaqtin.

S.C.: 19 /Porque paykunaqa ispiritualmente paykunaqa almata, Pachamama Santa Tieratapas wahaspa apayamunku, huq tuta kuska tuta horaskunata, altumisayuqkuna. Paquqa manan. Manan altumisayuqwan paquqa comparakunmanchu. Paquqa bajollan. Altumisayuqqa más fuerte kallpayuq, hatun.

X.R.: 20 /Maypin chay paquqa tiyan.

S.C.: 21 /Chay paquqa sapanka comunidadkunapin kan. Sapankapin kan. Altumisayuqqa manan tarikapunñachu. Karu llaqtakunapi. Pero mana kusatañachu kunanqa yanqallañan “altumisayuqmi kani” nispa prometekunku, qulqi cobranankurayku.

X.R.: 22 /Ima sutin chay paqu.

S.C.: 23 /Chay paquqa wañukapunñan. Pitumarkapi familia Uscamayta karan.

X.R.: 24 /Papay willaway maypin chay alma kashan. Hawaman llusqispa maypi qhipakushan.

S.C.: 25 /Sino ispiritualmente chayqa almanchisqa mana cuerponchisman tahamunchu. Karullapiyá saltakachaq hina kashan. K'ita animunchis. Maypachachus chay almanchista ispiritualmente chayta paqu wahamun ispiritualmente cuerponchisman pasaykampun chayraqyá “thak” kanchis./ 26 /Manataq almanchis nuqanchiswanchu kanman, ispiritualmente huq cantoman, mayman, urmakapunman, wakman nuqanchismanta apartakunman chayqa waq'ayasanmanpas, machaymanpas qukusunman. Huqniraq kapusunman, mana como debe serchu. Anchayraykuyá nuqayku chaypi creeyku.

X.R.: 27 /Chay paqu riki chay almawan rimayta atishan.

S.C.: 28 /Kukawanmi chaytaqa tarin, qhawan. Chaymantataq wahan. Wahashan.

X.R.: 29 /Mana hawamanchu llusqin wahaq. Wasi ukhupin wahanlla, riki?

S.C.: 30 /Arí. Maypichá urmarqanki, maypichá mancharikurqanki, anchaymantapachan pusamun. Chaytan paquqa pusamuspa ladonchisman chayachimun ispiritualmente.

X.R.: 31 /Askha runakunachu chay mancharisqamanta unqunku papachay.

S.C.: 32 /Más que todo wawachakuna unqunku. Wawachakuna travieso kaypi may patamantapas, qaqamantapas urmaykamunku, maypipas wikch'urukunku. Chaymanta wawachakuna, machu runakunapas unqunkupunin. Mancharisqamantaqa wawapas, machupas unquykupunin.

X.R.: 33 /Chhaynaqa chay unquy sutin mancharisqa.

S.C.: 34 /Ari.

S.C.: 1 /Je vais te parler de la maladie du *mancharisqa*, Javier. Pourquoi sommes-nous effrayés? C'est que, parvenant à un endroit mauvais, nous tombons par terre. C'est à cause de cela: cette *tierra* nous saisit *-hap'iy*. Nous-même ne savons pas comment guérir cette maladie./ 2 /C'est pour cette raison que nous nous rendons chez un *paqu*, ou bien chez un *kuka qhawaq*, ou chez un *altumisayuq*. Lorsque nous arrivons, ils nous disent: "Pourquoi et où es-tu tombé? C'est cela qui t'a rendu malade"/ 3 /Entendant cela, nous disons: "oui, je suis tombé il y a longtemps: là-bas, dans cet endroit mauvais". "Alors, c'est là que ça t'a rendu malade. Tu dois te faire soigner du mal de *mancharisqa*, c'est ça. C'est là que tu as pris peur, tu dois te faire soigner", nous disent-ils./ 4 /Alors, à ces mots, nous répondons: "petit-père, ne pourrais-tu, toi qui es *hampiq*, lire les feuilles de coca, et me soigner? Tu me dirais quels sont les remèdes nécessaires, et puis je me les procurerais pour une date fixée à l'avance. Alors, une fois que j'aurais ces remèdes, tu reviendrais me soigner", nous les supplions. Une fois que nous avons obtenu les remèdes, ils viennent, ils nous soignent./ 5 /Ils nous soignent le soir, la nuit. En fonction du lieu où nous sommes tombés, ils reconduisent notre *alma* sur le chemin du retour. Pour qu'ils puissent la guider, il faut: du *t'anta anis*, de l'encens, et tous les remèdes pour le *mancharisqa*. En faisant brûler et fumer ces ingrédients, ils ramènent notre *alma*. Ils offrent à la *Santa Tierra* elle-même six *k'intu* de coca, chacun avec trois graines³⁵⁴ de coca./ 6 /Ensuite, tout en la guidant, il la ramènent. Pendant ce temps, nous autres, les malades, sommes chez nous, dans notre maison *-cabildo*, alités. C'est là que le *hampiq* conduit notre *alma*: "reviens, *alma*, reviens, *alma*", suivi du nom de la personne. C'est ainsi, que tout en la conduisant, assis à notre chevet, ils appellent notre *alma*, font fumer de l'encens, auquel ils rajoutent les autres remèdes, et ils nous enveloppent de cette fumée./ 7 /Ensuite, ils nous font dormir profondément, après avoir ramené l'*alma* jusqu'à nous: pour cela ils ont confectionné une petite poupée. Le *hampiq* l'apporte, et il la glisse sous nos draps. Alors, c'est ainsi: le lendemain matin, nous nous réveillons avec un bruit: "thak"/ 8 /Voilà, c'est ça qu'il faut pour notre maladie du *mancharisqa*. Au bout de deux, trois jours, une semaine tout au plus, nous sommes définitivement guéris./ 9 /C'est notre foi. C'est ma petite histoire, monsieur Javier.

X.R.: 10 /C'est très bien petit-père. Merci beaucoup. Es-tu déjà tombé malade du mal de *mancharisqa*?

S.C.: 11 /Oui, j'ai déjà eu le *mancharisqa*.

X.R.: 12 /Et alors, tu es allé chez un *altumisayuq*?

S.C.: 13 /Seulement chez un *paqu*, un *hampiq*. Pas chez un *altumisayuq*.

X.R.: 14 /Le *paqu*, c'est comme un *hampiq*?

S.C.: 15 /Oui, le *paqu* soigne.

X.R.: 16 /Donc, c'est différent d'un *altumisayuq*?

S.C.: 17 /Le *paqu* est inférieur [dans la hiérarchie], à l'*altumisayuq*. L'*altumisayuq*, c'est mieux.

X.R.: 18 /Pourquoi mieux?

³⁵⁴ *Mukllu: muhu?*

S.C.: 19 /Parce que les *altumisayuq* appellent les *alma*, les *Pachamama Santa Tierra*, en tant qu'*ispiritu*, à minuit. Les *paqu*, non. On ne peut pas comparer les *paqu* aux *altumisayuq*. Le *paqu* est plus bas. L'*altumisayuq* est plus puissant, plus grand.

X.R.: 20 /Où vivent-ils, ces *paqu*?

S.C.: 21 /Les *paqu*, il y en a dans chaque communauté. Dans chacune d'entre elles. En revanche, on ne trouve plus d'*altumisayuq*. Il faut aller en ville, loin. Mais ce n'est plus bon comme avant: ils disent "je suis *altumisayuq*", mais ce n'est pas vrai. Ils font des promesses pour gagner de l'argent.

X.R.: 22 /Comment s'appelait le *paqu* [qui t'a soigné]?

S.C.: 23 /Il est mort à présent. Il était d'une famille de Pitumarca, les Uscamayta.

X.R.: 24 /Petit père, raconte moi, où se trouve l'*alma*? Lorsqu'elle s'échappe, hors du corps, où reste-t-elle?

S.C.: 25 /C'est que, comme *ispiritu*, notre *alma* ne demeure pas toujours dans notre corps. Elle peut faire un saut, partir au loin. C'est notre *animu* "*k'ita*". Qui sait où elle se rend, notre *alma*, comme *ispiritu*? Alors, c'est cela que le *paqu* appelle, comme *ispiritu*, et il la fait réintégrer notre corps. C'est seulement alors que ça fait; "*thak*", en nous./ 26 /C'est que, [dans ces moments] notre *alma* n'est plus avec nous, comme *ispiritu*, elle est quelque part, au bord [d'un chemin], là où nous sommes tombés: elle s'est éloignée de notre corps, est partie ailleurs. Alors, nous devenons comme fous, comme ivres. Nous ne sommes plus nous-mêmes, nous ne nous conduisons pas comme il faut. C'est pour cela que nous croyons en tout ça.

X.R.: 27 /Ce *paqu*, il peut parler avec l'*alma*, n'est-ce pas?

S.C.: 28 /Il la retrouve en lisant les feuilles de coca. C'est ensuite qu'il l'appelle. Il appelle.

X.R.: 29 /Il ne sort pas, pour l'appeller? Il appelle, à l'intérieur de la maison, n'est-ce pas?

S.C.: 30 /Oui. D'où que tu sois tombé, d'où que tu aies eu peur, il la ramène. Il la reconduit vers nous, il la fait revenir, comme *ispiritu*.

X.R.: 31 /Est-ce que beaucoup de gens attrapent cette maladie, petit père?

S.C.: 32 /C'est surtout les petits enfants. Les enfants sont polissons, ils tombent sur les rochers, en haut, qui sait où ils peuvent trébucher? Alors, les enfants, et les vieillards aussi, tombent malades. Les enfants, et les vieillards, attrapent souvent le mal de *mancharisqa*.

X.R.: 33 /Cette maladie s'appelle donc "*mancharisqa*".

S.C.: 34 /Oui.

Sergio Llanos, Phiru, 030502

Sujet de l'entretien	Phiru
Personne interviewvée	Sergio Llanas Mamani
Age, condition sociale	24 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	03-05
heure	11 heures

X.R.: 1 /A ver kunan p'unchay viernes 03 de mayo, kaypi nuqa kashani, Sergion Llanas Mamaniwan, pay 24 watayuq, pay willawanqa huq cuentota, a ver.

S.L.: 2 /A ver kay wayqiy nuqa willasaykiman cuentota, huqsi kasqa huq machulacha. Chaypa ususinsi kasqa iskay. Chaysi kasqa iskay wawalla hinaspataq karanku, uywayuq karan, no, qhapaq, askha uywayuq. Hinaspataqsi kasqa huq ususinqa, huq qharita tarikun riki, chaysi sullk'a ususin kan, sullk'a ususintaq, chaypa sullk'a ususin kan chayqa, kuraqninpa qharinta napusqa, chinkapusqaku paywan./ 3 /Hinaspa ripuspataq purinku, chayman hinaspa, tayta mamanman kutimuspa, derechonta mañakusqa naranku, “derechoyta qupuway” nispa, papanta niqtin qupuqtin, qatirikuspa, uywanta qatirikuspa ripun karu llaqtata./ 4 /Hinaspataq tukupuranku chaypi uywankuta, hinaspan, purishaspahina, purishaspahina, nanku, purishasqanpi tukupuspa, fracasoman haykupuranku, fracasoman haykupuspataq, rinku, purinku, hina, huq empresa chay michipakuymán, chay machaykunku, michipakuspa, kanku, tiyanku, aknapi. Chayllapi tukupun.

X.R.: 5 /A ver tapusayki nuqa, na, chaymantaqa, chay condenakunaqa: chiqaqtachu manachu “chay condenakunaqa mikhurapushanku kawsaq runaq animunta”, nispa ninkutaq.

S.L.: 6 /Ari, yaqachuhina, mikhunman, pero antes tiempo kunan abuelitoykunaq willawasqanhina, yaqapas akna, antesqa ch'usaq karan kay pampapi, mana karan, pisi runakuna karan, chaypisyá kukuchikuna kaq./ 7 /Hinaspataq runaman tukuspa, ima, astanakunapi tiyaqku chay qunqay runakuna tupaspa, nasqa, runata mikhupurqan, aycha cuerpontapuni. Anchayllata yachani.

X.R.: 8 /Imanaqtin chay condenakunaqa, kawsaq runaq animunta mikhunanku kanman, riki? Imanaqtin chayta ruwashanku chay condenakunaqa, chay kukuchikuna?

S.L. 9 /No sé, imaynapi mana chayta allintachu nuqa yachashani.

X.R.: 10 /Porque wakin ninkutaq, riki, salvankupaq chayta ruwanku, salvakunankupaq, manaña riki condenasqa kanankupaq?

S.L.: 11 /Yaqapaschá, no sé, manapunin nuqa chayta ni respondeyta atiruykimanchu kunan rato. Aha.

X.R.: 12 /A ver, no kaymantataq nuqa huqta tapusayki, riki? Chay, na, wakin niwasqaku, llamakunaman, riki, ch'allanki chayqa Febrero killapitaq, “phiru chay” ninkutaq; “phiru”. Ima chay sutiyaqshankichis “phiru”, iman chay kasqa?

S.L.: 13 /Phiru napi, ima palabrapí corregeraytachu munanki icha, natachu, “phiru” nin chayqa, “mal”, no “mana allin ruway”.

X.R.: 14 /Pero también na, “peligroso”, porque, na, mach’aykunaman purinki chayqa, tutayamushaqtin, riki, ichapaschá mach’ay ukhupi tariwaq huq machuña, riki, tiyaqtin chay mach’ay ukhupi, chhaynaqa, ninku, suqta horasta, qanchis horasta, riki, tutayashaqtin, riki, “phiru” hora, ninkutaq.

S.L.: 15 /Ari “phiru hora”. O sea, accidentepas wikch’ukapuwaqpas, ima chayyá, chay “phiru hora” nisqa. Chay “phiru hora” ninku, ch’usaq mach’aykunapas, o ima ch’usaq wahakuqtapas uyaripunki, anchay “phiru hora”, con silencio llamado, ya, “waw” anchay na, chay phiru hora.

X.R.: 16 /Pero solamente chay phiru kanman, chay na, chay kukuchikunawan, chay apukunawan, tupanki chayqa, chay chinkasqa, chay sobrenatural mundowan kanman phiru.

S.L.: 17 /Ari, yaqachuhina chay kanman, kanmanmi, “phiru” nisqa kanmanchá riki, imataq, apukuna kawsan ninku, chay apukunasyá rimarinman, qunqay ch’usaqpi, anchay kanman, anchaysi kanmanmi, chay apukunachá silenciopi qaqakunapi ima qunqay nan, chay rimariqhina kanman, manchachinman runata, anchayyá chay, “phiru hora”.

X.R.: 18 /O sea rimankuman chayqa, rimankuman karan chay apukunaqa chayqa, chay horasña, riki rimankutaq,

S.L.: 19 /“peligro”, chay

X.R.: 20 /Pero ima horasta chay?

S.L.: 21 /A las, 7, no a las 8 de la noche así. Tuta horalla chaykuna kanman. Por lo menos kanmanchá hasta kinsa horas tutamantankama, o iskay horas tutamanta, o kinsa horas tutamanta, anchay horaskamalla kanman, chaymantaqa p’unchayña kapun chayqa, manaña kapunmanñachu.

X.R.: 22 /Y chhaynaqa imanaqtin chay apukunaqa solamente chay horaskunapi, tutayashaqtin, tutata kashaqtin, solamente chay horasta, riki, llusqsimushanku, riki, mana p’unchayta.

S.L.: 23 /Así es, akna, aknayá chaykuna.

X.R.: 24 /Imanaqtin, mana, p’inqali kashanku p’unchaypi?

S.L.: 25 /O sea, como, manachá yaqapas, kanmanchá riki, silencio, p’unchayqa runakunachá purin, ima chaypi, nan, paykuna kasqallanpi kallankutaq, riki? Silenciopi tuta kan, chayqa, silenciopi nanku, riki? Chay horaslla llusqsinuku, chay apukunaqa, mana p’unchaypichu.

X.R.: 1 /Voyons, nous sommes aujourd'hui vendredi 3 mai, je suis avec Sergio Llanas, 24 ans, il va me raconter une histoire, voyons.

S.L.: 2 /Voyons mon frère, je vais te raconter une histoire. Il était une fois un petit vieux. Il avait deux filles. Elles étaient deux, seulement, et ils possédaient de nombreuses bêtes, ils étaient riches, ils avaient beaucoup un grand troupeau. Alors, une de ses filles rencontre un homme, d'accord. Il ne reste plus alors que la cadette, rien que la cadette: l'aînée s'était échappée avec son homme./ 3 /Ils s'enfuient, et au bout d'un certain temps, s'en retournent chez les parents [de la jeune fille], où la fille exige sa part d'héritage. Alors, comme elle disait cela, son père lui donne sa part du troupeau: ils partent, marchant derrière les bêtes, vers une ville lointaine./ 4 /Alors, en chemin, ils font mourir tous les animaux: en chemin, au fur et à mesure qu'ils avancent: c'est fini, commence une vie misérable, et alors, ils s'enfuient, ils deviennent bergers dans un élevage industriel; ils deviennent alcooliques, tout en faisant paître les bêtes, ils vivent-là, comme ça. C'est tout.

X.R.: 5 /Voyon, je voudrais te poser une autre question, au sujet des *condenado*: est-ce vrai ou non ce que l'on dit: "les *condenado* dévorent l'*animu* des vivants"?

S.L.: 6 /A mon avis, ils pourraient, mais c'était autrefois, aujourd'hui, seuls nos grand-parents nous racontent ça, c'était pratiquement ainsi, avant cette plaine était vide, presque personne n'habitait là, et c'est précisément ici qu'il y avait des *kukuchi*./ 7 /Alors, ils se métamorphosaient en hommes, et ils vivaient dans des chalets d'alpage, et lorsque, tout d'un coup, ils rencontraient un homme, ils dévoraient la chair de son corps. C'est tout ce que je sais.

X.R.: 8 /Et pourquoi ces *condenado* devraient-ils dévorer l'*animu* des vivants? Pourquoi font-ils cela, les *condenado*, les *kukuchi*?

S.L.: 9 /Je ne sais pas, pourquoi? Je ne sais pas bien ces choses.

X.R.: 10 /Certains disent que c'est pour être sauvés qu'ils font cela, pour être sauvés, pour ne plus être des damnés?

S.L.: 11 /Sans doute. Je ne saurais te répondre.

X.R.: 12 /Voyons, à présent je vais te poser une autre question, d'accord? Certains disent que, si tu offres des libations aux lamas au mois de février, c'est "*phiru*". C'est le mot qu'ils emploient: "*phiru*". Qu'appellez-vous "*phiru*", qu'est-ce que c'est?

S.L.: 13 /*Phiru*, c'est si tu veux corriger un mot: tu dis "*phiru*", ça veut dire "mal", "quelque chose qu'il ne faut pas faire".

X.R.: 14 /Mais on dit aussi que ça veut dire "dangereux", parce que, si tu te rends dans les grottes, à la tombée du jour, peut-être à l'intérieur de la grotte rencontreras-tu un *machu*, n'est-ce pas, qui vivrait à l'intérieur de la grotte, alors, on dit, vers 7 ou 8 heures, c'est "*phiru*", à ce qu'on raconte, n'est-ce pas?

S.L.: 15 /Oui, on appelle cela "l'heure *phiru*". Disons que tu pourrais avoir un accident, tomber par terre, à cette heure "*phiru*", comme on l'appelle. A l'heure *phiru*, on dit que tu

entends des voix, dans des lieux déserts, dans les grottes; c'est ce qu'on appelle l'heure *phiru*, un appel dans le silence, "waw", c'est l'heure *phiru*.

X.R.: 16 /Mais le *phiru*, ça ne s'appliquerait alors qu'à la rencontre avec les *kukuchi*, avec les *apu*, avec les choses cachées, le monde surnaturel, n'est-ce pas?

S.L.: 17 /Oui, c'est pratiquement cela, c'est cela. Qu'est-ce que c'est que le "*phiru*"? C'est que, les *apu* sont vivants dit-on, les *apu* peuvent parler, soudain, dans les lieux désolés, c'est cela, c'est bien ça, à ce qu'on raconte: ces *apu*, dans les rochers silencieux, tout d'un coup, se mettent à parler: ils font peur aux gens –*manchachinman runata*-, c'est cela: l'heure *phiru*.

X.R.: 18 /Autrement dit, ils parleraient, les *apu* parleraient à ces heures, n'est-ce pas?

S.L.: 19 /C'est dangereux, cela.

X.R.: 20 /Mais à quelle heure est-ce?

S.L.: 21 /A sept heures, huit heures du soir, comme ça. Seulement les heures de la nuit. Au moins jusqu'à trois heures, ou deux heures du matin. Trois heures du matin, jusqu'à ces heures-là seulement. Ensuite, il fait jour, alors c'est fini.

X.R.: 22 /Et alors, pourquoi les *apu* sortiraient-ils seulement à ces heures, au moment du crépuscule, et pas pendant la journée?

S.L.: 23 /C'est ainsi, c'est comme ça, ces choses-là.

X.R.: 24 /Pourquoi, sont-ils timides pendant le jour?

S.L.: 25 /C'est que, pratiquement, il faut du silence tu comprends? Pendant la journée, les hommes se déplacent, les gens se tiennent à l'endroit-même où sont les *apu* [sur leurs flancs] tu comprends? La nuit, dans le silence, c'est à cet instant, d'accord? Les *apu* sortent, dans le silence, pas pendant la journée³⁵⁵.

³⁵⁵ C'est dans le silence qu'apparaissent les créatures du monde naturel, du monde-autre. C'est dans le silence du phénomène que l'on pressent ce qui est l'ordonnateur des phénomènes. Dans les périodes de transition, et surtout dans la période du crépuscule "*tutayamushaqtin*" apparaissent les créatures de l'entre-deux, celles qui appartiennent d'un côté au monde des vivants, mais qui font partie aussi du monde des morts: les *machula*, les *kukuchi*.

Teodoro Flores, 290501

Personne interviewée	Teodoro Flores
Sujet de l'entretien	Pampamisayuq
Age, condition sociale	62 ans, pampamisayuq
Lieu	Sicvani
Date	Mardi 29 mai
heure	16 heures

X.R.: 1 /Wiraqucha nuqa tapuyta munayman, imaynata tukurqanki huq pampamisayuqman, riki, qallariyki.

T.F.: 2 /Ya. Nuqa tukurqani, na, kay accidente pasawasqanpi, kay, 1960pi. Accidente pasawasqanpi, chaypin chayta yachayniyuq karani. Tiempoña. Carro accidentepi. Arí, volcaderapi./ 3 /Chaypin nuqa chayta yacharqani. Hinantinta purini hasta Brasil, hasta Bolivia. Chaypi llank'aq kani.

X.R.: 4 /Y qhipamanta, qunqay, qunqaylla, yacharqanki, hampiyta yacharqanki, chay accidentemanta?

T.F.: 5 /Arí, chaymanta yacharqani hampiytapas, lliwta purini. Llapanta, llapanta.

X.R.: 6 /Pero nuqa yuyasqani, riki, anchay, runakuna, qhaqyamanta hap'isqa, paykunalla riki, hampiyta atinku, ichaqa qan, personayki mana hap'isqa kankichu, mana hap'isqachu chay qhaqya personaykita?

T.F.: 7 /Arí, rayoq hap'isqanpunin kani, kaypi cruz [il me montre sa poitrine]. Chunka kinsayuq watallayuyqaraq hap'iwaran. Trece años. Chay tiempotaraq hap'iwaran.

X.R.: 8 /Chay accidenteq ñawpaqta?

T.F.: 9 /Arí, ñawpaqta, ñawpaqta, ñawpaqtaraq.

X.R.: 10 /Y imanaqtin hap'isqa kasqanki chay qhaqyamanta, imanaqtin, mana usqhayllata paquman tukurqankichu?

T.F.: 11 /Pero waqchataq kani, chayrí, mana piniypas kanchu. Mana kanchu, huérfano kani. Chaywan mana pipas imapas kanchu.

X.R.: 12 /Y qhipamanta, riki, papa, ninku, mana riki, ima sutinku, qarpasqakunata... chayta ruwasqankichu, manachu.

T.F.: 13 /Mana kanchu kaypi altumisayuq: chay mana pipas qarpaq kanchu. Mana kanchu. Mana kanchu, hinantinta purini. Mana kanchu./ 14 /Chay altumisata, chay hampiq purinankuta, chayta nuqallamantapuni chayta yachapurqani. Mana qarpasqapichu kani.

X.R.: 15 /Anchayrayku pampamisayuqlla kanki? Porque qarpasqa...

T.F.: 16 /Qarpasqa kayman chayqa, altumisata wahaymanyá, parajeta chayachimuyman, riki?

X.R.: 17 /Chay altumisayuq huqniray kanku, paykuna?

T.F.: 18 /Arí, chayqa kaypi altumisa kinsayá kashan. Maletapi kaypi kashan. Arí chayqa, rayo hap'isqanpaqqa nuqakama purini. Chay mana tragutapas imatapas tumanichu. Chaymanta yachapuni./ 19 /Tiempoña, riki. ¿Cuántos años está pasando? Ya está pues 42 años. Tiempo pasasqa. [nuqa 62 watayuq kani]. Chay pasawaran.

X.R.: 20 /Chhaynaqa, willaway: ima unquykunata hampiyta atinki personayki?

T.F.: 21 /Llapanta. Uywatapas, runatapas, lliwta. Suertetapas cambiani.

X.R.: 22 /Imaynata hampinki, por ejemplo wayramanta, machusqamantapas. Imata ruwanki qhaliyachinaykipaq?

T.F.: 23 /K'intuni despachota. Despachota k'intuni, qullpani, chaykunata ruwani. Lliwta purini.

X.R.: 24 /Mana rimachinkichu parajekunata, apukunata?

T.F.: 25 /Mana. Imapaqmi niykiman.

X.R.: 26 /Chay altumisayuqkunalla paykunalla rimachiyta atinku?

T.F.: 27 /Arí, paykunalla, pero kunanqa engañoña, mana chaykuna ñawpaqhina kanmanchu. Engaño. Mana yachankumanchu chayta... Ninguno. Altumisata qhawachiy, kaypi kunan altumisa kashan. Arí./ 28 /Nawpaq tiempotaqa karqanyá, kunan mana kanchu, ya no hay. Chaypi chay tukupun.

X.R.: 29 /Gracias wiraqucha, gracias.

X.R.: 1 /Monsieur, je voudrais te demander comment tu es devenu *pampamisayuq*, n'est-ce pas, au commencement.

T.F.: 2 /D'accord. Je suis devenu *pampamisayuq* lorsque j'ai eu cet accident, en 1960. Lorsque j'ai eu cet accident, à ce moment-là je suis devenu *yachayniyuq*. Cela fait longtemps déjà. Au cours d'un accident de voiture. Oui, un retournement de voiture./ 3 /C'est à ce moment-là que j'ai su. Après cela, j'ai voyagé jusqu'au Brésil, jusqu'en Bolivie. Là-bas, j'avais l'habitude de travailler.

X.R.: 4 /Et alors, après l'accident, d'un seul coup, subitement, tu as su, tu as su guérir les gens, après cet accident?

T.F.: 5 /Oui, j'ai su guérir les gens à partir de ce moment-là, je guéris de tout³⁵⁶. De tout, de tout.

X.R.: 6 /Mais moi je pensais, n'est-ce pas, que ceux qui sont frappés par le *qhaqya*, ceux-là seuls peuvent guérir, n'est-ce pas, mais toi tu n'as pas été frappé par le *qhaqya*, il ne t'a pas frappé?

T.F.: 7 /Si, moi la foudre m'a frappé, j'ai gardé ici la marque d'une croix [il me montre sa poitrine]. Je n'avais alors que treize ans, quand elle m'a frappé. Treize ans. A cette époque, déjà, elle m'avait frappé.

X.R.: 8/C'était donc avant l'accident?

T.F.: 9/Oui, avant, avant, bien avant.

X.R.: 10/Et dans ce cas, pourquoi, après avoir été frappé par le *qhaqya*, n'es-tu pas immédiatement devenu *paqu*?

T.F.: 11/C'est que je suis pauvre, c'est pour cela, je n'ai personne. Il n'y a personne, je suis orphelin. C'est pour cela, je n'ai rien ni personne.

X.R.: 12 /Et par la suite, n'est-ce pas, petit père, tu ne t'es pas fait initier, *qarpay*?

T.F.: 13 /Ici, il n'y a pas d'*altumisayuq*. Il n'y a donc personne pour t'initier. Il n'y a personne. Personne, et j'ai pourtant cherché partout. Il n'y a personne./ 14 /Ces choses de l'*altumisa*, de l'art de guérir, je les ai apprises tout seul. Je n'ai pas été initié.

X.R.: 15 /Est-ce pour cela que tu es *pampamisayuq*? Parce que le *qarpassa*...

T.F.: 16 /Si j'avais été initié- *qarpassa*-, alors j'appellerais mon *altumisa*, tu vois, je ferais venir les *paraje*, n'est-ce pas?

X.R.: 17/Ces *altumisayuq* sont différents, eux?

³⁵⁶ *Lliwta purini*: littéralement, je voyage partout. Notre traduction; "je guéris de tout", s'appuie sur l'emploi que Teodoro fait plus bas du verbe "puriy": "*chay hampiq purinankuta, chayta [...] yachapurqani*", qui se traduit par: "ces choses de l'art de guérir, [...] je les ai apprises".

T.F.: 18 /Oui, mais j'ai ici trois *altumisa*. Elles sont ici, dans la valise. Oui, alors, au moment où la foudre m'a frappé, je marchais seul. Je ne buvais pas d'alcool, ni rien de ce genre. Depuis, je sais./ 19 /C'était il y a longtemps, n'est-ce pas? Combien d'années ont-elles passé? Ça y est, cela fait 42 ans, quoi. Le temps est passé. [j'ai 62 ans aujourd'hui]. Voilà ce qui m'est arrivé.

X.R.: 20 /Alors, dis-moi: de quelles maladies peux-tu guérir?

T.F.: 21/De toutes. Je peux guérir les animaux, les gens, tout. J'éloigne le mauvais sort, aussi.

X.R.: 22 /Comment t'y prends-tu pour guérir les gens, par exemple de la maladie du *wayra*, ou du *machusqa*. Que fais-tu pour rendre la santé?

T.F.: 23 /J'offre des *k'intu* et des *despacho*. J'offre des *despacho* et des *k'intu*, je frotte le patient avec de la *qullpa*³⁵⁷, voilà ce que je fais. Je guéris de tout³⁵⁸.

X.R.: 24 /Tu ne fais pas parler les *paraje*, les *apu*?

T.F.: 25 /Non. Pourquoi te mentirais-je?

X.R.: 26 /Seuls les *altumisayuc*, eux seuls peuvent les faire parler?

T.F.: 27 /Oui, eux seuls, mais de nos jours il n'y a plus que de la tromperie, ce n'est plus comme autrefois. De la tromperie. Il ne savent plus, alors...Personne. Demande à un *altumisa* de lire [dans les feuilles de coca], ici il y a des *altumisa* [il parle des *altumisayuc* de Sicuani]. Oui./ 28 /Autrefois, il y en avait, de nos jours il n'y en a plus, il n'y en a plus. Voilà, c'est fini.

X.R.: 29 /Merci monsieur, merci.

³⁵⁷ *Qullpay*: frotter le patient avec de la terre blanche, dite *qullpa*, pour ensuite jeter la *qullpa* dans un cours d'eau. La *qullpa* absorbe, en quelque sorte, les mauvais *ispiritu*, responsables du malheur. Le traitement part la *qullpa* est une des manières d'opérer le "changement de sort" [*cambio de la suerte*], pour rendre la santé au malade. La *qullpa* remplit ici la même fonction que, dans d'autres traitements de même sorte, le cochon d'Inde.

³⁵⁸ Cf note 336.

Teofilo Waman, 280501

Personne interviewée	Teofilo Waman
Sujet de l'entretien	Altumisayuqmanta
Age, condition sociale	35 ans, Altumisayuq-pampamisayuq (i),
Lieu	Huito
Date	Lundi 28 mai
heure	19 heures.

X.R.: 1 /Tapuyta munayman imaynata tukusqanki, t'iqrakusqanki, huq altumisayuqman, huq paquman, riki, qallariypi.

T.W.: 2 /Nuqaqa, kaypi visitamuwasqaykimanta nuqapas agradeciyki. Sumaq graciayki iman, sutyki?/ 3 /Ah, Javier, wiraqucha Javier, bueno nuqapas kisisqa tarikuni, bueno, kay huq visitamuwasqaykiwan, hina, kunan rato, parlarisunchis, kay, niwasqaykihina, kunan parlayusunchis, imaynatas nuqapas tukurani, akna altumisayuqman, chayta nuqaqa willarisayki, porque kay altumisayuq kayqa huq hatun sasan. Porque huq, peligrosun chayqa./ 4 /Porque kay kinsa kutin nuqataqa kay qhaqya hap'iwan: rayo ninchis, pay. Patrón Santiago sutin. Entonces pay hap'iwan, hina, chay nuqaqa aknapin, chay aknaman chayani, akna yachayniyuqman, huq kay altumisayuq nisqaman./ 5 /Entonces chaypi qarpacionkuna kan, chay altumisayuqman tukunapaq qarpacionkuna ruwakun. Allin, kay, huq apukunawan parlakun, hina kay huq ispiritualmente parlakullantaq. Ispiritus./ 6 /Chay paykunawan, chayta primero Agostopi chayqa ruwakun. Agosto killapi, primero de Agostopi, huq hatun despachokunawan, allin huq maestroyuq, akna chaymi tukunchis chay altumisayuqmanqa. Huq qarpacion curada kan, huq hampi, hampina, hampichikuy. Chay cuestan, carota. Entonces akna cosapin, altumiusayuqmanqa chayanchis./ 7 /Chaymi chay qarpacionpin, chay apukunawan, Apu Ausangate, kay nuqayuku ladopi kan, Sicuani ladopi apu Hururu, y apu Machu Pitumarca, kaypipas kallantaq, kay Pitumarcapi. Entonces chay, paykunapas parlanmi. Tuta media noche, kuska tutata. Pero ichaqa kikin Ausangate lagunapin chaypi parlakun. Manan kay uraykunapi atisunmanchu parlaspa paykunawan, porque kaykunaqa qhilliña, hinaspa mana haykumuyta atinchi. / 8 /Arí, anchaymi, nuqaq, nay, trabajoy: hinaspa, a través chay, kay rayo hap'iwasqanmanta, akna, huq runa masiykunata hampini, y despachokunatapas ruwapuni, allinta, chay trabajokuna kan, porque huq instituciónkunapapas, hinallataq wakin wiraquchakuna chayamun, estranjeromanta, Argentinos, Bolivianos, o Holandeses, Estados Unidosmanta, y paykunatapas atendini, porque paykunapas siempre necesitanku huq kay "pago a la tierra" nisqata./ 9 /Hinallataq apukunaman servichinku, porque paykuna mana imapas unqunankupaq, tranquilolla purikunankupaq, huq permisota mañani, paykuna purikunankupaq. Entoncesyá mana paykuna ni unqunkupaschu, nitaq, ima malpi kankuchu, sino queqa tranquilo purikunku, chay, akna, huq permisota mañapuqtiyqa, chay amigokuna, visitantekunapas./ 10 /Aknay chay trabajoykuna chayqa, chaywanmi, nuqapas ya está, kay chunka watañan, akna kasqay kashan. Entonces chaymi kunankama trabajashani chayqa, siempre, maytapas solicitawaqtinku purillani. Arí, chayqa akna chay trabajoyhina, nuqaqpas chayqa, chay altumisayuqpa trabajon, porque chaypi huq visitantakunatapas hampini, huq unqusqakunatapas, y paykunapas qhaliyanku, y siempre despachowan imachus necesario kan, chaykunawan, entonces chaymi nuqaq trabajoy. Gracias entonces, de repente huq ratokunaman yapayusun allinta./ 11 /Bueno nuqaq chayllan parlayniy kan, porque nuqaq sutyi Teofilo Waman Condori, distrito

Pitumarcamanta kani, pero nuqa tiyani wichaypi, punanpi, Ausangate anchay cercapi. Entonces nuqa chaymanta kani. Kaypiqa señorallaymi, kaymantaqa. Arí, hina, familiaykuna kan chaypi, kanmi nuqaqpas alpachaykuna, y kanmi llamaykuna, ovejaykuna, caballoykunapas kanpuni./ 12 /Porque aknan nuqaykuqa aknata siempre kayku kay costumbreyku akna, chay lomankupi, puriyku chayqa. Aknapuni kan, chayqa nuqapas kunan kaypi kashani huq miembro Federación Distrital de Campesinos miembronmi kani, Secretario General, chaymi kay llaqtapi kashani. Chaypi serviciota ruwani, llipin campesino wayqiykunapaq, chay nuqapas purishani kaypi. Aha, chayqa, defendishani, a través de organizaciones, akna, chaykunapi purishani./ 13 /Entonces gracias wiraqucha Javier, personaykiwanpas. Bueno gracias.

X.R.: 14 /A ver, este, wiraqucha, nuqapas agradeciyki, riki, willawasqaykirayku. Nuqa riqsisqani, huq runa Sicuanipi tiyaq, personaykita riqsiq. Pay riki, Bertin Torres. Chhaynaqa pay niwasqa riki, personayki nispa nishan, manaraq altumisayuq kanki, porque askha anchay qarpasqa, qarpasqata ruwanayki, utaq ruwachinayki kan, riki, chhaynaqa manaraq llapan qarpasqakunata ruwasqankiñachu./ 15 /Chhaynaqa mana yachanichu, ima chay qarpasqakuna, imata ruwanku anchaypi? Y hayk'a kankuman, riki, chay qarpasqakuna, riki, huq kaq, iskay kaq, altumisayuqman tukunaykipaq. Porque mana huqlla kanmanchu riki?

T.W.: 16 /Arí, wiraqucha Bertin, ingeniero Bertin Torres, Sicuanimanta kan, paywan, amigontin kayku. Payqa, siempre trabajarayku, paywanpas, kay Pitumarcapi, entonces paywan riqsinakuyku./ 17 /Eso, porque chaymi, arí, faltawanmi, huq qarpasqa nuqapaq faltawan, pero designasqa kani altumisayuqpuni. Porque, claro que...chayrayku nishani, porque chay qarpacionpin parlanchis huq apukunawan. Entonces chay, entonces nuqaman faltawanmi huq qarpasqa, porque paqakunapaq, mana akna qarpasqachu kanku. Paqu, paykuna chay "curanderos andinos", y pampamisayuq: chayqa paykunaqa manayá./ 18 /Entonces chayqa, nuqamanpas arí, nisqanhina faltashawanmi, chayraykun, kay, nuqa purishani, bueno manan maestra tarinichu, kunankama, mana kanchu, pasaqta purini. Mana ni Qusqupi kanchu, nitaq haqay Q'ero lado, ni Marcapata hina, mana kanchu. Q'alatapuni./ 19 /Bueno chay qarpacionpaq necesitakun kinsa persona. Aha, kinsa, kinsa riyku. Chaypi hatun despacho, allin despachokunata apukunaman servikun, chay qarpacionpi. Hinaspataq kуска tuta horasta, quchapi, huq lagunapi, bañakuni. Chaypi, huq allin "lluq'isqa" nisqa kan, chay ruwakun, qarpasqaqa./ 20 /Entonces chay qarpacionpi, hatun sufrimiento kan, chaypiyá, a veces huq malos ispiritus ikhurin. Condenados, ninchisyá anchaykuna, no, anchay, huq vidakunan chay. Chaykunawan iman tupanchis, chayqa chaykuna peligroso, porque a veces, mana chaykunaqa, sasa...o sino, apawasunman, o sino, de repente, mancharichiwusunman, chayqa, chaypi unqupuwasunman, peor, unquyman. Riki? Chaykuna peligroso./ 21 /Aha, chayqa, chaykunata pasaspaqa,... kunan nuqa chaykunata pasaniñan, chay qarpasqakunata iskay kutitaña qarpachikuni. Entonces chaymi allin kashani, porque sichus mana qarpachikuymanchu chayqa, apapuwamanmi qhaqya, hinaspa wakmanta hap'illawanmantaq. Castigawanmanmi nuqata. Nuqata castigawanman. Porque sichus pagani, o qarpachikushani chayqa, normalla kashani. Allillan, astawan, más allinta qhaliyashani, hinaspa hampiqtiypas, astawan allin resultado llusqsiwan más allin./ 22 /Arí chaykuna kashan. Chayqa despacho pagasqaykunapas, normal allin chaskisqa. Anchaymi nuqaq trabajoy. Aknalla.

X.R.: 23 /Chhaynaqa, hayk'a kankuman, arí, llapan procesota ruwanaykipaq, altumisayuqkama, riki, hayk'a kankuman chay qarpasqakuna?

T.W.: 24 /O sea, qarpasqakuna, o kumpañoqniychu? Kananku kinsa, kinsapuni kananku. Arí kinsapuni. Chayqa kinsantinkuwan, akna paykuna despachota ruwan.

X.R.: 25 /Pero niwashankihina, riki, faltasunkiraqchu huq qarpasqa, riki, chhaynaqa hayk'a kankuman, riki, tukunaykipaq?

T.W.: 26 /Chay kanan kinsapuni. Anchay kanan. Chayqa, chaykunatan...bueno mana tarishanichu. Entonces claro que trabajashani, normalta. Normalta trabajashani, practicamente. Porque faltawan, el único, kay, apukunawan parlay; permanente parlanallayña faltashan: chay huq qarpasqawan parlaymanmi, chayta. Permanente, pasaq./ 27 /Pero kunanpas akna qarpacionpiqa, parlani, no, porque mana permanentechu. Faltashawanraq chayrayku. Entonces despachotaqa normalta servishani, y normal chay trabajoykuna realizashan. Aha, entonces kinsapuni faltakun chay qarpacionpaq.

X.R.: 28 /Chhaynaqa, niway; huq kaq, imapaq, iskay kaq, imapaq? Kinsa kaq riki, permanente rimayta atinaykipaq, chay kinsa kaq, riki? Chhaynaqa, chay huq kaq imapaq kanman, y chay iskay kaq imapaq kanman?

T.W.: 29 /Ya, primero kaq, kay "curación" nisqa, chay. Porque chaypi pagota ruwapuyku huq pagasqata chay qhaqyapaq, apukunapaq. Apuq sutinpi huq qhaqya kan, chay "rayo" nishanchis, riki, "compadre" niyku, pay wakin. Entonces paypaqyá pagayku. Primero huq, primero qarpasqa./ 30 /Iskay qarpasqataq, hampinaypaq: kay runamasiykunata hampinaypaq, uywakunapaq hampinaypaq. Chaypi chay a través kay qurakuna, naturalmente, qurakuna kashan, riki, punanpipas kashan riki, lomakunapi, imayman qura, hampikuna. Hierbas, naturales nishanshis, riki, anchaykunawan nuqa hampini más que todo. Chaypi kan Wamanlipa, kashan Sasawi, Pupusa, Saliyka, chaykuna. Arí, pura, pura kan más mejor, chay llipin, hampikunaq allinnin chay. Chaykunawan, wawa masiykunata másta qhaliyachini. Chaypaqmi chay iskay kaq qarpasqaqa./ 31 /Kinsa kaq karspaqataqmi, apukunawan akna, parlanapaq, chayqa permanente parlanapaq. O sea kay huq estudio, grado, gradohina, chay apakun. O sea que más mejor aswan, mejor aswan, mástaña, grado y huq grado másta, yapakushani, no?/ 32 /Aknapi chay, arí mana, nachu...entonces [interruption/ fin de cassette] entonces chay akna formapin nuqapas trabajashani, hasta kunankama -chunka, chunka wataña-, kay Pitumarca llaqtapi. Chayqa akna apukunaman servispa, chaykunawan serviciota ruwashani.

X.R.: 33 /Chaymanta, papá, anchay qarpasqakunapi, anchay apukuna, rimankuchu, manachu, huq kaqmanta, chay qarpasqamanta?

T.W.: 34 /Es que rimanku. Chaypin, chay qarpacionpi niwanku imapaqsi, imapaqsi: ima clase curaciónkunas ruwayman. Ima p'unchaykunapas despachotapas serviyman. Chaykunata willawanku: anchaypiyá yachayku nuqaykupas: mana huq runachu yachachiwanku./ 35 /Aha, chayqa maestroqa el único, serviqla. Arí, maestrokuna kinsan nishayki chaykunaqa. Paykunaqa siempre, paykunayá guiawanku, chay yachayku, kay kukapi qhawayta, paykunayá imaynatapas orientawanku allinta, o sea kay huq poderta quwanku./ 36 /Anchaywan trabajayku, manayá akna yanqallachu kaykunaqa. Porque mana, yanqalla ruwaykuman chayqa, runamasiykuta engañaykumanchá. Aknan chay.

X.R.: 37 /Chhaynaqa nuqa entendiya munayman, mana entendinichu allinta kunan, imaynata chay apukuna riki rimayta atinku, manan simiyuqchu kashaspa. Mana simiyuqchu, mana kunkayuqchu: imaynata ruwankuman, chay apukuna rimanankupaq.

T.W.: 38 /Sabes, imaynata rimanku? Inmediatamente chay carpacionpi kashaspan, kay tutayaq uhupin rimanku. O sea que limbo kashan tutaqa riki, anchaypin kikillanmi rimanku, runa, imayna rimashanchis, aknata rimanchis. Ispiritalmente rimanchis. Sut'ita rimanku, manan natachu, chayqa chaypi ratulla paykunaqa parlan, mana unaytachu parlankuman, huq, iskay kinsa palabrallatan.

X.R.: 39 /Pero wayramanta hamun chay kunka?

T.W.: 40 /Aha, wayramanta, chay lomapi, kikin, Ausangate kikin ch'usaq lomapi, chaypiqa ruwanki, mana wasi cercapichu, nitaq, maypichu. Sino, ch'usaq lomapi, chay condenadokunaq kasqan, anchaypi. Kukuchi, eso. Chaykunapas chaypi kan, bastante, entonces paykunaqa wakyá, pero wakyá apuqa.

X.R.: 41 /Y llipin runakuna anchaypi kaq uyariyta atinku, apuq rimasqanta.

T.W.: 42 /Mana chaykunaqa uyarinmanchu, sino que qarpasqalla uyarin chaytaqa. Paykunaqa mana uyariyta atinmanchu hinaspas, wakpi paykuna kanku. Arí. Arí akna chay.

X.R.: 43 /Pero imanaqtin, anchay qarpasqalla, paylla uyariyta atinman.

T.W.: 44 /Es que pay aknapi hampisqa chay, chayrayku, aha. Chayrayku uyarin, porque mana huqkunaqa uyariyta atinmanchu. Porque paykunaqa huq ladopi kanku. Huq ladopi. Chayrayku./ 45 /Mana juntochu chay rato kanchis, huq ratulla huñunakunku, chay despachokunata ruwanapaq, chaykunata, pero huq rato kaq, huq ladopi kan, chay ratoyá chaykuna kan. Arí.

X.R.: 46 /Y, yuyarisqaykipi, imaynata kay apukuna, paykunapas uyariyta atinkuman, riki, por ejemplo, personayki wahashaqtiyki, riki, imaynata paykunapas uyariyta atinkuman, mana ninriyuqchu, riki, paykunapas mana ninriyuqchu chayqa, imaynata atinkuman.

T.W.: 47 /Es que, khayna, porque existinmi paykuna, ninriyuqpas kankumanhina, runapas kashankumanhina, paykunaqa. Chaymi, imataña servinchis huq alcoholta, o vinota, hina, servirinchis hinaqa, allintan paykunaqa chaskikun; porque runapas kankumanhina, kay ispiritalpas kankumanhina paykunaqa. Existinku chay, paykunaqa huq poderniyuq kanku paykuna. Chayrayku existinku. Existinku.

X.R.: 48 /Pero mana runakunahinachu?

T.W.: 49 /Mana runakunahinachu. Huq clase, airepihina, airellapi paykuna kanku, mana nachu, runahinachu purinkuman, sino que airellapi. Entonces chaytaqchá ikhurillankuman maypipas, chaymi chay paykunaq nankuqa, ispiritalmente, mana rikusunmanchu hinataq, imatapas rikusunmachu paykunataqa./ 50 /Chayqa, anchaymi despacho churasqatapas paykuna chaskikunku, normalta, akna, a través de nalla, chay akna, despacho kanasqata. Hankunpipas chaskillanku, pampapi p'ampasqatapas chaskillanku. Según imaynatachá munankuhina, chayqa imayna chay kanman, chaymanhina. Aknan chay cuestion de apumantaqa./ 51 /Arí porque existinmi, tierra kay kikin Pachamamanpas existinmi. Chay ch'uyakunchis purinanchispaqqa maytapas. Chaymi existiqtinmi ch'uyayku chaykunatapas. Deste antesmanta karan chay costumbre porque kunanqa chinkapushan./ 52 /Imanaqtinmi chaykuna? Porque sinchi carro kan, sinchi avionkuna, sinchi imaymana contaminación chay aireta, qhilliña kapun, hasta latakuna ikhuripun, calamina wasikuna, chaykunawan contradice.

Chay mana kapunchu, kunan pisi chaykuna kapun. Arí, chayqa chaykuna, gasolina, chaykuna paykunata debilitapun.

X.R.: 53 /Pero, kapunpuniyá, riki, kawsashankupuniyá?

T.W.: 54 /Kawsashanku pero mana haykumunmanchu kay wasikunaman, porque qhilliña kay wasikuna. Chayrayku mana haykumunmanchu. Claro kawsaytaqa kawsashanku, no, porque, pero mana haykumunkumanchu, porque difícil. Pisi. Chay wahaq, altumisayuqkunapas, ya está, manaña kanñachu, porque chayrayku. Pisi./ 55 /Antes karanku bastante, arí antesqa limpio karan, kay airekunapas, limpio karan, mana karanchu calaminamanta wasikuna, anchayrayku. Antesqa bastante chayaran wasikunamanpas, arí, may wasimanpas chayallanman karan. Wahasqahina. Kunan mana chayayta atinmanchu, porque sinchi qhillin wasikuna, sinchi radio, chaykuna. Chaykunawan contradicen.

X.R.: 56 /Pero imaynapi comprobanki, qan, kawsasqankuta. Chay apukunaq kawsasqankuta. Porque dicen existinkupuniyá, existinku chiqaqta, chiqaqta. Imaynata comprobanki qan chay apukunaq kawsasqankuta?

T.W.: 57 /Es que nuqaqa comprobani, kay kikin primerota rayo hap'isharawan chaypi, chikchi, chay chikchi, qhaqya, anchaypi nuqa comprobani. Pay salvawan wañusqaymanta kutichipuwán. Hina nuqa, cieloman siqanihina, kay rit'imanta llusqipuni. Hinaspas chaypi, anchaymanta nuqa creeni, másta allinta riqsini./ 58 /Hinas qarpacionpi, chay despaciokunata quyku, aknapi, chaypi aswan más mejorta chaskiwan, akna rimayninwan hinaspa. Y sueñoyniypi más que todo, másta, musqhukuni, paykunawan parlani musqhuyniypi. Chayqa ispiritualmente parlani, pero sueñoyniypi, mástaqa./ 59 /Chayqa paykunawan allinta mayqin apuwanpas parlani. Paykuna runaman tukuspa parlapayawan. Chaymi, másta comprobani, arí, chaypi.

X.R.: 60 /Y chhaynaqa papá, ninkupuniyá, riki, paykuna tukuyta atinkuman, kunturman, runaman, riki, anchay; por ejemplo rímanankupaq, mana, wayra, wayrapi rímanaspanku, tukuyta atinkuman huq kunturman, huq runaman. Chaymanta wasi ukhuman haykuykunman anchay kunturhina, riki, rímanankupaq?

T.W.: 61 /Khayna cason chayqa. Bueno kunturmanpas tukunkuman, o mayqin kaq avemanpas tukullankumanmi. O, q'inti, q'inti ninchis na, este, picaflor. Paykunamanpas. Entonces tukullankuman paykunaqa, más que todo kunturman tukunkupasqa. Lomankunapi. Entonces, chayqa, chaykuna tukullankupuniyá. Pero, tutapis akna, huq avemanpuniyá tukunku, huq aveman. Chhayna, naman, puede ser, aguila kanman, o chaykunaman.

X.R.: 62 /Imaymananiqman tukuyta atinkuman? Imaymananiqman, pisqkunaman, avekunaman, runakunaman, y paykuna riki aqllanku.

T.W.: 63 /Arí, chayqa akna chay casopiqa, porque sueñoyniypipas, siempre, musqhukuni chaypis siempre kanpuni chay aveman tukuspa, akna kunturmanpas, más que todo, mástaqa kunturman tukupun. Chay, arí. Chayqa, chaykunapi nuqa comprobani másta.

X.R.: 64 /Y, imaynata entendishanki qan, chay musqhusqaykipi, riki, haykuyta atinku, riki, umaykiman? Imaynata kan: "espiritualmente", cómo sería eso, paykunataq haykunankupaq anchay umaykiman?

T.W.: 65 /Ya, primero nuqaqa, es que, akna kananpaq, siempre kunan, nayman, puriyman maytapas, hina nuqa ch'uyakuni vinowan, o nawanpas, o traguchawanpas, o ima mayqin liquidowanpas, gaseosawanpas, hinaspa paykunaqa sut'illata musqhuchiwan, chaskiwanku, tukunku kunturmanpashina, o huq wiraqucha, o akna yuraq umayuq wiraquchakunamanpas tukunku. Hinaspas parlapayuwanku, nuqata./ 66 /Arí, imaynachus kan, unqusqatachus hampiyman, chaykunatapas parlapayuwanku, qhaliyananpaq, o ayna, sut'ita niwanku, qhaliyanku o mana nispapas. Arí. Chayqa chaypi más clarotaqa, porque primerotaqa servinipuni chay, mana servinichu chayqa, mana musqhuchiwanmanchu, mana rimawanmanchu./ 67 /Chayqa, siempre kanan, este, mástaqa, másta adorana, chay serviypipuni. Serviypunapuni, huqnawan, aqhachawanpas, o alcoholchawanpas, vino, mejor es vino, vino más allinqa. Arí.

X.R. 68 /Pero imaynata yuyarisqaykipi kanman chay comunicación, riki, porque musqhusqaykipi, riki, mana ni imatapas rikushankichu, rikushankiñachu, ch'illmisqa kanku chay ñawiykikuna, y qhipamanta, ni imatapas uyarishankiñachu, chhaynaqa imaynata haykuyta atinkuman paykunapas, apukuna, riki, umaykiman, musqhusqaykipi, riki?/ 69 /Imaynata kanman chay comunicación directa, riki, musqhusqaykipi, riki, anchay apukunawan, anchay realidadwan? Chiqaq chay realidad hawapi kashan, chay apukuna, riki, llapan mondopi, imaymananiqpi kanku, chaymanta imaynata kankuman umaykipipas musqhuqtiyki?

T.W.: 70 /Es que musqhuqtiyqa, siempre pensani chay: paykunapi pensani, mayqin apupas chayqa rimawan. Chaypi comprobani. Resultadupas kantaq hampisqaypi, resultado. Porque imawanchus, hampi, ima qurawan hampinaypaqpas, ya está musqhuykuniña, chay resultado kan. Entonces chaykunapi comprobani, nuqa, allinta comprobani. Arí./ 71 /Porque nuqa pensani mayqin apupas kanman, kunan parlayta munaymanhina, hampiyta munayman, o permisota mañakuymanhinaqa. Chaypi resultadota quwan. Entonces chaypi comprobani nuqa másta.

X.R.: 72 /Chhaynaqa chiqaqta musqhushanki, riki, anchayta ruwaspa, chiqaqta.

T.W.:73 /Arí.

X.R.: 74 /Pero chay musqhuykuna huqniray kanku, riki, porque mayninpi riki musqhunki, y mana chiqaqtachu, riki, p'antakushanki, riki, porque mana legaltachu chay musqhusqayki, mana legaltachu. Qhipamanta rikch'arimuqtiyki, ni imapas sucedesunkichu./ 75 /Chhaynaqa chay musqhuykuna huqniray kanku, porque chaykuna chiqaqta. Chhaynaqa kankuman iskay clase, iskay tipo de sueño?

T.W.: 76 /Iskay clase. Pero arí, wakinqa mana allinpas kankuyá. Mana allinpaqpas musqhunchis, wakin apukunapas kanman. O de repente nishaykihina, wakin manapas chiqaqchu kanman, pero nuqaqa chiqaqllata musqhuni, mana mana allintachu, o sea que mana huq mana allintaqa musqhuymanchu./ 77 /Pero imatapas, o ima malpas pasamuwananpaqqa, huq maltan musqhuyachiwan más, willawanmanpashina. Arí, akna chaykuna. Arí.

X.R. 78 /Tukuypi, nuqa tapuyta munayman wiraqucha. Ninku riki, kanku askha cuentokuna anchay apukunamanta. Nawpaqta riki imaymanata ruwasqaku paykuna, riki? Tapuyta munayman nuqa anchay cuentokunamanta, riqsinkichu, manachu, imata ninku, anchay Ausangatemanta, utaq anchay huq, iman sutin, Hururumanta? Y chay apukunamanta, imata ninku? Yuyarishankipunichu?

T.W.: 79 /Ausangatemanta willasayki. Porque chay Ausangateqa karan huq hatun apu, entonces chay puntanpi kanmi huq cruz, qulqi cruz, nisqa. Porque chay Ausangateqa hatunmi historian. Huq p'unchaychá, parlasunmanhina, allinta parlasunman chaytaqa, porque askha kashan historiankuna, deste antesmanta. Kanmanchá chay cruz iskay pachaqa wata, utaq kinsa pachaqa watahina chay pasasqankuna./ 80 /Porque nuqaqpas machulaykunaraqmi willawan, abueloy, tatarabueloykunaraq, willawan. Chayqa. chaykunatapas q'alata yachani, hinaspá, huq yupikuna, huella ninchis, riki, chaykuna existishanmi. Inka Kancha patapi nishanchis kay Josefinapi, Hapura, chay uranpi, anchaykunapin kunan fiesta ruwakunqa, chay ruinas kashan. Desde chay apukunaq historianraq, chay Ausangatemanta hamusqan, chaykuna kashan, askhan kashan historiankunaqa, entonces huq p'unchay parlasunman allinta huqpiyá hinaspá chaypi, cantomanta willaykiman sapanka apuq historianta. Arí./ 81 /Chayqa chay machu Pitumarcapas kashallantaqmi. Chay Machu Pitumarcamantapas llusillarantaqmi campana. Chay campana huq willankunapas kashanmi, haqay uraykunapi yupinkuna. Entonces chaykuna huq historiakuna kashan, más qhipapaq allinta willasayki, hina, chaypi, imaynatas qallarikuran, imaynapis tukukapuran, chaykunata willasayki. Anchayta, qhipapaq, riki?

X.R.: 82 /Pero paykuna ninku, kikin apukuna paykuna creasqaku mundunchista? Nuqa, riki, willawasqaku huq cuentota, anchay cuentopi apu Ausangate, paypas tukuchisqa huq runata animal salvajekunaman, tukuchisqa, nispa, riki, “ya tukuchun, huq kiwiman, tukuchun huq animalkunaman”./ 83 /Chaymanta anchayrayku chay animalkuna, riki, kunan p'unchaykama anchay urqupatapi kanku, riki? -mana kasqachu Ausangate, sino que huq urqupi kasqa chay cuento. Chaymanta ninku kikin apukuna paykuna creasqaku mundunchista. Chiqachtachu manachu? Qan uyarisqankichu anchaymanta?

T.W.: 84 /Ya, chaymanta, mana tanto nuqa yuyarishanichu. Más bien nisqayki nishayki, chay animalkuna riki, tukunanpaq, huq inqakuna ikhurin. O sea que rumimanta especial, kikin kay, chay, chaywan servisqa másta uywakuna purin, llamakuna másta miran, askhayan, hina./ 85 /Arí anchayqa kanmi, desde antesmanta chay. Askha machulaypas chayta serviranmi chay, anchay misakuna, despachokuna, nisqa, huq especial inqaychukuna niyku chayta. Chaykuna ihurin, chayman, chaywan másta servisqa, creesqa, más aswan, askha yapakun uywakuna. Chay apu Ausangatemanta chaykuna llusqsimun chay khuyakuna, inqaychu niyku chaykuna. Entonces chayqa, chaykuna ovejapas, llamapas, alpacaqpas, hina, aknakuna. Arí.

X.R.: 86 /Gracias wiraqucha, muchas gracias.

X.R.: 1 /Je voudrais te demander comment tu es devenu *altumisayuq*, *paqu*, au commencement.

T.W.: 2 / Moi, je te remercie tout d'abord de ta visite. Je te remercie beaucoup...comment t'appelles-tu?/ 3 /Ah, oui, Javier, monsieur Javier, bon, je suis heureux de ta visite, et à présent, nous allons bavarder, comme tu l'as dit toi-même, nous allons parler, tranquillement, de la manière dont, à ce que disent les gens, je suis moi aussi devenu *altumisayuq*, voilà ce que je vais te raconter, parce que devenir *altumisayuq*, c'est extrêmement difficile. Parce que c'est vraiment très dangereux./ 4 /Parce que le *qhaqya* m'a frappé trois fois de suite: celui que l'on appelle la foudre, lui. Son nom est Patrón Santiago. Alors, il m'a frappé, comme ça, et c'est ainsi que je suis devenu *yachayniyuq*, ce que l'on appelle un *altumisayuq*./ 5 /Alors, à ce stade il y a les *qarpación*, pour devenir *altumisayuq* on fait les *qarpación*. Ça, c'est bien, on parle avec les *apu*, on parle en tant qu'*ispiritu*. *Ispiritu*! 6 / Voilà ce qu'on fait avec eux, cela se passe le premier août. Au mois d'août, le premier août, avec de grands *despacho*, et un bon maître, c'est comme cela que l'on devient *altumisayuq*. La première *qarpación* est pour la guérison: on se fait soigner. Cela, ça coute très cher. Alors, c'est de cette manière que l'on parvient jusqu'au degré d'*altumisayuq*./ 7 / Voilà, au moment de la *qarpación*, les *apu* sont là, l'*apu* Ausangate, qui est à côté de nous, et aussi, du côté de Sicuani, l'*apu* Hururu, et aussi l'*apu* Machu Pitumarca, qui est ici, à Pitumarca. Alors, eux aussi parlent. À minuit, à minuit pile. En revanche, c'est au bord du lac de l'Ausangate, là-haut, que l'on parle. Ici, en bas, on ne pourraient pas parler avec eux, parce qu'ici tout est sale, alors ils ne peuvent pas venir./ 8 /Voilà, c'est comme ça, c'est mon travail: parce que j'ai été frappé par la foudre, je peux soigner les hommes, je prépare des *despacho*, je le fais bien, c'est ce genre de travail, et parfois aussi je travaille pour des institutions, et puis aussi, certains de mes clients viennent de l'étranger, des Argentins, des Boliviens, il m'en vient même de Hollande, des Etats-Unis, et je m'occupe d'eux, parce qu'ils ont toujours besoin de ce que l'on appelle un "*pago a la tierra*"./ 9 /C'est comme ça, ils me demandent de faire des offrandes aux *apu*, pour qu'ils ne soient pas malades, que tout se passe bien dans leur vie, et moi je demande la permission, pour que tout aille bien pour eux. Et alors, tu vois, ils ne tombent pas malades, ne souffrent d'aucun mal, au contraire, tout va bien pour eux, c'est parce que j'ai demandé la permission pour eux, pour ces amis, ces visiteurs./ 10 / C'est ça mon travail, ça fait déjà dix ans que je fais ça. Alors, jusqu'à présent je travaille ainsi, je vais où on me demande. Voilà, c'est ça mon travail, c'est mon travail, c'est le travail d'un *altumisayuq*, je soigne les visiteurs, les malades, et ils guérissent, si un *despacho* -ou quoi que ce soit d'autre- est nécessaire, eh bien, je fais cela aussi, voilà, c'est mon travail. Merci, donc, peut-être tout à l'heure rajouterai-je quelque chose./ 11 /Bon, c'est ce que j'avais à dire, mon nom est Teofilo Waman Condori, je suis du district de Pitumarca, mais de plus haut, de la *puna*, près de l'Ausangate. Voilà, c'est de là que je suis. C'est ma femme qui est d'ici. Oui, et ma famille vit ici, j'ai aussi des alpagas, des lamas, des moutons, des chevaux./ 12 /C'est comme cela que nous vivons, ce sont nos coutumes, nous vivons dans ces montagnes. C'est ainsi, et donc, moi aussi suis membre de la Fédération Distrital des Paysans, je suis Secrétaire Général, c'est pour ça que je vis ici, à la ville. Ici, je rends service à mes frères paysans, je remplis ma mission ici. Oui, donc, je les défends, à travers diverses organisations, c'est mon rôle./ 13 /Alors, merci monsieur Javier, je te remercie. Bon, merci.

X.R.: 14 /Voyons, monsieur, moi aussi je te remercie de ce que tu m'as dit. Je connais un homme qui vit à Sicuani, qui te connaît. Il s'appelle Bertin Torres. Il m'a dit , en parlant de toi, que tu n'es pas encore *altumisayuq*, parce qu'il existe plusieurs cérémonies de *qarpasqa*, et tu dois encore subir d'autres *qarpasqa*, tu dois te faire initier, et donc, tu n'as pas encore subi tous les *qarpasqa*./ 15 /Alors, je ne sais pas, qu'est-ce exactement que ces *qarpasqa*, que

fait-on au cours de ces *qarpasqa*? Et combien y en a-t-il en tout, je veux dire, de ces *qarpasqa*, tu vois, est-ce un, est-ce deux, pour que tu deviennes pleinement *altumisayuq*. Parce qu'il n'y en a pas qu'un seul, n'est-ce pas?

T.W.: 16 /Oui, monsieur Torres, l'ingénieur Bertin Torres, il est de Sicuani, lui et moi sommes amis. Nous travaillons avec lui, ici à Pitumarca, c'est de là que nous nous connaissons./ 17 /Il a dit vrai, oui, il me manque encore un *qarpasqa*, il me manque cela encore, mais de toutes manières, j'ai été désigné *altumisayuq*. Parce que, bien sûr, ...c'est pour cela que je t'ai dit qu'au cours de la *qarpación* nous parlons avec les *apu*. Alors, il me manque encore un *qarpasqa*, parce que les *paqu* [d'ici] n'ont pas été eux-mêmes initiés, *qarpasqa*, de cette manière. Les *paqu*, ce sont eux les "guérisseurs andins"³⁵⁹, en revanche les *pampamisayuq*, eux, ne le sont pas./ 18 /Alors, voilà, comme il te l'a dit, il me manque encore un *qarpasqa*, et c'est pour cette raison que je cherche un maître, sans succès, jusqu'à présent je n'en trouve pas, et pourtant je cherche partout. Il n'y en a ni à Cuzco, ni même du côté de Q'ero, ni du côté de Marcapata, rien. Rien du tout./ 19 /Bon, alors pour cette *qarpación*, il faut être trois. Oui, trois, nous y allons à trois. Il faut offrir un magnifique *despacho*, de beaux *despacho*, aux *apu*, au cours de cette *qarpación*. Alors, à minuit, je me baigne dans le lac, dans un lac. Cela, ça s'appelle faire un bon "*lluq'isqa*", c'est ça le *qarpasqa*./ 20 /Alors, au cours de cette *qarpación*, on souffre beaucoup, à ce moment-là, les mauvais *ispiritu* apparaissent parfois. Les damnés, comme on les appelle, ceux-là, les trépassés. Nous les rencontrons, et alors c'est dangereux, parce que parfois, ceux-là...c'est difficile, ils peuvent nous emporter, ou bien sinon nous faire peur, - nous donner le *mancharisqa* – et alors ils nous rendraient malades, très très gravement malades. Tu te rends compte? Ces choses là c'est dangereux./ 21 /Oui, alors, une fois que l'on a fait tout ça,... moi j'ai déjà fait tout ça, j'ai déjà subi deux cérémonies de *qarpasqa*. Alors, je vais bien, parce que si je commençais pas à me faire initier –*qarpasqa*–, alors le *qhaqya* m'emporterait, il me frapperait une nouvelle fois et m'emporterait. Il me punirait, c'est certain. Il me punirait³⁶⁰. Parce que si j'apporte mon offrande, ou si je me fais initier, alors je vais bien, pas de souci. Tout va bien, parfaitement bien, je guéris bien³⁶¹, et par la suite, lorsque je soigne les gens, j'obtiens d'excellents résultats./ 22 / Voilà, c'est comme ça. Le *despacho* que nous lui offrons, il [l'*apu*] le reçoit sans problème. Voilà, c'est ça mon travail. C'est ainsi.

X.R.: 23 /Alors, combien y en aurait-il en tout, si tu voulais parcourir toutes les étapes, jusqu'à être pleinement *altumisayuq*, tu comprends, combien de *qarpasqa* y aurait-il?

T.W.: 24 /Tu me demandes combien de *qarpasqa*, ou combien d'assistants? Il en faut trois, trois personnes. Oui, il faut toujours être trois. Alors, ces trois personnes, ce sont elles qui préparent le *despacho*.

X.R.: 25 /Mais d'après de que tu m'as dit, n'est-ce pas, il te manque encore un *qarpasqa*, n'est-ce pas, alors combien y en a-t-il en tout, jusqu'à ce que tu aies fini?

³⁵⁹ "Curanderos andinos" est une expression toute faite, employée par certains anthropologues et la plupart des spécialistes du tourisme "mystique" ou "ésotérique". La manière dont Teofilo Waman use ici de l'expression témoigne de ses liens avec les circuits touristiques, et leur clientèle (cf. plus haut la mention faite des clients "étrangers").

³⁶⁰ Noter l'usage du conditionnel présent, qui souligne l'ambiguïté du statut de l'*altumisayuq*: est-il vraiment pleinement initié?

³⁶¹ De la maladie consécutive au coup de foudre.

T.W.: 26 /En tout, il en faut trois. C'est cela qu'il faut. Alors, pour cela...bon, mais je ne trouve pas [d'*altumisayug*]. Alors bien sûr, je travaille, normalement. Je travaille normalement, pourrait-on dire. Parce que celui qui me manque encore, c'est celui qui permet de parler avec les *apu*, de pouvoir parler avec eux à volonté, c'est le seul qui me manque encore: avec ce dernier *qarpasqa* je pourrai parler, voilà. A volonté, sans problème./ 27 /Mais dès à présent, avec les *qarpación* [que j'ai reçues] je peux parler, seulement pas de manière permanente. C'est pour cette raison qu'il m'en manque encore une. Alors, j'offre les *despacho*, sans problème, et mon travail se passe bien. Voilà, donc il faut subir trois *qarpación* en tout.

X.R.: 28 /Dans ce cas, dis-moi, à quoi sert la première, à quoi sert la seconde? D'après ce que tu me dis, la troisième est pour pouvoir parler à volonté [avec les *apu*], ça c'est la troisième, n'est-ce pas? Alors, à quoi sert la première, et la seconde, à quoi sert-elle?

T.W.: 29 /D'accord, alors la première est celle que l'on appelle "celle de la guérison". Parce que pour celle-là nous préparons un *pago*, une offrande pour le *qhaqya* et les *apu*. Le *qhaqya* frappe au nom de certains *apu*, tu vois, mais on l'appelle "la foudre", d'accord, ou bien "compère"³⁶². Alors, c'est pour lui, tu vois, que nous faisons des offrandes. Ça c'est le premier *qarpasqa*. / 30 / Quant au second, c'est pour soigner les gens, les animaux. Tu fais cela avec des plantes, c'est naturel, il y a des tas de plantes, sur la *puna*, à flanc de montagne, partout, il y a des plantes, ce sont des remèdes. Des herbes naturelles, comme on dit, tu vois, c'est avec cela surtout que je soigne. Nous avons là la *wamanlipa*, le *sasawi*, la *pupusa*, la *saliyka*, ces herbes-là. Oui, si elles sont consommées pures c'est encore mieux, c'est le meilleur des remèdes. Avec ces herbes surtout, je guéris tout le monde. Le deuxième *karspaqa* sert à cela./ 31 /Le troisième, pour finir, c'est pour pouvoir parler avec les *apu* à volonté. On peut dire que c'est comme pour les études, ça te donne ton diplôme. C'est-à-dire que le plus haut diplôme, le meilleur de tous, c'est celui-là, et il me faut encore obtenir un seul diplôme, n'est-ce pas? / 32 /Voilà, ça se passe comme ça, ce n'est pas [interruption/ fin de cassette] alors, c'est comme ça que je travaille, jusqu'à aujourd'hui -cela fait dix ans déjà- à Pitumarca. C'est comme ça, je fais des offrandes aux *apu*, et grâce à cela je rends service.

X.R.: 33 /A présent, mon petit père, dis-moi, les *apu* parlent-ils au cours de ces *qarpasqa*, ou non, parlent-ils dès le premier *qarpasqa*?

T.W.: 34 /C'est que, ils parlent. C'est alors, au moment de la *qarpación*, qu'ils me disent à quoi je suis destiné, d'après eux: dans quel genre de traitements dois-je me spécialiser. Voilà ce qu'ils me disent: c'est comme ça que nous savons, à notre tour: ce n'est pas un homme qui nous l'apprend./ 35 /Oui, le seul qui peut faire cela c'est le maître, le serviteur³⁶³. Oui, comme je te dis, il y a trois maîtres [qui accompagnent le candidat à l'initiation]. Ce sont eux, toujours, qui me guident, et c'est ainsi que nous apprenons à lire dans les feuilles de coca, ce sont eux, tu vois, qui nous instruisent bien dans tous les domaines, c'est-à-dire qu'ils nous donnent un pouvoir³⁶⁴. / 36 /C'est avec ce pouvoir que nous travaillons, nous ne faisons pas semblant. Si nous faisons semblant, nous serions des imposteurs, je crois. C'est comme ça.

³⁶² Il faut user de ces substantifs, en particulier du substantif "compère" pour éviter de déchaîner sa colère [Gina Maldonado, *com. pers*]

³⁶³ Les *altumisayug* sont considérés serviteurs (on dit aussi *waynillu*: jeune homme au service de quelqu'un) des *apu*.

³⁶⁴ Le pouvoir est, jusqu'ici, essentiellement un savoir, transmis par les *altumisayug* passés maîtres, à leurs apprentis.

X.R.: 37 /Dans ce cas, je voudrais comprendre, je ne comprends plus très bien, comment les *apu* peuvent-ils parler, s'ils n'ont pas de bouche. Ils n'ont pas de bouche, ni de voix: comment s'y prendraient-ils donc pour parler, ces *apu*?

T.W.: 38 /Tu veux que je te dise comment ils parlent? Dès qu'ils arrivent sur le lieu de la *qarpación*, du plus profond de l'obscurité, ils parlent. C'est-à-dire que la nuit, c'est le noir absolu, tu comprends, c'est là qu'ils parlent, en personne, exactement comme nous, les hommes, nous parlons. Nous parlons en tant qu'*ispiritu*. Ils disent la vérité, ils ne mentent pas, et donc, ils parlent un très court instant, pas longtemps, ils disent deux-trois mots tout au plus.

X.R.: 39 /Mais cette voix, elle arrive portée par le vent [le *wayra*]?

T.W.: 40 /Oui, par le vent, il faut faire cela sur les flancs déserts de l'Ausangate, sur les flancs mêmes de la montagne, il ne faut pas être près des maisons, ni dans les environs. Au contraire, il faut se trouver sur un flanc désert de la montagne, là où vivent les damnés, à cet endroit même. Les *kukuchi*, c'est ça. Il y en a des tas à cet endroit, mais bien sûr les *kukuchi* c'est une chose, et l'*apu*, c'est autre chose.

X.R.: 41 /Et toutes les personnes qui se trouvent là peuvent entendre ce que dit l'*apu*?

T.W.: 42 /Non, ceux qui sont là n'entendent rien de ce que dit l'*apu*, il n'y a que celui qui se fait initier –*qarpay*. Ils ne pourraient pas entendre, de toutes manières, parce qu'ils ne sont pas au même endroit. Oui, c'est comme ça que ça se passe.

X.R.: 43 /Mais pourquoi est-ce que seul celui qui se fait initier peut entendre?

T.W.: 44 /C'est de cette manière qu'il guérit, c'est pour cela, oui. C'est pour cela qu'il entend, parce que d'autres que lui ne pourraient pas. La raison, c'est qu'ils ne se trouvent pas au même endroit. Ils se trouvent ailleurs, c'est pour ça./ 45 /Nous³⁶⁵ ne sommes pas ensemble, à ce moment-là, ils se réunissent entre eux un court moment, pour préparer le *despacho*, ces choses-là, mais à ce moment-là, ils se tiennent à part, à ce moment précis, tu vois. Oui.

X.R.: 46 /Et, à ton avis, comment ces *apu* peuvent-ils entendre, tu vois, par exemple, si tu les appelles, d'accord, comment peuvent-ils entendre, alors qu'ils n'ont pas d'oreilles, tu vois, s'ils n'ont pas d'oreilles, comment entendraient-ils?

T.W.: 47 /C'est que, c'est comme ça, en réalité ils existent, ils existent comme les hommes, ils ont des oreilles comme eux. Alors, si lorsque nous leur offrons de l'alcool, ou du vin, ce genre de choses, si nous leur en offrons, alors ils les reçoivent bien: c'est parce qu'ils sont comme les hommes, ils sont des *ispiritu*, eux aussi. Ils existent, ils sont puissants. C'est pour cela, ils existent, ils existent.

X.R.: 48 /Mais ils ne sont pas tout à fait comme des hommes?

T.W.: 49 /Non, ils ne sont pas comme eux. Ils sont d'un autre genre, ils vivent dans l'air, dans le vent, c'est tout, ils ne se promènent pas comme les hommes, seulement dans l'air. Alors, s'ils apparaissaient à l'improviste -n'importe où, c'est leur façon, comme des *ispiritu*-, dans ce cas nous ne pourrions pas les voir, c'est ainsi, il n'y aurait pas moyen de les voir./ 50

³⁶⁵ “*Mana juntochu chay rato kanchis*”: Teofilo utilise la forme –*nchis* pour dire le nous exclusif, normalement rendu par –*yku*. Il le fait à plusieurs reprises au cours de l'entretien.

/Alors, c'est ça, ils reçoivent les *despacho* qu'on leur offre, sans difficultés, ils reçoivent la fumée du *despacho*, lorsqu'on le brûle. Quand il est cru aussi, ils le reçoivent s'il est enterré. Il faut tout faire suivant leur goût: s'ils aiment comme ça, il faut faire comme ça. Voilà, c'est ça toute l'histoire des *apu*./ 51 /Oui, parce qu'ils existent, la *tierra*, la *pachamama* elle-même, elle existe. Nous faisons des libations, nous la purifions, partout où nous allons. C'est parce qu'elle existe que nous la purifions, que nous faisons ces choses. C'est une coutume ancienne, mais à présent, elle [la *tierra*] disparaît./ 52 /Pourquoi est-ce ainsi? Parce qu'il y a trop de voitures, trop d'avions, il y a trop de pollution de toutes sortes dans l'air, tout est sale à présent, on voit même apparaître des toits en ferraille, en tôle ondulée, tout cela est contraire [à la *tierra*, aux *apu*]. C'est pour cela qu'ils n'y en a plus, il n'y en a plus beaucoup. Oui, à cause de cela: les vapeurs d'essence, ces choses là les affaiblissent.

X.R.: 53 /Mais ils existent vraiment quoi, ils vivent vraiment?

T.W.: 54 /Ils vivent, mais ils n'entrent pas dans les maisons des gens, parce qu'elles sont devenues sales. C'est pour ça qu'ils n'entrent pas. Mais pour ce qui est d'être vivants, ils sont vivants, n'est-ce pas, seulement, ils n'entrent pas dans les maisons, c'est difficile. Quelque fois, seulement. Ceux qui les appellent, les *altumisayuq*, ça y est, il n'y en a plus, à cause de cela. Quelques uns seulement./ 55 /Autrefois, il y en avait beaucoup: oui, avant, tout était propre, l'air était propre, il n'y avait pas de maisons à toit de tôle, c'est pour ça. Autrefois, ils [les *apu*] entraient dans les maisons, oui, dans n'importe laquelle, ils entraient, c'est tout. Lorsqu'on les appelait. De nos jours, même si on les appelait, ils n'entreraient pas, parce que tout est trop sale, la radio fait trop de bruit: tout ça. Voilà ce qui les empêche.

X.R.: 56 /Mais comment sais-tu vraiment qu'ils existent? Que les *apu* existent? Parce qu'ils existent vraiment, quoi, vraiment, pour de vrai. Comment vérifies-tu, toi, que les *apu* existent?

T.W.: 57 /C'est que, j'en ai la preuve, parce que, d'abord, la foudre m'a frappé, la foudre-grêle³⁶⁶, le *qhaqya*: c'est une preuve. Le *qhaqya* m'a sauvé la vie, il m'a fait revenir d'entre les morts. Le sol était couvert de grêlons, et, pour ainsi dire, je me suis levé et je suis monté au ciel. C'est pour ça que j'y crois, parce que je connais à fond ces choses./ 58 /Donc, au moment de la *qarpación*, nous offrons des *despacho*, comme ça, et les *apu* reçoivent de bonne grâce tout ce que je leur offre, avec des mots de remerciement. Et surtout, dans mes rêves, surtout, lorsque je rêve, en rêve je parle avec eux. Je parle avec eux en tant qu'*ispiritu*, mais c'est surtout au cours de mes rêves./ 59 /Donc, je parle bien avec les *apu*, avec certains d'entre eux. Ils se métamorphosent en hommes, et ils me parlent. C'est comme ça que je vérifie qu'ils existent, oui, comme ça.

X.R.: 60 /Et alors, petit père, on dit, n'est-ce pas, qu'ils peuvent se transformer en condors, en hommes, n'est-ce pas, comme ça, pour parler, ou bien par exemple, ils parlent à l'intérieur du *wayra*, et puis ils peuvent se transformer en condors, en hommes. Alors, sous cette apparence, ils peuvent entrer dans les maisons, comme ça, sous forme de condors, tu vois, pour parler?

T.W.: 61 /C'est ça. Ils peuvent se transformer en condors, ou bien, pour certains, en d'autres oiseaux. Par exemple, en colibris. En oiseaux. Donc, ils peuvent se transformer, mais surtout en condors. Ils se métamorphosent sur les flancs des montagnes. Alors, tu vois, quoi, ils se

³⁶⁶ Le *chikchi*: grêle, est un phénomène étroitement associé au rayo *-qhaqya-*, c'est-à-dire à la foudre.

transforment comme ça. Mais, à ce qu'on dit, ça se passe de nuit, ils se convertissent en oiseaux, c'est ça, en oiseaux. Alors, ça peut aussi être en aigles, ce genre d'oiseaux.

X.R.: 62 /Ils peuvent donc se transformer en n'importe quoi? En oiseaux, en hommes, c'est eux, n'est-ce pas, qui choisissent?

T.W.: 63 /Oui, c'est ça, parce que dans mes rêves, toujours, lorsque je rêve, je les aperçois sous forme d'oiseaux, comme ça, de condors, surtout, ils se métamorphosent surtout en condors. Oui, c'est comme ça. Voilà, j'ai fait cette expérience.

X.R.: 64 /Et, comment interprètes-tu le fait qu'ils puissent entrer dans tes rêves, tu vois, dans ta tête? Comment cela se passe-t-il? Tu dis: "en tant qu'*ispiritu*", qu'est-ce que ça signifie, comment peuvent-ils entrer dans ta tête?

T.W.: 65/ Eh bien, c'est que, ça se passe comme ça parce que moi, partout où je vais, je fais des libations, je purifie les *apu* avec du vin, ou de l'eau-de-vie, ou même n'importe quel liquide, du soda, ils reçoivent ce que je leur offre, et alors ils me révèlent la vérité en rêve, et ils se transforment en condors, en seigneurs, en seigneurs à la peau blanche. Et alors ils me parlent, à moi./ 66 /Oui, ils me disent comme il faut faire, comment soigner les malades, ils m'expliquent ce genre de choses, pour que je soigne les gens, ils me disent la vérité, si mes malades guériront ou pas. Oui. Alors, dans les rêves c'est plus clair, mais d'abord, il faut leur faire une offrande, parce que si je ne le faisais pas, ils ne me feraient pas rêver³⁶⁷, ils ne me parleraient pas en rêve./ 67 / Voilà, il faut toujours faire cela, il faut les adorer toujours davantage, leur faire des offrandes, toujours. Des offrandes, avec de la *chicha*, ou de l'alcool, ou du vin, c'est mieux, le vin, oui, le vin c'est mieux. C'est ça.

X.R.: 68 / Mais comment, à ton avis, cette communication s'effectue-t-elle, dis-moi? Parce que, lorsque tu rêves, tes yeux sont fermés, tu ne vois rien, n'est-ce pas, et en plus, tu n'entends rien, alors, comment les *apu* pourraient-ils entrer dans ta tête, tu vois, dans ton rêve?/ 69 /Comment s'établit, à ton avis, cette communication directe, tu vois, dans tes rêves, entre les *apu* et la réalité? C'est vrai, la réalité est à l'extérieur, n'est-ce pas, les *apu* sont partout dans le monde, alors comment pourraient-ils entrer dans ta tête, lorsque tu rêves?

T.W.: 70 /C'est que, lorsque je rêve, je pense toujours à eux, et alors, certains *apu* me parlent. C'est comme ça que j'ai la preuve qu'ils existent. Et puis, il y a les résultats, lorsque je soigne. Parce que, au moment où je choisis avec quelles herbes ou quels remèdes je vais soigner un malade, j'en ai déjà rêvé, et on voit les résultats. Alors, comme ça, j'ai bien la preuve qu'ils [les *apu*] existent. Oui./ 71 / C'est parce que je pense à certains *apu*, lorsque je voudrais leur parler, lorsque je voudrais soigner quelqu'un, ou bien lorsque je dois demander leur permission pour faire quelque chose: dans ces cas-là. Et alors, ils m'accordent un bon résultat. Alors, dans ces conditions, j'ai vraiment la preuve qu'ils existent.

X.R.: 72/ Alors, tu rêves de la vérité, n'est-ce pas, tu rêves de choses vraies?

T.W.: 73/ Oui.

X.R.: 74/ Mais dans ce cas, il y a plusieurs sortes de rêves, n'est-ce pas, parce que parfois on rêve, et les rêves ne disent pas la vérité, n'est-ce pas, ils sont trompeurs, on ne rêve pas de

³⁶⁷ "Musqhuchiy", littéralement "faire rêver", doit être pris ici au sens littéral. Les *apu* "façonnent les rêves", "produisent le rêve" dans l'esprit du chamane.

choses vraies, ce n'est pas "vrai". Ensuite, au réveil, il n'arrive rien de ce qu'on a rêvé./ 75 /Mais ces rêves dont tu me parles sont différents, parce que ceux-là sont vrais. Il y aurait donc deux sortes de rêves.

T.W.: 76 /Oui, deux sortes. Tu as raison, certains ne sont pas vrais. Lorsque nous rêvons pour de faux, c'est à cause de certains *apu*. Ou bien, comme je te le disais, peut-être certains rêves sont-ils faux, mais moi, les miens, sont vrais, ce ne sont pas de mauvais rêves, c'est-à-dire, que je ne rêve jamais de choses fausses./ 77 /En revanche, lorsque quelque chose, un malheur va m'arriver, alors ils [les *apu*] me font surtout rêver de quelque chose de mauvais, comme pour m'avertir. Oui, c'est comme ça. Oui.

X.R.: 78/ Pour finir, je voudrais te demander une dernière chose. On dit, n'est-ce pas, qu'il y a beaucoup d'histoires à propos de ces *apu*. Autrefois, ils pouvaient tout faire, n'est-ce pas? Je voudrais te demander, moi, si tu ne connais pas une de ces histoires: sais-tu ce que l'on dit de l'Ausangate, ou bien –quel est son nom, déjà?- de l'Hururu? Que raconte-t-on sur ces *apu*? T'en souviens-tu?

T.W.: 79 /Voilà ce que l'on raconte à propos de l'Ausangate. Cet Ausangate était autrefois un grand *apu*, et alors, au sommet, il y a une croix, une croix que l'on appelle "la croix d'argent: Qulqi Cruz"³⁶⁸. L'histoire complète de l'Ausangate est très longue. Un jour je t'en parlerai, je te raconterai ça jusqu'au bout, parce qu'il y a des tas d'histoires, des histoires anciennes. Ce sont des histoires anciennes, de choses qui se sont passées il y a deux ou trois cents ans./ 80 /C'est ce que me racontaient mes grands-parents, mes arrière grands-parents. Voilà pourquoi je connais ça parfaitement. Alors, on dit qu'il y a des traces de pas, des empreintes, au-dessus de l'Inka Kancha, plus bas que Josefina, que Hapura, c'est là que l'on va bientôt faire une fête, il y a des ruines. On raconte dans les histoires sur les *apu*, qu'ils [les Inca] sont venus de l'Ausangate, on raconte ces histoires, il y en a des tas, alors, un autre jour nous en parlerons à fond, je te raconterai chaque histoire depuis le début. Oui./ 81 /Et puis, il y a aussi le *machu* Pitumarca. Un jour, une cloche est sortie de l'intérieur du Machu Pitumarca. A propos de cette cloche, on raconte encore d'autres histoires, on dit que là-bas, plus bas, il y a aussi des empreintes de pas. Il y a donc quantité d'histoires, je te les raconterai plus tard, comme ça, du début à la fin, tout ça, je te le raconterai. C'est ça, plus tard d'accord?

X.R.: 82 /Mais on raconte que les *apu* eux-mêmes ont créé notre monde? On m'a raconté un conte, vois-tu, où l'Ausangate transforme les hommes en animaux sauvages, d'un mot: "eh bien que celui-ci soit changé en *kiwi*, et cet autre, en tel autre animal"/ 83 /Et c'est pour cette raison, tu vois, que jusqu'à aujourd'hui ces animaux vivent sur les flancs de cette montagne, tu vois? –il ne s'agissait pas de l'Ausangate, mais d'une autre montagne. Alors, on dit que les *apu*, ce sont eux qui ont créé notre monde. Est-ce vrai ou non? As-tu entendu parler de ça, ou pas?

T.W.: 84 /Non, je n'ai pas entendu parler de ça. Je te dirai plutôt que, pour que les bêtes se multiplient, il y a des *inqa* qui apparaissent. C'est-à-dire, ce sont de petites pierres spéciales, auxquelles ils faut faire de belles offrandes, et alors les bêtes du troupeau sont en bonne santé, les lamas se multiplient davantage, il y en a des tas, c'est comme ça./ 85 /Voilà, c'est comme ça, même autrefois c'était ainsi. Mon grand-père, lui aussi leur faisaient souvent de très belles offrandes, des *despacho*, ils les offrait aux *misa*, aux *inqaychu*, comme on les appelle. On les trouve à l'improviste, et on leur fait de belles offrandes, et si on y croit, très fort, alors ils font

³⁶⁸ C'est aussi le nom d'un des sommets de la chaîne de l'Ausangate. "Ausangate" peut donc ici signifier le massif montagneux dans son ensemble, et pas seulement son sommet le plus élevé.

se multiplier les bêtes du troupeau. Ces *khuya*, ces *inqaychu*, comme on dit aussi, sortent des flancs de l'*apu* Ausangate. Alors, il y en a pour les moutons, pour les alpagas, pour les lamas, comme ça, pour tous ces animaux. Oui.

X.R.: 86 /Merci monsieur, merci beaucoup.

Timoteo Espinoza, animu, 260501

Personne interviewée	Timoteo Espinosa
Sujet de l'entretien	Animu alma
Age, condition sociale	32 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	26 mai 2001
heure	12 heures

T.E.: 1 /Kay partekuna mayniqpas riki, mal. Chaytayá urmarunchis, hinaspas, mancharikapunchis, chayllawan, unqunchis, o sea, locoyanchis, waq'ayanchisyá. Chayllan chay. Aknasyá runaq alman: urmasqanchis, chayyá, urmasqanchis, may tierrapas, mayniqpas, riki, mal. Anchay riki, urmarunchis, riki, hinaspas mancharakapunchis, anchaywan lucuyanchis, chay, o sea, unqunchis, malpas kanchis.

X.R.: 2 /Pero chay alma utaq animu unqushan.

T.E.: 3 /Chayyá, chay animunchis!!!

X.R.: 4 /Chhaynaqa imas kanman alma?

T.E.: 5 /Almanchiswan, runaq almanyá!!!

X.R.: 6 /Y animu, huqniray? Imanaqtin huqniray animu?

T.E.: 7 /O sea, Tierrayá, almanchista, chay animunchista qichuqarapunchis. Chayyá mal kanchis, runa. Aha, chayllayá. Riki?

T.E.: 1 /A certains endroits, il y des mauvais lieux. A ces endroits, nous tombons, et alors nous sommes *mancharisqa*, il n'en faut pas davantage, nous tombons malades, c'est-à-dire que nous devenons comme fous, dérangés. C'est tout. C'est ça l'*alma* des hommes: là où nous sommes tombés, là où il y a une mauvaise *tierra* -ça peut-être n'importe où. C'est ça, tu vois, nous tombons, et alors nous sommes *mancharisqa*, et à cause de cela nous devenons fous, c'est-à-dire, nous sommes malades, nous n'allons pas bien.

X.R.: 2 /Mais est-ce l'*alma* ou bien l'*animu* qui tombe malade?

T.E.: 3 /C'est ce que je te dis, c'est notre *animu*!

X.R.: 4 /Mais dans ce cas, l'*alma*, qu'est-ce que ça serait?

T.E.: 5 /Notre *alma* aussi, l'*alma* des hommes, quoi!

X.R.: 6 /Et alors, l'*animu*, c'est autre chose? Pourquoi est-ce différent, l'*animu*?

T.E.: 7 /C'est-à-dire, écoute, la *tierra* nous prend notre *alma*, notre *animu*. C'est à cause de ça que nous tombons malades. Voilà, c'est tout. Tu vois?

Liste des entretiens traduits

A. Choqueluque, <i>apu</i> , 071001	3
A. Choqueluque, <i>Ukuku</i> , 120601	5
A. Choqueluque, <i>wik'uña</i> , 181201	11
A. Merma, 230501	15
A. Merma, <i>Apu</i> , 240501	27
A. Merma, <i>Apu/Animales</i> , 240501	30
A. Merma, <i>Siwinaqucha</i> , 240501	34
B. Ccarita, <i>animu/apu</i> , 110202	37
B. Ccarita, <i>inqaychu alia</i> , 170802	48
B. Ccarita, <i>Quyllurit'i</i> , 260502	60
B. Ccarita, 021101	68
B. Ccarita, 02a1102	75
B. Ccarita, 02b1102	110
B. Ccarita, 170603	124
B. Ccarita, <i>animu</i> , 021101	126
B. Ccarita, <i>apu</i> , 021101	132
B. Ccarita, <i>llanthu</i> , 011103	135
B. Ccarita, <i>ñak'aq, apu</i> , 040802	136
B. Ccarita, <i>Synthèse</i> , 200401	144
B. Ccarita, <i>Synthèse</i> , 200401. Traduction espagnole.	150
Bacilio Chuquichampi, 220201	153
Bacilio Chuquichampi, 220201. Traduction espagnole.	159
C. Mandura, <i>Phiru, animu</i> , 040502	162
C. Qanqere, <i>dvrs sujetos</i> , 240501	166
Cerapio Mamani, 181201	172
Cerapio Mamani, 220301	180
César Condemayta, 280201	188
Cesario Condemayta, 060701	199
Cirilo Condemayta, 090401	225
Eddy Molina, <i>Ch'allay</i> , 060502	228
Emerson Wayta, 120601	236
Eustakio Puma, 071001	237
Francisca Chuquichampi, 090202	246
F. Sacca, <i>altumisayuq</i> , 040502	252
Francisco Sacca, 030502	264
Francisco Sacca, 040502	292
Hermógenes Mendoza, 090501	295
José Sarmiento, 010301	301
José Sarmiento, 050701	305
José Sarmiento, 070701	307
José Waman, <i>apu y origen</i> , 270501	311
Juan de Dios Condori, 01103	313
Justina Quispe, 050502	322

Justina Quispe, 161201	326
Justina Quispe, 290601	342
Leonardo Chullo, 020801	349
Leonardo Chullo, 021001	353
Leonardo Chullo, 090401b.....	366
Leonardo Chullo, 181201	372
Leonardo Chullo, 290501	394
Lorenza Chuquichampi, <i>animu</i> , 021101	408
Lucho Waywa, 030502	412
Lucho Waywa, 060701	415
M. Chuquichampi, 031101	425
Máxima, Ch'allay, 010502	433
M. Chuquichampi, 150203a	437
M. Chuquichampi, 150203b.....	449
M. Paqo, <i>apu-altumisa</i> , 280601	459
Manuel Monroy, 050701	467
Manuel Monroy, 070701	471
M. Aedo, 280601	472
Marcial Aedo, 030801	476
Octavio Qanqere, 070501	485
Octavio Qanqere, 080501	495
Octavio Qanqere, 280601	497
P. Condemayta, 050701	506
S. Chuquichampi, <i>apu</i> , 260501	512
Samuel Chuquichampi, 240201	518
Sergio Llanos, <i>Phiru</i> , 030502	523
Teodoro Flores, 290501	527
Teofilo Waman, 280501	531
Timoteo Espinoza, <i>animu</i> , 260501	546