

Annexes 2

1. Documents traduits

1.2. Mythes, contes et légendes traduits

1.3. Rites et cures traduits

1.4 Glossaires

1.4.1 Glossaire des termes religieux

1.2. Mythes, contes et légendes traduits

A. Choqueluque, *hak'aqllu*, 181201

Titre du conte	Origina des couleurs de paqucha et hak'aqllu
Conte raconté par	Andrés choqueluque Merma
Age, condition sociale	Eleveur a Marangani, artisan a Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	18 décembre 2001
heure	18 heures

X.R.: 1 /Kaymanta, riki, kashanmi, chay paquchakunaqa, riki, ch'umpi colorniyuq, utaq, uqi colorniyuq, yana colorniyuq, chay colorniyuq paquchakunaqa kanku./ 2 /Chaymanta, uyarisqayhinaqa, ninkuyá chay hak'aqllu, chay pisqu hak'aqllu sutin, mana nuqa chaykunata allinta yachanichu, pero ninkuyá chay hak'aqllu willanan kasqa chay colorkunata, paquchakunaman, riki, allinta colorniyuq kanankupaq.

A.C.: 3 /Así es, exacto. Efectivamente, munay colorkunasyá kanman karan, mana yuraqllachu, no, nitaq ch'umpillachu, sino, nitaq yanallachu, sino kanman karan, q'umir, q'illu, puka, guinda, o sea, imaymana, mana, teñina kanman karan, riki, p'achapaq, aynata taytanchis chay apu kamachimusqa chay hak'aqlluta./ 4 /Hinaspataq hak'aqlluqa, mana willapusqachu chhaynatachu, sino que, "yanawan, yuraqwan, uqikunallata rikumuni" nispa. Hina chaymanta, efectivamente, much'unmanta aysapusqaku. Chaymanta, kunankama, mana qalluyuq, mana rimaq kapun chay animal.

X.R.: 1 /Il y a aussi une histoire qui explique pourquoi les alpagas sont marrons, ou gris, ou noirs: qu'ils ont ces couleurs./ 2 /D'après ce que j'ai entendu raconter, c'est à cause du *hak'aqllu*, l'oiseau qui s'appelle le *hak'aqllu*. Je ne sais pas bien, mais on raconte que c'est le *hak'aqllu* qui devait annoncer les couleurs des alpagas, et qu'elles auraient dû être différentes, jolies.

A.C.: 3 /Oui, c'est exact. Les couleurs auraient dû être de belles couleurs: pas le blanc, ni le gris, ni non plus le noir, mais plutôt, le vert, le jaune, le rouge, le violet, etc. Autrement dit, des couleurs comme celles des teintures, comme pour les vêtements. Cette ainsi que Notre Père, l'*apu*, en avait donné l'ordre au *hak'aqllu*./ 4 /Mais le *hak'aqllu* n'a pas répété fidèlement le message: au contraire, il a dit "je vois des blancs, des noirs, des gris". Et alors, c'est vrai que [pour le punir], ils lui ont arraché la langue par la nuque. Jusqu'à aujourd'hui, il n'a pas de langue, et il ne peut pas parler.

A. Choqueluque, paqucha, 181201

Titre du conte	Origine des alpacas
Conte raconté par	Andrés Choqueluque Merma
Age, condition sociale	Éleveur de Marangani, artisan a Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	18 décembre 2001
heure	18 heures

1 /Ñawpaq, unay watakunaraq, ñawpaq, unay, manaraq inka abuelokunapas kashaqtinraq, ñawpaqpuniraraq, runaqa purisqa, riki, a veces mikhunata maskhaspa, y a veces hap'ispa, animal salvajekunata hap'ispalla, no, y a veces frutachakunata pallakuspalla./ 2 /Y chaypisyá, huq sipas, wayna sipas, wayna purisqaku, no, tupaspanku hinaspataq, iskay p'unchay, o más, ni mana hap'isqakuchu imatapas: ni frutatapas tarisqakuchu. Hinaspa huq pukyu, o unupatapi, समयusqaku. Sayk'usqa ch'akimanta, y yarqaymanta, no?/ 3 /Y chaypitaq, hina qhawashallaqtinku, chay pukyu ukhumanta, askha kay phusuqu, askha phusuqu, yuraq ikhurimusqa, askha, montón, askha. A medida, ikhurimusqanmantahinataq, uywakuna phawarisharan, o sea yuraq paquchakuna phawarisharan, no?/ 4 /Paykunaqa, mana chaypacha yacharankuchu paquchachus, imachá, no? Hinaspataq, no solamente, paykuna riqsiqaku chay, huq, nallata, chay quchakunapi purin, o chullunpi, mayu chullun punakunapi, anchayllata, anchayllata: "chullunpi", nispa sutiyaqaku. Anchaymanta kunankamapas siempre paquchataqa nikun "chullunpi" nispa./ 5 /Hinaspaqa, imataq pasan? Mancharikunku tanto nishuta, riki, "imataq kayrí?" nispa. Hinaspa, ayna mancharikuspa qhawashaspankuhina, puñurapusqaku./ 6 /Hinaspa chay hatun apukuna nisqa chay runata: "kay uywatan mañamushayki, mañana purinaykipaq. Sino huq lugarpi tiyanki, chaypi kawsayta tarinki, wawata uywanki, wawaykista, pero ichaqa, allinta kay uywata uywanki, ama sufrechinkichu, ama ñakachinkichu, sino, allinta qanta, wawaykitahina, cuidanki", y nispa niqtinqa, riki, rikch'arispas, no, considerakapun dueño chay uywamanta./ 7 /Entonces, hinaqa, riki, uywapun, y chay sitiopiq colocakapun chay runa, familiayuq kapun, y realmente wawakunayuq. Anchaymanta kawsarin, no, practicamente. Pero, sin en caso, digamos de que sufrechinman, de repente hasta tardekama sayachinman, imayna Mariano, anchhaynaqa, inmediatamente chay apuqa qichukapunman chay uywata./ 8 /O sea, imaynan, riki, qurqan, o llusqsimuran pukyumanta, anchayman ripullanmantaq: anchayraku mana paquchataqa..., más que todo, ukhullapi, sumaq pampachapi mikhukun, o siempre ukhumanpuni, unuman yachakun. Chaymi chay wayqiy.

1 /Autrefois, il y a longtemps, très longtemps, avant même le temps de nos ancêtres les Incas, les hommes parcouraient de longues distances à la recherche de nourriture. Parfois, ils attrapaient un animal sauvage, parfois ils ramassaient des fruits sauvages./ 2 /Et un jour, une jeune fille et un jeune garçon étaient à la recherche de nourriture. Ils s'étaient rencontrés et faisaient route ensemble, mais au bout de deux jours, ils n'avaient toujours rien trouvé: pas même des fruits. Ils s'étaient arrêtés à une source pour se reposer. Ils avaient mal aux pieds, étaient fatigués, ils avaient faim, tu vois?/ 3 /Et alors, tandis qu'ils regardaient la source, tout d'un coup, du fond de la source était montée une écume, une écume abondante, blanche. Cela faisait beaucoup d'écume, partout. Au fur et à mesure que l'écume s'échappait de la source, des animaux en sortaient: des alpagas blancs, tu vois?/ 4 /En ce temps, nul n'avait jamais vu d'alpagas, tu comprends? Ils étaient les seuls à en avoir jamais vus, là-haut, sortir du fond de ce petit lac de *puna*, de cette source d'eau gelée, *-chullunpi*¹-. C'est pour cette raison qu'ils ont appelé les alpagas "*chullunpi*": "dans la source gelée". Depuis ce temps-là, et jusqu'à aujourd'hui, on appelle les alpagas "*chullunpi*"./ 5 /Alors, que s'est-il passé? Ils prennent peur, n'est-ce pas? "Qu'est-ce que c'est que ça?", se disent-ils. Alors, tandis qu'ils regardaient, effrayés, voilà que, d'un coup, ils s'étaient endormis./ 6 /Alors, les grands *apu* avaient parlé aux deux jeunes gens: "je t'ai prêté ces animaux, afin que tu n'aies plus à marcher. Au contraire, tu ne vivras qu'en un seul endroit, tu pourras vivre, élever tes enfants, vos enfants. Mais prends bien soin de ces animaux, ne les fais pas souffrir, ne les fais pas maudire la vie, non: élève-les plutôt comme tes propres enfants". Tandis que [les *apu*] parlaient ainsi, [les jeunes gens] se sont réveillés, et ils étaient maîtres de ces animaux./ 7 /Alors, ils se mettent à élever les animaux, ils s'installent à cet endroit même, ils fondent une famille, et ils ont, c'est vrai, des enfants. C'est ainsi qu'ils vivent, depuis ce jour-là. Mais, s'il leur prenait l'idée de faire souffrir les animaux, s'ils les laissaient dehors jusque tard, comme dans l'histoire de Mariano², alors l'*apu* leur confisquerait les bêtes./ 8 /En d'autres termes, elles retourneraient d'où elles sont venues: dans la même source d'où elles sont sorties. C'est pour cette raison qu'il ne faut pas faire aux alpagas...les alpagas mangent souvent au bord des lacs, enfoncés dans l'eau de la rive, ils savent s'avancer à l'intérieur des lacs. Voilà mon frère.

¹ "*Chulluy*": se tremper. Mais on dit aussi "*chullun*": la glace que l'on trouve dans les flaques d'eau, au petit matin, sur l'altiplano.

² L'histoire de Mariano m'a été contée par Andrés Choqueluque lui-même.

A. Choqueluque, wik'uña, 071001

Titre du conte	Wik'uña
Conte raconté par	Andrés Choqueluque Merma
Age, condition sociale	45 ans, éleveur à Marangani, artisan à Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	07 octobre 2001
heure	16 heures

1 /Entonces, kunan parlasunchis, exclusivamente sobre wik'uña. Bueno, kaymi kay provincia Canchis, Cusco, chay partepi rimay wik'uñamanta, no? Es que a veces explicación kan, imayna, por ejemplo ikhuriran./ 2 /Chaypis, huq wik'uña ikhurin khaynata no? Ñawpaq, ñawpaq, más antes inka abuelonchiskunaqa kashaqtinraqsi, bueno, kasqa huq, o sea, kuraka nisunmanchá, chay wiraqucha, munayniyuq kay llaqtapi./ 3 /Hinaspataq, kay wayqinchisqa; de repente, riki, payqa munaran huq munay sipasta. Hina purin, puriyinpi tarin huq munay p'aqu chukchayuq, porque ñawpaqqa ninchis de que Peru suyuqqa mana karqanchu p'aqu chukchayuq runakunaqa nispá, solamente gringokunalla niranchis pero mana./ 4 /Explicakun kaywan de que kaqsi, ñawpaq, ñawpaq inkakunaq tiemponpiraq, o más antes inkakunaq tiemponpiraq, p'aqu chukchayuq runakunapas, kay Peru suyunchispi. Entonces chaypisyá kasqa huq munay sipas, munay p'aqu chukcha, munay sipas, anchay munay hatun yana ñawi, cuerpon munay, o sea, esvelta nisunmanchá, munaycha, y realmente kay kuraka enamorakapun, totalta./ 5 /Hinas, chaypi enamorakuspan, manaña sunqun kanñachu, o sea, manaña, pensaykushan chay sipasllapiña: señoranpiqa manaña, no? Hinapasyari, bueno, chayan wasinman, o sea Qusquchá kanman karan, chayqa chayan hinaspataq nin, señoranta no? “Mana sunqun, sunquyuqñachu, huq sunquyuq”./ 6 /Hinasyá, imata ruwan, señoranca? “Imanaqtinta khayna?” nispá, piensan, no? Wawakunayuqtaq kashan, chayqa piensan. Hinaspaqa rin chay señoraqa, chay kurakaq señoranca, rin, altumisayuq, chay nakunaman, o sea “willaq uma” nispá, sacerdote karan ñawpaq: anchaykunaman./ 7 /Hina chaykunataq nipun khaynata “bien, nataq, kay qusaykiqa, huq sipaswanmi enamorakun. Chaypin sunqun kashan, chaymi qantaqa mana munapusunkichu” nipun sut'inta, no? “Bueno, entonces pitaqmi chay sipasrí kanman?” nispá, kay, no ves que celosapachataq karan?/ 8 /Hinaqa riki, kay señoraqa piensan: “mejor chay sipasta sipichipusaq; sipirachipusaq porque mana kay nanchu, kay nakunapi, o sea, nuqaq competenciay” nispá riki. Hinaqa kamachin, riki, puririnanpaq chay lugarman, más o menos kanmanchá provincia Canchis, chay lomankunapichá kanman, no? Hinaspaqa, riki puriripun, chay nakuna, kamachisqa chay sipas sipiq./ 9 /Hinaspas, purinku, purinkuhina chay lugarman chayanku, más o menos dirigensiyá, no, chay sacerdokunaqa “chay ladopin kanman” nispá no? Purinku, hina mana tarinkuchu chay sipasta, nada: “sut'in kanman” nispas ninku./ 10 /Pero sin embargo rikunku huq munay animalchata, o sea, huq qucha pampachapi mikhusharqan paquchahina, pero mana paquchachu: munay, no. Chayllata rikunku, y mana tarinkuchu, maskhanku, riki, llipinta, pero mana tarinkuchu. Entonces wakmanta kutipunku./ 11 /Hinaspaqa, kutipuspaqa nillankutaq, nillantaq tapukullantaq, no: “mana kanchu señoray kay, imapas chaykunaqa, chay sipasqa mana tarikunchu”, “imayna mana kanmanchu, chaypin kashan, chaypin kashan!!” no? Capricho. Hinaqa riki, nillankutaq, “pero imaynataq chayrí?”. “Pero ichaqa kashanmi huq animallata rikumuyku, p'aqu animalta, munaychapuni kasqa, medio raro”./ 12 /Imaynapicha, por casualidad, qhawachinku chay animaltaq sutinpi. Y hina; chay, altumisayuq, chay sacerdotekunaqa nipullantaq: “efectivamente anchaymi chay sipas!” nispá. Entonces ya,

prácticamente yachankuña./ 13 /Entonces chayqa, “bueno, nuqa kikiy sipichimusaq chay animaltapas, imatapas, nuqa kikiy” señoraqa puririmpun. Puririspapa, bueno, efectivamente chay lugarpi, chay qucha patapi mikhusqhasqa chay animalcha, munaycha, y hinaspataq, imata ruwan? O sea, sipichimpun, no? “Hap’isunchis”, nispá primerota./ 14 /Y chayqa kacharikapun alquwan, todo, chay animalchata, o sea, chaynanta. Wik’uña, sutin kapun, chay. Y prácticamente hap’ipunku alquntin. Pero sin embargo escapapun, no; chay. Anchay chay, sutin, chaymanta wik’uña paqaripun nispá nin, abueloykukuna, no, ñawpaq machulachakuna, pero qunqapushankuna wakinqa.

X.R.: 15 /Ichaqa, nuqa yuyasqani, chay wik’uña, apukunaq paquchan, ninku, riki? Chhaynaqa, mayqin ninkutaq, chay ñawpaq tiempopi chay apukunaqa, chay parajekunaqa, riki, paykunaqa qusqaku uywakunata runakunaman. Chhaynaqa imaynata chay cuentoykipi, chay relación apukuna- wik’uña pura; chay relación paykunapura kashan?

A.C.: 16 /Claro, efectivamente, o sea que, mana chay señora, a pesar con tanta cólera rispa, mana hap’ipunchu, sino, apukuna pakarapun, no? Claro que por supuesto, herido, todo. Y desde ahí salvaje, no? Mana huqtawanpas dominanapaq. Anchaymi chay explicación porque apukunaq uywan chaymanta kapun, porque a veces paykunaqa chay hatun apukunaqa, por ejemplo, pakarunku, no./ 17 /Por decir, kunallanpas kanpuni rimay, de que cazador purin, llipinta sipiruyta munan, pero mana, siempre escapanpuni huq iskay. Porqué? Porque apukuna pakarapun, entonces chaypi chinkarapun lomallapi purisqanpi, entonces huq lado lomapiña ikhurirapun: o sea chayqa apukuna pakapun y huq ladoman pasarachipun./ 18 /Entonces chaymi chay explicación; no?

X.R.: 19 /Interesante nuqapaq chay, riki, mana yachasqanichu nuqa. Gracias.

1 /Alors, nous allons parler à présent de la vigogne exclusivement. Bien, ici dans la province de Canchis, Cuzco, il y a une histoire à propos de la vigogne, d'accord? C'est que, parfois, on tente d'expliquer la manière dont elle est apparue, par exemple./ 2 /Ici, on raconte que la vigogne est apparue comme ça. Autrefois, il y a bien longtemps, du temps où nos ancêtres les Incas vivaient encore, bien, il y avait un *kuraka*, pourrait-on dire, un seigneur qui était très puissant dans sa ville./ 3 /Alors, notre frère [le *kuraka*], était à la recherche d'une jolie jeune fille. Alors, un beau jour, il s'en va, et en chemin il rencontre une jolie jeune fille, aux cheveux dorés. [C'était surprenant] parce qu'on dit qu'autrefois, au Pérou, il n'y avait pas de gens blonds, on pensait que c'était seulement les *gringo* qui étaient blonds, mais ce n'est pas vrai./ 4 /C'est ainsi qu'on explique qu'autrefois, il y a très longtemps, à l'époque des Incas, vivaient au Pérou des gens blonds aussi. Donc, la jeune fille aux cheveux dorés était là, très belle, elle avait de beaux grands yeux noirs, son corps était beau, svelte comme on dit, elle était toute belle, et vraiment, le *kuraka* tombe fou amoureux d'elle./ 5 /Alors, une fois amoureux, il n'a plus sa tête à lui: il ne fait que penser à la jeune fille: il a complètement oublié sa femme, tu vois? Alors, bon, il rentre chez lui, autrement dit, sans doute à Cuzco, alors, il arrive, et il dit à sa femme, n'est-ce pas: "j'ai perdu la tête, mon cœur ne m'appartient plus"/ 6 /Alors, que fait sa femme? "Et pourquoi ça?" se dit-elle, elle réfléchit, tu vois? Elle a des enfants, et donc elle réfléchit. Alors, cette femme, la femme du *kuraka*, se rend chez l'*altumisayuq*, on les appelait autrefois "*willaq uma*", les prêtres: elle se rend chez lui. Alors, il lui dit ceci: "bien, ton mari est amoureux d'une jeune fille. C'est à elle que son cœur appartient, c'est pour cela qu'il ne t'aime plus", il lui dit la vérité, tu vois? "Bien, mais alors qui est cette jeune fille?" demande-t-elle. Bien sûr, comme elle est jalouse, tu vois?/ 8 /Alors, cette dame se dit: "il vaut mieux que je fasse tuer cette jeune fille. Je la ferai tuer parce que je ne veux pas de concurrence", dit-elle, d'accord? Alors elle donne des ordres pour qu'un [groupe de tueurs] se rende là-bas, dans les environs de la province de Canchis, sans doute, dans les montagnes, tu vois? Alors, ils s'y rendent, les tueurs à gages de la jeune fille./ 9 /Alors, ils marchent, marchent, ils arrivent jusqu'au lieu indiqué, de manière plus ou moins précise, par les prêtres: "elle devrait être de ce côté-là", avaient-ils dit. Ils marchent, mais ils ne trouvent pas la jeune fille: rien du tout: "on devrait l'apercevoir facilement" se disent-ils./ 10 /Ce qu'ils aperçoivent, en revanche, c'est un joli petit animal, qui broutait sur la rive d'un lac, comme un alpaga, mais ce n'était pas un alpaga. Non, c'était bien plus joli. C'est tout ce qu'ils voient, ils ne trouvent rien d'autre. Ils cherchent partout, n'est-ce pas, partout, mais ils ne trouvent rien. Alors, ils s'en retournent./ 11 /Alors, à leur retour ils racontent, ils répondent aux questions: "il n'y a rien ma dame, rien du tout, cette jeune fille est introuvable", "comment cela, rien! Elle est là, elle est là!!". Tu vois? Elle fait son caprice. Alors, ils disent: "mais comment est-ce possible? Mais, peut-être...il y a un animal, nous n'avons vu que ça, un animal doré, il était très joli, un peu étrange"/ 12 /Alors, au cas où, ils décrivent l'animal en détail. Et alors, l'*altumisayuq*, le prêtre, s'exclame: "mais oui, c'est effectivement la jeune fille!". Alors, de ce moment, ils savent presque tout./ 13 /Alors, "bien, je vais moi-même faire tuer cet animal, quel qu'il soit, moi-même", et la dame se met en route. Elle se rend jusque là-bas. Le petit animal était en train de brouter au bord du lac. Il était très joli. Et alors, que fait-elle? Bref, elle était venue pour le faire tuer, non? "Attrapons-le" dit-elle tout de suite./ 14 /Et alors, elle lâche les chiens, vers l'animal. Son nom c'est la vigogne. Ils réussissent presque à l'attraper avec le chien. Mais l'animal parvient quand même à s'échapper, tu vois? Voilà, c'est ça le nom de l'animal, c'est ainsi que la vigogne est apparue, c'est ce que racontaient nos grands-parents, les ancêtres d'autrefois, mais de nos jours, certains ont oublié.

X.R.: 15 /Mais, je pensais, moi, que la vigogne, c'est l'*alpaga* des *apu*, à ce qu'on raconte, tu vois? Et puis d'autres disent aussi qu'autrefois, les *apu*, les *paraje*, n'est-ce pas, ce sont eux

qui ont donné les animaux domestiques aux hommes. Dans ce cas, dans ton histoire, comment se traduit la relation entre les *apu* et les vigognes?

A.C.: 16 /Bien sûr. En effet, cette dame, malgré toute la colère qu'elle avait en partant, n'a pas réussi à attraper [la vigogne], parce que les *apu* l'ont cachée, tu vois? Bien sûr que [la vigogne] était blessée, et tout. Et depuis ce jour-là, c'est un animal sauvage, tu vois? Personne ne peut la domestiquer. L'explication de tout ça, c'est que, à partir de jour-là, [la vigogne] c'est l'animal domestique des *apu*, parce que, parfois, les grands *apu*, par exemple, la cachent, tu vois?/ 17 /Par exemple, de nos jours encore il y a une histoire: un chasseur avait l'habitude d'aller marcher, pour tuer toutes les vigognes, mais il s'en échappait toujours deux. Pourquoi? Parce que les *apu* les cachaient, alors elles disparaissaient à flanc de colline, à l'endroit même où [l'instant d'avant] elles marchaient, et puis elles réapparaissaient sur un autre flanc: en d'autres termes, les *apu* les cachent et les font passer de l'autre côté./ 18 /Alors, là voilà l'explication, non?

X.R.: 19 /Je trouve cela très intéressant, je ne savais pas ça. Merci.

A. Choqueluque, *wanaku*, 071001

Titre du conte	wanaku
Conte raconté par	Andés Choqueluque Merma
Age, condition sociale	Éleveur à Marangani, artisan à Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	07 octobre 2001
heure	16 heures

A.C.: 1 /Bueno wanakupaq, wayqiy Javier, efectivamente kallantaq explicación. Bueno wanakumantaqa, distinto, no? O sea, wanaku kashallantaq huq animal silvestre, wik'uñahina, no? Parecido a llama pero huch'uylla, y munay, kallantaq munay. Pero kayqa, wanakuqa, khayñañataq: kunakama kanman rimay -Provincia Canchis ukhupi, haqay Espinar ladopipas aynata tarimuni, no?- de que efectivamente, ninku, “maypichus wanaku kan, chaypi kan quri”, nispa./ 2 /Chaysi huq joven, huq joven, en este caso qhariñataq, puriq kasqa loma-lomanta, no? Y loman, lomanta purisqanpi tupasqa chay[wan]: es que además forasterollataq karan, mana karqanchu –waqcha niraq- mana karanchu qulqiyuqchu, hina chay loma-lomanta purisqanpi tupasqa chay, nawan, o sea, chay quri minawan, chay riki?/ 3 /Hina chaypiqa payqa riki “kaytachá, riki llank'asaq” nispa, tiyakuq. Y, este, mana faltanchu enemigonkuna, no? O sea karanpuni enemigonqa. Chay enemigonkuna purisqa riki chaytaqa, chay joventaq hap'iyta otro munallankutaq; o sea tanto, karantaq, na, este como se llama, chay quritaq kashan chayqa, riki no?/ 4 /Entonces chaysi chay jovenqa qurita llank'akusharan, no, pisimanta pisi apasharan, pero “imaynapitaq kayrí askha qulqiyuqrí ikhurishanman?” nispa, purinku, qatipanku, no? Pero qatiq qatipaqtinkuqa, solamente chay lomallapi chinkarapullantaq, chinkarapullantaq: mana tarinkuchu, no?/ 5 /Entonces, “imaynapunitaq kayrí, porqué, imanaqtin chay kayrí, chinkanmanchá, imaynataq, kanman poderosochu, imaynataq, este, pampa t'uqupichu tiyan? Imaynataq?” nispa, runaqa riki, ñawpaq curioso karan. O sea, chayta parlashanchis, ñawpaq inkakuna, ñawpaq runa./ 6 /Rispanqa, riki, maskhanku, maskhanku, maskhanku y mana tarinkuchu, manapuni tarinkuchu. Chinkapun, apuq ukhuman. Hinaqa wakmanta ikhurillantaq jovenqa: bueno qulqiyuq, más askha qulqiyuq./ 7 /Entonces “y, maypipunitaq, kayrí tiyan, imaynataq, pucha, imawantaq parlan, imaynan kay?” nispa, wakmanta purillankutaq, maskhaq. Seguinkuñataq, o sea qhipantakama purinku. Hina qhipantakama purispanku, efectivamente jovenqa, solamente huq muqu qaqayuq, o ch'ampayuq, anchayllaman tupan, chaypi chinkapun./ 8 /Entonces “y maytataq rin, chay runarí?” nispa, otro, qhipantataq seguishanku chayqa, maskhallankutaq. Hina maskhasqankupi, mana kanchu imapas runaqa. Pero sin embargo, más bien tarinku chay qurita, no, qurita. Pero chay joven maytataq rin, imaynaraq./ 9 /Entonces chay razón chayqa, imamanta apamusqa chay bandidokuna ichaqa, “kaytaqa aputa castigashan, nashan, kay sunqunmanta hurqumushan chayqa, castigasunchis” nispa nipunku./ 10 /Chayqa llaqtantin, todo, organizakuspa puripunku, y efectivamente no, jovenqa llank'asharan, hinaspa, alquntin, hina apayakamupunku, o hinaspas, jovenqa exclusivamente también escapapun, pero escapaspaga mana, o sea tukurapun, mana jovenñachu, sino munay wanaku. Tukurapun, y, hinaspataq mana hap'illankutaqchu, porque justamente chinkapun o sea huq loma ukhupi. Chaymantas wayqiy javier, naqa, wanakuqa kapun, ayna salvaje.

X.R.: 11 /Chhaynaqa kikin apu t'ikrachikusqa chay runa huq wanakuman, riki?

A.C.: 12 /Exacto. Entonces chaymanta, riki, kapullantaq kayqa, exclusivamente, naqqa uywan, o sea, apukunaq uywan, porque mana runaqa manejayta atirqanchu. Karan efectivamente intenciones, intentos, domesticanapaq, pero mana atikunchu, porque apusyá phiñayakapun, nishuta, “imaynataq, a ver, hap’iyta munarqanku!”, no?/ 13 /Entonces chaymanta: hap’iyta hap’inku pero mana domesticachikuyta atinchu.

A.C.: 1 /Bien, en ce qui concerne le *wanaku*, mon frère Javier, il y a en effet une explication. Bon, pour le *wanaku*, c'est différent, tu vois? C'est-à-dire que le *wanaku* c'est un animal sauvage, comme la vigogne, tu vois? Il ressemble à un lama mais il est plus petit, joli, vraiment très joli. Mais alors, pour le *wanaku*, c'est comme ça: encore de nos jours, il y a une histoire –que j'ai entendu raconter dans la province de Canchis, du côté d'Espinar, tu vois?- qui dit, que “là où il y a un *wanaku*, à cet endroit il y a de l'or”./ 2 /Alors, il était une fois un jeune homme, -c'était déjà un homme fait-, se promenait dans la montagne, tu vois? Et pendant qu'il se promenait, il était tombé sur –c'est qu'il faut te dire que c'était un étranger, un pauvre homme comme on dit, il n'était pas riche-, donc, comme je disais, pendant qu'il se promenait il était tombé sur une mine d'or, tu vois?/ 3 /Alors, il s'était dit: “je vais l'exploiter”, et il s'était installé à cet endroit. Et les ennemis ne manquent pas, n'est-ce pas? Il avait, comme toujours, des ennemis. Ces ennemis était parti dans la direction de sa mine, avec l'intention de l'attraper: bien sûr, il y avait tellement d'or, tu vois?/ 4 /Donc, le jeune homme exploitait la mine, n'est-ce pas, et petit à petit, il extrayait l'or, et les autres se disaient: “mais comment se fait-il que tout d'un coup il ait les poches pleines d'or?”, ils se mettent en route, ils le suivent, tu vois? Ils le suivent, ils le suivent, mais il disparaît entre les montagnes, ils ne le retrouvent plus, tu vois?/ 5 /Il se demandent: “pourquoi ça? Pourquoi disparaîtrait-il? Comment se peut-il? Est-ce qu'il aurait des pouvoirs, comment est-ce possible? Est-ce qu'il vivrait au fond d'un trou dans le sol? Comment se peut-il?”, voilà ce qu'ils se disent. Autrefois, les gens étaient très curieux. C'est que, nous parlons des Incas d'autrefois, des gens d'autrefois./ 6 /Alors, ils se mettent en chemin, cherchent partout, cherchent partout, cherchent mais ne trouvent rien, rien du tout. Il avait disparu à l'intérieur de l'*apu*. Un autre jour, le jeune homme surgit de nouveau: il est plein de richesses, davantage encore de richesses./ 7 / “Mais où donc vit-il? Comment est-ce possible, bon sang! Il parle avec les esprits, comment se peut-il?”, se disent-ils. Et de nouveau, ils partent à sa recherche. Ils le suivent, ils marchent sur ses talons. Ils ne le quittent pas des yeux, et effectivement, le jeune homme, parvenu à un petit monticule, une petite saillie, disparaît à l'intérieur./ 8 /Ils se disent alors: “mais où donc va-t-il, cet homme?”, et, ils lui emboîtent de nouveau le pas, à sa recherche. Ils cherchent partout, mais l'homme a disparu. Mais en revanche, ce qu'ils trouvent, c'est l'or, tu vois? L'or. Mais le jeune homme, lui, est parti on ne sait où./ 9 /Alors, comme il a emporté tant d'or, les bandits se disent: “il a fait du mal à l'*apu*, il a emporté des choses du cœur [de l'*apu*], nous allons le punir”/ 10 /Alors, tout le village se rassemble, tous les villageois organisent une grande battue, et en effet, le jeune homme travaillait [dans la mine], alors, ils lâchent les chiens, ils le font prisonnier, avec il s'échappe. Tandis qu'il fuit, il se transforme en un magnifique *wanaku*. Ce n'est plus un jeune homme. Il se métamorphose, et ils ne peuvent plus l'attraper, parce que, précisément, il disparaît à l'intérieur d'une montagne. Voilà Javier, mon frère, il est devenu *wanaku*, comme ça, sauvage.

X.R.: 11 /Alors, c'est l'*apu* en personne qui a transformé cet homme en *wanakun*, n'est-ce pas?

A.C.: 12 /Exactement. Alors, à partir de ce moment là, il devient l'animal domestique des *apu*, leur animal à eux seuls, parce que les hommes ne peuvent pas le domestiquer. Il y a eu des tentatives de domestication, mais ça n'est pas possible, parce que les *apu* se fâchent très fort: “comment! Ils veulent l'attraper, je voudrais bien voir ça!”, n'est-ce pas?/ 13 /Alors voilà, ils arrivent à l'attraper, ça oui: mais impossible de le domestiquer.

A. Merma, *aqha urpu*, 240501

Titre du conte	Aqha urpu [Ch'illca]
Conte raconté par	Andrés Merma
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2002
heure	12 heures trente

X.R.: 1 /Kashan, huq Aqha Urpu sutin, anchay Ch'illca sispapi, chaymanta t'impuchishan, t'impuchishan, anchay unuhina?

A.M.: 2 /Arí verdaramente, kanman karan, chiqaypuni, y hasta kunankama existishan chay, chay aqha urpu, chaypi kan, agua salada, y más o menos huq aqha urpu hinapuni kashan, y chaypi, chay ununpas sabor de chicha siempre kashan./ 3 /Hinallataq chay aycha t'impu, o nisunman, na olla, na, Ausangateq ollan, o mankan, nisunman, como si fuera grasatapas, aycha t'impu, unuta hich'arpariwaq, igualitopuni kashan chayqa. Chaypipas rumikuna volteamushan, akna, luqlumushan, munayta./ 4 /Y, chay kashan, antes de llegar para Ch'illca, chay aqha urpu kashan, chaytaqyá, o chay, nataq, aycha t'imputaq kashan ichaqa, haqay, Ch'illcamanta pasaruspaña.

X.R.: 5 /Chaymanta, niwashanki, riki, chay cuento Ausangatemanta, chiqaq, kanman, porque kunan p'unchaykunakama, chay huq urqu existishan, chaymanta, chiqaq kanman chay cuento, mana así ficción, riki?

A.M.: 6 /Aha, chiqaq, chiqaq chay cuentoqa, porque hasta kunankama existishan. Kaqllataq chay, napas, Yana Urqu kunkapipas, llama sayashan, chaypi, kunankama existishallantaq, chay, chay, na sutiuyuq, capitan sutiuyuq, kunankama chaypis existishallantaq. Yana Urqu chawpipi qaq kunkapi kashan, chay. Chaypis kunankama existishallantaq.

X.R.: 1 /Il y a un lieu appelé Aqha Urpu³, près de Ch'illca, à cet endroit ça bout, ça bout, comme ça, comme de l'eau [gazeuse]?

A.M.: 2 /Oui, c'est vraiment cela, c'est ce qu'on dit, et c'est vrai, jusqu'à aujourd'hui cette jarre à *chicha* existe, elle est là, c'est comme de l'eau salée, et il y a comme une jarre à *chicha*, et à cet endroit, l'eau qui sort a toujours un goût de *chicha*. / 3 / Alors, c'est, pourrait-on dire, la casserole de l'Ausangate, sa casserole, dirait-on, et l'eau est grasseuse, comme si tu avais mis dedans de la viande à bouillir, elle est exactement comme ça. Et à l'intérieur, les pierres montent et descendent, elles font des tours, c'est joli. / 4 / Et ça, c'est avant d'arriver à Ch'illca, c'est là que se trouve la jarre à *chicha*, à faire bouillir la viande, c'est là, quand on vient de Ch'illca, juste après.

X.R.: 5 /Alors, d'après ce que tu me dis, ce conte de l'Ausangate serait vrai, parce que jusqu'à aujourd'hui, la montagne existe⁴, et c'est pour cette raison que le conte serait vrai, ça ne serait pas une fiction, n'est-ce pas?

A.M.: 6 /Oui, c'est vrai, c'est vrai ce conte, parce que cela existe jusqu'à aujourd'hui. A cet endroit, sur le cou du Yana Urqu, un lama se dresse, c'est là, ça existe jusqu'à aujourd'hui, ça s'appelle *capitán*, ça existe jusqu'à nos jours. Au milieu du Yana Urqu, sur son cou en rochers, là. C'est là que cela existe jusqu'à nos jours.

³ *Urpu*: grande jarre ancienne au goulot étroit. *Aqha Urpu* signifie littéralement: "La Jarre de *Chicha*".

⁴ La montagne existe: je parle de la montagne en forme de lama, voir conte Andrés Merma, *Ausangate*, 240501.

A. Merma, *Ausangate*, 240501

Titre du conte	Ausangate y q'atay Qulla
Conte raconté par	Andrés Merma
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	11 heures

A.M.: 1 /Ya, chaysi huq cuento kallasqataq chay, mana cuentohinachu, no, como historia kanman chay./ 2 /Chaysi, na, Ausangateq ususin kasqa kinsa, hinaqa kinsa ususinqa kasqa, hinaspas chay Ausangatemantaqa, Qulla ladomantaqa viajero hamun, riki, huq soltero joven./ 3 /Hinaspas chayqa, riki, ña Ausangate wasaykuspa, Lauramarca, anchaypiña, riki, nan... chaypiña kasqa. Chaypi kasqa ususinkuna Ausangateq kinsa./ 4 /Hinamantas, nan, chaypi enamurakun, chay Ausangateq ususinwanqa, chay qullaqa. Naqa, allinta cargachakamun, ch'uñuchan, cebada, abas, llapan, nakunata, muraya, chaykunata cargachakamun, hinaqa, qaqa cargayuq, atiyta quyamun, riki?/ 5 /Hinaqa, riki, chayman enamorakamun hina, mana imaynata, nayta, atinchu, mana imaynata hampuyta atinkuchu, mana kacharimunchu Ausangate./ 6 /Hinaqa, riki, chaysi Ausangateqa, Ausangateq ususinqa, “bueno, manataq papay munanchu chayqa, aswanpas chinkapusunchis”, nispa. Ah, “chinkapusunchis” nispa, chinkapunku, bueno chinkapunku, tuta hampunku. Hinas chaysi, llamakunata apayakamunku, chaysi taqintinta, taqintinta, ch'uñutapas apayakamunku, murayakunatapas, cebadakunatapas, habaskunatapas, hina. Apaykakamuspaqa, bueno hampusharanku./ 7 /Hinas, nan, ña Ausangate wasapayamunkuña, ya está Ch'illcapiña, chaysi Ch'illca curustaña wasayamushaqtinga, naqa, chay Ausangateqa yacharusqa, ususin chinkamusqanta, chay joven Qullawan chinkamusqanta./ 8 /Hinaqa, qhipanta pasamusqa, riki?/ 9 /Hinas, Qullaqa llamakunata ñak'ayakusqa, aychatapas t'impuyachikamun. Hinan, chay, Ch'illca haqay ladonpi kashan, huq pampa, Lluqllushan. Chay pampa, Lluqllushan, munay, puhuchayá kashan. Chay puhucha, chaysi huq chay Ausangateq, na, chay Qullaq aycha t'impun, akna aycha t'impunpas riki, chaypi, anchaypi aycha t'imputa apamuranku hinaqa chaypis, chaypi aycha t'impu mankatapas wikch'uchimupusqa papanqa./ 10 /Hinaqa escapamusqakupuni, escapamusqakupuni, hinaspaqa, ya está Hawayqatiña wasapayakamusqaku. Hinaqa Hawayqati wasayakamuspaqa, haqay Yana Urquman dirijimusqaku. Hinaqa, chaypi, huq capitan sayk'ura[chi]pusqa Qullataqa./ 11 /Chayqa, chay Qullata sayk'ura[chi]pusqa chayqa capitanta kasqanpi wikch'upusqa, mana napusqachu, mana chay capitantaqa apamupusqachu, sayk'urapusqa, naqa, wikch'upusqa. Chay kunkapi kashallantaq, huq rumi, huq llamahina. Y identico kashan llamahina; y chaysi chay capitan kallantaq, ah, capitan, chay qullaq, chay Ausangateq qatayninpaq, chay, nan capitan llama./ 12 /Y hinas, aknamantaqa, mana napunchu, bueno, hinaqa, mana imaynata nayta atipunchu: ya está ayparampun, ususinman. Hinaspaqa, ususintaqa kutirichikapunsiyá./ 13 /Hinaqa, Qulla, khuyay, waqasqa, ripun, riki? Ya está, llamankunata wikch'uypun, sayk'uyapun, y manan, akna, este Qullaqa, haqay, apenas chayapun, haqayladomanqa./ 14 /Chaysi chay kanman karan, sichus na Ausangate haqay ladoman ususinta qhachunta churanman karan, chayqa, haqay Karabaya ladopi allin mikhuyqa wiñanman karqan, chaypi kanman karan, habas, sara, trigo, cebada, kiwñakuna, papa, ch'uñu, q'ala chaykunapis kanman karan. Y chaysi, chay motivo kapusqa; y mana chay, nasqachu, chayapusqakuchu, chay motivo chay mana chay ladopi wiñapusqachu mikhuy, nisqa, kasqallanpi, mana, kasqan, punalla chay lado quedapusqa./ 15 /Chaymi huq, na, como cuento.

X.R.: 16 /Chhaynaqa, Andrés, chay Ausangate, kunan maypi tiyanku chay kinsa ususinkuna, maypi kankuman?

A.M.: 17 /Chay kinsa ususinkunaqa kashan, napi, huq ususin kashan Wayna Ausangate, huq ususintaqsi kashan kay Hawayqati, kinsa kaqtaqsi kanman haqay Chimbuyupi huq urqu kan, Wayna Urqu, nisqa. Anchay kanman huq ususin. Urqukuna kanku.

X.R.: 18 /Pero chay tiempopi, riki, chay cuento willawasqaykipi, tukurqanku sipaschaman, y kay Ausangate huq runaman tukupusqa paypas?

A.M.: 19 /Aha, identico, akna: runa. Huq parajekuna, chay urqukuna runa kasqaku. Aha, kay imayna, uman, anchay igualito paykunapas kasqaku. Chay urqkunapas kaq chay ususinkunapas urqkunallataq, kunanqa. Claro ñawpaqqa karqanku, runasyá tukusqaku. Aha.

X.R.: 20 /Pero kunankama, riki, por ejemplo, paykuna, chayta munankuman chayqa, wakmanta tukuyta atinkuman huq personaman?

A.M.: 21 /Claro, atinkuman, pero, ya pues, difícil, manañachu hina atikapunmanchu, y manañataq na, además, mana huq, na, además runakunapas mana chay tiempohinañachu kapun, kunanqa, riki, y diferente chayqa....Claro atinman.

X.R.: 22 /Claro, pues, porque willawasqaykihina qayna p'unchay, tukunkupuniyá kunturman, riki, anchay, haykunankupaq altumisayuqpa wasinman. Chaymanta huq kunturman, huq runaman, chayhinalla kanman, riki, paykunapaq, imaymanaman tukuyta atinkuman.

A.M.: 23 /Claro, atinkuman chayta. Porque imaraykus? Chay parajekunaqa huq kawsaq, ispiritiyuqsiyá kanku. Chayqa tukunkuman. Claro mana chay, pero, urqupunichu, suchurinman, sino quesqa, como, huq wayrahina rinman.

X.R.: 24 /Wayrahina? Ah, gracias Andrés.

A.M.: 1 /Bon, alors il y avait aussi ce conte, ou plutôt, on pourrait dire que ce n'est pas un conte, c'est plutôt comme une histoire./ 2 /Alors, l'Ausangate avait trois filles, elles étaient trois filles, et un jour, voilà qu'un voyageur arrive, marchant depuis la région Qulla vers l'Ausangate: c'est un jeune homme, célibataire./ 3 /Alors, n'est-ce pas, ça y est, il a franchi le col de l'Ausangate, il est déjà à Lauramarca. C'est là que se trouvaient les trois filles de l'Ausangate./ 4 /Alors, à cet endroit, le Qulla tombe amoureux d'une des filles de l'Ausangate. Alors, elle lui donne tout un chargement de *ch'uñu*, d'orge, de fèves, tout ce qu'on veut. Quoi d'autre? De la *muraya*⁵, elle lui donne tout un chargement de ces choses, ça y est, son ballot pèse comme un rocher: tu vois, elle lui en donne jusqu'à plus pouvoir!./ 5 /Voilà, c'est ainsi, il est comme amoureux, il ne peut rien y faire, il ne peut plus rentrer chez lui, l'Ausangate ne le lâche plus./ 6 /Alors, un beau jour, la fille de l'Ausangate lui dit: "bon, puisque mon père ne veut pas de notre union, il vaut mieux que nous disparaissions". Oui, "disparaissions", dit-elle: ils disparaissent donc, oui, ils disparaissent, ils filent en pleine nuit. Alors, ils emmènent des lamas, auxquels ils fixent de grands paniers, où ils emportent du *ch'uñu*, de la *muraya*, de l'orge, des fèves, tout cela. Ils filent, emportant tout cela./ 7 /Alors qu'ils sont déjà à Ch'illca, qu'ils ont contourné la croix de Ch'illca, qu'ils ont franchi le col de l'Ausangate, celui-ci avait appris la disparition de sa fille, sa disparition, avec ce jeune Qulla./ 8 /Alors, il était parti sur leurs traces, d'accord?/ 9 /Pendant ce temps, le Qulla égorge un lama, et il fait bouillir sa viande. Cela se passait du côté de Ch'illca, il y a une petite vallon plat, qui s'appelle Lluqlushan⁶. Ce petit vallon, Lluqlushan, est très joli, il y a là une petite source. C'est à cette petite source que l'Ausangate, non pardon, le Qulla fait bouillir sa viande, c'est là que la viande bout: ils ont apporté la viande pour la faire bouillir. Alors, à cet endroit, le père de la jeune fille était soudain arrivé et avait renversé la viande et la casserole./ 10 /Alors, ils avaient fui longtemps, longtemps, ça y est, ils avaient franchi le col de l'Hawayqati. Alors, après avoir passé le col de l'Hawayqati, ils s'étaient dirigés vers le Yana Urqu. A cet endroit, le lama de tête [s'était échappé et] avait fait courir le Qulla./ 11 / Le Qulla, fatigué, avait laissé le lama où il était, il ne l'avait pas ramené, il était trop fatigué, il l'avait abandonné. Il y a encore sur son cou⁷ une pierre, en forme de lama. Elle ressemble exactement à un lama: c'est le lama de tête du Qulla, son *capitan*⁸, celui du Qulla, du gendre de l'Ausangate, son lama *capitan*./ 12 / Et donc, c'est comme ça, c'est ainsi, il ne peut rien y faire: ça y est, [le père] a rattrapé sa fille. Alors, il ramène sa fille à la maison, quoi./ 13 /Alors, le Qulla, triste, s'était mis à pleurer: il s'en va, tu vois? Ça y est, il abandonne tous les lamas, il est épuisé, c'est à peine s'il arrive de l'autre côté./ 14 /Voilà, à ce qu'on dit ça s'est passé comme ça, si l'Ausangate avait donné sa fille en noces à ceux de l'autre côté, alors, du côté de Karabaya aurait poussé de l'excellente nourriture, il y aurait eu là-bas des fèves, du maïs, du blé, de l'orge, de la pomme de terre, du *ch'uñu*, toutes ces bonnes choses. Si ça ne s'est pas passé ainsi, c'est pour cette raison: ils ne sont jamais arrivés jusque là, et c'est pour ça que la nourriture ne pousse pas de ce côté-là: tout est resté tel quel, il n'y que de la *puna*, rien de plus./ 15 / Voilà, c'est une sorte de conte.

X.R.: 16 /Mais alors, Andrés, aujourd'hui où vivent-elles les filles de l'Ausangate, où se trouveraient-elles?

⁵ La *muraya* est, comme le *ch'uñu*, un dérivé de pomme de terre amère (papa amarga), qui s'obtient congelant et décongelant à plusieurs reprises les pommes de terre. La *muraya* est blanche.

⁶ *Lluqllu* signifie marécage. Les marais sont le plus souvent, dans l'imaginaire de la région, enchantés.

⁷ Il s'agit du cou du lama, qui est aussi une montagne. Voir sur ce point le conte raconté par Dionisio Condori, *Inkaq tiempon*.

⁸ *Capitan* désigne l'animal de tête du troupeau.

A.M.: 17 /Ces trois filles de l'Ausangate, eh bien, une d'entre elles c'est le Wayna Ausangate; l'autre c'est le Hawayqati, quant à la dernière c'est une autre montagne, du côté du Chimbuyu, on l'appelle le Wayna Urqu. A ce qu'on dit, c'est une des filles. Ce sont des montagnes.

X.R.: 18 /Mais en ce temps-là, à l'époque du conte que tu m'as raconté, elles se transformaient en jeunes filles, et l'Ausangate, il se transformait en homme, lui aussi?

A.M.: 19 /Oui, exactement, comme ça: des hommes. Ces *paraje*, ces montagnes, c'était des hommes. Oui, tout, leur tête, il étaient comme ça, tout pareil. Les montagnes qui sont autour de nous: les filles de l'Ausangate aussi sont des montagnes de nos jours. Bien sûr, autrefois c'était différent, elles se transformaient en hommes, quoi. Ouais.

X.R.: 20 /Mais, jusqu'à aujourd'hui, n'est-ce pas, par exemple, s'ils [les *paraje*] le voulaient, ils pourraient une nouvelle fois se transformer en personnes?

A.M.: 21 /Bien sûr qu'ils le pourraient, seulement, ben oui quoi, c'est difficile, ils ne pourraient plus peut-être, et puis, de toutes façons, les hommes eux non plus ne sont plus les mêmes de nos jours⁹, tu vois, c'est différent, alors...Bien sûr, ils pourraient.

X.R.: 22 /Bien sûr, parce que, comme tu me l'as raconté hier, de nos jours encore ils se transforment en condors, n'est-ce pas, pour entrer dans la maison de *l'altumisayuq*. Alors, se transformer en condor ou en homme, ça serait peut-être pareil pour eux, ils pourraient se transformer en toute sorte de choses.

A.M.: Bien sûr, ils le pourraient. Parce que, pourquoi le pourraient-ils? Ces *paraje* sont vivants, ce sont des *ispiritu*. Alors, ils pourraient se transformer. Mais bien sûr, ils ne s'approcheraient pas de toi en tant que montagnes, plutôt, ils parleraient comme un *wayra*.

X.R.: 24 /Comme un *wayra*? Ah, merci Andrés.

⁹ C'est l'idée que le comportement des hommes vis-a-vis des *apu* n'est plus le même: le contact est rompu, en quelque sorte.

A. Merma, *iskay qucha*, 240501

Titre du conte	Iskay quchakunamanta
Conte raconté par	Andrés Merma
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	10 heures

A.M.: 1 /Así señor Javier, nuqa chay cuentomanta, chay huq qucha kan, “Puriqsura” nisqa. Chay Puriqsura quchasyá karqan, ñawpaqqa, huq kawsaq qucha. Y kawsaq qucha karan, y.../ 2 /Chaypis huq persona akna antigua, antiguamente, haqay año mil, akna watapiraq, akna watapiraq chaypi kasqa, na, huq persona chay lugarpi tiyasqa, hinaspa akna, uywakuna michiq risqa. Yuwakuna michiq rispanqa, chaypis huq runtu kashasqa, huq pato nisqa runtu, patoq runtun, chay, nanpi, chay wampupi, chay wampupi kaska. [il montre du doigt le marais devant lui]/ 3 / Chaymansiyá, chayqa, intenta haykuyta “haykurusqa, chayta hurquramusqa, chay runtuta” nispa. Hina, chay runaqa chay wampuqayá, cercachallapi, qucha cantuchallapi, cercachallapi chayqa, saltayukurqun./ 4 /Saltaykuspaqa, chay quchataqa, nan, chayqa runtu hurqurayushanankama, qucha y wampuqa, karutaña avanzaqapusqa, algo de diez metros, aknataña. Ya manaña saltayta atirampunchu, y kasqanman, kуска quchaman chayaraqachipun./ 5 /Hinaspa kуска quchaman chayaraqachipuspaqa, aknapi, “flaqqq”, sayarapun. Kasqanpi, detenerakapun, mana ni may ladoman ni maymanpas kuyuripunchu, huq ladomanpas, huq ladomanpas. Qaqa sayarapun. Qaqa sayarapuqtinqa, chay personaqa, waqayun, qaparin, wahakun, mana ni pipas uyarinchu. / 6 /Hinaqa, akna, chayqa, wasipi akna wakin runakuna quedaqkunas. Akna, uywakuna, kikillan chayaykapun akna, tardeta riki? Mana rikhuripunchu. “Imataq pasanri? Seguramentechá, chakinta q’iwikun, o mana chayqa, o ima, wiksanpas nanan” nispa. Hamunku runakunaqa. Hamunku hinaqa, pasayamunku, hinaqa, qucha chawpipi, chay wampupis sayakushasqa runaqa./ 7 /Chaymanta “wawww”, wahakamun. “Hamuychis kaypin kashani” nispa. Chaysi mana imaynata atinkuñachu, yanqasyá muyuriqmanta qhawapayanku. Qhawapayanku, chayqa mana imaynatapas atinkuchu hurquyta. “Imaynapas illarisunchá, paqarinkunapaq, imaynatapas hurqusunchá?” nispa. “Illarichisunchá”. Bueno, despues llant’akunata pallayakamunku, q’awakunata apayakamunku, hina. Q’awa uchha chayta muyuriqpi napi, quchapatapi q’usñiyachinku./ 8 /Hinaqa, chaysi, tutayarapunsiyá. Limbo, tuta, ya está, kapun. Q’usñiyachishanku, yawrachishanku, chayqa muyuriqmanta: “Chaypi kashankichu?” nispa wahanku. “Kashani” nispa nimun. Como a las nueve, aknata. Chayqa, las diez, onceña, akna: “Kashankichu?” nispa ninku, “kashani”, nin. Kуска tutaña ya está kanman. “Kashankichu?”, nispa: mana, ch’inkaramunchu [ch’inkaramunña]. Chayqa segundo napiqa, segunda llamadapiqa, chay willa, wahakamusqantanqa, “muru makikuna, haywamuyta munan, muru makikuna haywapakamushan” nispa nin. Despues, chaytaqa, na, willakamusqaña. Chayqa ultimutaqa, docetahina, wahakunku chayqa, “kashankichu?”, mana kapusqachu, mana rimarimupunchu./ 9 /Chaysiyá, tutamantanqa, aknapi illaripunku, chay runakuna, q’usñichispanku, hina tutamantanqa mana imapas runa illaripusqachu. Total chinkapun chay runa. Mana ni p’acha, ni ima kapunchu.

/ 10 /Hinaspa, hinaspasyá akna unay kapun, unayña riki. Kinsa killahinaña kapun. Manapuni rikhurimunchu, por fin. Maskhankusyá, q’aspikunawan qucha ukhunta, allaspa, allaspa,

purinku, manapuni tarinkuchu, imatapas? Ya por fin, chinkapun, totalta, total, mana rikhuripunchu./ 11 /Hinaspas unayña, akna kinsa killa, tawa killa, aknaña, viajeman...ah, mana, wataña kapusqa. Watañashina, watamantaqa, huq, naña, riki, viajeta, haqay Paucartampu, anchay ladota purisqa, chay wakin familiarninkunaqa, kawsaqqunaqa, purispuqa. Chaysi, chay personaq p'achanqa rikhuripusqa haqay Ausangate, chay napi, chay Yana Qucha ninku, anchaypi rikhuripusqa, chay yana quchaq cantonpi, p'achanqa, akna samaqtinku. "P'achachuhina, haqayqa chullushan, ima p'achataqmi?". Tirankuhinaqa, chaysi riqsirapunku, "manachu chay runa, es que, na, familiarchispa p'achanmi kayqa, riki?" nispa. "Chay runaq p'achanmi, riki?", nispa, chay p'achata riqsirapunku, chaypi./ 12 /Hinaspa hurquramunku hinaqa, chaypuni kasqa. Chaypuni kasqa, chayraqsi, pasaq sorprendikunku, "imaynata, khayna kaypiri rikhurin? Haqaypin kay runa chinkan, manamá kaypichu!" nispa./ 13 /Chaysiyá, hina chay, na, chay huq cuento. Anchaypi chay finalizan. Chaypi taripunku. Chayqa, seguramente chay qucha, chay nawansiyá, huq pasanakunman, huq tubo, huq na, nahina, huq contacto kanman, contactasqa chay Puriqsurawan, chay Yana Quchawan. Chay motivos, chay kanman, anchay chay cuento.

X.R.: 14 /Kashan huq tunelhina, anchay quchakunapura?

A.M.: Aha. Tunelhina.

X.R.: Pero mana wañusqachu kay runa?

A.M.: 15 /Mana. Wañupusqapuni. Mana, nanchu, p'achallanta taripunku, y cuerpontaqa manapuni por fin taripunkuchu. P'achallantaña taripunku. Wañusqapuni./ 16 /Wañunchus, pero mana kawsanchus chayqa mana definitivamente yachakunchu. Solamenteqa p'achallan chaypiqa, quchapiqa kashasqa: chay camisankuna, chay pantalonkuna, chay, nankuna, ch'uspachankunahina, chaychakuna.

X.R.: 17 /Gracias Andrés.

A.M.: 1 /Comme ça, monsieur Javier, je vais te raconter ce conte, à propos d'un lac, appelé "Puriqsura". Puriqsura était donc un lac, autrefois, un lac vivant. C'était un lac vivant, et.../ 2 /Ici vivait il y a longtemps, longtemps, vers l'an mil, vers ces années-là, dans ces temps-là, un homme, et il allait faire paître ses animaux. Un jour où il était allé faire paître ses bêtes, il avait trouvé un œuf de canard, oui, un œuf de canard, en plein milieu du marais, de ce marais. [il montre du doigt le marais devant lui]/ 3 /Alors, il essaye de s'enfoncer dans le marais: "je vais m'avancer, je vais le ramasser, cet œuf", dit-il. L'homme s'approche tout près de la lisière du marais, de la lisière du lac, et il saute d'un bond./ 4 / Il saute dans le lac, mais tandis qu'il s'avance pour ramasser l'œuf, le lac –et le marais qui l'entoure- se sont élargis de près de dix mètres, quelque chose comme ça. Il ne peut plus rejoindre la rive, il s'est fourré lui-même en plein milieu du lac./ 5 / Là, en plein milieu du lac, il reste planté comme ça, "flaqqq". A l'endroit précis où il avait sauté, il se retrouve immobilisé, il ne peut bouger dans aucune direction, ni d'un côté, ni de l'autre. Il est planté là, comme un rocher. Voyant cela, cet homme se met à pleurer, à hurler, il appelle à l'aide, mais personne ne l'entend./ 6 / Alors, chez lui vivaient plusieurs autres hommes. Voilà que, le soir venu, ses bêtes s'en retournent toutes seules à la maison, tu vois? Quant à lui, il demeure invisible. "Que lui est-il arrivé? Il s'est sûrement tordu la cheville, ou bien peut-être a-t-il mal au ventre?" se demandent-ils. Les hommes se mettent en route, ils partent à sa recherche, ils arrivent au lac, et là, en plein milieu du marais, se dressait l'homme./ 7 /Alors, "wawww", il appelle de toutes ses forces. "Venez, je suis ici!" dit-il. Mais ils ne peuvent rien faire, en vain font-ils le tour du lac, en l'observant du bord, encore et encore. Ils l'observent, mais ne peuvent rien faire pour le ramener. "Comment faire, nous allons y passer la nuit, nous allons rester des jours et des jours, comment faire pour le ramener?" se demandent-ils. "Attendons demain". Bon, ensuite, ils ramassent du bois, ils apportent de la bouse de vache séchée, comme ça. Tout autour du lac, ils font fumer cette bouse séchée¹⁰./ 8 /Là-dessus, le soir tombe. C'est la nuit, ça y est, l'obscurité totale. Ils font fumer la bouse, ils font brûler le feu, tout autour du lac: "es-tu là?" appellent-ils. "Oui, je suis là", répond-il. Vers neuf heures du soir, environ. Puis, vers dix-onze heures environ: "Es-tu là?", appellent-ils. "Oui, je suis là", répond-il. A présent, il doit être près de minuit: "Es-tu là?". Non, il a disparu. Aux deuxième appel, un homme dit soudain, comme en réponse à un cri: "il veut nous tendre ses mains, toutes tachetées, il essaye de nous tendre ses mains maculées" dit-il. Voilà, c'est fini, c'est ce qu'a raconté cet homme. Ensuite, une dernière fois, vers minuit, ils appellent: "es-tu là?". Mais il n'y était plus, il ne parle plus./ 9 /Alors, au petit matin, à l'aube, ces hommes continuent à faire fumer de la bouse, mais au petit matin, l'homme a disparu. Il a complètement disparu, cet homme. Pas de trace de ses vêtements, ni quoi que ce soit.

/ 10 /Alors, alors, le temps passe, beaucoup de temps, tu vois? Trois mois ont passé. L'homme ne réapparaît pas, pour finir. Ils le cherchent, ça oui, avec des bâtons ils fouillent le fond du lac, ils remuent, ils ratissent tout le lac, mais ne trouvent jamais rien, rien du tout. Ça y est, finalement, il a vraiment disparu, complètement, définitivement, il ne refait pas surface./ 11 /Alors, longtemps après, trois, quatre mois, au cours d'un voyage...ah, non, c'était seulement un an après. Au bout d'un an, donc, au bout d'un an, ils avaient fait un voyage, ils étaient partis vers Paucartambo, de ce côté-là, ses parents, ceux qui étaient en vie, ils étaient partis. Alors, les vêtements de cet homme ont soudain réapparu, près de l'Ausangate, sur le lac que l'on appelle Yana Qucha, à cet endroit ils ont réapparu, sur la rive du lac, pendant qu'ils étaient en train de se reposer. "On dirait ses vêtements qui s'égouttent au soleil, qu'est-ce que c'est que ces vêtements?". Ils s'approchent, et reconnaissent les vêtements: "n'est-ce pas les vêtements de cet homme? C'est que, c'est la facture de vêtements de notre famille, ça, n'est-

¹⁰ On fait souvent fumer du crottin de vigogne pour faire plaisir aux apu, et éloigner les risques d'averse ou de grêle.

ce pas?", disent-ils. "Ce sont les vêtements de cet homme, hein?", disent-ils, et ils reconnaissent ces vêtements, à cet endroit./ 12 /Alors, ils les ramassent, et c'étaient vraiment ses vêtements. Oui, c'était ses vêtements, et ça n'est qu'à ce moment-là qu'ils s'exclament, stupéfaits: "comment est-ce possible, comment cela peut-il apparaître ici?" Cet homme a disparu là-bas, pas ici!"/ 13 /Voilà, le conte est comme ça. L'histoire finit là. Ils trouvent les vêtements à cet endroit. Sûrement qu'il y avait entre ces deux lacs un passage, un tube, comme une sorte de contact, entre le Puriqsura et le Yana Qucha. C'est pour ça que cela se serait passé ainsi. Voilà, c'est ça le conte.

X.R.: 14 /Il y a donc comme un tunnel entre ces lacs?

A.M.: Oui. Comme un tunnel.

X.R.: Mais cet homme n'est pas mort?

A.M.: 15 / Si, il est mort. Ils n'ont trouvé que ses vêtements, quant à son corps, ils ne l'ont pas trouvé. Ils n'ont trouvé que ses vêtements. Il est mort, pour sûr./ 16 / Est-il mort, ou bien a-t-il survécu, cela, je ne le sais pas avec certitude. Sur le bord du lac, il n'y avait que ses vêtements: ses chemises, ses pantalons, ses besaces, ces choses-là.

A. Merma, *k'ulli kiwi*, 240501

Titre du conte	Ausangate, ususinkunamanta. Origen del K'ulli, kiwi y puku.
Conte raconté par	Andrés Merma
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2002
heure	12 heures

NB. La narration de ce conte intervient dans le cadre d'un entretien bien plus long. Peu avant que Andrés me racontât ce conte, je l'avais interrogé sur les rapports entre les apus et les animaux sauvages, et le type de contrôle qu'on leur reconnaît en général sur la faune sauvage. Ce contrôle, reconnu pour l'Ausangate, est aussi reconnu pour ces filles (les trois montagnes dont il est question dans le conte de l'Ausangate et de ses trois filles), et pour les apus en général. Je cherchais à comprendre la nature de ce contrôle, son origine et son fondement; Andrés, en réfléchissant avec moi, s'est souvenu de ce conte, qu'il me raconte pour illustrer ce contrôle, et en même temps, pour en fournir l'origine et l'explication.

A.M.: 1 /Bueno, chayqa, Ausangate huq Qulla, Qulla qataychakusqa Ausangatemanqa, riki? Hinaqa, Ausangateqa huq señorasyá, warmin, riki?/ 2 /Hinaqa, chay Ausangateqa, riki, mana ni chakrata, na Qullaqa llank'ayta atinchu, riki? Ausangateqqa chakratasyá llank'achiyta munan, hasta llapan, chay urquntin, urqutinta llank'achimuyta munan, riki?/ 3 /Hina, mana llank'ayta atiqtinga riki, "ima qillataq kay qhariri?" nispá riki? "Bueno, ripusun nuqaq ladoman, Macusaniman" nispá nin riki?/ 4 /Mana chaymanqa, riki, riyta munanchu, mana riyta munanpastaqchu, sino que a la fuerzapuni, "haku ripusunchis, haku ripusunchis" nispá./ 5 /Hinasýá Qullaqa, riki, adelantamun, riki? Hinaqa, Qullaqa adelantamuspaqa, riki, nata, payqa, qhipataraq, wawankunantin, ususinkunantin hamushan, riki? Hinas, Qullaqa, riki, ñachá cargantin adelantan riki?/ 6 /Hinasýá, nakunata, aqhakunata aqhayukuspa, akna, nakunata, t'impukunata t'impuyukuspa, hamusqaku. Hinaspaqa, akna ch'uñukunatapas askhata llamakunapi cargayukuspa./ 7 /Hinasýá hamunanpaqqa, riki, naqa, chay Qullaqa, riki, huqwanña, huqwanña karapusqa. Hinasqa, chay llapan kawsaynintinsýá Ausangateq suchurimupunan kasqa. Chayqa, llapan such'urimupunan kaqtinga, naqa, Qullaqa, huqwanña, huq warmiwanña enamorarakapusqa./ 8 /Chayqa, chay warmiwan enamorarakapuqtinga Ausangateqa, renegarapapun, riki, hina wawankunapas karan, riki, kinsa ususinkuna karan, kuraq karan, chawpi kaq, sullk'a kaq, hina. Munay karan, riki? Simpatikunas ususinkunaqa, riki?/ 9 /Chaysi, riki, chaysi chaypi, Qullaqa, nakunata, chay kharmukunatapas, chay aycha t'impukunatapas wikch'upusqa, chay Ch'illcaq, haqay ladonpi, chay na, huq aycha t'impu, "Luqlu manka", ninku, chay. Hinallataq kay lado qhatapi huq rakipi kashan, aqhahina, aqhapuni kashan. Igual p'usquhinapuni. Hasta kunankama kashan chay. Chaysi kallanmantaq karan, chay, naq, Ausangateq aqhan. Chay aqha, nan, chay aqhatapas chayllaman wiqch'upusqa./ 10 /Chaysi capitankunata sayk'uykachipusqa./ 11 /Hinaqa, pasaq, renegan, riki, pasaqta, riki, na, Ausangateqa, riki: "imatataq ruwasqa khayna, manataq khaynataq, ñataq, traicionawan"/ 12 /Chayqa "Bueno, kay naykunatapas, wawaykunatapas, imanasaqtaq wawaykunatapas?" nispá. Chaysi riki, "bueno, kaytaqa, qatipayusqa, qatipayusqa maytapas wawaykunatapas, maymanpas nuqapas ripusqa" nispá./ 13 /Chaysi ususinkunata, kuraq ususintaqa, riki, "ya kayqa, kiwi kachun", nispá "kiwi" nispá, ya llikllawan waqtan, riki,

waqtan “kiwi kachun”, nispa, kiwi, “puqq, puqq” nispa alayapun kiwika, urayta./ 14 /Chawpi kaqtañataqsiyá, waqtan, riki, waqtan, phullunwan waqtallantaq, hinaqa, chayqa “k’ulli kachun” nispa, “k’ulli”, k’ulli k’ulli”, pasaqta pasayullantaq urayta./ 15 /Hinaspaqa, sullk’a kaqtaqa, ultimuta, riki, waqayun, qhawayuntaq, qhawayuntaq, hinaspaqa waqtan, hinaqa, “Ya, kayqa puku kachun, munasqa kachun”, waqtan, hinaqa, riki, “puqqq, puqq”, alayapullantaq, riki, Pukuyá tukurapun. Por fin, akna, wawankuna chay./ 16 /Chaysi chay, chay naqa, chay Ausangateq wawankuna chay kiwipas, ususin, kaqlantaq chay k’ulli chawpiqa ususin, kaqtaq chay puku sullk’a kaq, ultimu chanaku. Akna chaypaq ususinkuna, chay animalkunaqa. Aha./ 17 /Chay animalkuna hasta kunan p’unchay kay parajekunapi tiyan, chay kiwipas, kashan, y kashallantaq K’ullipas, y kashallantaq chay Pukupas, hinantin, kay lugarkunapi. Y chaysi chay llapan kay urqkunamanqa ch’iqimpun miraspanku chay, chay animalkunaqa. Aknasyá kasqa, Don Javier.

A.M.: 1 /Bon, donc, un Qulla était devenu gendre de l'Ausangate, tu vois? Et donc, à ce qu'on raconte, l'Ausangate était une dame, une femme, d'accord?/ 2 /Et voilà que le Qulla n'est même pas fichu de travailler aux champs, tu vois? L'Ausangate veut le faire travailler dans ses champs, quoi, partout, sur les flancs de toutes les montagnes, celle-ci, celle-là, elle veut le faire travailler./ 3 /Alors, comme c'est un bon à rien, elle se demande "qu'est-ce que c'est que ce paresseux?", n'est-ce pas? Mais lui: "Bon, allons chez moi, dans la région de Macusani"./ 4 /Elle ne veut pas aller là-bas, elle ne veut pas, mais il la force: "allez, allons-y; allez, allons-y" insiste-t-il./ 5 /Alors, le Qulla prend les devants, d'accord? Il prend les devants, quant à elle, elle suit derrière, avec ses enfants, ses filles, tu vois? Donc, comme je te disais, le Qulla, lui, prend de l'avance, avec les bêtes et la charge./ 6 / Ainsi donc, ils s'en venaient, préparant à chaque halte de la *chicha*, la faisant bouillir. C'était ainsi, et ils emportaient sur leurs lamas de grandes quantités de *ch'uñu*./ 7 / Mais en chemin, déjà, ce Qulla s'était mis avec une autre femme. L'Ausangate devait le rejoindre avec toutes leurs vivres. Alors, tandis qu'elle le rejoignait, il était tombé amoureux d'une autre, d'une autre femme./ 8 /Alors, apprenant cela, l'Ausangate maugrée, peste, tu vois, ses enfants l'accompagnaient, ses trois filles, l'aînée, la cadette, la benjamine, comme ça. Elles étaient très jolies, tu te rends compte? Mignonnes, ses filles!/ 9 /Alors, on dit qu'à cet endroit, le Qulla, donc, avait renversé le goûter, la viande bouillie: ça s'est passé du côté de Ch'illca, de ce côté-là, au lieu-dit "La Casserole de Luqlu"¹¹, là. C'est pour ça qu'à cet endroit, sur le flanc de la colline, à l'intérieur d'une grande jarre¹², il y a comme de la *chicha*, oui, comme de la *chicha*. Exactement comme de la *chicha* amère. De nos jours, elle y est encore. Donc, d'après la tradition, ce fut, autrefois, la *chicha* de l'Ausangate. C'est cette *chicha* que le Qulla avait renversée./ 10 /Ensuite, il avait fini par épuiser ses lamas *capitán*./ 11 /Alors, l'Ausangate est furieuse, elle peste, tu vois: "qu'est-ce que je vais lui faire, ça, non plutôt ça, ah, il m'a trahie". / 12 /Alors, "Bon, et mes enfants, que vais-je faire de mes enfants?" se demande-t-elle. Alors, n'est-ce pas, elle se dit: "bon, je vais les emmener quelque part, je vais les emmener, je vais partir avec eux"./ 13 / Alors, regardant sa fille aînée, elle dit: "bon, alors, celle-ci, qu'elle se transforme en *kiwi*, oui, en *kiwi*", et elle la fouette avec sa *lliklla*, tu vois, elle la fouette, "qu'elle se transforme en *kiwi*", voilà ce qu'elle dit, en *kiwi*, et soudain, "puqq, puqq", avec un bruit d'ailes le *kiwi* s'envole vers le bas de la vallée./ 14 /Elle se tourne à présent vers la cadette, et la fouette avec sa petite mante¹³, elle la fouette, encore et encore, disant: "qu'elle se transforme en *k'ulli*", et hop!, avec un cri, "k'ulli, k'ulli, k'ulli", le *k'ulli* s'envole à ton tour vers le bas de la vallée./ 15 /Alors, il ne reste plus que la benjamine, la petite dernière, [l'Ausangate] pleure à chaudes larmes en la regardant, elle la regarde, et la fouette, en disant: "bon, que celle-ci soit le *puku*, qu'elle soit jolie", elle la fouette, et alors, n'est-ce pas, "puqq, puqq", elle s'envole, métamorphosée en *puku*, voilà. C'est fini, voilà ce qui est arrivé à ses enfants./ 16 /Et donc, ce sont les enfants de l'Ausangate: le *kiwi*, c'est l'aînée, et puis le *k'ulli*, c'est la cadette. Quant au *puku*, c'est la benjamine, la petite dernière. Voilà, c'est ce que ses filles sont devenues: ces animaux-là. Oui. / 17 /Ces animaux vivent, jusqu'à nos jours, sur les flancs de ces *paraje*, il y a le *kiwi*, mais aussi le *k'ulli*, et puis le *puku*, comme ça, sur ces montagnes. Et donc, ils se répandent partout dans ces montagnes, en se multipliant, ces animaux. Voilà, cela s'était passé comme ça, Don Javier.

¹¹ *Luqluy*: littéralement, "monter et descendre". Dans cette casserole où l'eau bout, les petites pierres, portées par l'ébullition, montent et descendent.

¹² *Raki*: grande jarre en terre, de forme envasée, au goulot large, dont on se sert pour faire fermenter la *chicha*.

¹³ *Phullu*: une petite mante, plus ou moins de même taille que la *lliklla*.

A. Merma, *Vela Chuwana*, 240501

Titre du conte	Apu Vela Chuwana
Conte raconté par	Andrés Merma
Age, condition sociale	27 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	24 mai 2001
heure	11 heures 30

A.M.: 1 /Bueno, kay apu Vela Chuwanamanta, haqay, apu Vela Chuwana kashan, chay, pampachanpi huq qucha kashan. Chaymi sutin Q'umir Qucha./ 2 /Chay quchan kinsa culurta saman. Huq parten kan, yuraq, huq parten kan azulhina, huq partentaq kan, yana, yana q'umir./ 3 /Chaypis huq señora karan, na, huq, Demesia Mamani, karan. Unayña, manan kunanqa, wañukapun, chay mana kapunchu./ 4 /Chay señoras akna, michiq risqa, na, uywanta michiq riqtinga, na, chay michiq riqsqanpi akna, quchapatapi huq señora q'umirkama munay p'achayuyq tiyashasqa./ 5 /Q'umirkama p'achayuyq tiyashaqtinq chayqa, “ima señoraqa, haqay, seguramente Sallmamanta hamun, riki?”. Y t'aqsakushanqa, hinaspas, t'aqsayakushan señoraqa munayta p'achankunata, masayushan, pasaqta p'achakunata askhata!./ 6 /Hina masayuqtinqa, akna, chaymantaqa pasapun. Mana huqta qkawariqtinqa, unaymanta, mana kapushasqachu. Hinaspaqa ya, chayarun, hinaspaqa./ 7 /Chaysi, chay señoraqa... Huq mankachalla kashasqa namanta, t'uruchamanta mankacha, munay losa mankacha. Y losa mankacha kasqa chay, losa mankachataqa, nasqa, chayllata apakamusqa. Bueno hinaspaqa apakamusqa, “ima, kay señorachá wikch'uykun losa mankachataqa?”, riki, nispa. “Imapaqtaq wikch'unpasrí?”, nispa. Apakamusqa, naqa, chay losa mankachataqa./ 8 /Chaysi, chay, naqa, chay tutaqa akna wasiman chayapunhina, puñupun: chay losa mankachataqa apan, riki? Hinaspas chay tutaqa musqhuychan chay señorataqa, na, nispa: “imapaqmi mankachayta apamunki? Quri mankayta?” nispa; “kunan chay quri manka apasqaykimanta mikhusayki”, nispa. Chay urqu musqhuychan, chay quchapawan./ 9 /Hinaqa, naqa, mancharikun, riki, “mana, imataq chayrí?” nispa. “Pero señoramá t'aqsakusqaqa, riki?”, nispa piensan, riki? “Naqa, mana apapunchu”./ 10 /Bueno, unayña, unayña, unayña, unayña kapun, hinaqa aknapuni kashan. Por fin chaymantaqa, akna, unayña kaspapa, mana kapunchu chay, mankachaqa qunqaylla desaparecipun./ 11 /Hinaspaqa, chay mankachataqqa mana kapuqtinqa, piensapakun, riki, “imaynataq chayrí desaparecirapun?” nispa./ 12 /Hinaqa chay señoraqa, akna, normalla kan, normal kan, normal kan hinaspaqa, chay señorataqa, chay señoraqa unquqyapun, pasaqta enferma kapun. Hinaspa unqupuqtinqa chay señoraqa riki, aknata hampiqkunamanchá rin./ 13 /Hinaqa, hampiqkunaqa, “arí, chaytataq namusqankiqa, mana, imapaq apamuranki, chay mankata, chaymi karan huq, na, chay quri manka chay karan”, nispa, “arí chaytas apapunayki”, nispa, “pero chayta kasqanman kutichipuy”, nispa. Chay señoraqa nin “mana chay manka kapunchu. Qunqaylla chinkarapunmi” nispa./ 14 /Chayqa aknapi chay kapun, unquqyapun hinaqa, ya está: por fin wañupun, wañukapun./ 15 /Hinaqa, wañupuqtinqa, sabes, ima, chay lomamanta, huq carro, chay señoraman, hamun... O sea manaraq wañushaqtinsi, chay lomamanta, akna, rikusqakupuni runakunaqa, hina, chaysi huq nina, pasaq, avionhina hatunsiyá chutaykakamun. Hinaqa chutaykakamuspaqa, este, chay, lugarmanpuni, chay wasinmanpuni chayan./ 16 /Hinaqa chaymanqa, chayman, chinkayakaramun hinaqa, chay horas chay señora pasaq unqusqasharan: “ya carro, carro, carro, carro chayaramun, carro chayaramun, Vela Chuwanamanta carro chayaramun” nispa./ 17 /Chayqa, ya está, mancharikunku chaypi runa cuidaqqunaqa “imataq chhayna, ima chay,

ima carrotaq kanman?” nispa. “Carro, carro, p’achachiwaychis, ya está, allistakusaq, listo, carro chayaramushanña”, nispa. Ya está, akna, puñunamantaqa, camanmantaqa, wikch’urakamun pampaman./ 18 /Mana kacharinkuchu, punkutaqa wisq’arunku qaqatasyá./ 19 /Hinaqa, akna, kutiqarapullantaq riki? Bueno chaymanta wakmanta, horastaqa, “carro, carro, carro” nispa nillantaq, “carro chayaramushallantaq” nispa, wakmanta wikch’ayakamullantaq. Chaymanta wakmanta, akna, unaymantaña kapun, horamantaña, wakmanta “carro, carro, chayaramushanña”, ya está, wikch’uyukamullantaqsiyá./ 20 /Chay mana, manasyá, ima carrotapas paykunaqa rikunkuchu. Pero chay señoraqa bien clarotasyá carrotaqa rikushan./ 21 /Y chay, chay señorata, chay señorata, akna, natahinallaña, kawsashaqta, o sino yanqa, runa rikullanpaqñasyá p’ampanku, y mana nankuñachu.../ 22 /Wañukapun, por fin, chay señora chayqa, runaq rikunallantaña p’ampayunku hinaqa, y na, chay carropunis apakapusqa chay señorataqa. Y chaymi chay, chay quchaqa, anchay quchasyá akna, carroyuq, avionniyuq./ 23 /Chay, chay, chay historia chay quchamanta.

X.R.: 24 /Chhaynaqa pin kasqa chay munay q’umir p’achayuq sipas.

A.M.: 25 /Ah, chaysi kanman karan, na, chay na, Vela Chuwana. Kikin apu kanman karan. Y apu chaypi t’aqsakushanman, bañakushanman karan. Y chay apusyá chay mankachanta qunqakunman karan. Chayta chay señora aparamusqa.

X.R.: 26 /Chhaynaqa pay llusqsimunman karan anchay qucha ukhumanta, utaq maymanta hamunman karan chay sipas.

A.M.: 27 /Arí, chay sipasqa qucha k’uchumantapunisyá llusqsimunman karan. Es que chay quchaqa chay Vela Chuwanaq pampachallanpiyá chay qucha kashan. Pampachallanpi kashan chayqa, chayqa, chaypi t’aqsakushanman karan./ 28 /Es que chayqa, chay señora, o sino chay Vela Chuwana, aknan nansiyá chayqa, o sino, nansiyá, huq piscinansiyá, piscinansiyá, chayqa, chaysiyá chaypi akna bañakunman karan, y t’aqsakunman karan.

X.R.: 29 /Gracias papá. Gracias Andrés.

A.M.: 1 /Bon, ça parle du Vela Chuwana, celui-là, c'est l'*apu* Vela Chuwana, et juste au pied de cet *apu* il y a un lac. Son nom c'est Q'umir Qucha¹⁴. / 2 /Ce lac est caractérisé¹⁵ par ses trois couleurs. Une partie du lac est blanche, l'autre dans les bleus, la troisième est vert foncé, presque noir. / 3 /On dit qu'une dame vivait près de là, une certaine Demesia Mamani. C'était il y a longtemps, pas de nos jours, elle est morte depuis, elle ne vit plus. / 4 /Un jour, cette dame était allée faire paître ses bêtes, et tandis qu'elle allait avec ses bêtes, en chemin elle avait aperçu une dame qui se tenait au bord du lac, tout habillée de vert. / 5 /Comme elle la voyait, avec ses vêtements tout verts, elle se demandait: "quelle est donc cette dame, elle vient sûrement de Sallma, non?". Elle lave ses habits, elle lave ses beaux vêtements, puis elle les étend au soleil, il y a des quantités de vêtements! / 6 /Tandis qu'elle lave ses vêtements, la bergère s'en va. Lorsqu'elle revient et qu'elle la cherche des yeux, l'autre était partie. [La bergère] est revenue sur les lieux. / 7 /Alors, cette dame... Il y avait une petite casserole en argile, une jolie petite casserole émaillée. Et elle avait alors emporté cette casserole émaillée, cette petite casserole émaillée, rien d'autre. Elle l'avait donc emportée, en se demandant: "qu'est-ce que c'est que ça, c'est peut-être cette dame qui a abandonné la petite casserole émaillée?". "Pourquoi donc l'aura-t-elle abandonnée?" se demandait-elle. Elle l'avait emportée, cette petite casserole émaillée. / 8 /Ce soir-là, à peine est-elle rentrée chez elle qu'elle s'endort: elle a emporté cette petite casserole émaillée, tu comprends? Alors, cette nuit-là, quelq'un façonne les songes de cette dame, et lui parle: "pourquoi as-tu emporté ma petite casserole? Ma casserole en or? A présent, parce que tu as emporté cette casserole en or, je vais te manger". Cette montagne, avec son lac, lui induit ces songes. / 9 /Alors, elle a peur, tu vois: "non, qu'est-ce que c'est que ça?". "Est-ce la dame qui lavait ses habits?", pense-t-elle. "Elle ne l'a pas emportée [sa casserole]". / 10 /Bon, le temps passe, le temps passe, pendant longtemps, les choses en restent là. Finalement, longtemps après, la petite casserole soudain disparaît. / 11 /Alors, voyant cela, la dame est songeuse: "pourquoi donc a-t-elle disparu?", se demandent-elle. / 12 /Cette dame était bien portante, tout était normal, et voilà qu'elle tombe malade, très gravement malade. Elle va, souffrante, consulter les *hampiq*. / 13 /Alors, les *hampiq* lui disent: "oui, voilà ce que tu as fait, non, pourquoi as-tu emporté cette casserole, en réalité c'était une casserole en or", disent-ils. "Elle dit que tu dois la rendre", "remets-la où tu l'as prise". La dame répond: "cette casserole n'est plus chez moi. Elle a soudainement disparu". / 14 /On en reste là, elle est malade, finalement ça y est: elle meurt, elle meurt. / 15 /Mais tandis qu'elle se meurt, tu sais, un camion descend de cette colline pour venir la chercher... Ou plutôt, avant qu'elle ne soit mourante, de cette colline -des hommes l'ont vue, c'est ainsi- une immense langue de feu, telle un avion, descend en s'étirant. En s'étirant, elle parvient jusqu'à cet endroit, jusque chez la dame. / 16 /Elle [la langue de feu] disparaît dans cette direction: à ce moment-là, la dame était très gravement malade: "ça y est, le camion, le camion, le camion, le camion est arrivé, le camion est arrivé, du Vela Chuwana, le camion est arrivé", disait-elle. / 17 /Alors, ça y est, ceux qui la veillent prennent peur: "qu'est-ce que c'est que ça, de quel camion parle-t-elle?" se demandent-ils. "Le camion, le camion, habillez-moi, ça y est, je suis presque prête, fini, le camion arrive déjà", dit-elle. Ça y est, prête, elle se lève de son lit et s'affale sur le sol. / 18 /Ils ne la laissent pas partir, et bloquent solidement la porte. / 19 /Une autre fois, cela revient, d'accord? De nouveau, aux mêmes heures, "le camion, le camion" dit-elle. "Le camion arrive", dit-elle, et elle s'évanouit une nouvelle fois. Encore et encore, jusqu'à ce qu'un jour, longtemps après, une fois de plus: "le camion, le camion, il est déjà arrivé": ça y est, elle s'est effondrée une fois pour toutes. / 20 /Les autres ne voient aucun camion. Mais cette dame, en revanche, voit le camion très

¹⁴ Littéralement le Lac Vert.

¹⁵ Nous sommes ici face à la polysémie du verbe *samay*, "respirer", "souffler", "se reposer", mais aussi, comme ici, "être caractérisé par", "manifester sa caractéristique". Dans l'esprit de la langue, on pourrait dire qu'il s'agit d'"exhaler une caractéristique". [voir glossaire 1]

distinctement./ 21 /Et alors, cette dame, ils l'enterrent vivante, cette dame, ou plutôt, non, ils l'enterrent en pure perte, ils n'enterrent que son corps, mais ils n'enterrent pas... / 22 /Elle est morte, finalement, cette dame, alors ils n'enterrent que ce que les hommes peuvent voir, et en réalité, à ce qu'on dit, ce camion avait emporté cette dame. Et, vraiment, on dit que ce lac, ce lac là-bas, quoi, possède des camions, des avions./ 23 /Voilà, c'est cela l'histoire de ce lac.

X.R.: 24 /Alors, qui était-ce, cette belle jeune femme habillée de vert?

A.M.: 25 /Ah, c'était, dit-on, eh bien, ce Vela Chuwana. L'*apu* en personne. Et l'*apu*, à cet endroit, aurait lavé ses vêtements, se serait baigné. Et cet *apu* aurait oublié sa petite casserole. Alors cette dame l'avait emportée.

X.R.: 26 /Alors, elle serait sortie de l'intérieur de ce lac, ou bien d'où serait-elle venue, cette jeune femme?

A.M.: 27 /Oui, cette jeune femme serait sortie d'un coin du lac, dit-on. C'est que, ce lac se trouve juste au pied du Vela Chuwana. Juste à ses pieds, alors, alors c'est là qu'elle aurait lavé ses vêtements./ 28 / C'est que, cette dame, ou disons plutôt ce Vela Chuwana, eh bien c'est sa piscine, sa piscine, alors c'est là qu'elle se serait baignée, qu'elle aurait lavé ses habits.

X.R.: 29 /Merci petit père. Merci Andrés.

A. Qanqere, Siwinaqucha, 080401

Titre du conte	Siwinaqucha
Conte raconté par	Adrian Qanqere Kuchama
Age, condition sociale	Environ 42 ans, maire du centro poblado menor de Phinaya, professeur.
Lieu	Sicuani
Date	08 avril 2001
heure	18 heures

Note : seule une partie de ce conte a été traduite.

1 /Willarisayki Siwinaquchamantawan. Kanmi huq historia, leyendahina chay lagunaq, quchaq./ 2 /Según nuqaykuman willawanku, yachachiwanku ñawpaq abueloykuraq. Entonces Siwinaquchas kanman karan Qusqu llaqta, Qusqu nisqa, sutiuyuq, chay llaqta hatunmi kashanman karan./ 3 /Chaypis huq fecha, huq importante fiestata ruwasqaku karan. Chay fiestapitaqsi askha runakuna kasarakusqaku, y chaymantaqsi chayarqun huq abuelito qhillichallaña, qhuñasapallaña yarqasqa. Entonces chay abuelitoqa fiestayuyqman haykurusqa, “mikhunachatayá quykuwaychis” nispa, pidiendo caridad./ 4 /Entonces chay kasarakuqkunaqa: “oye viejo cochino, fuera de acá”, nispa qarqurqanpusqaku. Entonces huq cocinera warmilla khuyapayasqa, paytaqmi ichaqa quykusqa mikhunachata./ 5 /Chay warmichatas nisqa: “nuqan kani, Diospa representanten, entonces kay llaqtatan kunan millay runa kasqanmanta, millay envidioso kasqanmanta, mana runa kasqanmanta huq llaki pasanqa, huq castigo. Qantaqmi ichaqa pasakapunki, ama qhipata qhawarikuspalla. Qhawarikunki chayqa qantapas imachá pasasunki” nispa nirqan./ 6 /Chayqa chay warmichaqa llusqirqapusqa Siwinaquchamanta karuchataña pasapushasqa. Hinas fiestapi chay runakuna tusurayayushaqtinku, chay qucha umamanta, wichay k’uchumanta, pasaq puka mayu tirayamushasqa./ 7 /Chay warmichataqqa hisp’anayayushasqa, hisp’aq tiyayuspa aknata qhawarikamusqa. Entonces chay qhawarikusqanpis chay warmichaqa rumiman tukurapusqa./ 8 /Chay rumipas kashan ankay Phinaya anchay ladopin en forma de mujer tiyarayashan. Chay urantataqmi ichaqa hisp’ashanmanpas hina t’uquyuq kashan chay warmicha. [Il rit]. Chay t’uqunmantataqmi ichaqa llusqimushan q’illu unu hina hisp’aynin. Entonces ñawpaqqa Phinayaqa llaqtasyá kanman karqan.

Inclusive kikin Siwina quchapi kan iskay Isla karqan wamphukuna karqan. Huq kaq huch’uychalla, huq kaqtaq hatun, chay hatuntaqsi kanman karqan iglesia tinkuchataq ichaqa torre. Entonces ñawpa taytakunaqa uyarinkumanraqsi karqan chay campana tukaqta chay campana Maria Angulata musuq killapi utaq killa chinkayapuqtin: “tan rannnnn, tan raannn” nispa waqamunman karqan campana, entonces los abuelos cuentan esto. Y otro de verdad chay qucha kantukunapi ñawpaq abuelukuna tarisqakuraq tejakunata, teja ruwasqa manka k’allpakunata, tariq kasqaku. Tal vez nuqanchista piensachiwanchis o verdaderamente ha podido ser un pueblo. Porque chay qucha uma k’uchupin kashan una lagunita pequeño nomás, pero chay laguna kashan otro color y la laguna grande todo que está, es otro color medio

X.R.: Annnn ayta, ayta manan Siwina Quchachu sutin...Waman Tiklla Quchan sutin...iskay colorniyuq.

A.Q.: Abuelukunaq piensasqanmantaqa ninku, chay qucha umachapi kaqlla laguna kanman karan, otro colorcha chay kashan medio azul negro, kaqtaq kay ura laduman ichaqa kapushan medio verde, celeste así. Entonces toda la laguna hasta represa Siwinakama. Entonces a uno hace pensar que ha podido ser pueblo y chay lagunitallamanta qucha t'uharqanpunman, llipin llaqtata mikhupunman karqan. Aknan kanman karqan chay asunto pero sin embargo kunan qhipakunamanqa gringukunapas haykunkumansi karan chay quchata campanaman. Pero manas campanata tarinkuñachu. Entonces chaymi chay Siwinaquchaq historian .

X.R.: Gracias, gracias.

1 /Je vais te raconter l'histoire de Siwinaqucha. Il y a une histoire à son propos, comme une légende de ce lac./ 2 /D'après ce que m'ont raconté mes grand-parents, autrefois, Siwinaqucha était une ville: la ville du Cuzco, comme on l'appelait, c'était une grande ville!/ 3 /A cet endroit, un jour, on avait organisé une fête importante. Au cours de cette fête, un grand nombre de personnes s'étaient mariées. Voilà qu'arrive un petit vieux, affamé, tout sale et morveux. Le petit vieux s'était rendu à la fête: "donnez-moi un peu de nourriture", avait-il dit, demandant l'aumône./ 4 /Alors, les mariés l'avaient jeté dehors en disant: "eh, vieux cochon, hors d'ici!". Mais une cuisinière, une femme, en avait eu pitié: elle, au contraire, lui avait donné un peu de nourriture./ 5 /Il avait dit à cette femme: "je suis le représentant de Dieu. Parce que les habitants de cette ville sont mauvais, parce qu'ils sont envieux, parce qu'ils ne sont pas de vrais hommes *-runa-*, un malheur s'abattra sur la ville, un châtiment. Quant à toi, en revanche, tu t'en iras. Mais ne te retourne pas pour regarder. Si tu te regardes, qui sait ce qu'il t'arrivera!"/ 6 /Alors, cette petite femme avait quitté Siwinaqucha, elle était loin déjà. Pendant que les gens dansaient, du bout du lac, de l'amont, un fleuve rouge, immense, s'était déversé [sur la ville]./ 7 /La petite femme était en train d'uriner: elle était accroupie, et regardait, tout en urinant. Alors, dans cette attitude, cette femme s'était métamorphosée en pierre./ 8 /Cette pierre existe, du côté de Phinaya: elle a la forme d'une femme accroupie. A la base [de la pierre], il y a un petit trou, comme si la femme était en train d'uriner. [Il rit]. De ce trou s'écoule une eau jaune, comme de l'urine. Alors, autrefois, il y avait à Phinaya une ville, à ce qu'on raconte.

B. Ccarita, sipas kukuchi, 021102

Titre du conte	Huq sipasmanta kukuchimantapas
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	2 novembre 2002
heure	16 heures

1 /Warmi qhari iskay pusanapusqaku, riki, sipaswan, jovenwan, no? Aynata, vivopura. Ya, suwanakunku, riki? Chayqa, suwanakuspanqa, qaqa mach'ayman chayanku, riki? Chay qaqa mach'aymanta, qhari kaq kutisqa, riki, "ya, papayman rirusaq" nispa riki, tuta. Warmitataq kaq mach'ayllaman saqiyun./ 2 /Chaysi riki, chay jovenqa, riki, qhari kaqqa, riki, chayan, papanpa wasinman. Chayqa pakayllapi, riki, ankhayna altontachá, wasita riki haykurusqa, naqa, jovenqa./ 3/Chayqa, riki, "suwachá?" riki, nispa, riki, pucha, kaq ukhupi, wasi ukhupi wisk'aruspa, churintaqa q'asurakapusqa tuta papanqa, mamitanpiwan, golpearapusqaku, imakunawanraqchá golpearapuranku, riki?/ 4 /Ya, tutamantan qhawayun: wawan kakushasqa, eh! Pucha, imanayta atinkuchu, hinapunisyá enterayapunku, bañapunkuchu, mana imananqakuyá, enterapunku, imañayá, kikin antes mana riki karanchu ley, kunan pasaq prohibido kashan, riki runa wañuchiyqa, riki? Chayqa aynata, payllatachá enterapunku, riki?/ 5 /Chhaynallapuni sipasqa tiyayushan mach'aypi, ya está, ocho días: pusaq p'unchayña, imallantan mikhun chay sipas, ay? Qué talta, munanakuranku, eh? Chaysi, manapuni rikhurinchu, manapuni rikhurinchu, hinallapuni tiyayushan, hinallapuni./ 6 /Ya está semanamantañas chayamun: huq llamachapi cargachayuq. Bandurria tukana, anchaykuna aparisqa, alquchayuq, ayna! Arí./ 7 /Chayraqsi mikhunakunata qun, chaymanta chayraqsi puñullankutaq, kaqpiyá puñunku, llamachapi cargayuq, "papanchisqa kunanqa kaykunata parteyamuwan", nispas chayqa, manañasyá nañachu, este, manaña, nañachu, ayna aycha cuerpoñaachu, sino que p'amparapuntaq chayqa, manaña, animullaña, kukuchillaña animullanña chay qusanpa./ 8 /Chayarapun chayqa hinaspaqa, mikhunkuchus, chaymantasyá tocapun, naqa, chay jovenqa, chay guitarranta, tocapunkuchá riki, ya, takiyunsi, chaysiyá, na....ima nasqan?... "t'uqu ñawillay", niwayyá, ima... "kunkanpi sinqachallay" niwayyá, "t'ugrachallay" niway" nispas nin, nispa imakunatachá takikunpas, riki?/ 9 /Chaysi "atataw, chhaynata millayta turay takinki" ninsiyá, "hinapunin nuqaq takiyniyqa" nispasyá nishan. Chayqa, ayna, allin kananpaqchá sipasqa piensasshan, riki, manaña aynañachu, sino que almallaña kasqa.

10 /Chaymantas viajapunku. Ay, puripunku, hinaspas chayanku huq wasiman, huq mamitachaman, mamitachapiqa alojakunkus. Manasyá chay jovenqa haykunchu wasinmanqa, manasyá uyakunchu por fin. Hawallamansi mikhunatapas chay sipas apan, chay mamitachawanqa chay sipasqa wayk'ukushankusyá alojakuspa./ 11 /Chayqa llamachapas hawapi, alquchallantin, hawallapi chay jovenqa tiyashan. Chayqa hawallapipunisyá puñunku. Chaymantas tuta chay mamitachaqa llusikun hisp'aq, hisp'akuq./ 12 /Chaysi, vela k'anchashasqa. Chayqa velas k'anchashasqa huq ladopitaqsi chay sipasqa sut'i yanapuni puñukushasqa/ 13 /Chaysi nin, tutamantanqa chay sipastaqa nin: "yaw, sipas, imanasunki, kukuchiwanmi purisqanki, kukuchiwanmi!" nispa nin. "Ama sonsochu kay, pasakapuy" nispa nin. "Chay kunanqa nasun, q'ipinchista".../ 14 /Chayqa tutamantaqa ayna niqtinqa pakallapi hawapitaq kakushan chayqa, warmiqa, riki, mamitachaqa willashan chay sipasman, riki?

Warmipura willanakushanku, riki?/ 15 /Chayqa, [sipas nin]: “kunanqa q’ipiykita q’ipinchistaraq, wakinta pasarachisunchis”, nispa “pasarachisaq, nuqa”. Manas unutaqa pasanmanchu kukuchiqa. Q’ipillapis pasachisqa mayukunataqa chay sipasqa, chay qharitaqa./ 16 /Chaysi, nin, na nispa, “pasarachisaykiraq, q’ipinchistaraq pasarachisaq, chaymantaña kutimuspaña qantaqa q’ipirusqayki” nispasyá pasapuspaqa nipun naqa, chay sipasqa. Unu chimpaman, chayqa, ya está q’ipin apaqqa, riki, ya está. Chaymantas espejotas qun, ñaqch’atas qun, agujatas qun, naqa, chay mamitachaqa./ 17 /Chayqa, pasapunsiyá sipasqa, huq, unu chimpapisyá wichay, uray, phawan kukuchiqa. Chaymantaqa pasarapunisyá. Pasaruqtinqa, chay espejotas chanqamun chay sipasqa./ 18 /Chayqa ankay Siwinaqucha, aynamansi, hatun qucha. [Ñaqch’ata chanqan]. Millay barranco qaqaman, millay cuchillo, millayman tupamun, rikhuripullantaq chay, quchata voltearapullantaqsi naqa, kukuchiqa, otro. Chayqa chay barrancoñataq ikhuripullantaq, riki?/ 19 /Chayqa otro, agujata quran, agujata chanqallantaq, riki? Chayqa pasaq, kiskañataq rikhuripun, pasaq, p’ata kiska, pasaq, mana purinanpaq allillantaqchu, riki?/ 20 /Chayqa chaypi quedapun, quedapunsiyá kukuchi, chaykamaqa karupiñasyá sipasqa, riki? Maymanraqchá haykukapun? Chaymantas kukuchiqa kutipun. Kutikuspaqa chay mamitachaman chayarun. Chay mamitachatas tusuyuchin, “munasqayman, wayllusqayman, simi qaraq mamitacha” nispas tusuyuchin./ 21 /Chayqa aswan, manas qhayqanpaschu chay mamitachata, imananpaschu, manas urañanpaschu. Arí, aynallata tusuyuchin chayqa, ripun. Aynallas kapun, chaykama sipasqa escapapusqa, maymanchá padremán chayarapusqa, padreqpis cocinera kapun. Chaykamalla chayta yachani.

1 /Un homme et une femme s'étaient échappés ensemble: un jeune homme, et une jeune fille; non? Ils étaient malins. Ils prennent la fuite, tu vois? Alors, comme ils sont en fuite, ils atteignent une grotte, tu vois? Le jeune homme s'en retourne, de la grotte, disant: "bien, je vais chez mon père". C'est la nuit. Il laisse la femme dans la grotte./ 2 /Alors, le jeune homme, n'est-ce pas, arrive chez son père. Il entre par le toit, de manière dissimulée, le jeune homme!/ 3 /Alors, le père se dit "est-ce un voleur?". Bon sang, il enferme le voleur à l'intérieur de la pièce, et, dans l'obscurité de la nuit, il bat son propre fils. Sa femme se joint à lui: à eux deux, ils le battent, avec tous les objets possibles: ils le battent de toutes leurs forces, tu vois?/ 4 /Le lendemain matin, ils regardent: c'était leur fils, eh! Bon sang, que faire? Ils lavent le cadavre et l'enterrent. Il n'y a rien d'autre à faire. Ils l'enterrent. A cette époque, il n'y avait pas de loi qui interdisait de tuer les gens, comme à présent, n'est-ce pas? Alors, comme ça, ils l'enterrent./ 5 /Pendant ce temps, la jeune fille vit dans la grotte. Ça y est, huit jours sont passés. Au bout de huit jours, que va-t-elle manger, la jeune fille, hein? Tu te rends compte comme ils s'aimaient? Mais le jeune homme n'apparaît pas, il n'apparaît pas. Elle reste là, [à l'attendre]./ 6 /Ça y est, au bout d'une semaine le voilà de retour: il apporte des provisions, sur un petit lama. Il joue de la bandurria, il rapporte toutes ces choses, il est accompagné d'un petit chien: voilà comme il apparaît! Oui./ 7 /C'est seulement alors qu'il lui donne de la nourriture, c'est seulement alors qu'ils peuvent dormir tous deux. Ils s'endorment sur place, sans aller plus loin, au pied du lama, chargé de provisions: "c'est mon père qui nous a donné tout ça en héritage", dit-il. Mais ce n'est plus le corps [du jeune homme], sa chair qui est là! Non, puisqu'il a été enterré! C'est seulement son *animu*, ça n'est plus qu'un *kukuchi*, ça n'est plus que l'*animu* du mari de la jeune femme./ 8 /Il arrive à la grotte, ils mangent, et ensuite, le jeune homme joue de la guitare, il en joue! Ça y est, il chante...alors, que dit-il [à la jeune fille]? "Appelle-moi, "mes yeux cernés"¹⁶, ou bien "mon nez qui pend au cou"¹⁷, ou bien "mon visage pâle"¹⁸. Telles sont les paroles de sa chanson, tu comprends?/ 9 /La jeune fille se dit: "tout est pour le mieux". Mais ce n'était plus le jeune homme, seulement son *alma* [qui chantait ainsi].

10 /Alors, ils se mettent en route. Ils voyagent longtemps, et atteignent une maison, habitée par une petite vieille. La petite vieille les héberge pour la nuit. Mais le jeune homme refuse d'entrer dans la maison: ils ne cède pas aux prières, rien à faire. La jeune fille lui apporte sa nourriture, au dehors, elle prépare le repas avec la petite vieille, et dort avec elle./ 11 /Le jeune homme, lui, dort dehors, avec son lama et son chien. Ils dorment dehors. Alors, au cours de la nuit, la petite vieille se lève et sort uriner./ 12 /La bougie était allumée. La bougie était allumée, et la jeune fille dormait, un balluchon noir¹⁹ à ses côtés./ 13 /Le lendemain matin, la petite vieille dit à la jeune fille: "eh, toi, jeune fille, que va-t-il t'arriver? Ton compagnon de route est un *kukuchi*, un *kukuchi*! Ne sois pas idiote, fuis! Voici ce que nous allons faire. Ce balluchon..."/ 14 /Voilà ce que la petite vieille dit à la jeune fille, au petit matin, à voix basse, tandis que [le *kukuchi*] se tient dehors, tu comprends? Elles parlent, entre femmes, d'accord?/ 15 /[La jeune fille] dit [au *kukuchi*]: "bien, à présent je vais porter ton balluchon, [je vais lui faire traverser la rivière]. Je vais porter nos affaires. Je vais les porter". Car le *kukuchi* ne peut pas entrer dans l'eau. C'est la jeune femme qui portait son homme, pour

¹⁶ "T'uqu nawillay": littéralement; "mes yeux enfoncés". Le *kukuchi* est un cadavre, dont les yeux commencent à s'enfoncer dans leurs orbites.

¹⁷ Même remarque: la tête penchée en avant, le nez finit par rejoindre le cou.

¹⁸ *T'uqra*: pierre volcanique, appelée "sillar", que l'on trouve en particulier à Arequipa, et qui est de couleur blanche. Il y a peut-être ici une allusion à la fête de Carnaval, où les hommes et les femmes se couvrent le visage avec une boue blanche, pour se séduire. Pendant la saison de Carnaval, les hommes peuvent parfois rencontrer des sirènes, qui les enchantent. Le visage pâle est aussi synonyme de joie, puisqu'il est associé à la fête.

¹⁹ "Un balluchon noir à ses côtés": c'est le signe du *kukuchi*. Quand une personne meurt, on l'enveloppe dans un linceul noir. On recouvre le visage du mort d'une cagoule noire [Com. pers. Gina Maldonado].

traverser les rivières./ 16 /Alors, elle dit: “je vais d’abord porter sur l’autre rive nos affaires, nos balluchons, et ensuite, je reviendrai, et je te ferai traverser”, voilà ce qu’elle lui dit, la jeune fille. Et sur ces mots, elle traverse la rivière. Elle atteint l’autre rive, avec son balluchon. Ça y est. La petite vieille lui a donné un miroir, un peigne, et une aiguille./ 17 /Alors, la jeune fille s’en va. Sur l’autre rive, le *kukuchi* court de haut en bas. Mais la jeune fille est partie. Au moment de s’en aller, elle jette dans la rivière le miroir./ 18 /Alors, la rivière devient un immense lac, comme Siwinaqucha. Elle jette ensuite son peigne. Un immense précipice s’ouvre dans le sol. Le *kukuchi*, après avoir contourné le lac, arrive au bord du précipice, acerré comme la lame d’un couteau. C’est un abîme qui a surgit tout d’un coup, n’est-ce pas?/ 19 /Alors la jeune fille jette son aiguille, l’aiguille que la petite vieille lui avait donnée, d’accord? Des milliers de ronces surgissent, les ronces de l’espèce “*p’ata kisqa*”, des milliers. Ça n’est pas facile à traverser, pas vrai?/ 20 /Alors, le *kukuchi* reste en arrière: pendant ce temps-là, la jeune fille est déjà loin. Qui sait jusqu’où elle est allée? Alors, le *kukuchi* revient sur ses pas. Il retourne chez la petite vieille. Il la fait danser: “oh toi qui a donné à boire et à manger à mon adorée, à ma regrettée, oh petite vieille”, et il la fait danser./ 21 /Mais il ne lui donne pas le mal de *qhayqa*, ni aucune maladie. Il ne lui donne pas le mal d’*uraña*. Oui. Il la fait danser, simplement, et puis il s’en va. Voilà, c’est tout, pendant ce temps la jeune fille s’est échappée, elle est arrivée chez un curé, et est devenue sa cuisinière. C’est tout ce que je sais.

B. Ccarita, *ukuku*, 170603

Titre du conte	Ukuku
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	48 ans, berger
Lieu	Quyllurit'i
Date	17 juin 2003
heure	8 heures 30

1 /Aynas, runakuna tomakun. Runa, wasipi, no? “Ukukucha hamurunqa, carajo, miedo, ulluywan nuqa takasaq, carajo!”, nispas nin, huq kaq nin. “Ulluywan, nuqa takasaq, pampata alquta chanqasaq!” nispas nin./ 2 /Chaymantata, ukuku, uyariq, wasi qhipapiña kashasqa, wasi qhipapiña kashanmi karan ukukuqa! Ya./ 3 /Huq señorata tapusqa, huq señorata tapurusqataq montañapi: “imataq chay ullurí?” nispas nin. Chayqa, señorata tapun, chayqa señoraqa nin. “ulluqa, millaymi, nanmi, huq t'uquta kichasunki chayqa, mana watantin, watantin, mana alliyaqmi t'uquqa” nispa nin./ 4 /Chayqa, ukukuqa, “pucha, entonces, nuqamanta, máschá!”, riki, pucha, ukukuqa, pucha, se va, maymanraqsi haykupun, riki?/ 5 /“Ullurí, imaynata, pucha? Más, carajo!”. Huq señorata tapusqa. Señoraqa, “mana, anchay, yapapipas kanman, na, pelokunapas manan qhallinmanchu! Millaymi!”. Aynatan nin./ 6 /Chayqa, ukuku kaq: “pucha, chhaynata chay kakun, pucha, watantin, watantin, mana alliyaqtataq, wañupuymanchá!”, riki, nispachá ukukuqa escapapun. Ahí no más.

1 /Des hommes sont en train de boire. Des hommes, dans une maison, tu comprends? “Bon sang, l'*ukuku* va venir, j'ai peur! Moi, je le frapperai avec mon *ullu* –sexe-, foutre!”, dit l'un d'entre eux. Et l'autre lui répond: “moi aussi, je le frapperai avec mon *ullu*, ce chien, je le jeterai à terre!”/ 2 /Pendant ce temps, l'*ukuku* est là, qui écoute, derrière le mur de la maison. L'*ukuku* avait été tout le temps derrière le mur! Bon./ 3 /Il pose la question à une femme, et cette femme répond: “l'*ullu*, c'est mauvais, ça te fait un trou dans le corps²⁰, et ensuite, le trou ne se referme plus jamais, année après année”/ 4 /Alors, l'*ukuku* se dit: bon sang, mais alors, pour moi ce sera pire!”, tu vois? Oh foutre, l'*ukuku*, bon sang, s'enfuit. Qui sait jusqu'où, hein?/ 5 /“Mais qu'est-ce que c'est que ça, l'*ullu*? C'est pire que tout!”. Il pose la question à une autre femme. Elle lui répond: “Oh non, on t'en redonne en plus! Même tes poils ne repoussent plus! C'est très mauvais!”. C'est ainsi qu'elle lui parle./ 6 /Alors, l'*ukuku*, à son tour: “bon sang, si c'est comme ça, année après année, je ne guérirai pas, je finirai par mourir!”, et alors, il s'enfuit de plus belle. C'est tout.

²⁰ C'est la perte de l'*hymen*.

Braulio, *viaje zorro*, 021101

Titre du conte	Précisions sur viaje al cielo
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	19 heures.

X.R.: 1 /Pero chhaynaqa, anchay cuentopipas, chay atuq kunturpas, riki, niwasqayki, chay atuq kashaspa hanaq pachapi, riki, huq, na kiwña aqhata, wayk'usqa...

B.C.: 2 /Kiwñatapunin, kiwñata mana aqhatachu, almuerzota, almuerzo.

X.R.: 3 /Pero mana, chay qallariypi, riki, chay kuntur nisqa, atuqman: “nuqapaq wayk'unki, riki, nuqapaq wayk'unki”, chhaynaqa saqiyparisqa chay atuqta, sapallan kashaqtin. Chaymanta chay atuq, wayk'uyta qallarirsqa kiwña aqhata. Anchayhinalla niwasqanki, chhaynaqa....

B.C.: 4 /Anchay kaqta mana nuqa atinichu.

X.R.: 5 /Pero chayta niwansqanki. Chay aqha puqumuspa puqumusqa, [puquy: fermentar] anchayhinalla, riki, chhaynaqa, pirqaman churasqa chay atuq....

B.C.: 6 /Mana, astawan askhata sankhurparin, sankhurpariqtinsiyá, zorroqa riki, mikhun, payllaraqcha, mikhun, carajo, saksarunña, paymanpas wiksan, ya está, qaqaña paypa, entonces qatakunaman laq'an, almuerzota chayta ruwan, pirqakuq qatanman laq'an.

X.R.: 7 /Chaymanta mana kasqachu huq castigo paypaq? Porque riki, kutimushaqtinku chay kundurkunaqa, chay misamantaqa, mana castigasqakuchu chay atuqta?

B.C.: 8 /Mana

X.R.: 9 /Mana? Imanaqtin, porque, riki, millay pay ruwasqa, chaykunata, riki, mikhurapusqa imaymanata, riki?

B.C.: 10 /Imaymanan, zorroq cuentonqa nishu askhan. Sapankapi zorroqa fracasankamataq, mana gananmanchu! Mana gananmanchu.

X.R.: 11 /Chhaynaqa mana castigasqakuchu payta?

B.C.: 12 /Mana, mana castigankuchu. Imapi castigasqa pay...mana castigankuchu.

X.R.: 1 /Mais alors, dans ce conte que tu m'as raconté, à propos du renard et du condor, comme tu me l'as dit, le renard était dans le *hanaq pacha*, entrainé de cuisiner de la *chicha* de quinoa...

B.C.: 2 /De la *quinoa* seulement, de la *quinoa*, pas de la *chicha*: c'était pour le déjeuner, le déjeuner.

X.R.: 3/Mais non, au début, le condor dit au renard: "tu vas cuisiner pour moi, n'est-ce pas, tu vas me faire la cuisine", alors, il laisse le renard, qui reste seul. Ensuite, le renard se met à préparer la *chicha* de quinoa. C'est bien ce que tu m'as dit...

B.C.: 4 /Ça je n'en sais rien.

X.R.: 5 /Mais n'est-ce pas ce que tu m'as dit? La *chicha* se met à fermenter, comme ça, et ensuite, le renard la jette aux murs...

B.C.: 6 /Non, plutôt, ça se met à bouillir, et tandis que ça bout, le renard se goinfre tout seul, il mange bon sang! Ça y est il est satisfait, sa panse, elle est comme dure comme de la pierre, alors, il envoie tout sur les murs, tout le déjeuner, il en tapisse les murs.

X.R.: 7 /Alors, n'y a-t-il pas un châtiment pour lui? Parce que, n'est-ce pas, lorsque les condors étaient revenus de la messe, ne l'avaient-ils pas châtié?

B.C.: 8 /Non.

X.R.: 9 /Non? Mais pourquoi? C'était laid ce qu'il avait fait, ces choses, n'est-ce pas? Le fait de tout manger, et tout ça?

B.C.: 10 /Toutes ces choses, il y a des quantités d'histoires à propos du renard. A chaque fois, le renard finit par perdre: il ne gagne jamais, il ne gagne jamais!

X.R.: 11 /Donc, ils ne l'avaient pas puni?

B.C.: 12 /Non, ils ne le punissent pas. Comment serait-il puni...ils ne le punissent pas.

Braulio, *alqamari*, 021101

Titre du conte	Alqamari
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	18 heures 30.

X.R.: 1 /Chhaynaqa, chay aqchikuna, imamanta sutiashankichis chay aqchikunata “Mariano”. Imamanta?

B.C. 2 /Mariano, qara pelaysu chayqa. Aha, chayqa, paqucha wañurun, paqucha wañuqtinqa chay aqchiqa ñawinta nampachayá, ñawinchataqas mikhurapunpacha, rato. Chayqa chaywan payqa “Mariano” nispa nin./ 3 /Kay k’uchukunapi kashanmi rampa, rumimanta ruwasqa. Chaymansi haykurusqa zorroqa, chaymanta wisk’arakapun punkun./ 4 /Chayqa aychachayuy karan, chayqa aychachanta mikhuspa, huq q’aytuchanta k’uturapuran: “pum”, wisq’arakapun punku, mana kichakapunchu./ 5 /Chayqa mana kichakapuqtinsi, nan, “Ay Mariano”, nispa nin, zorroqa. “Ay, kunanchá Mariano, qara pilaysu, ñawillan, ñawin, gustaq, uqutillan gustayuq!”, nispa. Marianoqa haywan kuruchata, riki, gusanota nishansi chayta riki? Chayta zorroqa, riki, ninrinman, ankhay sinqankunaman, sat’irukun sikinkunaman. Ya./ 6 /Chaymantaqa, riki, chay tuqla churaq, runaqa, rin, riki? “Yaw”, ninchá, “ichá tuqla hap’irunchu zorrota kanmanpas”, nispasyá. Chayqa zorroqa wikch’urayashasqasyá, seco./ 7 /Chayqa ninrinkunapitaq kuru kashan, “waw, kay alqutaqqa kuruñaman tukupusqapas”, hinaspas, chupanmanta hap’ispa, aynata hurquramuspa, pampaman chanqan. “Waqaqqqq”, zorroqa chayan. T’uqqq, paytaq pasakapun, liso chay zorro, escapapun./ 8 /Chayqa Mariano chayta salvan, ha, mana naqa, sipipunmanqa karan, chay runa chayqa, manataq chay kuru, kuru kanman sinqakunayuq, ninrikunamanta kuru phawamushan, chayqa “kurullan queda tukupusqapas, unayñamá haykurusqa” hinaspasyá chanqapun./ 9 /Chayqa manayá unayraqchu haykusqaku chayllaraq payqa ayna kashan, vivo kasharan naqa, zorroqa, riki. Chayqa vivo kaspaga, riki, “waaa, kuruñamá, kay porqueriataqa tukupusqapas”, chupamanta hap’ispa, tuqlamanta chupamanta hap’isqa, chanqan, “waqaqqqq”./ 10 /Chaymanta sayaripa, ‘t’uqqqa”, zorro pasakapun, runarí alcanzanqachu phawaspa? Manayá, riki? Ahí no más.

X.R.: 1 /Alors, pourquoi appelez-vous “Mariano” les *aqchi*²¹. Pourquoi?

B.C.: 2 /Le Mariano, on l’appelle “celui qui pèle et qui déplume”. Oui, alors quand un alpaga meurt, à peine est-il mort que les *aqchi* viennent picorer les yeux, ils lui dévorent les yeux, en un instant. Voilà pourquoi on les appelle “Mariano”./ 3 /Au fond de nos vallées, il y a souvent une petite hutte, en pierre. C’est là-dedans que le renard était entré, et puis la porte s’était refermée derrière lui./ 4 /Il y avait de la viande dans la hutte, alors il s’était mis à dévorer la viande, et, tout d’un coup, il avait coupé le fil qui retenait la porte: “pum”, la porte se referme d’un coup, impossible de l’ouvrir./ 5 /Alors, comme il ne peut pas l’ouvrir, le renard se met à appeler “Ah, Mariano, ah Mariano, toi qui pèle et qui déplume, toi qui aime les yeux, rien que les yeux, et puis, le cul merdeux aussi!”. Le Mariano lui tend des petits *kuru*, des tas de petits vers, comme on dit, n’est-ce pas? Mais le renard, il s’en sert pour se les fourrer dans les oreilles, et puis dans le nez, il se les enfonce dans le nez. Bon./ 6 /Alors, celui qui avait déposé le piège²², l’homme en question, va inspecter [son piège], d’accord? “Eh, peut-être que j’ai attrapé un renard dans mon piège?”, se dit-il. Le renard est affalé par terre quoi! Immobile./ 7 /Alors, comme il y a des vers dans ses oreilles: “eh!, ce chien est déjà bouffé par les vers” se dit l’homme. Il attrape [le renard] par la queue, il le soulève et le jette par terre. “Waqaqqq”, le renard s’écrase sur le sol, inerte. Et, puis, d’un coup, il file: “t’uqq”. Il est rusé, ce renard, il s’enfuit./ 8 /Voilà comment le Mariano le sauve. Autrement, l’homme l’aurait tué, mais comme il avait des vers dans le nez, et que les vers s’échappaient de ses oreilles, l’homme s’était dit: “ça y est, il est déjà truffé de vers, ça fait un bout de temps déjà qu’il a dû entrer dans le piège”, et il l’avait balancé [hors de la hutte]./ 9 /Mais pas du tout! Il n’était pas entré depuis longtemps, il était là depuis un moment à peine, il était encore bien vivant, le renard, tu vois? Alors, comme il était vivant, l’homme s’était exclamé: “eh, c’est bourré de vers, il y en a plein, de cette cochonnerie!”, et il l’avait attrapé par la queue, il l’avait attrapé par la queue et balancé hors du piège, “waqqqq”, le voilà qui s’écrase sur le sol./ 10 /Et puis, il se dresse d’un coup, ‘t’uqqqa’, et il file. Tu crois peut-être que l’homme aurait pu le rattraper, à la course? Penses-tu! Voilà, c’est tout.

²¹ *Phalcoboenus megalopterus*.

²² Le piège de la ficelle qui retenait la porte.

Braulio, anillo mágico, 031101

Titre du conte	Anillo magico
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	03 novembre 2002
heure	19 heures

1 /Ya, huq, kasqa, huq mamitantin huq pisi-kawsay, pobre, mamitallantin, huq joven tiyakusqa. Chaysi wallpachata uywakunku. Chayqa “chay runtuchallawansi azucarchata, arrozchata rantimuy, phaway” nispawawantaqa, mamitanqa, riki, kachan, pobre kayninpi, wallpa runtuchallawan./ 2 /Chaysi, rantimun, rantimunraq, huqta rin, rantimunraq, cambiamun runtuwan, riki? Ya, huq viajespaqa, alquta rantiramusqa. “imanankitaq chay alqutari, phaway, alquntin maymanpas ripuy” nispas nin. Ya, otro, huqmantaqa, huq p’unchayqa kachallantaq, runtullayuqtataq, runtuchallayuqtapunitaq, “azucarta rantiramunki”, nispawMichitañataq rantiramusqa./ 3 /Chayqa, michintin, y alquntin, purisqa Salla-Sallata. Chaypi nan, alquchaqa hasp’ishasqa anchayman, rumi-rumichata. “Imachas chaypi kashan” nispaw, nin. Chaypis mach’aqway kashasqa./ 4 /Chayqa “amapuni, kay alquykiqa, mikhuwachunchu, ama hasp’iwaychu” nispawchay joventaq nispawChayqa anillota qusqa ankhaynata. “Kay anillitowanmi kunanqa, “ay anilloy, anilloy, kunanchá munayman mamitaypaq arrozta sacontinta, azucartapas sacontinta”, nispaw, nispalla, wahakunki” nispasyá nin./ 5 /Chayqa chiqaqtapunitaq payqa wahakun, chay joventaq. Chayqa, chayqa wahakuqtinqa, arroz bolsa, bolsasyá wasinpi rikhurin, chay anillomanta wahakuqtin. Chaymantaqa ripun, chay joventaq ripun, carajo, chayqa quritawan, qulqitawan hach’iyukuspas llaqatakunaman chayan./ 6 /Chayqa imaymanataq karan, “imaymanamanta, qhapaqtaq kay, chaytaq chaynatari, hach’iyukuspari, llaqtakunaman simuspari chayan!” nispaw, nin. Chayqa huqqa, rey, ususinwan casarachisqa huq llaqtapiqa. “Ususiywan casarakuy”, nispaw, alma y vida casarakuqtin, mana imachu, mana ripunanta dejasqachu, ususintawan, de hecho, casarachisqa./ 7 /Chaymantaqa, casarakuqpa, aynan kasqa, kasqa, chaymanta puñurapusqa, chay señoranqa pasakapusqa Limamanraq, huq qharin kasqa, chayman. Chay qusanmantataq anillonta suwarapusqa pasachisqa, rikch’arapunanpaq, mana warmin kapunchu, anillopiwan./ 8 /Chayqa michichantas wahakun, michichantawan, alquchantawan. Ya, michichaqa riki, “huk’uchata hap’isaq”, nispaw, riki, huk’uchata hap’in. Chayqa, huk’uchataqa tapukusqa riki, michiqa: “amapuniray mikhuwaychu” nispaw, michita huk’ucha nin. Chayqa “amapuniray mikhuwaychu, willasayki aswan” nispaw, nin./ 9 /Chayqa willansiyá michiman: “chay kunanqa Limapin kashan, actual” nispaw, nin. “Limatan pasapun, chay señoraykiqa” nispaw. Chayqa Lima ladoman michintin y alquqtinqa, mayman, puriykunku, riki puriripunku./ 10 /Chayqa chayanku Limaman, Limaq cantunman. Chayqa Limaq cantunpiqa, otro, pajaroachataña, huk’uchatañataq hap’illampunitaq, otro michiqa yarqasqa./ 11 /Entonces huk’uchata hap’illantaq chayqa, “amapuni mikhuwaychu, kunan, naqa, dueñoykiq nanqa, señoranqa, actualmi puñushan!” nispaw, nin. “Puñushanku, warmi qhari, iskayninku kunan puñushanku!” nispaw, nin. “Chay anilloqa siminpin kashan”, nispaw, nin./ 12 /Chayqa, nataqqa, michiqa nin “phaway, chay anillota hurquramuy!” nispaw. Chayqa, naman, puñushaqtinku, tutaqa, riki, chay warmi kaqmanqa, ichhuchata, ichhuchata winayun sinqanman./ 13 /Chayqa, “achhiy” nispaw, chay anillotaqa siminmanta phawarachimun. Chayqa, tutaqa, riki, huk’uchaqa hurquramuspa, suwarapun, riki, rato. Mana tuta usqhatachu tarin pay riki? Chayqa, michiman huk’uchaqa aparapun, nataqa, anillota. “Kayqa, naqa, dueñoyki anillon kayqa, aparapunin” nispaw./ 14 /Chayqa kutimupunku. Quchatas pasampunku, hampuspa, kay michitaq q’ipimun,

na, alqu. Chaymanta, ya está, pasamushaspa, ya está, quchata llusqiramushaspaña, michi puñurusqa, ninrinman churakamusqa michiqa, anillota. Michi puñurapusqa, anillo quchaman pasayapullantaq./ 15 /Chayqa anillo pasayapusqa chayqa, pucha cantollapiña kasharanku, riki? “Imanasuntaq kunanrí?” nispa, llakisqa kapullasqakutaq./ 16 /Chaysi, naqa, qucha cantochapi kashasqa pescado. Chayta alquqa hap’irun, mikhurun yarqaypi, riki? Chayqa michichaqa mikhullantaqsiyá ch’unchullankunata. Chay ch’unchullanpis kashasqa naqa, anilloqa, khipurusqacha. Ya, “kaychuhina chay; anilloqa, kayqa, kayqa!”, nispasyá pasampullankutaq./ 17 /Chayqa, anchay chinkasqanmanta, qunqarusqaña chay chinkasqanta riki, anchay reyqa ususinta manuchasqa: “maymi ususi?” nispa. “Kunanmi sipirapusqayki!” nispasyá chay joventaqa riki, nin. Ya, plazollatasyá qun, anchayta salvaspaña, es verdad, michichawan, alquwanqa anillomanqa puripusqa./ 18 /Chayqa plazoyuq chay kashan, naqa, chay jovenqa, riki, anillo imachus, chay ususin chayachimunanpaq; mana hinataq, sipirapunanzaq listo chay reyqa, riki?/ 19 /Chayqa maypachas michiwan, alquwan chay, ch’allwaq wiksanmanta anillota apaspapuni chayachipun runanman, ya chay runanqa riki, chay qhari-qhariqa riki nillantaq nan nispa: “ay kunanqa señorayqa kutirampuchunyá” nispa anillota qupuqtin nillantaq. Kikillansiyá naqa, Limamantaqa chay señoranqa pasamupullantaq, chayarapun./ 20 /Chayqa ususinta chay reyman, entregapuspaqa ripun. Chaypi tukupun.

X.R.: 21 /Munay kasqa riki, chay. Aswan poderniyuq kasqa chay anillo?

B.C.: 22 /Aha, aswan poderniyuq. Imata wahakuyta munankipas, wahakullankupunisyá! Aswan allin poderniyuq, chaytaq chay, “qurita, qulqita kunanchá munayman, kay llaqtakunapi hach’ispa purinaypaq”, nispa payqa anillochanta nillantaq chaytaqchu, quri, qulqita hach’ikuspa puriranqa, riki?/ 23 /Kay, na, kunan diputadokunachu, llaqta, llaqtapi kashan, imakunatapas, payman elegendanpaq votashanku, imachu, imatapas cariñota ruwashanku, igualitotasyá chhaynan. Allin ch’askayuq, anillochayuq kashaspa./ 24 /Chayqa imata munan, imaynallapunisyá, “carroyuq kunancha kayman” nin, chayqa, “anillochata, ay, anilloyá, ay anillo kunanchá munayman carroyuq kayta”, todo kanpachapunisyá!

X.R.: 25 /Chhaynaqa imamanta kasqa anchay astawan poderniyuq kasqa, anchay imamanta kasqa, riki? Pin chay poderta qusqa anillota?

B.C.: 26 /Mach’aqway! Rumi ukhupi kasqa, alqucha hasp’ishasqa nishaykitaqyá! Chayqa alqucha hasp’ishaqtinsi, “imachataq chay alquchayrí hasp’ishan” nin, “rumi-rumichata”. Chayqa mamitansiyá nin “maytapas alquntin, michintin ripuychis, imaynata nuqa mantenykichisman”.

X.R.: 27 /Pero niwasqayki, na, yuyarichishawan, niwasqankumantaqa, riki, Sicuanipi. Ninku ñawpaq tiempopi, chay altumisayuqman, riki, qusqaku, chay apukunaqa, parajekunaqa, qusqaku anillokunata.

B.C.: 28 /Anchhaynaman aynan chay. Chhaynaman kasqa chay.

X.R.: 29 /Chay anilloqa riki, aswan poderniyuq kasqaku, riki, chhaynaqa churakunku chay anillota chayqa, aswan riki poderniyuq kawaq.

B.C.: 30 /Anchhayna, si, kallantaq.

1 /Bien. Il était une fois une pauvre homme, qui vivait seul avec sa mère, un jeune homme. Ils élevaient des poules. Alors, un jour, la mère dit au jeune homme: “va, cours échanger ces œufs contre du sucre et du riz”. Elle envoie le pauvre jeune homme troquer les œufs de poules./ 2 /Alors, il achète, il achète, et en échange il donne ses œufs, tu vois? Bien. La première fois, il avait acheté un chien: “qu’est-ce que tu vas faire avec ce chien? File, va-t-en à tous les diables avec ton chien!”, lui dit [sa mère]. Un autre jour, elle l’envoie de nouveau au marché, avec des œufs, en lui recommandant: “tu achèteras du sucre”. Mais, cette fois, il avait acheté un chat./ 3 /Alors, il était parti vers Salla-Salla avec son chat et son chien. À Salla-Salla, le chien s’était mis à jouer avec une pierre: “qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dessous?”, se dit [le jeune homme]. Sous la pierre, il y avait un serpent./ 4 /Le serpent s’était exclamé, s’adressant au jeune homme: “dis à ton chien de ne pas me manger, de ne pas m’attraper!”. Alors, [pour le remercier], il lui avait donné un anneau. “Avec ce petit anneau, tu vas réciter cette formule [magique]: “Ô Anneau, Ô Anneau, à présent je voudrais un sac de riz et un sac de sucre, pour ma petite mère””./ 5 /Alors, c’était vrai! Il récite la formule magique, le jeune homme. Tandis qu’il récite la formule, tandis qu’il invoque son anneau magique, un sac de riz, un sac de sucre, apparaissent à ses côtés. Alors, il poursuit son chemin, il fait un long voyage, pardi! A son passage, il répand de l’or, de l’argent, il visite des tas de villages./ 6 /Alors, il était très riche, il ne manquait de rien. Les gens se disaient entre eux: “Il regorge de richesses en tous genres, il prodigue ses richesses, il les distribue dès qu’il entre dans un village!”. Alors, dans une de ces villes, un roi l’avait marié à sa fille. “Epouse ma fille”, lui avait-il dit. Alors, une fois qu’ils s’étaient mariés pour le meilleur et pour le pire, le roi ne voulait plus le laisser partir: il l’avait marié à sa fille, pour de bon./ 7 /Il s’était donc marié. Une nuit qu’il dormait, sa femme était partie pour Lima: elle y avait un amant, c’est vers lui qu’elle était partie. Elle avait dérobé l’anneau magique de son mari, elle l’avait emporté. A son réveil, plus de femme, plus d’anneau!/ 8 /Alors, il appelle son petit chat, et son petit chien aussi. Le petit chat décide: “bien, je vais attraper une souris”, et il attrape une souris. Alors, le chat interroge la souris. “Ne me mange pas, je t’en supplie”, implore la souris. “Ne me mange pas, je te raconterai tout”, dit-elle./ 9 /Alors, elle raconte au chat: “elle est à Lima, c’est la vérité”. Puis s’adressant au jeune homme: “elle est partie à Lima, ta femme!”. Alors, ils se mettent en route vers Lima, [le jeune homme] avec son chat et son chien, tu me suis?/ 10 /Alors, ils arrivent sous les murs de Lima. Là-bas, sous les murs de Lima, rebelote! Le chat attrape un oiseau, et puis aussi une souris. Il avait faim, le chat!/ 11 /Comme il attrape la souris: “ne mange pas, je t’en supplie! En ce moment, la femme de ton maître est en train de dormir, c’est la vérité! Ils dorment, tous les deux, la femme et son amant, ils sont en train de dormir! L’anneau magique est dans sa bouche”, lui révèle-t-elle./ 12 /Alors, le chat lui ordonne: “va vite, reprends-lui l’anneau!”. Tandis qu’ils dorment, en pleine nuit, la souris introduit une paille dans le nez de la femme./ 13 /Alors, elle éternue: “achhiy”, et elle recrache l’anneau. En pleine nuit, la souris récupère l’anneau magique, elle le dérobe. “Voici l’anneau de ton maître, je te l’ai rapporté”, dit-elle [au chat]./ 14 /Alors, ils s’en retournent. Ils franchissent un lac: le jeune homme pénètre dans les eaux du lac, avec le chat et le chien sur son dos. Ils s’enfoncent dans les eaux du lac, ça y est, ils ressortent de l’autre côté. Mais le chat s’endort pendant la traversée. Il avait caché l’anneau dans son oreille. Alors, comme il dormait, l’anneau était tombé au fond du lac./ 15 /Alors, l’anneau était tombé au fond du lac: bon sang! Ils étaient déjà sur la rive, tu vois? “Et maintenant, qu’allons-nous faire?”. Il étaient bien tristes./ 16 /Alors, au bord de l’eau il y avait un poisson. Le chien l’attrape et le mange: il a faim, tu comprends? Et quant au chat, il mange les tripes du poisson. Dans ses tripes se trouvait l’anneau magique, tout noué dans les tripes. “Est-ce que ce serait l’Anneau? Oui, c’est bien lui, c’est bien lui!”, et ils s’en vont./ 17 /Alors, le roi avait voulu faire payer au jeune homme la disparition soudaine de sa fille: “où est ma fille?”, lui avait-il dit. “Je vais te tuer, sur le champ!”. Et puis, il lui avait finalement accordé un délai.

C'est ce qui avait sauvé le jeune homme: il était parti avec son petit chat, et son petit chien./ 18 /Alors, le jeune homme avait un délai pour ramener la fille du roi, à l'aide de l'anneau, ou tout seul. Autrement, le roi était prêt à le tuer, tu comprends?/ 19 /Alors, dès que le chat et le chien retirent l'anneau du ventre du poisson, et le donnent au jeune homme, à ce jeune homme courageux, celui-ci s'exclame: "Ô, à présent, que ma femme revienne", et l'anneau la fait revenir. De Lima, de l'endroit même [où elle était], la femme est transportée, elle arrive [là où se tient le jeune homme]./ 20 /Alors, le jeune homme remet la jeune femme entre les mains du roi, et il s'en va. C'est là que se termine l'histoire.

X.R.: 21 /C'est une belle histoire. Alors, cet anneau était très puissant?

B.C.: 22 /Oui, il était très puissant. Tu peux demander ce que tu veux avec! Il est très puissant. "Je voudrais de l'or, de l'argent, pour que je puisse en répandre partout autour de moi, dans tous les villages", voilà ce que [le jeune homme] demande à l'anneau magique. Alors, c'est bien vrai, non? Il se promenait, répandait de l'or et de l'argent./ 23 /C'est comme les députés, non? Ceux qui vivent dans les villes. Les gens votent pour les élire, alors, [les candidats] leur font des tas de cadeaux, c'est pareil. Le jeune homme avait une bonne étoile, il possédait son anneau magique./ 24 /Alors, quel que soit son désir: "à présent, je voudrais posséder une voiture", par exemple, alors: "Ô Anneau, Ô Anneau, maintenant, je voudrais être propriétaire d'une voiture", et c'est instantané!

X.R.: 25 /Alors, comment se fait-il qu'il était si puissant? Qui lui avait donné tous ces pouvoirs, à l'anneau?

B.C.: 26 /C'est le serpent! Il était sous la pierre, le chien l'avait attrapé, je te l'ai dit! Alors, comme le chien l'avait attrapé, le jeune homme s'était demandé: "qu'est-ce que mon chien a attrapé là? Il remue une pierre". Sa mère lui avait dit: "Allez à tous les diables, toi, ton chien et ton chat, comment pourrais-je vous maintenir?" [...]

X.R.: 27 /Mais ce que tu dis, cela me rappelle ce que l'on m'a raconté à Sicuani. On dit qu'autrefois les *apu*, les *paraje* donnaient aux *altumisayuq* des anneaux.

B.C.: 28 /Oui, c'est ça. C'était pareil, cet anneau.

X.R.: 29 /Ces anneaux étaient très puissants, alors les hommes se les mettaient au doigt, pour avoir des pouvoirs.

B.C.: 30 /Oui, c'est bien ça.

Braulio, *Atuq y Santiago*, 270101

Titre du conte	Atuq y Santiago
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	27 janvier 2001
heure	17 heures 30

1 /Kunanqa willasayki señor Javier, willasayki. Kayta willasayki:

2 /Señor Patrón Santiagomantan kasqa cuento. Chaysi huq esquinata anchhaynata muyuramun naqa este Patrónqa Santiagoqa. Chaytas zorroqa muyurirusqataq: “Waq, q’iqww”, nispa chupachanwan mancharichin, chaysi Patrónqa uywanqa caballonqa chanqayarapun, pampaman chanqayarapun./ 3 /Chaymanta nisqa Patrónqa, Patrónqa Santiagoqa nisqa: “Gracias, mancharichiwanki nuqataqa, chay wikch’uruwan uyway. Qanman huk p’unchay hamusaq, llapaykichis huñusqañan kashankichis. Nuqapas hamusaqtaq mancharichisaykichis, a ver” nispa./ 4 /Chayqa aynapi quedasqaku. Bueno quedaqtinkuqa riki nin: “Llapaykichis askhayá kankichisqa. Amayá sapallaykichuqa!” nispa nisqa. Askha zorrokunaqa willanakunku riki, pucha allin zorroq arinninga kansí, “suri”, “suri” chukuhina. Chuku allqu kaypi kashan riki anchhaynakunas kan./ 5 /Chayqa chaytas wahamun naqa chay zorroqa riki, “tal díapaqmi suyananchis Santiagota” nispa, “Patrón Santiagota suyananchis, manchayachiwasunchis imaynatas, nuqa wikch’arachirqani caballonwan!” nispa. Ya chayqa zorrokunataq juntamun, ashkha zorroqa riki, como cien, no? Ya pucha, listo./ 6 /Mana chayamunchu, mana usqhaytachu, manas Patrónqa, usqhaytachu Santiagoqa mana hamuyta atinchu riki. Unuqa cielomantas t’akarikamun ishkay kinsalla, para chikchicha t’akarikamun. Apiki Santikucha ninku. Manan Santiago ninkuchu./ 7 /“Apiki Santikuchaqa altontapas hamunmanmi” nispas chay para t’akarikamuqtinqa ninku. “Apiki Santikuchaqa altontapas hamunmanmi, yaw, maytaq, maytaqri. Ima horastataq mancharichivasunrí?”. “May manan!” nispa riki llapanku hunt’asqa kashanku. Wakinchá riki zorrokunaqa, chhayna zorrokunaqa wiksayuq, wakin urqu zorrokunapas kan, askha kan!/ 8 /“Siwqqwqw, bunn”, mierda, “Ay, zorro carajo, mierda”, total zorrotaqa q’ala ch’awichin, riki? Imataq chaychapaq kawaqchu manayá! Rumikunatapas, kay patakunaman punakunaman chayachimun, rumitapas ch’awichinraqmi, chaychus zorrocha kunan, imananmi, kay alquhinallan zorro kashan riki, imata pay defiendikunmanrí, nada pues!/ 9 /Chaymantaqa “lliwwqq” nimun, chaymantaqa wakin zorroqa namunsiyá despertamun, despertamuqtintaq chay Santiagoqa sillapin, muyuramushasqa esquinata./ 10 /“Mancharichiykichischu, manachu?”. “Ay papay! Manan nishu tantotachu mancharichiwankiku, sullupas wayt’a-wayt’an kakushan”. Zorrokunaqa ayna./ 11 /Chayqa zorroq zorrontaqa phatachipun riki rayoqa, rayochá kakun riki. Qanpaq kay wichaypi naq, imaynatayá paykuna sostenemunqaku. Ahí no más pues. Chaykamalla willayki Javier.

1 /A présent je vais te raconter [une histoire], Monsieur Javier, je vais te raconter. Voici ce que je vais te dire.

2 /Cette histoire porte sur le Patrón Santiago. On raconte que le Patrón Santiago se promenait au fond d'une vallée. Alors, un renard aussi était passé par là: "waq, q'iqww", fait-il avec sa queue, pour lui faire peur. Le cheval renverse le Patrón: il le précipite à terre./ 3 /Alors, le Patrón, le Patrón Santiago avait dit: "Merci, tu m'as fait peur, mon cheval m'a jeté à terre. Un autre jour, je viendrai vers toi: vous m'attendrez tous ensemble. Je viendrai à mon tour vous faire peur, on verra bien"/ 4 /Alors, voilà ce qu'ils avaient convenu. [Le Patrón Santiago] avait enfin ajouté: "vous serez tous là, nombreux. Ne viens pas seul au rendez-vous!". Alors, tous les renards se transmettent le message, de bouche à oreille: bon sang, les renards ont de bonnes oreilles, n'est-ce pas? Toutes dressées, "*suri*", comme celles de mon chien Chuku. Tu vois bien mon chien Chuku, qui est là? Tout pareil./ 5 /Alors, c'est donc cela que le renard dit aux autres: "tel jour il nous faut attendre Santiago, le Patrón Santiago, nous devons l'attendre, il nous fera peur [à ce qu'il dit]. Je voudrais bien voir ça! Je l'ai fait tomber de son cheval!". Alors, les renards se réunissent: ils sont nombreux, n'est-ce pas? Au moins une centaine. Bien, bon sang! Tout est prêt./ 6 /Mais [Santiago] n'arrive pas, il ne se presse pas, le Patrón Santiago, il ne peut pas venir si vite. D'abord, la pluie commence à tomber du ciel, une fois, deux fois: des averses de pluie, de grêle. On l'appelle Apiki Santiku. On ne dit pas "Santiago"/ 7 /"Apiki Santiku devrait descendre, du haut du ciel", dit-on, tandis que la pluie s'abat. "Apiki Santiku devrait venir, du haut du ciel, eh! Où est-il? A quelle heure nous fera-t-il peur?", "Ah, il ne viendra plus, sans doute!", disent les renards, rassemblés. Il y a là des femelles, grosses, et des mâles aussi. Des quantités!/ 8 /Et puis, "siwqqwqw, bunn", oh merde! "Ah, maudits renards, voilà, foutre!": [Santiago] rétrécit les renards, les réduit, ils sont comme recroquevillés²³, tu comprends? Et toi, y pourrais-tu quelque chose [à leur place]? Non, donc! [Santiago] lance aussi des pierres, jusqu'au sommet des montagnes, et il rétrécit les rochers, aussi. Alors, et les renards, donc! Que pourraient-ils faire? Les renards sont maintenant comme des petits chiens, tu comprends? Comment pourraient-ils se défendre? Rien à faire, bien sûr!/ 9 /Alors, [Santiago] fait "lliwwqq", et voilà que l'un d'eux se réveille. Comme il se réveille, Santiago, à cheval, était en train de se promener, au fond de la vallée./ 10 / "Vous ai-je fait peur, ou pas?", demande-t-il. "Ah, petit père! Ce n'est pas tellement que tu nous as fait peur. Mais nos femelles ont perdu leurs petits". Voilà comment sont les renards./ 11 /C'est que la foudre avait fait éclater les renards, tu comprends? Car c'est de la foudre, de la foudre qu'il s'agit, n'est-ce pas? Ça serait pareil pour toi, ici, dans les Terres Hautes. Comment les renards auraient-ils pu soutenir l'assaut? C'est tout. Mon histoire s'arrête là, Javier.

²³ *Ch'awchiy*: se rider, se recroqueviller, se rétrécir;

Braulio, atug y loro, 021101

Titre du conte	Atug y loro
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	18 heures

[Interruption de l'entretien précédent sur les alma et la fête du kacharpariy].

B.C.: 1 /Chaymanta, condor, “piiiiqqq”, pasakapun, paytaq antes de entender, quedayakampun. Chayqa sapallanña payqa, naqa, zorroqa mana imaynata atinchu, q’ishwata q’ishwakun, riki, q’ishwata q’ishwakun, ichhumanta, riki?/ 2 /Chayqa tirallapunmantaq, riki, ya está, hatunta. Chayqa payllataq, riki, lorotaqa nin “compañaway!”, nispa, riki, “bueno, kacharamusayki, nuqa, despacio, a poco, a poco, despacio, kachayamusqayki, despacio”, hinaspaga, zorroqa anchay puntanpi tirayushan, zorroqa. Loroqa, aynata “despacio, despacio” kachayamunya./ 3 /Lorollataqa payqa riki, ofendepun. Lorota ofendepun, “oye, loro papa qallu, loro k’umu sinqa”, “k’uturamuymantaq”, “amapuni papay k’uturamuychuqa, amapuni”, na, perdonakun./ 4 /Chaymantaqa ayna, aynaqa chikanta kachallantaq loroqa, otra vueltaqa ofendepullantaq, wakmanta ofendepullantaq, chayqa perdonakullantaq chayqa imakuna nispachá k’amin, naqa zorroqa k’aminllantaqa, otro: “Loro, q’illu ñawi!” imakunatacha k’amipullantaq, “aka-mikhuq, loro!” imakunatacha nipullantaq, “ya k’uturamusaq”, “amapuni papay k’utumuychuqa, amapuni”, al final, kinsapiqa k’uturapun./ 5 /Chaymi nan, “donde achakuq”, nispa riki nisqaqa, donde achakuq “qumpi ch’usita mast’ay, donde achakuq qumpi ch’usita mast’ay!”. Hinaspas, nispasyá, daleyapushan, wit’urampushanqa, riki?/ 6 /Chayqa, riki, mayqinkunachá kakunpas, chayqa rumita ñawch’i rumita sayarachisqaku.

X.R.: 7 /Chay marianokunachu?

B.C.: 8 /Marianokuna, arí. Chayqa, chay ñawch’i rumaman, chayamun, chhallupun, “passs”, maymanraqchá, wixsanpas, mikhunanpas, yawarninkunapas, chaytaqchá mondontinpi, pasaqpi [en todo sitio] zorroqa. Aynapi chayamun chay.

B.C.: 1 /Alors, le condor, file, “piiiiqq”, et l’autre, avant même d’avoir compris quoi que ce soit, se retrouve tout seul. Alors, il est tout seul, le renard, il n’y peut rien du tout. Il se met à tresser une corde de paille, tu vois? Il tresse une corde, avec de l’*ichhu*, tu vois?/ 2 /Alors, il est sur le point de se mettre en route, ça y est, sa corde est très longue. Il dit au perroquet: “accompagne-moi!”. Le perroquet lui répond: “bon, je vais te faire descendre, moi, doucement, par petits coups, tout doucement, je vais te faire descendre, tout doux”. Alors, le renard, attaché au bout de la corde, commence sa descente. Pendant ce temps, le perroquet lui dit: “voilà, doucement, doucement”, il le fait descendre./ 3 /Mais voilà qu’il prend au renard d’insulter le perroquet. Il lui lance des injures, “eh, perroquet! Langue de patate! Eh, perroquet! Nez-tordu!”. “Je vais te couper la corde!”. “Non, ne fais pas ça, ne coupe pas la corde, surtout pas!”. Bon l’autre lui pardonne./ 4 /Alors, le perroquet le fait descendre encore un peu. Mais non, l’autre recommence à l’insulter, encore un fois, il l’insulte. Une fois encore, le perroquet lui pardonne. Mais, rebelote! Le renard l’appelle par tous les noms, il le couvre d’injures: “eh, perroquet! Yeux-jaunes!”, il lui dit de tout, “mangeur de merde!”, il l’appelle par tous les noms. “Bon, cette fois je vais couper la corde”, “surtout pas, petit père! Ne coupe pas la corde, surtout pas!”. Finalement, au bout de la troisième fois, le perroquet coupe la corde./ 5 /Alors, “eh, étendez une bâche, une vieille couverture usée, à mon point de chute!”. Il tombe à toute vitesse –bien sûr, l’autre a coupé la corde, pas vrai?/ 6 /Alors, tu vois, ceux qui sont en bas dressent, la pointe en l’air, des tas de pierre bien coupantes.

X.R.: 7 /Tu veux parler les Mariano?

B.C.: 8 /Oui, les Mariano. Alors, il finit par s’écraser sur les pierres pointues, il éclate en morceaux, “passs”, ça s’éparpille partout, son ventre, ce qu’il a mangé, son sang, il y en a partout, dans le monde entier, des renards. Voilà comment il s’écrase.

Braulio, *Atuq y loro*, 270101

Titre du conte	Atuq y loro
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	27 janvier 2001
heure	16 heures

1 /Hanaq pachatas apan atuqta kuntur, q'ipin wasanpi. Chaysi hanaq pachapiqa misa kan, misapi casarakuqcha kan, atuqtaqa ninku./ 2 /*[Kuntur]*: “Wayk’upushawanki” nispá, saqiyunku anchayna wasiman, hanaq pachapiña. Chayqa mallku-tayta q’ipiqtin, ya. Kiwnata saqiyunku, chicallanta./ 3 /*[Atuq]*: “Ha! Kayri nuqapaqraqchu kanman” paypaqraqchu kanman”, nispá ashka yaparun kiwnataqa, ashkata, pucha, huqtan kiwna phutumun!/ 4 /Mikhunsi carajo atuqqa. Phutumuqtin ashka hatun mankakunamansi [churan], nan phutuparimun. Mikhun, mikhun, paypa wiksanpas “qaqaña, carajo”, nispá. Qatakunamansi laq’an, “imanan carajo, chay kiwnawan” atuqqa. Listo./ 5 /Chaymantaqa casamienton hampun. Casamientopiqa riki nan, casamientopiqa, payqa atuqqa. Casarakuqkunaqa allin tiyakushanku, mikhushanku chayqa, tulluta k’utupakuspa atuq chay ukhupi, mesa ukhupi purishan./ 6 /Chaykamaqa mallku-taytaqa hanaq pachamanta pasakamupusqa, payta wikch’uspa: ya, mana pipas payta apakamupuq kapunchu kay pampaman./ 7 /Ya, carajo, imata ruwan? Iskay p’unchaysi ichhumanta q’ishwata q’ishwarukun, carajo. Tiyayuspa foranmanta q’ishwata. Ya./ 8 /“Chaymi chay q’ishwaqa pampaman chayachiwanqachá hanaq pachamanta hasta pampaman chayachiwanqachá?” riki nispá. Ya./ 9 /Chaymantaqa, loropas, loro, loroachataqa yanqapuni atuqqa turiyan, atuqqa: “oye loro, papa qallu, loro, k’umu sinqa”, nispá. Payqa haykumushan, watachasqa chhuchuyamushanpasqa. Bien./ 10 /*[Loro]*: “atuqqa, ha! Ima nishanki? Chaytaq k’uturamuykiman”./ 11 /“Amapuni, papay, k’uturamuychuqa”, atuqqa nin. Loroachaqa hinalla perdonallantaq./ 12 /Tiramushansi ukhupiña, karupiña, watuyuq daleyamushan, waskha watuyuq, ankayna watuyuq. Ya. Otro carajo loroachataqa ofendillantaq zorroqa./ 13 / “Oye papaqallu, oye k’umu sinqa”, pucha. Ya./ 14 /Kinsa vez kama, aguantakun loroachaqa, “papa-qalluña” qan, ima[yma]na qan chaypis hinalla./ 15 /“Carajo k’uturamuykimantaq, yaw”./ 16 / “Amapuni, papay, k’uturamuychuqa” o sea atuqqa nillantaq./ 17 /Chayqa karupi, ukhupipuniña otra vez vuelta molestallantaq loroachataqa: “Oye loro q’illu ñawi, loro papa-qallu, loro k’umu sinqa, loro aka-mikhuq”, nispá nisqa. Manaña loroqa perdonarapusqachu: watunta k’uturapusqa. “Piiiiiii”, pasayapusqa pampaman./ 18 /“Tolderachata qumpi ch’usita mast’ay! Tolderachata qumpi ch’usita mast’ay!”, nispas, ya, atuqqa daleyamun carajo chayqa, aqchikuna chay pampapi - Marianokuna ninchis aqchikuna-, picota, rumita sayariparichinku, ya. Picota rumipataman chayamun hanaq pacha pampaman: “chhhlllan”, mierda./ 19 /Chaywanmi, atuqqa llapan partepichuhina kanman, atuq manamá kaykunallapichu kanman. Ahí no más señor Javier willayki.

1 /Un condor emporte un renard au *hanaq pacha*, sur son dos. Les condors ont dit au renard qu'on célébrerait une messe de mariage au *hanaq pacha*./ 2 /"Tu nous feras la cuisine", lui disent-ils. Et ils l'abandonnent dans une maison du *hanaq pacha*. C'est qu'un condor, *mallku-tayta*²⁴, l'a emporté sur son dos. Bien. Ils lui laissent un peu de *quinua*, [afin qu'il prépare la nourriture]./ 3 /"Ha! Il y en aura assez pour moi, et pour eux aussi" dit [le renard]. Et il rajoute de la *quinua* [dans la casserole], des quantités, bon sang! Voilà que la *quinua* se remet à bouillir!/ 4 /Bon sang, le renard commence à dévorer. Lorsque les grandes casseroles bouillent, [il y verse encore de la *quinua*], et ça se remet à bouillir. Il mange, il mange, à tel point que sa panse, "ça y est, c'est de la pierre", dit-il. Il jette l'excédent de nourriture aux murs: "foutre, qu'est-ce que je vais faire avec toute cette *quinua*!", dit le renard. Bien./ 5 /Voilà la noce de retour. Car il assiste à une noce, n'est-ce pas, à un mariage, le renard. Les mariés s'assoient de bonne grâce, et ils mangent [le repas de noce]: et le renard court sous la table, où il croque les os./ 6 /Jusqu'au moment où les condors –*mallku-tayta*– étaient repartis du *hanaq pacha*, en l'y abandonnant: bon, à présent il n'y a personne pour le reconduire sur Terre²⁵./ 7 /Bien. Bon sang! Que fait-il? Pendant deux jours, il tresse une corde avec des brindilles d'*ichhu*²⁶. Assis, il tresse une corde en sélectionnant les meilleurs pailles. Bien./ 8 /"Cette corde me permettra-t-elle d'atteindre la terre ferme, depuis le *hanaq pacha*? Me portera-t-elle jusque là?" se demande-t-il./ 9 /Alors, voilà que se présente un perroquet –*loro*. Et le renard, sans raison, se met à le taquiner: "eh, perroquet, langue de patate!"²⁷ Eh, perroquet, nez tordu!". Le renard descend, amarré à sa corde, il s'approche [de la Terre]. Bien./ 10 / "Que dis-tu, renard eh! Si c'est ça, je vais te couper [ta corde]"/ 11 / "Oh non, n'en fais rien, petit-père, ne la coupe pas", lui répond le renard. Ainsi, le perroquet le pardonne, sans plus [d'histoires]./ 12 /[Le renard] poursuit sa descente, ça y est, il est bien descendu, il est loin du [*hanaq pacha*] à présent, amarré à sa grosse corde il y va: c'est une grosse corde, comme une corde de cuir, comme ça. Bien. Et une nouvelle fois le renard se met à insulter le perroquet, sans raison./ 13 /"Eh, langue de patate, eh, nez tordu!", fichtre!/ 14 /Le perroquet supporte [les insultes du renard] jusqu'à la troisième fois: "tu as une langue de patate", tu es comme ci, comme ça, voilà ce qu'il lui dit./ 15 /"Foutre, je vais te la couper [cette corde], eh!"/ 16 /"Oh non, surtout pas petit-père, ne la coupe pas!", voilà ce que lui répond le renard./ 17 /Alors, une nouvelle fois, alors qu'il est loin déjà [du *hanaq pacha*], qu'il est bien descendu, il embête le perroquet: "Eh, perroquet les-yeux-jaunes! Perroquet langue-de-patate! Perroquet nez-tordu! Perroquet bouffe-merde!" avait-il dit. Le perroquet n'avait plus pardonné: il avait coupé la grosse corde. "Piiiiiii", avait fait [le renard] en tombant sur Terre./ 18 /"Etendez une bâche, une vieille couverture!"²⁸ Etendez une bâche, une vieille couverture!", crie le renard, tandis qu'il tombe, bon sang! Alors, les *aqchi*²⁹, sur Terre –on les appelle Mariano, les *aqchi*–, dressent des pics, des pierres pointues, bien. [Le renard] tombe du *hanaq pacha* sur les pierres pointues: "chhhlllan", oh merde!/ 19 /C'est pour cela qu'il y a des renards partout, il n'y en a pas qu'ici. C'est tout ce que je te raconterai, monsieur Javier.

²⁴ "Petit père condor": *mallku* est un mot d'origine aymara, qui signifie condor, mais aussi *apu*.

²⁵ *Pampaman*, littéralement: sur la *pampa*, la plaine.

²⁶ Sans doute le *waylla ichhu*, que l'on trouve dans les régions d'altitude.

²⁷ La langue du perroquet est grosse, rigide, ses bords ne sont pas effilés (ils sont *qhumpu*): elle fait comme un pomme de terre allongée dans son bec. Il y a peut-être là une réinterprétation quechua du nom espagnol du perroquet, *papagallo*.

²⁸ *qumpi ch'usi*: une vieille couverture. *Qumpi* est la couleur que prennent les étoffes lorsqu'on les a exposées trop longtemps au soleil: elles sont délavées.

²⁹ Il s'agit d'un charognard: *Phalcoboenus megalopterus*.

Braulio, ñak'aq, 040802

Titre du conte	Ñak'aq
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 août 2002
heure	11 heures

1 /Kasqa huq viajamosqa runa. Runa viajamun, huq viajerowan tupallantaq. Ya, iskayninku viajasqaku, compañaspa, karuta. Ya, chaymanta, puñusqaku, alojakuspa, ch'usaqllapi. Chayqa ch'usaqpi alojakuspaqa, nin, huq kaqnin, nisqa, “puñuyraqsi aysashawan, ñak'aq, ninku, chay, imachá kanpas”, nispa “puñuyraqsi, yanqa, qunqaylla aysarushawan” nispa nin./ 2 /Chay huq kaqqa nin, qamili kasqa, huq kaq, qamili, haqay Arequipa punanmanta. Qamili: runa, Arequipa punanmantaraq, allin hampiq, sutiyaqun qamili, sutinmi qamili./ 3 /Chayqa, “a ver, tata, haywarimuway, haqay hampi wayaqata” nin, wayaqata haywarin, p'acha wayaqata, askhata. Chaypis hampikuna kashan. Chayqa, nisqa: “a ver”... wayaqataqa haywan, hinaspas haqayna p'ukucha, chay wayaqapi, yuraq p'uku, chayman hampikunata tupachin, churayunku chhayna, pampaman./ 4 /Chayqa, ¿cómo se llama?, chayqa, unaymantas, “thakkk, thakkk”, chayachin chay p'ukuman, sansamanhina./ 5 /Ya, “pucha, arí, kashasqa, hamushasqa, hamushasqa, mana kayqa allinchu cuidakusunchis, tata” nispa qamiliqa chay huq runata nin. Arí “phaway, aparimuy yana [asnoq] chhusunta” nispa nin. “Rikch'ananchispaq” nispa nin. “Sino, mana hinaqa, ñak'awasunmanmi” nispa./ 6 /Chayqa, chay runachaqa apan nata, yana asnoq chhusunta, ankay, haqayna, caballoq chhusun kashan, anchhaynata. Chaytas qhamuyunku kay, kukatahina, rikch'anankupaq./ 7 /Chayqa ya está, tuta riki, rikch'arachayushanku, chay p'ukumanqa, “thakk, thakk” nishaspa, hinaqa, ñut'ullapiña “thakk, thakk”, unuman sansa kashan, anchhayna, thaktaqishan. Chayqa, ya está, rikuramunpacha, anchhaynatas hamushasqa: runaqa, hatun, q'umir cruz tawnayuq, qunquriyuspa, qunquriyuskas hamun./ 8 /Cercapiñas rikurunkuña paykunapas, ya está, khaynapa, ya está, cercamun, cercamun, ya está, khaynachapi qunqurishan./ 9 /Chayqa, qamiliqa imata ruwan? Allintas hampirparipun, qamili. Ya, astawanpas, manas huq qunqurisqanmantas sayaripunchu, total, illariq. Illariq, ayna, qunqurirayashan. Chaymantaqa as, hina aguantayun. Ya, aynata qunqurikushanankama “puñukuy tata” nispa, puñupunku. Chay ñak'aqqa aynachapi qunqurayapushan, illariq./ 10 /Chaymanta, tutamantañas p'anayunku, chay ñak'aqta: “pita, pillan, mayllan, tata niwarankichá, nuqataqa, nuqawanqa, allinmi kanki, tata carajo, pipaq pensawaranki” nispas nin. Chaymantas ripunku. Chay runachapiwanqa viajeroqa pasapullankutaq: payqa aynapis qunqurayasharanpuni p'anayusqa./ 11 /Chaymanta karumantañas oraciónta kutichimun, chayñas, qunqay, kay maniyasqamanta paskarusqa hina, sayaripa ripun. Chaypi ripun, chaypi qamili allinta castigan chay ñak'aqta./ 12 /Manahinaqa ñak'arapunman karan, mana qamili kanman karan chayqa chay runachata: wiranta hurqurapunman karan. Chaypi tukupun chay.

X.R.: 13 /Ichaqa chay ñak'aqkunaqa, imanaqtintaq riki hurquramushanku wirata?

B.C.: 14 /Chay ñak'aqkunapaqqa, wiraqa cuestansi, más de oro. Kunanqa mana ñak'aq kapunchu, mana yachapunchischu, riki? Mana, chayllata yachani

1 /Il était une fois un homme en voyage. Au cours de son voyage, il rencontre un autre homme. Bon, ils font route à deux, se tiennent compagnie: la route est longue. Alors, ils avaient dormi, s'étaient abrités pour la nuit dans une cabanne vide. Alors, comme ils étaient dans la cabanne, l'un avait dit: "je tombe de sommeil, est-ce que c'est la faute du *ñak'aq*, comme on dit? Qu'est-ce que ça peut bien être? Vraiment, j'ai trop sommeil, tout d'un coup, sans raison"./ 2 /L'un des deux était un *qamili*, un *qamili*, qui venait des hauteurs d'Arequipa. *Qamili*: c'est ainsi que l'on appelle les habitants des *puna* d'Arequipa, les bons guérisseurs - *hampiq*, on les appelle *qamili*./ 3 /"Voyons, petit père"³⁰, passe-moi mon sac à remède", dit-il. L'autre lui passe son sac, un sac de toile, très grans. Il y avait dedans des remèdes. Alors, il dit: "voyons...", l'autre lui tend son sac, et il y avait dedans une petite assiette, dans le sac, une assiette blanche. Il verse dedans les remèdes, il les verse dedans, et dépose le tout sur le sol./ 4 /Alors, comment dit-on? Bien plus tard, "thakkk, thakkk", [le bruit d'un liquide sur des braises], quelque chose se produit, comme si on versait [du liquide] sur de la braise./ 5 /Bien, "bon sang, oui, il était là, il est venu, il est venu, ce n'est pas bon, il faut faire attention, petit père", dit le *qamili* à l'autre homme. Oui, "va vite, apporte-moi du crottin d'âne noir", dit-il encore. "Pour nous réveiller. Autrement, si on ne fait pas ça, il pourrait nous égorger"./ 6 /Alors, l'homme rapporte du crottin d'âne noir, comme ça, comme du crottin de cheval, comme ça. Ils se mettent à mâcher ça, comme de la coca, pour se réveiller./ 7 /Alors, ça y est, c'est la nuit, pas vrai, ils se réveillent lorsque l'assiette se met à grésiller d'un coup, "thakk, thakk", c'est un bruit tout faible, comme de la braise au contact de l'eau, comme ça, ça se vaporise avec un bruit, "thak"³¹. Alors, ils voient. Il était venu: c'était un homme, immense, avec un bâton vert en forme de croix, il s'était agenouillé³², il était venu à genoux./ 8 /Ils le voient de près, ça y est, il est là, tout près, tout près, il est juste là, agenouillé./ 9 /Alors, que fait le *qamili*? Il remédie bien à tout ça, le *qamili*³³. Alors, [le *ñak'aq*] ne peut plus se lever, il reste agenouillé, jusqu'au lever du soleil. Jusqu'au lever du soleil, il reste comme ça, agenouillé. Il attend immobile, dans cette position. Alors, pendant qu'il est agenouillé: "dors, petit père", dit [le *qamili*], et ils dorment. Le *ñak'aq* ne quitte pas son agenouillement, jusqu'au lever du soleil./ 10 /Alors, au petit matin, ils le battent, le *ñak'aq*: "qui as-tu cru que j'étais, moi? Avec moi, tu seras servi, foutre! Tu m'as pris pour qui?", dit [le *qamili*]. Ensuite, ils s'en vont. Le voyageur s'en va avec l'autre homme: pendant ce temps, l'autre est toujours agenouillé, après avoir été roué de coups./ 11 /Ensuite, de loin, [le *qamili*] lui adresse une prière –*oración*³⁴–et c'est seulement à ce moment-là que l'autre se libère des liens [magiques] qui le retenaient prisonnier, qu'il se lève et s'en va. Il s'en va: le *qamili* a bien puni le *ñak'aq*./ 12 /S'il ne l'avait pas fait, l'autre aurait égorgé [le voyageur]; si le *qamili* n'avait pas été là, [le *ñak'aq*] aurait égorgé le petit homme, et il aurait emporté sa graisse. Voilà, c'est là que ça se termine.

X.R.: 13 /Mais ces *ñak'aq*, pourquoi prennent-ils la graisse?

B.C.: 14 /Pour ces *ñak'aq*, la graisse vaut plus que de l'or. De nos jours, il n'y a plus de *ñak'aq*, nous n'en connaissons plus, pas vrai? Non. C'est tout ce que je sais.

³⁰ *Tata*: père en quechua de la région de Puno (*tayta* en quechua cuzquègne).

³¹ *Thaktaqishan* est apparemment un néologisme dérivé de "thak".

³² *Qunqur*: genoux, en quechua de Puno (Com. pers. Gina Maldonado).

³³ La guérison magique dont il est question ici consiste sans doute en un *despacho*, déposé sur le *p'uku*, qui est une assiette cérémonielle généralement employée à cet effet. L'assiette contient sans doute une "*misa*", ou un "*inqaychu*", qui produisent le "thak" –qui n'est pas sans rappeler les braises odorantes de l'encensoir-, et avertissent de la présence du *ñak'aq*.

³⁴ Le mot espagnol, "*oración*", n'est sans doute pas ici innocent, puisque le *ñak'aq* est un personnage lié au monde de l'église.

Braulio, p. Ausangate, 021101

Titre du conte	Précisions Ausangate Sayriyuq
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	52 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	02 novembre 2001
heure	19 heures

X.R.: 1 /Kaymantapaq, huqta tapusayki, riki? Willawasqanki huq cuentota Ausangate, Sayriyuq urqukunamantaqa, chay cuento kaq...

B.C.: 2 /Chay Pitumarca hawan, chay, anchay hawan.

X.R.: 3 /Chhaynaqa chay Ausangate nisqa “kuka yunkachayuq, nuqa mancharykimanchu?”.

B.C. 4 /Ari. Sayriyuqtaqa nin, nan, nispa: “quyllu punchuchayuq, kaqtykichu qanta manchaykimanchu”, nispasyá, hap’inankunku.

X.R.: 5 /Ya. Chhaynaqa, nuqa tapuyta munasqani: imamanta chay Ausangate apu, imamanta sutiyaqqa, Sayriyuqta sutiyaqqa “kuka yunkachayuq”, porque mana chay Sayriyuq, maypi kashan chay Sayriyuq, chay, Pitumarca sispapi kashan chay...

B.C.: 6 /Pitumarca hawanpi.

X.R.: 7 /Chhaynaqa mana kanchu kuka anchaypi?

B.C.: 8 /Mana kanchu. Ukhunpi kashansiyá, urquq ukhunpiqa kashansiyá monte, monte. Huch’uylluqlutaqa, riki rikushanki, Huch’uylluqluman, uray, anchay Kawri, anchay alto kashan, anchay ladonpi, mana anchay huq ladopichu./ 9 /Chayyá Sayriyuq kasqan. Anchaypi. Huch’uylluqluq uranpi, uranpi.

X.R.: 10 /Chhaynaqa maypi kanman kuka, anchay ukhullapi?

B.C.: 11 /Ukhunpi kan, urquq ukhunpis kakun. Montes kashan urquq ukhunqa. Patanpi mana imapas kanchu, ch’usaqtaq, mana imapas kanchu patanpiqa. Ch’usaq. Papallan wiñan, papa, habas, chaykunalla, chay./ 12 /Chaypipas, kikin Sayriyuqpipuni, lomapunin kashan chayqa, mana wiñanchu, papalla. Chay ukhunsiyá yunka kashan. Anchaymantayá ninakusqaku.

X.R.: 13 /Chhaynaqa Ausangate ukhupipas kanman kuka?

B.C. 14 /No sé, ha? Paykunalla ch’aqwasqaku, riki? Payqa, Sayriyuq, mañakusqa nata, zorrota, riki? Ausangatetaq qusqa, riki, Ausangatetaq mañakusqa, riki, tarukata, anchaypitaqa ch’aqwanku.

X.R.: 15 /Anchayhinalla k’aminakusqaku, riki, “kuka yunqachayuq”, anchayhinalla, riki?

B.C.: 16 /“Alquyta khayna tulluta uywapunki”, nispa, Ausangate nisqa riki? “Nuqaqa allinta alquypaqqa mikhuchikuni”, nispa, riki, nisqa.... Anchayllamanta ch’aqwan, discutinakusqakun.

X.R.: 17 /Pero imanaqtin, chay Apuq Sayriyuq, mana mikhunata qusqachu, chay atuqkunaman. Qallariypi. Imanaqtin, riki, mana allintachu, riki, anchayrayku, tulluyasqa, riki, paykunata, riki, chay atuqkunata? Imanaqtin chay?

B.C.: 18 /Chayqa, nansiyá, Ausangateqqa, huqmi kan, puka qucha ninku, chaytas mikhuchikun payqa. Chayqa, naqa Sayriyuq, mana riki?/ 19 /Chayqa makichá runa cuidakun, imanan chayqa zorro hamushallantaq, hamushallantaq, mikhurullantaq, mikhurullantaq, chaysiyá mihkurun, aswan, kutichinakapushan, anchaypisyá ch’aqwanku./ 20 /Napis pusakapun, zorronta naqa, Ausangate, tarukantataq kaq, Sayriyuq, recojekapun. Aynapi.

X.R.: 21 /Chhaynaqa, phiñasqa riki, kasqaku, k’aminakuspa, riki, paykunapuraqa, riki, chay?

B.C.: 22 /Aynapi chayqa.

X.R.: 23 /Anchayrayku, mana entendisqanichu, nuqa, imanaqtin, chay kuka yunqachayuq, porque, anchay Pitumarcapi, mana kanchu, riki, kuka? Anchayrayku nuqa tapukusqani, nuqa, imamanta, sutiyasqaku chay apu Sayriyuqta “kuka yunqachayuq”.

B.C.: 24 /“Kuka yunqachayuq kaqtykichu qanta manchaykiman?”, nispasyá. Payqa huq kaqpas nillantaq, otro, “quyllu punchuchayuq, kaqtiykichu qanta manchaykiman”, nillantaq, Sayriyuqpas, anchaymanta.

[...]

X.R.: 25 /Imamanta ninkichis, chay apukunaqa aswan poderniyuq kanku, chayta. Imata ruwayta atinku chay apukunaqa. Imanaqtin aswan poderniyuq, riki? Imaymanata ruwayta atinkuchu manachu, chayta nuqa tapuyta munashayki.

B.C.: 26 /Apukunaqa, kay pampapi, nuqanchis purinanchispaq, riki, sumaqlata apachiwanchis, mana laq’akunanchispaq, mana, anchayta paykunaqa poderniyuq kashanku, paypa ñawpaqnillanta qhawamushawanchisyá, kunan riki?/ 27 /Chayqa, chaytaqchá, carnaval ukhupiqá, carnavalpiqa apuman phukurikunku, kukata hallpaspá, apukunamanqa, chayqa. Kawsashankusiyá paykunapas, apukunapasqa, riki? Chayqa, chay. Chay, paypa muñayllanpiyá kashanchis, riki?

X.R.: 1 /A présent, je voudrais te poser une autre question, d'accord? Tu m'a un jour raconté le conte de l'Ausangate et du Sayriyuq, ce conte qui...

B.C.: 2 /C'est dans les environs du village de Pitumarca, dans ce coin-là.

X.R.: 3 /Alors, l'Ausangate avait dit "détenteur des vallées aux champs de coca! Est-ce que j'aurais peur de toi?".

B.C.: 4/Oui. Le Sayriyuq répond: "et toi, celui au poncho blanc-immaculé, tel que tu es, est-ce que moi j'aurais peur de toi?", et ils se bagarrent!

X.R.: 5 /Bien. Alors, voilà ce que je voulais te demander: pourquoi l'Ausangate a-t-il appelé le Sayriyuq "détenteur des vallées aux champs de coca"? Parce que le Sayriyuq, où est-il? Il est près de Pitumarca, n'est-ce pas?

B.C.: 6 /Dans les environs de Pitumarca.

X.R.: 7 /Et donc, il n'y a pas de coca par là?

B.C.: 8 /Non, il n'y en a pas. Elle est à l'intérieur –*ukhupi*-. A ce qu'on raconte, à l'intérieur de la montagne, il y a des forêts, des forêts. Tu es déjà allé à Huch'uyluqllu³⁵, n'est-ce pas? A Huch'uyluqllu. Un peu plus bas, il y a Kawri. C'est dans les hauteurs de Kawri, de ce côté-là, pas de l'autre côté./ 9 /C'est là que se dresse le Sayriyuq. C'est là. Un peu plus bas qu'Huch'uyluqllu.

X.R.: 10 /Mais alors, où donc se trouverait la coca, à l'intérieur, tout bonnement –*ukhullapi*-dis-tu?

B.C.: 11 /Elle est à l'intérieur, à l'intérieur de la montagne à ce qu'on dit. Il y a une forêt à l'intérieur de la montagne. Au-dessus, sur les flancs, il n'y a rien du tout: c'est tout désert, il n'y a rien du tout sur les flancs. C'est vide. Il n'y a que les pommes de terres qui poussent, les patates, les fèves, c'est tout./ 12 /Sur les flancs même du Sayriyuq, ce sont des terres pelées, rien ne pousse, seulement les pommes de terre. C'est à l'intérieur que se trouve la *yunka*, les vallées chaudes, à ce qu'on raconte. C'est à ce sujet qu'ils [l'Ausangate et le Sayriyuq] avaient discuté.

X.R.: 13 /Alors, à l'intérieur de l'Ausangate aussi il y aurait de la coca?

B.C.: 14 /Ça je ne sais pas hein? Ce sont eux tous seuls qui avaient poussé des cris, pas vrai? Le Sayriyuq avait emprunté les renards, n'est-ce pas? L'Ausangate les lui avait donnés, et puis il lui avait demandé en échange les *taruka*. C'est à cause de cela qu'ils avaient fini par se lancer des injures.

X.R.: 15 /C'est comme ça qu'ils s'étaient insultés, n'est-ce pas, "eh toi, avec des vallées et tes champs de coca!", comme ça, pas vrai?

³⁵ Huch'uyluqllu est un village situé dans la vallée de Pitumarca.

B.C.: 16 /“Regarde comme tu es en train de faire maigrir mes chiens!”, voilà ce qu’avait dit l’Ausangate, n’est-ce pas? “Moi, je nourris bien mes chiens”, avait-il dit. C’est à cause de cela qu’ils criaient, qu’ils se disputaient.

X.R.: 17 /Mais pourquoi est-ce que l’*apu* Sayriyuq ne leur donnait pas à manger, aux renards. Pour commencer. Pourquoi, n’est-ce pas? Ce n’était pas bien, c’est comme cela qu’il les faisait maigrir, les renards, n’est-ce pas? Pourquoi donc?

B.C.: 18 /C’est que voilà. L’Ausangate possède quelque chose, un lac rouge, dit-on. C’est ça qu’il leur donne à manger. Alors que le Sayriyuq, il n’a rien de tout ça, tu comprends?/ 19 /Alors, c’est pour ça que le berger ne perd pas son troupeau des yeux, il est attentif, mais le renard s’approche malgré tout, il vient toujours, il ne cesse de dévorer les bêtes, ils les mange d’un coup, voilà, il mange, toujours, alors [les *apu*] se répondent l’un l’autre, ils se disputent./ 20 /Alors l’Ausangate ramène ses renards. Quant aux *taruka*, c’est le Sayriyuq qui les reprend. Voilà.

X.R.: 21 /Alors, il étaient fâchés, n’est-ce pas, ils se lançaient des injures, entre eux, n’est-ce pas? C’est bien ça?

B.C.: 22 /C’est ça.

X.R.: 23 /C’est donc pour cela! Je ne comprenais pas pourquoi on appelait [le Sayriyuq] “détenteur des vallées chaudes, aux champs de coca”, parce que, dans les environs de Pitumarca, il n’y a pas de coca, n’est-ce pas? Voilà pourquoi je me demandais, moi, pourquoi on appelait le Sayriyuq “détenteur des vallées chaudes, aux champs de coca”.

B.C.: 24 / “Es-ce que j’aurais peur de toi, sous prétexte que tu possèdes des vallées chaudes, pleines de champs de coca?”, voilà ce qu’il lui dit, quoi! Et l’autre répond: “et toi, sous prétexte que tu as ton poncho blanc-immaculé, il faudrait que j’aie peur de toi?”, c’est ce qu’il dit, le Sayriyuq. Voilà.

[...]

X.R.: 25 /Pourquoi dites-vous que les *apu* sont puissants? Que peuvent-ils faire, ces *apu*? Pourquoi sont-ils puissants, tu vois? Peuvent-ils accomplir tout ce qu’ils veulent? Voilà la question que je veux te poser.

B.C.: 26 /Les *apu* nous guident, gentiment, pourque nous puissions marcher sur le sol, pourque nous ne tombions pas, nous nous tenons devant eux, et ils nous regardent, même en ce moment, tu vois?/ 27 /Alors, voilà, en plein carnaval, au moment du carnaval, nous soufflons –*phukuy*- [des *k’intu* de coca] en direction des *apu*, tout en chiquant de la coca, nous soufflons en direction des *apu*. Eux aussi sont vivants, eux, les *apu*, n’est-ce pas? Voilà. Alors, nous sommes en leur pouvoir, tu comprends?

Braulio, Sayriyuq, 270301

Titre du conte	Ausangatemanta, Sayriyuqmantapas
Conte raconté par	Braulio Ccarita
Age, condition sociale	42 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	27 mars 2001
heure	10 heures

1 /Kunan willayurusayki huq wisk'achamantawan, Awsangate machulamantawan, haqay Sayriyuq machulamantawan willasqayki.

2 /A ver huq runas kan alquchayuy chaysi nishuta wisk'achata sapa p'unchay castiganku chay Sayriyuq lomapi, kinsa chunkata imas huq p'unchaypi hap'inku alquchallantin chay runaqa. Chaysi alquchaqa chinkarapun./ 3 /Chinkarapuqtinqa, mana kapuqtinqa, imata ruwan? Mana kapunchu, llakikapun, tutantin p'unchaynintin mana alqu kapunchu. Chayqa llakikapun./ 4 / Chayqa altumisayuyqa ladollanpi karan riki, huq paqu. Chayqa paquwansi huq tuta wahachin tuta chay urquta carajo. Wahachiqtinqa chay urquqa rimarin: "imapaqmi pay mulayta atisqata castigan?". Anchaymantan "ariii nuqa ...Kashanmi chay alquchan, hurqukapuchunýa alqunta" nispasyá nin./ 5 /Chayqa chay altumisayuyqa pusayukuspasyá chay alquchayuy runaqa tutamantañas, p'unchayñas haykunku. Claro tragota ima tumayuspa, allinta animakuspa suchunku./ 6 /Chayqa chaypis quchapatapi khuyay alquchaqa suchumushasqa, tiramushasqa khuyay. Chayqa ayparunkusyá, chayqa wahaspa, watucharuspa, hurqunpunku. Chayraqsi chay runa contento kapun chay runa.

7 /Chaypatamanqa seguiyamun. Zorros nishu chay Sayri lomapi, Sayripatapi, nishu uywata saqiurunku, hap'irampullantaq, chikachanta ñawpayurunku hap'irampullantaq, tuta tarde iskayta, kinsata dalerampullantaq. Manas imanaytapas atillankutaqchu./ 8 /Pucha wakmantas chay altumisayuyqa wahallankutaq: "Waharapuway, imanaqtinmi khaynaniraqta zorro mikhuwan, tukuwanqa?" nispa. Chaysi wahan./ 9 /Chaysi Sayriyuq lomaqa tarukanta qusqa naman Awsangateman, Awsangatetaq alqunta zorronta qumusqa Sayriyuq lomaman. Chayqa chaypi hap'inakapusqaku: "Imapaqmi qan alquyta yarqaymanta ch'achachinki?" nispa nisqa Sayriyuq lomataqa Awsangateqa. "Khayna suqrullaña alquy!" nispasyá nin, discutinakapunku, ya está ch'aqwallaña, yaqa maqanakunku./ 10 /"Carajo qanta nuqa manchaykimanchu, quyllu punchuchayuy kaqtiykichu qanta manchaykiman?" nispas Awsangatetaqa nin chay Sayriyuq lomaqa. Sayriyuq lomatataqsi nin Awsangateqa: "ha, ha. Qantari carajo kuka yunkachayuy kaqtiykichu qan alquta manchaykiman carajo". "Nuqaqa allintan alquypaqqa yawar quchatan qarakuni. Khayna tulullaña alquy" nispas nin./ 11 /Chaypis discutinayukunku. Chaymanta kaqta alqunta Awsangate machulaqa apakapun, tarukantapas kaqta qupun Sayriyuq lomaman. Chayqa aknapin wiraqucha Javier, chay tukupun. Pisillan chay palabray.

X.R.: 12 /Gracias, gracias munay kasqa.

[suite de l'entretien]

B.C.: 13 /Aja, [altumisayuqkuna] chay animullataqa [wahayta] atishankuyá. Pero manayá altumisa rimaytaqa atinkumanñachu. “Kunan Awsangate machulata waharapuguay” nispa niwaq, manayá chayachimunmanchu. Vaya niytaqa nishanmanchá kanpas riki? Pero manayá chayachimunmanchu. / 14 /Ñaha willashayki hina, paykunapura ch’aqwanakunankupaqqa manayá chayachimuyta atinkuñachu./ 15 /Ñawpaqqa chayachimuqkun, chaytaqchá paykunapura ch’aqwanakuqku, discutinakunku. Huq urqu, huq urquwan discutinakunku riki. Chayqa chay wahachiqqa ch’insiyá uyarishan. Chay paquchayuqqa ch’inchá riki uyarishan paykunapura discutinakusqankutaqa, “alquyta yarqaymanta ch’achachinki” nispa nishanña, ima nishanña chaypas payqa ch’inchá uyarishan paykunapura discutinakusqankuta./ 16 /Santo chay runaqa uyarishan. Chaychá chay runaqa yachan chhaynata cambiasqankutaqa. Tarukacha manan kanchu Awsangatepi. Chay Sayri lomapitaqmi yanqa tarukaqa, chaysiyá cambiasqaku./ 17 /Chayqa paykuna wahanakapunku, discutinakuspa. Chayqa runaqa riki wahachiqqa uyarishan riki, ch’inchá. Discutinakukunchá “carajo”, ima nispa. “Quyllu punchuchayuq kaqtiyki” nisparaq ninakushanku./ 18 /Chayqa ch’in mancharisqaraq uyarishanku. Claro mancharikuwaqpunin riki apukunataq discutinakushanku chayqa.

1 /A présent, je vais te raconter une histoire, à propos de *wisk'acha*, du *machula*³⁶ Ausangate, et de cet autre *machula*, le Sayriyuq.

2 /Voyons, il était une fois un homme, qui avait un chien. Ensemble, chaque jour, ils allaient à la chasse aux *wisk'acha*: ils en tuaient trop, sur les flancs du Sayriyuq, au moins trente par jour, c'est la quantité que cet homme et son chien attrapaient. Alors, voilà que le chien disparaît subitement./ 3 /Le chien ayant disparu, en son absence, que fait [son maître]? [Son chien] n'est plus là: il est triste, il le cherche de nuit comme de jour. Mais pas de traces du chien. C'est pour cela qu'il est triste./ 4 /Alors, dans les environs vivait un *altumisayuq*, un *paqu*, n'est-ce pas? Une nuit, il fait appeler la montagne, par l'intermédiaire du *paqu*, bon sang! Invoquée³⁷, la montagne parle: "et pourquoi donc tue-t-il mes mules³⁸ en excès?". Et puis, elle poursuit: "Oui, je...son chien est bien ici, qu'il vienne donc le chercher, son chien!", dit-elle./ 5 /Alors, l'*altumisayuq*, guide le propriétaire du chien: ils entrent ensemble [à l'intérieur de l'*apu*], le lendemain, de jour déjà. Bien sûr, auparavant ils ont bu de l'eau-de-vie, pour se donner du courage! Ils s'approchent./ 6 /Alors, là, au bord d'un lac, le chien, tout triste, déambulait, s'était approché, tout triste. Ils l'emportent, après l'avoir appelé, et l'avoir attaché à une laisse: ils le sortent de là. C'est seulement alors que l'homme retrouve sa bonne humeur.

7 /L'histoire continue. Sur les flancs du Sayri[yuq]³⁹ vivaient beaucoup de renards, sur le Sayriyuq, et ils tuaient trop d'animaux du troupeau⁴⁰, et puis les abandonnaient [éventrés]. Ceux qui prenaient de l'avance sur le reste du troupeau, ils les attrapaient: le soir venu, deux, trois, ils les tuaient sans vergogne. Il n'y avait rien à faire!./ 8 /Bon sang, de nouveau on appelle l'*altumisayuq*: "invoque [l'*apu*] pour moi: pourquoi les renards dévorent-ils autant mes bêtes, exterminent-ils [mon troupeau]? [L'*altumisayuq*] invoque [l'*apu*]./ 9 /Alors, le Sayriyuq avait un jour donné ses cerfs -*taruka*- à l'Ausangate: en échange, l'Ausangate avait donné ses chiens, ses renards, à la montagne Sayriyuq. Voilà qu'à cet endroit, ils avaient commencé à se battre: "Pourquoi fais-tu jeûner mes chiens, en les affamant?" avait dit l'Ausangate à la montagne Sayriyuq. "regarde comme ils sont maigres à présent!", dit-il encore. Ils se disputent, ça y est, ils se mettent à crier, ils en viennent presque aux mains./ 10 /"Foutre, aurais-je peur de toi, avec ton petit poncho blanc-étincelant -*quyllu punchuchayuq*, aurais-je peur de toi?", dit à l'Ausangate la montagne Sayriyuq. Et l'Ausangate répond à son tour au Sayriyuq: "ha, ha! Et toi, foutre, avec tes vallées chaudes de coca -*kuka yunkachayuq*, aurais-je peur de toi, chien, foutre!". Et il rajoute: "moi, je nourris bien mes chiens, avec un lac de sang! Ils sont maigres à présent, vois!"/ 11 /A cet endroit, ils se disputent. Alors, le *machula* Ausangate reprend tous ses chiens, sans exception, tandis qu'il rend tous ses cerfs à la montagne Sayriyuq. C'est ainsi, monsieur Javier, c'est là que tout s'achève. Mes mots ne sont pas nombreux.

X.R.: 12 /Merci, merci, c'était une très belle histoire.

³⁶ *Machula* a ici le sens d'*apu*.

³⁷ *Wahachiqtin*: est-ce: "le client faisant appeler [la montagne par l'*altumisayuq*]", ou bien "l'*altumisayuq* faisant appeler [la montagne par d'autres montagnes]"? La logique chamannique autorise les deux solutions. Le résultat est cependant le même: la montagne est invoquée.

³⁸ *Mulay*: "mes mules": la *wisk'acha* est une mule de l'*apu*.

³⁹ [note: dans tout l'enregistrement Braulio dit Sayri à la place de Sayriyuq. Mais comme dans les discussions ultérieures il a toujours dit Sayriyuq, et même dans l'enregistrement du 22 février 2001, j'ai rétabli Sayriyuq comme nom de l'*apu*].

⁴⁰ *Uywa*: animaux domestiques: ici animaux du troupeau.

[suite de l'entretien]:

B.C.: 13 /Oui, [les *altumisayuq*] ne peuvent [appeler] que l'*animu*. Mais de nos jours, les *altumisa* ne peuvent plus parler. Tu leur dirais: “à présent, appelle pour moi l'Ausangate”, ils ne le feraient pas venir. Ils te diraient sans doute “allez!”, n'est-ce pas? Mais ils ne le feraient pas venir./ 14 /Comme je te l'ai déjà raconté, les *altumisayuq* ne peuvent plus faire venir [les *apu*], pour qu'ils se mettent à crier, entre eux./ 15 /Autrefois ils les faisaient venir, alors, entre eux [les *apu*] se mettaient à crier, ils se disputaient. Une montagne se disputait avec une autre, tu comprends? Alors, celui qui a fait appeler [les *apu*] écoute en silence. Celui qui possède les alpagas, n'est-ce pas, écoute en silence, tandis qu'ils se disputent entre eux: “tu fait jeûner mes chiens, ils sont affamés”, dit l'un: tout ce qu'il dit, l'homme l'écoute en silence: la discussion des [*apu*]./ 16 /Cet homme, Santo⁴¹, il écoute. Alors, cet ainsi sans doute que l'homme apprend qu'ils avaient échangé leurs bêtes. Il n'y a pas de cerfs sur les flancs de l'Ausangate. En revanche, sur ceux du Sayriyuq, il y a des quantités de cerfs: c'est parce qu'ils les avaient échangés, à ce qu'on raconte./ 17 /Alors [les *apu*] s'appellent, tandis qu'ils discutent. Alors, l'homme qui a fait appeler [les *apu*] écoute, n'est-ce pas, en silence. Ils se disputent: “foutre”, se disent quantité de choses. “Et toi, avec ton petit poncho blanc-étincelant”, se disent-ils./ 18 /Alors, les hommes, effrayés, écoutent en silence. Bien sûr! Toi aussi tu aurais peur, forcément, si les *apu* se mettaient à se disputer.

⁴¹ C'est son nom sans doute.

C. Mandura, Qamara, 040502

Titre du conte	Qamaramanta
Conte raconté par	Constantino Mandura,
Age, condition sociale	22 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	16 heures

1 /Huq negociantes kasqa, Qamara sutiuyuq. Chaysi, risqa, nata, negociowan, kukata apasqa, hinaspas anchhayna, uywayuq, k'uchuman chayasqa, ch'usqa k'uchuman. Hinaspas chaypi "alojakusqa" nisqa, tardeyachikusqa./ 2 /Hinaspañataq chaypi wasiman haykuran, wasiman haykuqtinñataq mana imapas kasqachu wasipi karan. Manaraq michinamanta uywata qatipayusqakuchu. Hinaspañataq, na, chay napi, chay Qamarachaqa wasipi alistakusqa "chaypi alojakusqa" nispa./ 3 /Hinaspas karumanta, wist'akamusqa. Hinaspas wist'akamuqtinñataq, "chaypiña compadre" nisqa, Qamarachaqa. Hinaspas huq wahakamullasqataq. Hinaspas, "chaypiña, chaypiña, uywata qatiyamushan", nispa, negocianteqa, nisqa./ 4 /Chaymantas, aswanta acercamusqa. Hinaspas qaparimusqa. Hinaspas, mana nachu kasqa, runachu: condenado. Hinaspa condenado kasqa, hinaspa, tirayamupusqa, condenado qaparimusqa, al ultimota, mana mayman Qamara escapayta atipusqachu, wasi ukhupi./ 5 /Hinaspas imata pensan: "imatataq kunan ruwasqa, llusqirapusqa", naqa, Qamarachaqa, wasi ukhullapi kashan. Hinaspas kasqa, na, wasipi ankhaynapi kasqa, na, huq sacokuna. Hinaspas, "anchay qhipachallanmanchá pakarikusqa" nisqa. Hinaspas mana chayman atisqachu./ 6 /Hinaspas altuman siqarapusqa Qamara, hinaspas condenadoqa haykuyamusqaña. Hinaspas altumanta, anchhayna k'aspicha kasqa, wasikunapi. Anchhaynapi Qamarachaqa altupi kashan, pakakuspa. Chayqa condenado wasita haykurampun, qaparikuspa./ 7 /Hinaspas runata chanqayamusqa, runata apamusqa, wañusqata. Hinaspas runata chanqayamuqtinñataq, "kay suqru, kay na, escapawanraqtaq" nispa wañusqata condenado chanqayamusqa punkuman. Ranthataña killapiña./ 8 /Chaymantataq, chaymantas pampachapi, anchhaynapi, nisqa, imata nisqa: "mana imatapas manchakunichu, nuqa" nisqa, "unico nuqa manchakushani, hukutawan, ch'usiq, "kur, kur, kur", chayllatawan manchakushani" nispas, naqa, condenadoqa rimasqa pampachapi, limbopi./ 9 /Hinaspas, nan, mankapitaqsi, antestaraq, chayta, nasqa, mankapitaqsi, aychakunata t'impuyushasqa. Hinaspas Qamarachaqa, manaraq condenado chayamushaqtinga, mikhuyurusqa, aychata, "uywa aychachá" nispas: mana uywa aychachu, runa aycha kasqa./ 10 /Chayqa, chayllamanta saqiyapusqanmantaña, condenado runata chanqayamuspa. Paytaq altuman siqarapun, "chaypi librakusqa" nispa. Hinaspas, condenadoqa rimashansi anchay pampapi, nasqa, "hukuy, "kur, kur, kur", chayllatawan, ch'usiq puka ñawichallatawan manchakushani!", nispa./ 11 /Chaymantas, yuyayakamusqa, Qamarachaqa, chay negocianteqa, "nuqa hukuman tukurusqa", nispa. Yanqalla, "hukuy" nimusqa, altumanta. Chayqa uyarirusqa, "hukuchuhiná!" nispa condenadoqa./ 12 /Hinaspas "ch'usiq, ch'usiq" nisqa, chaysi, "ch'usiqta" qaparillasqataq, altumanta, chayqa mana altuta rikunchu, limbo kashan. Chayqa, chayllaman condenado escaparusqa, qaparikusqa, hawaman escarusqa. Hukuta waqaqta uyarispa, ch'usiqta waqaqta uyarispa. Chaywan chay Qamaracha salvakapusqa, chaywan ripusqa. Chayllapi chay tukupun.

X.R.: 13 /Chhaynaqa, chiqaqmá kanman, riki, chay na, condenado, mikhuyakusqanku, riki, na, runakunata, riki, kawsaq runata, riki? Porque chay cuentopi chayta ninku, riki, chay runaq aychan chay manka ukhupin kasqa?

C.M.: 14 /Exacto, mankapi t'impuyapushasqa karan, chayqa, “uywa aycha” nispa, pay mikhuyurusqa. Mana uywa aychachu, kasqa, runa aycha kasqa, kaqlata churayapusqa, t'impuyasharan, kaqlapi. Chayqa askhatapuniñas chay tiempo ruwanman karan, chhaynata mikhuran.

X.R.: 15 /Niwasqakupas, riki, musqhuyniykipi, huq condenadowan tupayta atiwaq. Chay musqhuyniykipi, musqhushanki chayqa, ichapaschá riki, tupawaq, huq, así, extraño runawan, riki, chay kanman, huq condenadoqa, riki? Chaymantataqmi, chay musqhuyniykipi, riki, chay condenadoqa, mikhuyta atinman animuykita riki?

C.M.: 16 /Exacto, kunanqa chhaynallataña, nashan, riki? Manaña kunanqa personalmenteñachu, nashan, imachá kan? Condenado runata mikhupushan, kunanqa huq musqhukusqaykipi ikhurisunki, anchaymanhinalla unquspa, animuykita mikhupushan, chaypi wañupuwaq. Aha, manaña personalmenteñachu, condenado ikhurisunkiman, ayna kunanqa kashan.

[la suite est dans le fichier “entretiens”, C. Mandura, Phiru].

1 /Il était une fois un commerçant: on les appelle Qamara. Il était parti en voyage, avec ses marchandises: il avait emporté de la coca [pour la route], et ses bêtes de charge. Il était ainsi arrivé au fond d'une vallée, dans un recoin désert de la montagne. Alors, il s'était dit: "je vais m'abriter là pour la nuit", car il s'était laissé surprendre par le soir./ 2 /Alors, il était entré dans une hutte [qui se trouvait là]: quand il en avait franchi le seuil, il avait vu qu'elle était vide. Les bergers n'avaient pas encore rentré les bêtes. Mais le Qamara s'était quand même préparé [pour la nuit]: "je vais m'abriter ici", se disait-il./ 3 /Alors, [il avait entendu], au loin, le bruit d'un corps que l'on jette à terre. A ce bruit, le Qamara s'était dit: "ça y est, mon compère est rentré". Et puis, il avait entendu comme un appel. Alors, de nouveau, le commerçant s'était dit: "ça y est, ça y est, il rassemble les bêtes"/ 4 /Et puis, ça s'était rapproché. Un cri. Mais ce n'était pas [le cri] d'un homme: c'était une âme damnée, un *condenado*. Un *condenado* qui se promenait et poussait des hurlement. A la fin, le Qamara, enfermé dans la hutte, n'avait plus d'issue par où fuir./ 5 /Alors, que se dit-il? "Que vais-je faire, comment m'en sortir?". Le Qamara est enfermé dans la hutte. Mais il y avait là des sacs de toile. "Je vais me cacher là-derrrière", se dit-il. Mais il n'avait pas pu se glisser derrière./ 6 /Alors il était monté [dans la charpente], tandis que le *condenado* entraînait dans la pièce. L'autre était là-haut, au milieu des poutrelles de la hutte. C'est là qu'il se tenait caché. Alors le *condenado* était entré dans la pièce, avec un hurlement./ 7 /Il avait jeté par terre le corps d'un homme mort, qu'il avait apporté. Il avait jeté son fardeau en travers de la porte, en disant: "ce petit bonhomme a failli m'échapper!". C'était l'aube déjà, sous la lune./ 8 /Alors, en bas, [le *condenado*] disait: "moi, je n'ai peur de rien. La seule chose que je crains, c'est le hibou, la chouette de mauvais augure, qui fait: "kur, kur, kur", c'est la seule chose dont j'ai peur". Voilà comment parlait le *condenado*, en bas, dans l'obscurité./ 9 /Ah! J'ai oublié de dire qu'il y avait des morceaux de viande qu'on faisait bouillir dans une casserole. Le Qamara, avant l'arrivée du *condenado*, en avait mangé, de cette viande, en songeant: "c'est sans doute de viande de boucherie⁴²", mais ce n'était pas de la viande de boucherie, c'était de la chair humaine./ 10 /Alors, un instant après l'avoir déposé [en travers de la porte], c'est là-dedans que le *condenado* avait finalement balancé le cadavre de l'homme. L'autre grimpe à la charpente, en se disant: "ici, je ne me ferai pas prendre". Alors, le *condenado* se met à parler, en bas: "Oh, le hibou, "kur, kur, kur", je n'ai peur que de ses yeux rouges!", dit-il./ 11 /Alors, le Qamara, le commerçant, avait réfléchi: "je vais contrefaire le hibou". Et alors, soudain, il pousse un "hukuy", du haut de sa poutre. A ce bruit, le *condenado* s'exclame: "on dirait bien que c'est un hibou!"/ 12 /L'autre continue: "ch'usiq, ch'usiq", "oh! C'est une chouette", hurle [le *condenado*]: il ne distingue rien dans la charpente, tout est plongé dans l'obscurité la plus totale. Alors, le *condenado* s'était échappé, en poussant des hurlements, il avait bondi au dehors. Parce qu'il avait entendu le cri du hibou, le cri de la chouette. C'est comme cela que le Qamara s'était sauvé, qu'il avait pu s'en aller [à son tour]. C'est là que ça se termine.

X.R.: 13 /Mais alors, ça serait donc vrai que les *condenado* mangent les hommes, les hommes vivants? Parce que, dans ce conte, c'est bien ce qu'on dit, n'est-ce pas? La casserole contenait de la chair humaine?

C.M.: 14 /Exact, dans la casserole on faisait bouillir [cette viande], alors il s'était dit: "c'est sans doute de la viande de boucherie", et il l'avait mangée. Mais ce n'était pas de la viande de boucherie, c'était de la chair humaine, cette même chair que [le *condenado*] faisait bouillir là-dedans. Il aurait pu en manger pendant un bon bout de temps.

⁴² *Uywa aycha*. *Uywa* désigne les animaux domestiques, en particulier les bêtes du troupeau: moutons, alpagas, lamas, vaches, porcs, etc. "*Uywa aycha*", c'est donc la viande d'élevage, ou de boucherie.

X.R.: 15 /On m'a dit aussi que dans les rêves, on peut rencontrer des *condenado*. Au cours d'un rêve, en rêve, tu rencontrerais alors un être étrange, et cet homme serait un *condenado*, d'accord? Dans ce cas, dans ton rêve, ce *condenado* pourrait dévorer ton *animu*, n'est-ce pas?

C.M.: 16 / Oui, c'est exact, de nos jours c'est comme cela que ça se passe, tu vois? De nos jours, ça n'est plus *en personne*⁴³. Comment ça? Les *condenado* dévorent les hommes, en rêve: à ton réveil, tu tombes malade. Il a dévoré ton *animu*. Dans ce cas, tu meurs. Oui, le *condenado* ne t'apparaît plus *en personne*⁴⁴, c'est comme ça, de nos jours⁴⁵.

⁴³ C'est moi qui souligne.

⁴⁴ Même remarque.

⁴⁵ C'est à dire qu'autrefois les choses se seraient passées comme dans l'histoire, mais à présent les *kukuchi*, *condenado*, ne se manifestent plus qu'à travers les rêves. Une manière de redonner poid au mythe des *kukuchi* alors même qu'on leur conteste une existence "physique" (voir le début de l'entretien). En même temps, cette remarque finale éclaire sensiblement le mécanisme de la "dévoration": c'est l'*animu* qui est, en définitive, dévoré par le *kukuchi*.

D. Condori, *inkaq tiempon*, 230501

Titre du conte	Inkaq tiempon
Conte raconté par	Dionisio Condori
Age, condition sociale	50 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	23 mai 2001
heure	19 heures

D.C.: / 1 /A ver wiraqucha Javier, buenas noches. Nuqa yuyarisqallayta willasayki, inkaq tiemponmanta, yachasqallayta./ 2 /Inkaq kay lado nacionpichá karqan, riki, ankhay, anchhayta mana yuyarikunichu, kay wichay ladopi. Haqay, Santa Rosa ladonmanta, maymanta ankhay, ankhay huqkunamantapuni chay kikin Canchismanta ripurqan./ 3 /Españolkuna qatipusqa, riki, ñawpaq inkata. Inka kaypi munayniyuq karqan, ruwarqan imatapas, simillankamachá rumipas kikillansi, riki, naku, raqrakun, y mana...Hinaspasyá qatipuqtinqa, llamanpi cargayapusqa ripusqaku, llapanku, haqay Paucartampu ladoman./ 4 /Hinaspaqa viajanku chayri riki, hornada, hornada, hornadata ruwaspa. Killantinchá puripunku. Llamantin, q'ala kawsaynintin, llapan./ 5 /Hinaspaqa ripunku, chay Ch'illcamantaq riq, Ch'illca, anchaypi hornadan kashan. Chayman rinki chayqa kunan chayanki hinaspaqa chay munaypatachá, anchaypi kashan. Anchayllata chaytaqa willasayki, riki? Anchaymanchá runa rirqan, chaymantachá ripurqan Ausangateman, Ausangateq wasanman, chaypiqa hornadakullantaq./ 6 /Chaymantaqa, mana yuyarikunichu chay hornadata, maymanchá riran? Chaymanta hasta Wallpaq Kunkanta tirapusqa. Chaymi Wallpaq Kunkanta, chay Qhiswarani ninku, anchaykuna maychá hornada kanman, anchayta mana rikunichu./ 7 /Chaymantaqa, K'añaqway, apu K'añaqway kan kay napi, apu K'añaqway. Anchaypi hornadakullasqataq. Chaypi puñullantaq, chaymantaqa Kunkaqman tirapullasqataq, Kunkaq chay sutin hornada. Chaymantaqa ripusqas hasta naman, Qullatampu. Anchaypi canganpas tawqarayashan ninku pero mana nuqa rikunichu./ 8 /Anchaymanta llaman walamupusqa, ayna ripushaqtin, hasta Raya, huq tutalla a ver chay tukuy karuta walamun, llama! Chaymanta llamamanta waqayukuspa ukhuman haykupasqa, haqay Yuraq Mayu, "Ichhu Larapata" ninku anchay ukhuña, kikin kasqanta mana yuyarinichu, anchaypi kunan actual kawsashansi Inka riki, quchapi ninku. Chayman chayanku chayqa sarachatapas, huq chuqlluchata, quyamun chayqa quri chay chuqlluchapas, quritas qun. Imayna suertiyuqchá chayanku chay runa?/ 9 /Chaypi kunan tiyashanku chayqa. Anchay Qullatampumantamá chaypi karan sincerokunapas, llapansiya chaypi kashan, chaypi kawsaynin chayqa, chaypichá quripas [interruption]./ 10 /Hinaspaqa huqlla, kay, anchayllapi, "Raya Zambo" ninku, anchaymanraq llamaqa ripusqa, riki, anchay ladopi, llamaqa allin, kaypiqa sayk'uq llamachakunallas quedapusqa, kaykunapi, anchayllatan nuqayku qatinakuyku, anchay say'kusqa llamachakuna chaypi kasqa, anchayllaña, mana llama finotachu hap'iyku, riki?/ 11 /Chaymanta Qullatampu kay lado, Elodoyuq kashan. Anchaypi huq llama sayk'usqa quedampusqa, hinaspas chay llamapuni sayashan urqu, paraje, urqu kashan, llamapuni, kunkanta wasapayku, chay kunkanta ñan, purishan, llamaq kunkanta, anchayta ñan, hatun ñanqa tirashan./ 12 /Anchayta qatispa nuqaykuqa kay Paucartampu ladutaqa saraman purillaykutaq: llama qatiyuspa, sinceroyuq, ayna, anchaykunapi, hornadaspa, hornadaspa. Chay hornadakunaqa munaymi kashan qaca niraykunapas, munay t'urumanta lliut'asqa ñan./ 13 /Na, kunanpis, kunkaqpipas mach'ay kan q'unchayuy, unuyuy wasihina, anchaypi llapan llamantin cargantin chaypi puñuyku, anchaypipas Inka hornadakusqa. Chay mach'aytapas, ratu ruwarukurqan, riki, puñunanpaq./ 14 /Anchaykamalla yuyani.

X.R.: 15 /Chhaynaqa chay mach'ay ukhupi kankupunichu?

D.C.: 16 /Chaypi puñuykupuni purispaqa. Chhaynaqa Inkapas chaypipuniyá hornadasqa, p'unchay...hornada sutin, huq p'unchay puriy, kaymanta risunman, hasta, llama qatiyuqqa, hasta, mayta, hasta, Chimbuyu, utaq Marcapataman wasapi, na, riki, cerro apacheta, ayna, ayna, Inka huq p'unchay purin, ayna ayna chay hornada sutin.

X.R.: 17 /Chaymanta, papa, chay apukuna, chay parajekuna, kawsankupuniyá...

D.C.:Kawsankupuni. Apu K'añaqwayqa alto chay kanpas.

X.R.: Imaynapi, qan, comprobanki kawsasqankuta? Imaynata qan qhawanki, riki, chiqaqta paykuna kawsankupuni chayta?

D.C.: 18 /Parajeta? Kawsasqankuta? Chhayna phukurikuni, ima, anchaypi creeshani chayqa, ima phukurikunki chayqa, mana imapas chay parajekunata phukurikunki ima chayqa mana pasasunkichu./ 19 /Mana parajeta reparankichu chayqa, imapas pasasunkiman, castigasunki, creeshankitaq chayqa, mana creeshaqtikiqa, manataqyá.

X.R.: 20 /Y, huq nuqa tapuyta munayman. Ninku chay parajekuna t'iqrakunku kunturman. Chiqagtachu manachu? Tukunkupuni, riki, kunturman. Y qhipamanta huq kunturhina haykunku, huq wasi ukhuman por ejemplo, riki, rimaq?

D.C.: 21 /Ahh, anchaypiqa altumisayuy apayuqtin. Anchayqa haykunkupuniyá apukuna: “nuqan kani, talmi sutiy, y nuqa chayta ruwawanki chaymanta castigayki” ayna ninku napi, altumisapi rimarinku parajekuna riki? Llapa paraje rimaqkama kaykuna, riki, kawsaqkama. Tukunkus kunturman.

X.R.: 22 /Ya, gracias papá.

D.C.: / 1 / Voyons, monsieur Javier, bonsoir. Je ne vais te raconter que ce dont je me souviens à propos du temps des Incas, seulement ce que je sais/ 2 / Je crois que la nation des Incas était de ce côté-ci, tu vois, par là, par là, je ne me souviens plus, du côté de ces Terres-Hautes. Ils sont venus du côté de Santa Rosa, de quel côté? De ces régions-là, y compris de Canchis./ 3 / Les Espagnols les suivaient, tu vois, ils suivaient les Incas d'autrefois. Ici, les Incas étaient très puissants, ils faisaient ce qu'ils voulaient, ils n'avaient qu'à remuer les lèvres et les pierres, d'elles-mêmes, se fendaient, rien d'autre...Alors, tandis que les Espagnols les suivaient, les Incas marchaient, avec leurs caravanes de lamas, en une seule colonne, vers Paucartambo./ 4 / Alors, ils voyagent, d'accord, en s'accordant de fréquentes pauses. A chaque pause, ils font une fournée. Ils marchent pendant un mois entier. Avec tous leurs lamas, toutes leurs provisions, avec tout cela./ 5 / Alors, ils marchent, ils passent par Ch'illca, oui, par Ch'illca, il y a là la trace d'une fournée. Si tu vas là-bas, en arrivant, il y a une jolie colline, c'est là que ça se trouve. Je vais juste te raconter ce genre de choses, d'accord? C'est donc dans cette direction, dit-on, que les hommes sont allés, et ensuite, ils se sont dirigés vers l'Ausangate, de l'autre côté du col de l'Ausangate, et là ils ont fait une nouvelle fournée./ 6 / Ensuite, je ne me souviens plus, où sont allés après cette fournée? Ensuite ils sont allés jusqu'à Wallpaq Kunkan⁴⁶. Après Wallpaq Kunkan, il y a le lieu dit Qhiswarani, par là il y aurait traces d'une autre fournée, mais moi même n'y suis jamais allé./ 7 /Après cela, K'añaqway, c'est là que se trouve l'*apu* K'añaqway, oui, l'*apu* K'añaqway. A cet endroit, une nouvelle fois, ils ont fait une fournée. Ils ont dormi là, après quoi ils ont fait route vers Kunkaq. Kunkaq, c'est le nom d'une autre fournée, dont on voit les traces. Ensuite, ils sont allés jusqu'à Qullatampu. On dit qu'à cet endroit ils ont entassé leur chargement [qui y est encore], mais moi je n'ai rien vu de tout cela./ 8 / A cet endroit, leur lamas se sont échappés, comme ça, en avançant sans faire marche arrière, en une nuit, les lamas sont parvenus jusqu'à La Raya, rends-toi compte, si loin! Alors, en pleurant amèrement leurs lamas, les hommes se sont enfoncés [vers les Basses Terres], jusqu'à atteindre Yuraq Mayu, et le lieu dit "Ichhu Larapata". C'est déjà un point très avancé de l'intérieur: je ne me souviens plus du lieu exact, en tout cas, c'est là que vit vraiment, de nos jours, l'Inca, tu vois, au milieu d'un lac, à ce qu'on dit. Ceux qui aujourd'hui parviennent jusque là, l'Inca leur donne de petits épis de maïs, on dirait de petits épis de maïs frais, mais ils sont en or, il leur donne de l'or. Sous quelle bonne étoile sont-ils nés, ceux qui peuvent arriver jusque là?/ 9 /On dit qu'il y a des gens qui vivent là, encore aujourd'hui. Les animaux de tête⁴⁷, qui s'étaient échappés à Qullatampu, sont tous là, avec leur chargement, et là aussi, dit-on, il y aurait de l'or. [interruption]./ 10 /Alors, un seul lama aurait atteint le lieu dit "Raya Zambo", c'est vers cet endroit que les lamas s'étaient échappés, tu vois, alors, de ce côté-là, les lamas sont excellents, et de côté-ci ne sont restées que les bêtes fatiguées, de ce côté-ci, et c'est ces bêtes seulement que nous faisons paître, de ce côté-ci ne sont restés que les lamas fatigués, ceux-là seulement, nous n'élevons pas des lamas de qualité supérieure, tu vois?/ 11 / Et puis, de ce côté-ci de Qullatampu, il y a le lieu dit Elodoyuq. A cet endroit, un lama fatigué a fait halte, et ce lama se dresse aujourd'hui, c'est une montagne, un *paraje*, une montagne, en forme de lama, lorsque nous franchissons le col nous passons sur son cou, il y a un chemin qui passe sur son cou, le cou du lama, c'est un grand chemin qui passe là./ 12 /Lorsque nous allons à Paucartambo, avec nos bêtes, pour troquer nos produits contre du maïs, nous passons par là: nous marchons derrière nos bêtes, avec leurs clochettes, par-ci, par-là, faisant des fournées. Quant aux traces des fournées [des Incas], elles sont splendides, ce sont des grottes toutes enduites et lissées avec de la boue./ 13 / Et même aujourd'hui, sur le cou du lama, il y a une grotte, avec un fourneau à l'intérieur, et une fontaine, c'est comme une maison: à cet endroit,

⁴⁶ Wallpaq Kunkan: littéralement, le cou de la poule.

⁴⁷ Sincero: la petite clochette que l'on attache au cou des animaux de tête du troupeau, et par metonymie, ces animaux eux-mêmes.

nous avons l'habitude de dormir, avec nos lamas et notre chargement: c'est à cet endroit même que les Incas faisaient leur fournées. Ils fabriquaient ces grottes en un instant, tu vois, pour dormir./ 14 / Voilà, c'est tout ce dont je me souviens.

X.R.: 15 /Alors, de nos jours encore on trouve ces choses dans les grottes?

D.C.: 16 /Oui, c'est là que nous dormons toujours quand nous sommes en voyage. C'est là aussi que les Incas faisaient leurs fournées: une journée de marche, cela s'appelle une fournée. Marcher un jour. Par exemple, si nous partions d'ici pour aller jusqu'à Chimbuyu, ou bien jusqu'après le col de Marcapata, comme cela, en marchant derrière nos bêtes, les Incas faisaient cela en un jour, comme cela, c'est cela qu'on appelle une fournée.

X.R.: 17 /Mais alors, petit père, ces *apu*, ces *paraje*, ils vivent encore...

D.C.: Ils vivent encore. L'*apu* K'añaqway est très grand.

X.R.: Comment t'y prends-tu pour vérifier qu'ils sont vivants? A quoi vois-tu cela, qu'ils vivent vraiment?

D.C.: 18 /Les *paraje*? Qu'ils vivent? Si je souffle dans leur direction, si j'y crois, et même toi, si tu souffles dans leur direction, si tu souffles pour les *paraje*, il ne t'arrivera rien de fâcheux./ 19 /Si tu ne te soucies pas des *paraje*, quantité de mésaventures peuvent t'arriver, ils te punissent. Ça c'est si tu y crois, mais si tu n'y crois pas, il ne t'arrive rien.

X.R.: 20 /Je voudrais te poser une autre question. On dit que ces *paraje* peuvent se métamorphoser en condors. Est-ce vrai ou non? Ils se transforment en condors, dit-on. Et ensuite, sous l'apparence d'un condor, ils peuvent rentrer à l'intérieur d'une maison, par exemple, pour parler?

D.C.: 21 / Oui, ils entrent là, lorsque l'*altumisayuq* les fait venir. Ils entrent toujours, les *apu*: "c'est moi, je suis untel, et tu m'as fait cela, alors à cause de cela je te punis", voilà comme ils parlent, sur l'*altumisa*, les *paraje*. Tous les *paraje* parlent, vivent. Ils se transforment en condors.

X.R.: 22 /D'accord, merci petit père.

E. Mandura, *Uturunku*, 040502

Titre du conte	Awsangateq wawankuna, uturunku
Conte raconté par	Enrique Mandura Merma
Age, condition sociale	28 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	16 heures

E.M.: 1 /A ver Ausangateq wawankunamanta willasayki. Ausangateq wawansi kasqa kinsa. María Waman T'iklla, Juan Kuchillu, y Juana Saqapana. Ya, chaysi qatayninta kallaraq, Ausangateq Aqhanaku, huq urqu kan Aqhanaku./ 2 /Chayqa, hina, qatay kaqtinqa, chay qatayninta Ausangateqa hayt'aspa, churarusqa, haqay Paucartambo, anchay lugarmaraq. Hinaspa mana Aqhanaku kunan kuntimpunchu, y, chay Aqhanakutaq qulqiyuq, Ausangateq uywayuqñataq, paquchayuq./ 3 /Chaymantataq hayt'aspa qatayninta nararusqa, mana imapas ruwaysisqanmanta, hina qilla kasqanmanta. Entonces Aqhanakutaq, hina mana kutimpullasqatachu. Chayqa tarikapunya kunan, napi, Wankarani Hap'iypiraq.

4 /Chaymanta Ausangateq ladochanpitaqmi kan, huq qucha, Uturunku. Chay uturunkutaq ñawpaq kasqa, demasiado sagrado: chay patanta mana purisqachu runakuna, mana imapas pasasqachu, ima animalkunatapas apayarusqa, runañataq naqtinpas wañurachipusqa, chay patachanta puriqtin./ 5 /Hinaspañataq altumisapi sinchita chay lugarpi tiyaqkuna apachipusqaku hasta Ausangateq puntanman, chhayna, sinchita runakunata wañuchiputinqin. Chayqa, altumisapi engañarusqaku uturunkutaq, na, nispalla: "Ausangatemanta suwaramusunchis, allin wiranta" nispalla, "Ausangateq allin wiranta suwaramusunchis, hakuchis risunchis Ausangateq puntanta" nispalla./ 6 /Hinaspa chayman pusarusqa hinaspa, mana ya está, kunankama kutiyampunchu./ 7 /Hinaspa chay uturunku qucha chaymanta kapun, ayna samp'alla mana nachu, mana chhayna runakunaqa kunan napunchu [wañupunchu], pero kunankamapas, allin creencia chayyá quchaman kashanpuni: costumbre Arariwa ruway kan, haqay napi, chay ladopi entonces llapan Arariwakuna chayman huq pagota paganku, allin mikhuy chay wata kananpaq. Chayqa anchayta kuanpas compleshallankupuni. Anchaylla nuqaq cuentoy.

8 /Chay lugarpi askha altumisayuqkuna ñawpaq kasqaku. Kunan mana kapunchu altumisayuq: kuanqa ruwashanku paqkunallañataq pagashanku chay quchaman. Allin wata kananpaq, mana chikchi hamunanpaq, hina.

X.R.: 9 /Pero chay altumisayuqkunaqa, riki, ninkutaq, nuqa na, uyarisqani chay altumisayuqkunaqa haykunanku kasqa anchay qucha ukhuman, bañakunankupaq, aswan allin altumisayuqkunaqa kanankupaq. Chiqatachu chay?

E.M.: 10 /Chiqatapuni: kunankaman paqkunapas bañakushallankupuni, chay quchapi, Uturunku quchapi. Hinaspa apamushallanku paqkunañataq kunan apamushanku, riqsikapun internacionalmenteña, y Estados Unidosmanta sinchi hamunku./ 11 /"Esotérico" nisqa sutiyaq turistakuna. Chaypi bañakunku, chay lugarmanta paqu kan, anchay allinta bañan.

X.R.: 12 /Chhaynaqa yuyasqaykipi ima diferencia kashan chay paqkunamanta, chay ñawpaq altumisayuqkunamantapas.

E.M.: 13 /Nisqaypi, paqukuna kaq, mana altumisahinapunichu apukunata rimachinku. Ñawpaqqa q'alata rimachisqaku, ima quchakunatapas, qaqakunatapas, mayqin aputapas. Arí, kunanñataq diferencia kan, paqu solamente pagan apukunaman, quchakunaman, anchayllata ruwan.

X.R.: 14 /Chhaynaqa imanaqtin kunan ya, manaña altumisayukunaqa, chay ñawpaq tiempohinaraq, riki, kanchu. Imanaqtin kunan chinkarapusqaku chay altumisayukuna?

E.M.: 15 /Kunan, según tapukusqaymanhina, nispa niwanku, ñawpaq karan mana carropas imapas chayninta puriranchu, chayqa mana ima contaminaciónpas karanchu, pisillataq karan población. Chayqa ch'usaqpi tiyaq kasqa altumisaqa./ 16 /Kunanñataq carro puripun, y combustiblekuna sinchita asnapun, kunanqa kerosenewan wayk'ukapunku, kerosenewan k'anchakapunku, anchaywan. Ñawpaqqa solamente paquchaq wirallanwan k'anchakuq karanku. Arí, chayqa anchaykunawansi kunan mana kapunchu.

X.R.: 17 /Kunan ya, kerosene, chaykuna riki kashanmi, kashanmi kerosene, kashanmi gasolina, kashan electricidad, chay cosaskunaqa riki, kashan. Chhaynaqa imanaqtin chay cosas kasqanrayku, riki, kunanqa chay chinkankuman chay altumisayukunaqa. Porque ya manaña chay apukunaqa mana chayta, chaykunata munankuchu?

E.M.: 18 /Manaña munankuñachu, apukuna mana chay asnaykunata munankuchu. Chayraykuwan! Y kallantaq huq diferencia, kunan askha religión kapullantaq: "sectas religiones" nisqawan, anchaykunawan, más que todo.

X.R.: 19 /Pero chay apukunaqa riki ñawpaq tiempopi akllasqaku chay altumisayukunata qhaqyawan, riki, chikchiwan, hap'iyapusqaku chay altumisayukunata. Kaymanta chay altumisayukuna ruwanku, na, iman sutin kasqa chay, na, qarpasqa ninkutaq, riki, altumisayukman t'ikrakunankupa./ 20 /Chhaynaqa akllasqa kanki altumisayukman tukunankipaq chayqa, - akllasqa kanayki kashan. Kunan chay paqukunaqa, chay bañakuqku chay, na, niwanki riki, bañakushanku riki, anchay qucha ukhupin, paykunapas akllasqa kankuchu, manachu?

E.M.: 21 /Paykunapas, hinan qhaqyawan akllasqapuni kanku. Chikchiwan akllasqapuni, apuq akllasqanpuni chaykuna, paykunapas paganku allinta istrillankuman.

X.R.: 22 /Pero chhaynaqa akllasqa kashanku chayqa, o sea, chay apukunaqa, riki, kikin paykunaqa akllayakushanku chay paquta, riki? Chhaynaqa, imanaqtin ya manaña rimachiyta atinkumanchu, chay paqu, chay apukunata ya manaña rimachiyta atinkumanchu, imanaqtin?

E.M.: 23 /Imanaqtintaq, eh, manapunichá apukuna sinchi poderta qupunñachu, riki, paquman. Chay casowan, naqa, nishanchishina, chay imaymana chay combustiblekuna kasqanwan, y mana rimanmanchu, chay lugarkunapi, o lugar sagradopiqa de repente rimanmanpaschá, riki?

X.R.: 24 /Interesante chay. Chhaynaqa cuentoykipi, chay altumisayukunaqa suwayta munasqaku, chay nata, apuq wiranta? Imapaq?

E.M.: 25 /O sea traiciónllata ruwaranku, uturunkuta, Ausangateq puntanman apapunankupa. Manaña ruwakunata anchay patapi, animalkunata, wañuchinanpaq uturunku, entonces, kunan

quchallaña quedapun, pay kikintataq poderosotataq, anchay traiciónta ruwaspa pusapuranku, Ausangateq puntanman. Chhaynaqa Ausangatepiña kunanqa kapun, uturunku.

[...]

X.R.: 26 /Ninkutaq riki chay Ausangateq lomanpi kashanmi, na, kukuchikunaqa. Chayta uyarisqani nuqapas, chay kukuchikunaqa, muyushaspa chay lomapi kashanku, riki?

E.M.: 27 /Kukuchikuna mana kanchu, mana kanchu, mana ima kukuchiwanpas nuqapas Ausangateta siqani mana tupanichu.

X.R.: 28 /Mana, riki, apachitanta pasapushankipuniyá...

E.M.: 29 /Tutakuna, doce de la noche, anchaykunata, apachitanta purini, mana imapas kanchu.

X.R.: 30 /Imanaqtin chayta nishanku, arí, ñawpaq, chay kukuchikunaqa chay lomanpi kasqaku, puntaman, puntaman purishaspa, purishaspapuniyá, mana aypasqakuchu puntakamalla, riki, mana atisqakuchu?

E.M.: 31 /Ya, ya, pero kunan... ñawpaq tiempokuna kanmi, nispa niranku abueloykuna, pero kunan tiempokuna mana rikuykuchu ima kukuchikunatapas. Aha.

X.R.: 32 /Arí niwasqaku chay kukuchikunaqa, condenado hina kakun chay... Ninku mikhurapushanku, riki, kawsaq runaq animunta? Chiqaqtachu chay? O sea, personaykipas riki, uyarisqankiñachu, chay, mikhusqankuta, kawsaq animunta, kawsaq runaq animunta mikhusqankuta?

E.M.: 33 /Arí, cuentokuna kanmi, chhayna ñawpaq, kukuchikuna, ch'usaq wasikunaman chayasqaku, runakuna alojakuqku, comerciantekuna, entonces, kukuchi chaypi tiyasqa chayqa, runa makinkuna t'impuyakushasqa mankapi, ch'usaq wasipi karan, chayqa, seguro existiranpuni antesqa kukuchikuna.

X.R.: 34 /Pero imanaqtin yuyasqaykipi mikhunkuman karan, chay kukuchikunaqa mikhunkuman karan, chay kawsaq runaq animunta? Imanaqtin chayta ruwanku?

E.M.: 35 /Imanaqtinchá chayta mikhunkupas, imayna kunanpas animalkuna kashan, como puma, zorro, kawsaq animalkunata mikhushanku, anchaynatapunichá mikhupullarantaq, runakunatapas, riki?

E.M.: 1 /Voyons, je vais te parler des enfants de l'Ausangate. Ils étaient trois, à ce qu'on raconte. María Waman T'iklla, Juan Kuchillu, et Juana Saqapana. Il y avait aussi le gendre de l'Ausangate, Aqhanaku: c'est une montagne./ 2 /Alors, un jour, l'Ausangate l'avait fichu dehors à coups de pied, il l'avait envoyé du côté de Paucartambo. Aqhanaku n'est jamais revenu, jusqu'à aujourd'hui. Aqhanaku a de l'argent, tandis que l'Ausangate est riche en animaux domestiques, en alpagas./ 3 /[L'Ausangate] avait chassé son gendre à coup de pieds parce qu'il ne l'aidait pas⁴⁸, il était paresseux. Alors, Aqhanaku n'est plus jamais revenu. Il se trouve aujourd'hui du côté du Wankarani Hap'iy.

4 /Autre chose: il y a près de l'Ausangate un lac, le lac-jaguar: *Uturunku*. Ce lac était autrefois extrêmement sacré: les hommes n'allaient pas là-haut, personne ne s'y rendaient, pas même pour mener [pâtre] des animaux: ceux qui s'aventuraient là-haut, [le lac-jaguar] les tuait./ 5 /Alors, sur l'*altumisa*, les hommes faisaient quantité d'offrandes qu'ils portaient jusqu'au sommet de l'Ausangate, parce que [le lac] tuait beaucoup d'hommes. Alors, un jour, [en consultant les *apu*] sur l'*altumisa*, ils avaient décidé de jouer un tour au lac-jaguar: "nous allons voler à l'Ausangate sa bonne graisse. Nous volerons à l'Ausangate sa bonne graisse"⁴⁹: allons, nous irons jusqu'au sommet de l'Ausangate!"/ 6 /Alors, ils avaient conduit [l'*animu* du lac Uturunku, chez l'Ausangate⁵⁰], et il n'est plus jamais revenu./ 7 /Alors, depuis ce jour-là, ce lac Uturunku est tout calme, plus personne n'y meurt. Mais subsiste, jusqu'à aujourd'hui, cette croyance au sujet du lac: c'est la coutume que chaque année, les Arariwa adressent des offrandes [à ce lac], pour que la nourriture cette année-là soit abondante. On est fidèle à cette coutume jusqu'à nos jours. Voilà, c'est toute mon histoire.

8 /Autrefois, il y avait dans cette région des quantités d'*altumisayuq*. Mais de nos jours, il n'y a plus d'*altumisayuq*: à présent, il n'y a plus que les *paqu*⁵¹ pour adresser des offrandes au lac. Pour que l'année soit bonne, que la grêle épargne les récoltes, etc.

X.R.: 9 /Mais ces *altumisayuq*, n'est-ce pas, à ce qu'on raconte...j'ai entendu dire que les *altumisayuq* doivent entrer dans ces lacs, pour s'y baigner, pour devenir de bons *altumisayuq*. Est-ce vrai?

E.M.: 10 /C'est parfaitement vrai: de nos jours encore les *paqu* se baignent, dans ce lac. Dans le lac Uturunku. Et puis, maintenant, les *paqu* mènent des gens: [l'endroit] est connu dans le monde entier, et quantité de personnes viennent des Etats-Unis./ 11 /On appelle ces touristes les "ésotériques". Ils se baignent, avec un *paqu* de l'endroit, ils se baignent bien.

X.R.: 12 /Alors, à ton avis, quelle différence y a-t-il entre ces *paqu* et les *altumisayuq* d'autrefois?

E.M.: 13 /Comme je dis, ces *paqu* ne font pas parler les *apu* comme le faisaient les *altumisayuq*. Autrefois, ils faisaient parler les lacs, les rochers, certains *apu*, c'était limpide. Oui, mais aujourd'hui c'est différent, les *paqu* font seulement des offrandes aux *apu*, aux lacs, c'est tout ce qu'ils font⁵².

⁴⁸ *Ruwa-ysi-y*: -ysi est une suffixe assistif, qui indique que l'on accomplit l'action pour venir en aide à quelqu'un.

⁴⁹ Sans doute pour qu'elle serve d'appât pour le jaguar. La graisse permettra d'attirer le jaguar jusqu'au sommet de l'Ausangate.

⁵⁰ Afin que l'Ausangate le punisse, sans doute.

⁵¹ Dans le sens, ici, de *pampamisayuq*, par opposition à *altumisayuq*.

⁵² En dépit de leur initiation, en apparence semblable à celle prescrite pour devenir *altumisayuq*, les officiants actuels sont de simples *paqu*, au sens de *pampamisayuq*, incapables de "faire parler" les *apu*. Ils ne sont donc plus chamanes.

X.R.: 14 /Alors pourquoi n'y a-t-il plus d'*altumisayuq*, comme autrefois? Pourquoi les *altumisayuq* ont-ils disparu?

E.M.: 15 /Quand je pose cette question, on me répond qu'autrefois il n'y avait pas de voitures, et que donc il n'y avait pas de pollution. Et il y avait moins de monde. Alors, les *altumisa* vivaient dans des lieux déserts./ 16 /Mais de nos jours, on se déplace en voiture, et l'essence empest trop. De nos jours, on fait la cuisine sur des réchauds à pétrole, on s'éclaire à la lampe à pétrole, tout ça. Autrefois, on s'éclairait seulement à la graisse d'alpaga. Oui, alors c'est à cause de cela qu'il n'y a plus [d'*altumisayuq*].

X.R.: 17 /Bien, il y a du pétrole, de l'essence, de l'électricité, toutes ces choses existent. Mais pourquoi ces choses-là seraient cause de la disparition des *altumisayuq*? Est-ce parce que les *apu* n'en veulent pas, de ces choses?

E.M.: 18 /Ils n'en veulent pas, les *apu*: ils ne veulent pas de cette peste! C'est pour ça! Et puis aussi, il y a une autre différence [entre autrefois et aujourd'hui]: de nos jours il y a des tas de religions. On dit, des "sectes religieuses", c'est surtout à cause de ça.

X.R.: 19 /Mais ces *apu*, n'est-ce pas, autrefois ils désignaient les *altumisayuq* avec la foudre – *qhaqya*-, n'est-ce pas, avec le *chikchi*, ils en frappaient les *altumisayuq*. Ensuite, les *altumisayuq* se faisaient initier, -*qarpay*-, pour devenir pleinement *altumisayuq*./ 20 /Alors, si tu as été choisi pour devenir *altumisayuq*, -tu dois avoir été choisi. Ces *paqu* dont tu me parles, qui se baignent dans l'eau des lacs, ont-ils été choisis, ou pas?

E.M.: 21 /Eux aussi ont été choisis par le *qhaqya*, bien sûr. Ils ont été choisis par le *chikchi*, par les *apu*, et ils font de belles offrandes à leur *istrilla*.

X.R.: 22 /Mais alors, s'ils ont été choisis, ce sont les *apu* eux-mêmes qui ont choisi ces *paqu*, n'est-ce pas? Dans ce cas, pourquoi les *paqu* ne pourraient-ils pas faire parler les *apu*? Pourquoi?

E.M.: 23 /Pourquoi hein? C'est sans doute parce que les *apu* ne leur donnent plus autant de pouvoirs, aux *paqu*. C'est à cause de cela, comme on a dit: comme il y a tellement de vapeurs d'essence, et puis aussi peut-être qu'ils ne voudraient plus parler, ces endroits, ces lieux sacrés, où bien peut-être qu'ils parleraient [quand même]?

X.R.: 24 /C'est intéressant. Alors, dans ton conte, les *altumisayuq* avaient voulu voler la graisse de l'*apu*. Pourquoi faire?

E.M.: 25 /C'est à dire qu'ils lui ont joué un tour, au jaguar –*uturunku*-, pour le conduire jusqu'au sommet de l'Ausangate. Pour que le jaguar cesse de tuer des hommes et des animaux. Alors, à présent, il n'y a plus que le lac. Ils lui ont joué un tour, à ce jaguar puissant, ils l'ont attiré jusqu'au sommet de l'Ausangate. Alors, le jaguar y est encore, dans l'Ausangate.

[...]

X.R.: 26 /On raconte que sur les flancs de l'Ausangate il y a des *kukuchi*. C'est ce que j'ai entendu dire, qu'il y a des *kukuchi*, qui se promènent sur ses flancs, n'est-ce pas?

E.M.: 27 /Des *kukuchi*, il n'y en a pas: j'ai fait l'ascension de l'Ausangate et je n'y ai jamais rencontré un seul *kukuchi*.

X.R.: 28 /N'y en a-t-il pas au col, quand tu franchis...

E.M.: 29 /J'ai franchi le col de nuit, à minuit: il n'y a rien du tout.

X.R.: 30 /Pourquoi raconte-t-on qu'autrefois il y avait des *kukuchi* qui se promenaient sur les montagnes, qui cherchaient à en atteindre le sommet, mais ne réussissaient jamais, n'est-ce pas?

E.M.: 31 /Oui, oui, mais de nos jours...autrefois il y en avait, c'est vrai, c'est ce que me racontaient mes grands-parents, mais de nos jours, nous ne voyons plus de *kukuchi*. Oui.

X.R.: 32 /Oui, on m'a dit que ces *kukuchi*, ce sont comme des âmes damnées. On dit qu'ils dévorent l'*animu* des vivants, n'est-ce pas? Est-ce vrai? C'est-à-dire que toi aussi, n'est-ce pas, as-tu déjà entendu dire qu'ils dévorent l'*animu* des vivants?

E.M.: 33 /Oui, il y a des histoires comme cela, à propos des *kukuchi*, autrefois: des voyageurs, qui faisaient du commerce, arrivaient dans une maison vide, ils s'y abritaient pour la nuit. Alors, c'était la maison d'un *kukuchi*: il y avait des mains d'hommes qu'on faisait bouillir dans une marmite, mais la maison était vide. Alors, c'est sûr, autrefois les *kukuchi* existaient.

X.R.: 34 /Mais à ton avis pourquoi les *kukuchi* auraient-ils mangé l'*animu* des vivants? Pourquoi font-ils cela?

E.M.: 35 /Qui sait pourquoi ils mangent cela? C'est comme pour les animaux [sauvages] qui existent encore de nos jours, les puma, les renards: ils mangent des animaux vivants. Eux-aussi, c'est pareil, ils mangent des hommes, tu vois?

Titre du conte	Kinsa wayqikuna y ukuku
Conte raconté par	Eddy Molina
Age, condition sociale	28 ans, indéfini (petis boulots), fils de berger
Lieu	Phinaya
Date	06 mai 2002
heure	11 heures

La fin de l'enregistrement témoigne d'une confusion entre les notions de kukuchi et d'ukuku (le locuteur –un jeune quechua fortement acculturé-, qu m'avait annoncé le conte sous le titre: "kinsa wayqikunamanta ukukumantapas", me dit: "ukuku le dicen al condenado pues": "on appelle ukuku les damnés"). Comme j'ai pu enregistré une autre version de ce conte, qui conserve strictement la même structure finale, auprès de Braulio Ccarita (voir Braulio Ccarita, ukuku, 170703), je choisis de remplacer les termes condenado –damné, âme damnée- par ukuku. Je ne doute pas, en effet, qu'il s'agisse d'une nouvelle version du même conte.

1 /Karan kinsa hermanokuna. Menorcha karan, Juancito, huq menorcha. Medio kaqta Carlos, y mayor kaqta karan, na, Eliciohina sutinqa. Ya mayor kaq. Supayta na, Phinaya llaqtapiqa, akna, comunidad, manan, madrastranku renegachiran, naman, chay kinsantinkunata./ 2 /Entonces papanqa, selvata pasapuran, Maldonadota llank'aq, quripi llank'aq. Chaypi llank'aspanñataqmi, mana papan rikhurimunkuchu, chayqa madrastankuqa sufrichiran nata, kinsantinkunata./ 3 /Chaymantataq huq tianku karan, nin, 'imatata sufrinkis, pasapuychis selvata" nispa "Phinayamanta, trabajaspa". "Ya, pasapuychis". "Ya" nispa mayorqa riki? Pasapunku chakipi, quqawata ruwayakuspa, nin, nata... ruwayakunku, riki, allin quqawata y pasapunku./ 4 /Chay ñanta tiranku, tiranku, tiranku, y mayorqa, mana ñanta chinkachinankupaq, napi, qhipachanpi, nata, sarata, hich'aspa, hich'aspa, ñanpi, mana chinkachikunankupaq, pasanku. Huq medio mayorchaqa, natañataq chanqatamun, huq ima, mikhunata, zapato t'uqu, t'uquchapi, aychata churatamun, señalchata. Ultimochataqmi, mana imapas kanchu, ni mikhunanpas, rumichata churakamun, t'akarispas, rumichata, rumichata./ 5 /Akna chayanku. Selvamanqa chayapunku. Maskhanku papanta, mana tarinkuchu chayqa, maskhanku...Chaymanta maskhaspañataqmi, huq, nakunawan, antes karanku, nakun, mulayuq arrierokuna, mana carro kaqtin, no? Y, chay arrieros, le decían: "ay wayqiykuna maytan tirashanki, wayqiykuna, llank'aq?" "arí, papa, llank'amuq tirashayku", "ya, imaynan kashankichis", "allillanmi kashayku", ya tupanku, aknayá, chayanku, papankuta tarispataq, ya, tiyamun, imata./ 6 /Chayqa mana selvapi minapi, allakunkuchu, llank'aspa, imatapás. Ah, mayorqa, nin, "llank'apakusunchis, kinsa killalla, y pasapusunchis, imata chaypi ruwasunchis?". Chaymanta riki, triste sufrichinku riki huq minerokunawan, ni kinsa killaman chayankuchu sino que apenas, waqayapunku, llapanku, y mañakuspa apunkumanta./ 7 /Hinalla, yuyarispas, y mayorqa, na, menorninta nin: "lliwta pasapusunchis", nispa ninku. Pasapuqtinkuqa, riki, chay kunan mayorqa, riki maskhan ñanninta, anchaymantataq sarata hich'atamuni, ñanninta. Imataq kanman, sararí, na, pichinkukuna mikhurapun, riki? Manan kapunñachu sara. Huq, aychatapás nakuna mikhurapun na, kurukuna, ima hormigakuna, aychanta mikhurapullantaq./ 8 /Ultimo kaqlaña, rumita churatamunña, rumillaña, existen. Gracias menormi, chanqatamun rumichakunata, chayllawanña chayanku ñanta.

9 /Chay mayorqa, siempre prevenin, menorta nin, “wayqiy, ñanta pasapunanchispaq, siempre imatas, na, defendikunanchispaq, apasunchis”, riki; “qan, imatapas qan”, mayor [mayorqa nin?], “apakuwaq? Nuqaqa hachallataña, q’asunaypaq”./ 10 /Medio naqa, chay medio hermanonqa, ninñataq, “imanaqtin qan, wayqiy apakunki, defendikunanchispaq, imawan ñanpi tupasunchis?”. “Machetellawanña”, riki, nin. “Qanrí?”, menor chayqa, “ah, nuqaqa, mochilay” q’ipiqlla kasaq, ya quqawa apaqla, chay, riki?/ 11 /Chayqa pasapunku, purispa hamunku, ñantaña, hartota hamunku, tutayachikunku, riki: “maypitaq kunan alojakusunchisrí, maypitaq puñusunchisrí?”. Triste chaymanta, haqaypiña, nevada haqay kashan, kaymanta qhawarinku, “chuqqq”, rit’ichaypi, “ch’aqq” ch’uklla, nina riki, tutaqa yawrarimushan. “Haqayqa, hakuchis carajo, chayllapiña alojakumusunchis”./ 12 /Chayqa tiranku, tiranku, chayqa, ya está, chayankus, riki, ch’ukllamanqa. Ch’ukllapiqa, mankapis, aycha, “qunqunq, qunqunq”, chhallchayushan, riki, “wayqiy, yarqayuwashan, carajo! Visitayki!”. Nadie contesta, nadie dice pues, contestanchu: wahaqtinkus mana pipas kanchu. “Visitayki!”. Mana pipas. “Visitayki!”, mana./ 13 /“Maytataq dueñonrí pasan, hawatachá pasan, chiriwashan, haykuyullasunña, a ver. A la vistachá hamunqa chayqa, riki”, nin, mankapis chay chhallchayushan, riki? Yawrapun. Mana rikhurimunchu dueñonqa, ch’ukllaqqa, riki mana rikhurimunchu. Yarqaymanta riki, mikhunku./ 14 /Chayqa, chaymansi, yaqa, la una, doce, una de la mañanataqa, mana rikhurimunchu dueñon, mana rikhurimunchu. Chaywanña, menorchaqa, riki, “manchakushani, hermano: ima ukuku, apuq hamunqa, chayqa, imanchiswanmi defendikusunman, mana imapas kanchu, mikhurapasunmanchá, riki” nispá ninsi./ 15 /“Ama hermanoy qanqa llakikuychu, nuqaqa allin qhari qhari, allinta kashani” nispá ninsiyá mayorqa. “Qhari, qhari...” y justo el ukuku, era el apu malo, ese de atrás de la ch’uklla, atrás estaba escuchando. Atrás, “carajo, sonsota, carajo”, ninsiyá, qhipapi uyarimushan./ 16 /Mayorqa “ama llakikuychu –menorchaman nin- ama qan llakikuychu, nuqaqa hachallaywan, kinsata takasaq ukuku hamuqtinqa q’asurpasunchis”, riki? Ukuku qhipapin uyarin, “achachaw, p’akirparisaq kinsaman” nillantaq ukukuqa, riki?/ 17 /Chawpi kaqman, “qan, imawan chayqa, imachawan qan defendikuwaq ukuku hamuqtinqa?”, “ama qanqa, carajo, manchakuychu, nuqaqa machetellawan ukuku kaqtinqa, kinsawan partirparisaq, iman chay?”, y el ukuku ya también está escuchando, “manchetechwantaqqa, carajo, kinsawan q’iwirparisaq, imaynamantapas”./ 18 /Y el mayor le pregunta al menorcito, “menor, qan, hermanito menor, imachaykiwan qan ukuku hamuqtinqa, defendikuwaq?” ninsiyá. “Ay hermano, carajo, nuqaqa, imachaywantaq, ña, nuqaqa, nañayyá, nuqaqa ullullaywanyá ukukuta p’anasaqrí!”. Ulluywan./ 19 /Y ukukuqa qhipamanta uyarimuqtinqa, tapukun, “imataq -manataq riqsikunchu- imataq ullurí” ninsiyá, riki? “Ullurí, imataq?” tapukunsiyá! Sapansiyá, riki, ukuku, “iman ullu, iman ullu?” nispá./ 20 /Kunan mancharikuspa ukukuqa chinkayun, riki, “waqqqq” qaparisa, qaparisa chinkayun. Ñanpiqa, illariypaqa huq payacha hamukushasqa, riki, sayk’usqa ukukuqa achhuyrunsi kay payachamanqa, abuelachamanqa “mamita, tapurakusayki: iman ullu?” ninsiyá. “Ulluqa”./ 21 /Y la abuelita le contesta: “ay, aman ulluqa, ulluqa supaymi, nuqatapas ulluruwaranku, sapa wata mana qhaliyaq”. Peor el ukuku, “chiwww”, de miedo se ha escapado: así se han salvado los tres hermanos gracias a su hermanito menor.

1 /Il était une fois trois frères. Il y avait le benjamin, il s'appelait Juancito: c'était le plus jeune. Le cadet s'appelait Carlos, et l'aîné, Elicio. C'était l'aîné. Ici, dans le village, la communauté de Phinaya, leur belle-mère les faisait souffrir horriblement –*supayta*./ 2 /Alors, un jour leur père était parti dans la forêt, du côté de Maldonado, pour y travailler, y chercher de l'or. Alors, comme il cherchait de l'or et qu'il n'apparaissait plus [au village], leur belle-mère les faisait souffrir, tous les trois./ 3 /Ils avaient un oncle, qui leur dit: "Pourquoi souffrir? Allez dans la forêt. Quittez Phinaya, allez chercher de l'or. Allez, partez!". L'aîné lui répond: "d'accord", tu vois? Ils s'en vont, à pied, emportant leurs provisions pour la route...ils se préparent un bon goûter, et s'en vont./ 4 /Ils partent sur le chemin, ils marchent, marchent, et l'aîné, pour ne pas se perdre, jette derrière lui des grains de maïs, il en répand sur le chemin, pour ne pas se perdre. Ils s'en vont. Le frère cadet fait de petits trous avec sa sandale, et y jette⁵³ de la nourriture, de la viande, en guise de signal. Quant au dernier, il n'a rien emporté, pas même de la nourriture: il jette des petits cailloux, en les semant [dans la terre]. Des petits cailloux./ 5 /Voilà comme ils atteignent la forêt. Ils cherchent leur père, mais ils ne le trouvent pas. Ils le cherchent...Alors, pendant qu'ils cherchent, ils rencontrent...Autrefois, il y avait des muletiers, il n'y avait pas de camions, n'est-ce pas? Alors, les muletiers leur disaient: "ah, mes frères, où allez-vous, mes frères? Allez-vous chercher [de l'or]?". "Oui, père, nous cherchons [de l'or]". "D'accord, et comment allez-vous?". "Nous allons bien", voilà, ils se rencontraient [sur le chemin], c'est comme ça. Ils marchent à la recherche de leur père./ 6 /Ils ne travaillent pas à la mine, ni rien du tout. Ah! L'aîné dit: "nous travaillerons [comme chercheurs d'or] pendant trois mois, et puis nous partirons. Qu'allons-nous faire ici?". Alors, on les fait souffrir, eux et d'autres mineurs. Ils n'arrivent même pas au bout du troisième mois. Ils pleurent, et supplient leur chef –*apu*⁵⁴ - [de les laisser partir]./ 7 /L'aîné et ses deux frères cadets réfléchissent, et se disent: "partons tous". Ils s'en vont, n'est-ce pas? A présent, l'aîné cherche son chemin, les grains de maïs qu'il avait répandus sur le chemin. Mais que s'est-il passé? Sans doute les petits oisieux auront mangé [les grains], n'est-ce pas? Plus de trace des grains de maïs. Quant à la viande, les vers, les fourmis l'ont dévorée./ 8 /Il n'y a que les petits cailloux que le benjamin a jetés qui existent encore. Grâce au plus jeune qui a jeté des petits cailloux, grâce à cela seulement, ils retrouvent le chemin.

9 /L'aîné prévient toujours ses plus jeunes frères. Il leur dit: "frère, avant de nous mettre en route, il faut que nous emportions des [armes] pour nous défendre", n'est-ce pas? L'aîné dit: "Toi, que vas-tu prendre? Moi j'emporterai une hache, c'est tout. Avec elle je pourrai frapper [mes ennemis]"/ 10 /Le cadet, le frère du milieu, dit à son tour, en réponse à la question: "et toi, que vas-tu emporter, pour nous défendre si l'on fait une [mauvaise rencontre]?". "Une machette". Voilà ce qu'il répond, d'accord? "Et toi?". La question s'adresse cette fois au benjamin. "Ah, moi, j'ai mon baluchon". C'était son baluchon, où il emportait ses provisions, n'est-ce pas?/ 11 /Alors, il s'en vont, ils s'en viennent pas le chemin, ils avancent, pendant longtemps: ils se font surprendre par la nuit, n'est-ce pas? "Où donc allons-nous nous abriter à présent? Où allons-nous dormir?". Ils sont tristes: là-bas, il neige. De l'endroit où ils se trouvent, ils regardent: là-haut, sur la neige, "ch'uqqq", "ch'aqq", il y a une cabanne, un feu qui brille dans la nuit. "Allons là-bas, bon sang, nous trouverons refuge là-bas"/ 12 /Alors, ils marchent, ils marchent, jusqu'à atteindre la cabanne. A l'intérieur de la cabanne, dans une marmite, quelqu'un fait mijoter de la viande. On entend un clapotement: "qunqunq, qunqunq", tu vois? "Bon sang, mes frères, je meurs de faim! [S'adressant à l'intérieur de la cabanne] Il y a de la visite!". Pas de réponse. Personne ne répond à leur appel: on dirait bien qu'il n'y a personne. "Il y a de la visite!". Personne. "De la visite!". Rien à faire./ 13 /"Et où

⁵³ Le locuteur dit *chanqatamun*, *churatomun*: je prends cela pour une variation dialectale pour *churakamun*, *chanqakamun*.

⁵⁴ *Apu* a vraisemblablement ici le vieux sens de "chef", qui subsiste encore aujourd'hui dans certaines régions.

donc est passé le propriétaire? Il est sans doute allé dehors, moi j'ai froid, allons, entrons voir! On le verra arriver, de toute façon, pas vrai?", dit [l'aîné], pendant que la viande mijote dans la marmite, n'est-ce pas? Le feu brûle de toutes ses flammes. Le propriétaire de la cabanne n'apparaît pas. Alors, comme [les trois frères] ont faim, ils mangent./ 14 /A minuit, une heure du matin, le propriétaire n'a pas encore fait son apparition. Le plus jeune dit: "j'ai peur, frères. Sans doute un *ukuku*, un être des *apu*, va venir: comment allons-nous nous défendre? Il n'y a rien [pour nous défendre], il nous dévorera, c'est sûr!"/ 15 /"Allons mon frère, ne te fais pas de soucis: moi je suis un vrai homme, un vrai de vrai", dit l'aîné. "Un vrai homme..." et juste à ce moment-là, l'*ukuku*, le mauvais *apu*, était derrière la cabanne, et écoutait tout. De derrière, il entend tout ce que dit [le frère aîné]: "bon sang, andouille, allons!"/ 16 /L'aîné dit au plus jeune: "n'aie pas peur, n'aie pas peur, moi, d'un coup, avec ma hache, je découperai l'*ukuku* en trois morceaux, s'il vient. Nous lui flanquerons une bonne volée de coups", tu vois? L'*ukuku* entend, derrière le mur: "Ah la la, je vais les briser tous les trois", voilà ce qu'il dit, l'*ukuku*, tu comprends?/ 17 /Et puis, s'adressant au cadet: "et toi, avec quoi te défendrais-tu si l'*ukuku* venait?". "Ne crains rien, foutre! Moi, si l'*ukuku* vient, je le couperai en trois morceaux avec ma machette, la grande affaire!", et l'*ukuku* entend cela aussi: "avec ma machette, foutre! Je le découperai en trois morceaux, si je veux"/ 18 /Et voilà que l'aîné demande au plus jeune: "et toi, petit frère, avec laquelle de tes petites affaires te défendrais-tu de l'*ukuku*, s'il venait?". "Ah, mon frère, moi, bon sang! Avec laquelle de mes petites affaires, dis-tu? Et bien moi, c'est avec mon petit zizi, rien de plus, que je le frapperai!". Avec mon petit zizi./ 19 /Et tandis qu'il entend cela, l'*ukuku*, derrière le mur, se demande: "qu'est-ce que c'est que ça –il ne le sait pas- le zizi?", voilà ce qu'il se dit, n'est-ce pas? "Le zizi, qu'est-ce que c'est?", il se pose la question! Il est tout seul, l'*ukuku*, pas vrai, il se demande: "mais qu'est-ce que c'est que le zizi, le zizi?"/ 20 /A présent, tout effrayé, l'*ukuku* s'enfuit, avec un hurlement, "waqqqq", il disparaît. Au petit matin, comme une petite vieille s'en venait sur le chemin, l'*ukuku*, fatigué, s'approche de la vieille, de la petite grand-mère, et lui demande: "petite mère, je voudrais te poser une question: qu'est-ce que c'est que le zizi?". "Le zizi"/ 21 /Et la petite grand-mère lui répond: "ah, ne me parle pas du zizi. Le zizi, c'est diabolique – *supay*-, moi aussi on m'a fait le coup du zizi, et pendant toute une année je n'ai pas guéri⁵⁵". A ces mots, "chiwww", l'*ukuku* s'est enfuit de plus belle: c'est ainsi que les trois frères en ont réchappé, grâce à leur benjamin.

⁵⁵ Elle était enceinte. "*Unqushan*", elle est malade, peut signifier en quechua, "elle est enceinte".

E. Suychiri, *Condor*, 270501

Titre du conte	Condor y Ch'askakuna
Conte raconté par	Enrique Suychiri Yupanqui
Age, condition sociale	30 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	27 mai 2001
heure	11 heures

E.S.: 1 /O sea que, ñawpaq karanqa, chay hallp'apaq kasqa huq urqu michiq, huq wayna kasqa, nispas ninku. Chaysi, sapallan tiyakusqa, chaypi./ 2 /Chayqa, nispas, tiyaran, chaysi, ch'askakuna chay, naman, chay, huq qucha kashan, chay chimpapi, chay quchamansi bañakuq haykunku, ch'askakuna. Chaypis bañayukushanku y hinaspas maqt'aqa qhawaska p'achankus chay napi, k'ancharachashan chay qucha patapi, sumaqa p'achakuna, k'ancharachashan./ 3 /Hinaspas chay naqa, este, waynaqa nin, "manachu haqay p'achataqa, huqllatapas suwarakamuyma?" nispas nin. "Aparamuyma, pakariyma", hinaspas, rin. Mana ikhurinkuchu anchay qucha ukhumanta paykunaqa, bañayukushanku./ 4 /Hinaspas, chayqa rin, chay p'achata, hinaspas, aparikun, huqninta. "A ver, ima ninqaku?" nispas. Hinaspas, pakarapun, p'achata, hinaspas nan, ya está llusqirarimupunku, chay ch'askakunaqa. Hinaspa, ya está p'acharqarikapunku, llapanu./ 5 /Hinaspas, huqlla, mana, phawanakashaspa, mana p'achakapuyta atinchu. Ya está, chay p'achay tukusqanmanta, ya está, huq wichayta, cantomanta pasapullankutaq. Hinas, ya está, huqtaq quedapushan. Kasqanpi, maskhaykachakushan./ 6 /Hinaspas, maqt'aqa, unayña chay maqt'a, na, chay, maskhaykachakusqanta qhawashan, hinaspataq, hinaspas fuerzawan tarparun, chhaynaqa, maqt'aqa. Hinaspas, huq munay ch'aska kasqa, ch'ulla ñawillayuy chay ch'askaqa. Sipas kasqa. Chaysi, simpatica./ 7 /Chaysi, hinaspas, "imata maskhashanki?" nispas, tapuyusqa. Hinaspas, "chinkachikuni, p'achayta", nispas, nin. "Ay" nispas nin, hinaspas, "imanankitaq kunan?", nispas, "hakuyá ripusun", nispas, hinaspas, punchullanwan p'istuyuspa wasinman pusamusqa. Chay p'achataqa mana rikuchiranchu./ 8 /Hinaspas, p'istuyuspa pusapusqa, chaymanta, chayapusqa, chay wasinman, chay urqupi michiran chay hallp'a anchayman chay, chayapusqa. Hina tiyapusqaku, chay maqt'awan, hina, bueno, hina, tiyapunku, riki?/ 9 /Hinaspas, wawankupas iskayña kapun./ 10 /Hinaspas, hina, qhiswaman purirqan, riki, naqa, maqt'aqa qhiswata risqa. Hinaspas, chay, naqa, waynachakuna, o sea maqt'achakuna, ninku, huch'uychakuna ankhayna sayayñachá chay, huch'uychallaraq karan, anchay sayayñachá, hina karan, hinaspas, rikuchisqa, wawanman naqa, chay maqt'aqa, kay "mamaykichispa p'achan munaymi khayna", nisqa, qhawachisqa. Hinaspas, "qan, ama mamaykiman ankaytaqa rikuchinkichu" nispas nisqataq. Hina, chayta rikuchisqa, hinaspas, maqt'aqa purisqa qhiswaman, ñanta. Hinaspas, purisqa./ 11 /Chayamunanpaq, cerca, ya está, chayamunan qayllataña, qayllataña, ya está p'unchay chika qhipallantaña, hinaspas, t'aqsakusqa, naqa, este, warmiqa. Hinaspas, wawankunaqa, ayna, pukllashanku, hinaspas, rimarisqa, kunanqa, "mamay p'achayki munaychuhina kasqa, munay k'anchaq kasqa", nispas willasqa, hinaspas "maypin?" nispas nin. "Haqaypi kashan" nispas nin. Hinaspa, "cajonpin kashan" nispas nin, "baulpi, pakasqa". Hinaspas, ya, "a ver, qhawarichimuwayyá" nispas, usqhaytaraqsi mamanqa nin, "qhawarichimuwayyá, a ver!" nispas. "Ya" nispas, qhawarqachin, hinaspas, "ya está, kay p'achay" nispas, hurqurakapun chay p'achata. Chayqa p'achanta ch'utirparipun, chay p'achataq cambiarakapun./ 12 /Hinaspasyá pasakapun, hanaq pachaman chinkarapun, cieloman. Hinaspas irqikunaqa, ya está, wichay uray phawanakashaspa waqakuspa,

qaparikachaspa./ 13 /Hinaspa, ya está chay p'unchayqa chayamunansi karan, chayamun qhari, ya está, ch'in, irqikunas qaparispa waqayakushaspa, suyashasqa. Hinaspas, "maymi mamaykichis" nispas nin, hinaspas, "mamayku kunan pasakapun hanaq pachaman, q'alata chinkarapun", nispas, ninku. "Chay p'achata rikuchirqayku, p'achanwan pasapun" nispas, nin./ 14 /"Hina, imanasuntaq kunanrí?" nispas nin, hinachá, waqayullantaq qharipas, waqayullantaq, riki? "Imapaq richuchirqankichis?", yanqalla k'aminpas. Huch'uychallaraqtaq kanku, maqt'achakuna, riki?/ 15 /Hina, chiqaqta maqt'a waqan, purin lomata, hinaspas, huq nata, kiwutulluchamanta kinachata ruwarukun, chayta tukayuspa purishan, chay maqt'a purishan, waqashan./ 16 /Hinaspas kinachaqa nin, "manachu kundurwan q'ipirachikuwaq" nispas, nin, "hanaq pachaman chayarawaqmi" nispas nin, tuparamuwaqmi. "A ver" nispas nin, "kunturman huq wakata pagayuruwaq" nispas nin. "A ver, entonces, aparikuwayyá!" nispas nin./ 17 /Hinaspas, na, kundurtaqa, "manachu aparakuwankiman hanaq pachaman?", "ya" nispas, "aparikusayki" nispas. Hinaspas, q'ipirukunsi, hinaspas chayachin hanaq pachaman, chayachinsi./ 18 /Hinaspas, sabado gloriasyá chay kasqa, gloriapi, "kunanqa kay punkullapi suyanki. Iglesia punkullapi sut'in llusqsimunqaku", nisqa "kasqankukama, kasqankama kan" nispas nin. Hinaspas, "ama nankichu...ch'inlla sayanki" nispas nin, hinaspas "ultimocha kanqa, huq kkillanmi llamiyusunki" nispas, nin./ 19 /Kasqankama, kasqan kakushan, chaypi hinaspas, ch'ullan ñawiyuqkama, hinaspas sayayushan, hinaspas, ya está llapanku llusqsimushanku, hinaspas, ultimotañas llusqsimusqa, hinaspas chay señora nisqa: "maytataq hamurankirí" nispas nin. "Imapaqtaq wawanchista wikch'usparí hamunki?", nispas nin, "wawaytaq waqanman", nispas nin, "hakuchu kunan riki kutiripusun, khuyayta wawanchis waqayushan, imapaq wikch'umunki?", nispas./ 20 /"Kunallan nuqaqa paqarin haykumusqa, kunanqa apashayña qan, qañiwata, qañiwata" nispas, qañiwata apayachimusqa, "apashayña, nuqaqa, paqarinña hamusqa" nispas nisqa. Hinaspas chaylla entregasqaqa kutiyamupusqa, hinaspas chayamupusqa wasinman, kuntur otro chayachimullantaq./ 21 /Hinaspas chaysi, chaymantaqa, qañiwallasyá mana tukukuq, kapun. Chay wawakunapaq lliwlla, mana tukukuq, kapun, mana ikhuripunchu, ya está mana ikhuripunchu, anchayyá chaykamalla, chaykamalla, nuqa, nada más, anchaykamalla chayta yachani cuentota.

X.R. 20 /Gracias. Munay kasqa chay cuento. Chaymanta nuqa anchay cuentomanta nuqapas tapuyta munarqani. Willaway papachay, ninku, anchay hanaq pacha, kay pachapas, y uray pacha, riki?

E.S.: 21 /Ari

X.R.: 22 /Chaymanta, ninkupuniyá, chay apukunaqa, paykunaqa creasqaku kay pachata, paykunalla kikin creasqaku, chiqaqchu manachu? Kay apukunaqa, paykunachu manachu creasqaku kay pachata?

E.S.: 23 /O sea kay pachataqa, Diosninchismá kamaran, riki? Dios, Dios, kamaran kay pachataqa. Diosninchispas kamasqan kay hallp'a pacha, hanaq pachatapas, Diosninchispa kasqa, riki, porque ñawpaqqa karqan, unu quchallasyá kay pacha karqan, unulla, chaymantas, Diosninchisqa kaytaqa, pensasqa, "manachu kaypi kamariyman, nata", nispas, "kay pachapi manachu hallp'ata?" nispas./ 24 /Ch'usaqlla karan, kay qucha pampapuni karqan, mar, entonces chaymanta karan, hinaspa, chaymanta kamarisqa, riki? Huqhina, wampupihina kashan, wampupihina kashansi, riki, chay kamarirqan./ 25 /Chaymantaña riki, adam, evata, kamariran. Chay adam, evamantaña nuqanchisqa miraranchis. Chay mirayña, y chaymanta, chay juicio tukukapuran, chay unu juicio tukukapuran, chaykunan Noepa mirayninña kashanchis, Noella qispikuran chay unu juicio tiempopi. Anchay miraymanta kunan

kashanchis hasta kunankama./ 26 /Ya estamos, huq otra, juiciopaschá chayamullanqataq chaykama. Ultimo, kunan nina yawraywan tukunqa chay juicio, ultimo.

X.R.: 27 /Y uyarisqanipas, nuqa, riki, ninku, chay apukunaq territorion kashan: por ejemplo, Ausangateq territorion kashan, Yayamariq territorion kashan, huq kikin, sapa apu territorioyuq kanman: yachashankichu manachu anchaymanta, anchay territoriokunamanta, personayki?

E.S.: 28 /Chay cosasmanta mana nuqa yachanichu, porque nuqa bibliata estudiani, chayyá, mana nanichu, yachaniñachu, chay apu, cuestión de apumanta. Porque chay apukuna ninku, ñawpaq, esas son costumbres, costumbrellasyá chay karan, tayta mamayku, o abuelayku, servikuranku, paykuna chay, chayta, chay imagentahina paykuna servikunku, chayqa karqan, costumbresyá karqan./ 29 /Kunanqa, mana, naqa, nuqanchisqa, bibliapi, mana chaychu kashan, sinoqa sut'iqta [sut'ita] nishan, ch'ullalla diosninchis hanaq pachapi kaqlan, servinaqa, nisqa. Chay pacha kaqqa, mana, kay mundoqa, satanaspq munansiyá kay mundon paypaq nanña, kayqa, hallp'a pacha, paypaq manaña señorpa, paypaq, gobernan, paypaq nanña kashan.

X.R.: 30 /Pero, uyarisqaykimanta, chiqaqtachu manachu, chay, riki, ninku chay apukunaq territorion, kashanmi, uyarisqankichu manachu, chay, anchaymanta, chiqaqtachu manachu chay?

E.S.: 31 /Territorion? Chay kaqta mana nuqa entendeniraqchu, manaraq entendinichu, porque nuqa solamente la bibliaman hinallayá naniqa, chayllaman hinalla nuqa estudiani, mana nuqa nanichu. Imapaq, mana nuqa tanto naymanchu, bibliapi imaynas, chayllapiyá, chayllapiyá, chayllamanta nuqa yachaniraq.

E.S.: 1 /Autrefois vivait ici, sur ces terres, un berger des montagnes, un jeune homme, dit-on. Il vivait seul, ici./ 2 /Il vivait ici. Or, il y a un lac, sur le versant d'en face. Les étoiles avaient l'habitude de prendre leur bain dans ce lac. Alors, voilà, les étoiles étaient un jour en train de se baigner là-bas, et le jeune homme a aperçu leurs vêtements, qui scintillaient sur la rive du lac. C'était de magnifiques vêtements, ils scintillaient./ 3 /Alors, le jeune homme se dit: "Et si je dérobaient un de ces habits, un seul?". "Je l'emporterais, et je le cacherais": et il s'approche. Pas de trace des étoiles, elles sont tout entières à leur bain dans le lac./ 4 /Alors, il s'approche d'un habit, et il l'emporte, rien qu'un seul. "Voyons, que vont-elles dire à présent?". Ensuite, il cache l'habit. Ça y est, elles sortent de leur bain pour de bon, ces étoiles. A présent, elles s'habillent toutes./ 5 /Alors, l'une d'entre elles court vers ses habits, mais ne trouve pas à s'habiller. Les étoiles, une fois vêtues, s'élancent de la rive et repartent là-haut. Mais cette autre reste toute seule. Elle cherche partout autour d'elle./ 6 /Alors, pendant longtemps, le jeune homme l'observe tandis qu'elle cherche, jusqu'au moment où, prenant son cœur à deux mains, il la rejoint. C'était une très belle étoile, elle n'avait qu'un œil, cette étoile. C'était une jeune fille. Un joli brin de fille./ 7 /Alors, il lui demande: "que cherches-tu?". Elle lui répond: "j'ai perdu mes habits". "Ah", dit-il, "que vas-tu faire à présent? Allons, viens avec moi", et il lui couvre les épaules de son poncho, pour la conduire jusque chez lui. Les vêtements demeurent introuvables./ 8 /Alors, maintenant son poncho bien serré autour d'elle, il la conduit, et ils arrivent jusque chez lui, là où il faisait paître ses bêtes, sur cette terre, là-bas. Alors, ils vivent ensemble, elle et ce jeune homme, comme ça, ils vivent ensemble, tu vois./ 9 /Alors, au bout d'un temps, ils ont déjà deux enfants./ 10 /Un jour le jeune homme était parti pour la vallée, il était parti là-bas. Ses enfants étaient encore de petits bambins, qui savaient à peine se tenir debout, ils étaient encore petits, qui sait s'ils pouvaient déjà se tenir sur leurs jambes, c'était ainsi, alors il leur avait montré, ce jeune homme, il leur avait fait voir, à ses enfants: "ça, ce sont les beaux habits de votre mère. Ne montrez pas ça à votre mère". Il leur avait montré, et ensuite était parti vers la vallée, par le chemin. Il était parti./ 11 /A son retour, alors qu'il était sur le point d'arriver, - il n'était plus très loin, il ne lui manquait plus qu'un seul jour- sa femme était en train de faire la lessive. Alors, ses enfants sont en train de s'amuser, et soudain, ils lui disent: "maman, tes habits sont très beaux, ils brillent, c'est beau. Ils sont là-bas, dans une caisse, dans un coffre, cachés". Alors, elle leur répond immédiatement: "allez, montrez-les moi, montrez-les moi". "D'accord", rétorquent-ils, et ils lui montrent. "Enfin, mes habits!" dit-elle, en retirant les habits du coffre. Alors, elle se dévêtit, et enfila ses vêtements./ 12 /Après quoi, elle disparaît, elle part pour le *hanaq pacha*, pour le ciel. Alors les enfants se mettent à courir dans tous les sens, en haut, en bas, en pleurant, en hurlant de désespoir./ 13 /Alors, c'était le jour où l'homme devait revenir. Il arrive, ça y est, ses enfants l'attendaient sans prononcer une parole: ils pleurent et hurlent de douleur. "Où donc est votre mère?", leur demande-t-il: "maman est partie pour le *hanaq pacha*, elle a disparu complètement", lui disent-ils. "Nous lui avons montré cet habit, elle est partie avec"./ 14 /"Alors, qu'allons-nous faire à présent?". L'homme se met à pleurer à son tour, il pleure à chaudes larmes, tu vois? "Pourquoi lui avez-vous montré?", il les couvre d'insultes: mais ça ne sert à rien. Ils sont encore tout petits, ce sont des marmots, tu comprends?/ 15 /Alors, le jeune homme pleure sincèrement, il grimpe au sommet d'une colline, et se confectionne une quena avec une tige de *kiwutullu*, et il se promène en jouant de sa quena, il se promène, en pleurant./ 16 /Alors, la quena lui dit: "pourquoi ne te ferais-tu pas emporter par un condor? Tu parviendrais jusqu'au *hanaq pacha*, et tu la rencontrerais". "Voyons, tu n'aurais qu'à donner au condor une vache pour prix de son service". "D'accord, alors conduis-moi jusqu'à lui!"/ 17 /Alors, il dit au condor: "ne voudrais-tu pas m'emmener jusqu'au *hanaq pacha*?". "D'accord, je vais t'y conduire" répond celui-ci. Et il l'emporte sur son dos, et il le mène jusqu'au *hanaq pacha*, il le mène jusque là-bas: c'est ce qu'on raconte./ 18 /Alors, c'était Samedi Saint, Samedi Saint. Le condor lui dit alors: "à présent, tu vas

attendre à la porte. Elles sortiront par la porte de l'église, c'est la vérité vraie. Elles sont toutes identiques, toutes pareilles. Tu ne dois rien faire, tu te tiendras là, en silence. Elle sera la dernière, et elle te touchera d'elle-même"./ 19 /Elles sont toutes pareilles, exactement les mêmes, elles n'ont qu'un seul œil. Lui se tient debout. Ça y est, elles sont toutes sorties, voici la toute dernière, qui sort à son tour, c'est sa femme, qui s'exclame: "où donc t'a-t-il pris de venir?". "Et toi, pourquoi es-tu venue, as-tu abandonné nos enfants?", lui répond-il. "Ils doivent être en train de pleurer, allons, à présent rentrons à la maison, nos enfants sont tristes, ils pleurent, oh, pourquoi les as-tu abandonnés?"/ 20 /"C'est bien, tout de suite, je retournerai demain à la maison, mais toi, porte-leur dès maintenant cette *qañiwa*, cette *qañiwa*" et elle lui donne la *qañiwa*, pour qu'il l'emporte: "Porte-leur déjà cela, moi je serai de retour demain", lui dit-elle. Alors il s'en retourne chez lui, sans avoir obtenu rien de plus que la *qañiwa*, il arrive chez lui: un autre condor le mène chez lui./ 21 /Alors, cette *qañiwa* qu'il a rapportée, elle ne s'épuise jamais, il en reste toujours. Tout est pour les enfants, les réserves ne s'épuisent jamais, il en reste toujours, au réveil, on la trouve toujours intacte, toujours forte. C'est tout, jusque là seulement, jusque là, je ne le connais que jusque là, ce conte⁵⁶.

X.R.: 20 /Merci, c'est un très beau conte. Je voulais te poser une question à propos de ce conte. Dis-moi, petit-père, on dit qu'il y a le *hanaq pacha*, le *kay pacha*, et aussi le *uray pacha*, n'est-ce pas?

E.S.: 21 /Oui.

X.R.: 22 /Et on dit aussi que ce sont les *apu* qui ont créé le *kay pacha*, ce sont eux-mêmes qui l'ont créé, est-ce vrai ou faux? Ces *apu*, est-ce eux qui ont créé le *kay pacha*?

E.S.: 23 /C'est-à-dire que c'est Dieu Notre Père qui a créé *-kamay*⁵⁷ - *kay pacha*, tu vois? Dieu, Dieu, c'est lui qui a créé *kay pacha*. C'est lui qui a créé aussi bien la terre de ce monde-ci, que le *hanaq pacha*, c'est Dieu, n'est-ce pas, parce qu'autrefois, il n'y avait qu'un gigantesque lac, qui couvrait tout le *kay pacha*, il n'y avait que de l'eau, et alors, Dieu s'est dit ceci: "pourquoi ne pas créer sur ce *kay pacha* de la terre ferme?"/ 24 /Tout était vide, ce grand lac formait une immense pampa, c'est tout, une mer, alors ensuite voilà ce qui s'est passé, il a créé, tu vois? C'était comme des marécages, comme des marais, et puis, il a créé./ 25 /Ensuite, seulement, il a créé Adam et Eve. Nous descendons de cet Adam et de cette Eve. Il y a eu une première descendance, et ensuite un jugement, un jugement de déluge, et alors, nous sommes la descendance de Noé, il n'y a que Noé qui se soit sauvé au moment du déluge et du jugement. Et depuis ce-jour, nous descendons de lui, jusqu'à aujourd'hui./ 26 /Nous attendons l'autre jugement qui doit arriver. Ce sera le dernier, tout finira dans un déluge de feu.

⁵⁶ Comme on le voit, ce conte contient un des mythes d'origine de la *qañiwa*, une plante médicinale, qui pousse en altitude et est très réputée pour sa robustesse: elle résiste sans peine aux gelées et aux averses de grêle. Elle sert d'aliment de base dans certaines régions de l'altiplano, comme par exemple la province d'Espinar, au Sud de Cuzco. La *qañiwa* est employée dans les despacho.

⁵⁷ *Kamay* est ici employé dans son acception courante moderne: "créer". Ce sens du verbe "*kamay*", a été répandu par les missionnaires et les extirpateurs d'idôlatries de la période coloniale, dans le souci de trouver des équivalents quechua des concepts chrétiens, couramment employés dans l'apostolat. Cf. sur ce point César Itier, "Las fuentes quechuas coloniales y la etnohistoria: el ejemplo de la relación de Pachacuti", *Saberes y Memorias en los Andes*, Lima, IFEA, 1997, p. 97, et Géraud Taylor, "Camac, camay y camasca en el manuscrito quechua de Huarochiri", *Camac, camay y Camasca...*, Cusco-Lima, CBC-IFEA, pp. 1-18.

X.R.: 27 /J'ai aussi entendu dire que chaque *apu* possède un territoire: par exemple, l'Ausangate possède un territoire, le Yayamari, aussii, chaque *apu* possèderait donc un territoire: sais-tu quelque chose à ce propos, à propos des territoires?

E.S.: 28 /Moi, je ne sais pas ces choses, parce que j'étudie la bible, voilà, alors bien sûr je ne connais rien aux histoires d'*apu*. Parce que les *apu*, n'est-ce pas, ce sont des coutumes d'autrefois, c'était autrefois des traditions, rien de plus, nos grands-pères et grands-mères leur faisaient des offrandes, ils les adoraient, comme des images, des idôles, c'était ainsi autrefois, des coutumes./ 29 /A présent, nous, c'est différent, la bible de dit pas cela, elle dit la vérité, il n'y a qu'un seul Dieu, c'est Dieu Notre Père, il est au *hanaq pacha*, on doit l'honorer, c'est ce qui est écrit. Quand au *kay pacha*, ce monde-ci, non, c'est le monde que convoite Satan, ce monde-ci lui appartient, c'est sa terre, ici, ce n'est pas la terre du Seigneur, c'est pour lui, il fait sa loi, c'est pour lui.

X.R.: 30 /Mais, d'après ce que j'ai entendu, est-ce vrai ou non, ce qu'on dit, n'est-ce pas, que les *apu* possèdent des territoires, as-tu entendu parler de cela ou non, est-ce vrai ou faux?

E.S.: 31 /Des territoires? Ça, vois-tu, je ne le comprends pas, je ne comprends pas encore, parce que moi je n'étudie que la bible, rien d'autre, alors je ne comprends pas. Pourquoi [te mentirais-je], je ne m'instruis que dans la bible, c'est tout, je ne connais que ça.

Esteban, *Apu-Unu*, 241101

Personne interviewée	Esteban Sota
Titre du conte	Apu y origen de las minas
Age, condition sociale	38 ans, agriculteur de Quillabamba
Lieu	Cusco
Date	24 novembre 2002
heure	13 heures

1 /Urubamba Yanawaraq historianta willasqayki. Chay antes tiempos kasqa Yanawara, chay llaqta, mana unuyuq. Chaysi runa nishuta sufrisqa unumanta. Tarde samaruspapas karuraq q'ipimunanku kaq, tominchakunapas q'ipimuqku. Chayqa, chay risqaku, hina, sufrimientopis unay tiyasqaku karan./ 2 / Chayqa, chay huq runata musqhuychasqa. Musqhuyninpi nisqa "ususuykita quway, hinaspas unuyta qusayki". Chayqa chay yuyaywan, chay runaqa illarurusqa./ 3 /Chayqa mana warminmanpas willasqachu, pensayusqa paylla. "Hija, hakuchu, rishana", nispa pusaripusqa ususintaqa. Chayqa siqayusqaqa ususinwanqa, chayqa. Chayqa chay apuq munayninpi ratuchá chay quchaman chayarachiran wawantaqa, riki?/ 4 /Chayqa chayarusqaku, chayqa chaypi, quchapatamantas huq wiraquchaqa ikhuriramun. Ikhurimuspa nin "ya, hijo, pusawashankichu?" – "Ari". – "Ya, kunanqa, pasapunkin, correylla, ama qhipaykita qhawarikuspa. Ultimuman, pampaman chayaruspaña, llawkch'akunki quri chuqlluta, qulqi chuqlluta, chayta llawkch'akunki, chayaspayki" nispa nisqa./ 5 /Chaysi runaqa, llakisqa ususinta saqiyruspa pasayampun, riki, correyllas, pasayampun. Hinaspas chaypi, sayq'usqa, correyllan, hamushan. Chay hamusqanpihinaqa, uyarirun, riki? Unu mayuhina qaparimusqanta, suenamushansiyá, riki?/ 6 /Chayqa: "imataq chayrí?", nispas, qhawarirukun qhipanta, chayqa qhawaruqtinqa, naqa, unuqa chinkayarapun hallp'a ukhuman, mana kapunchu. "Imataq chayrí kan?" nispasyá, sayaspaqa, continuamullantaq, corremushallantaq, riki?/ 7 /Chaysi corremuqtinqa, corremushan chayqa, chaymanta, qhawarirukullantaq, aphan kaqtinqa, qhawarirukullantaq, chaysi unuqa kaqta chinkarapullantaq. Chayqa hinapis saqiypun. Chayqa ch'in nirapuqtinqa pasapun./ 8 /Chayqa hinapi chayapusqa llaqtanman pampaman, Yanawara pampaman chayapun. Chaysi triste runaqa. Chayarapun wasinman, hinaspas, warminman chayraq willan, nin: "ususinchista khaynata ruwaramuni!", nispa, "saqimuni!", nispa, "mana, ususinchisqa qhipayamun, chay lagunapi"./ 9 /Chayqa "imapaqtaq aparankirí? Willawankimanchá karan!" nispa nin. Chayqa mamitan waqayta qallarín, waqayun ususinmanta, munay simpaticasyá chay wawan kasqa./ 10 /Chayqa waqayun, chayqa "kunanqa, kay Yanawara llaqta maldecisqa ñakasqa kanqa!" nispa. Maldecipuspa chay llaqtata, waqayusqa./ 11 /Chayqa chaymanta chay Yanawarapi ununku kapun, allin llaqta, chay llipin chay Yanawara pampantinta mantienen kunan chay unu, kunanqa kan, irrigaciónninkupaq, tomanankupaq, suficiente, mana anteshinañachu sufripunku.

1 /Je vais te raconter l’histoire du village de Yanawara, dans la vallée de l’Urubamba. Autrefois, le village de Yanawara n’avait pas d’eau. Alors, les gens souffraient, à cause du manque d’eau. Ils devaient aller chercher l’eau très loin, dans de grandes amphores, ils rentraient tard le soir, en s’arrêtant souvent pour souffler. Alors, voilà comme ils allaient chercher l’eau: pendant longtemps il ont vécu ainsi./ 2 /Alors, un jour [l’*apu*] avait fait rêver un homme. Il lui avait dit, en rêve: “donne-moi ta fille, et alors je te donnerai de l’eau”. Alors, l’homme s’était réveillé avec cette pensée./ 3 /Il n’avait rien raconté à sa femme, il y avait réfléchi tout seul. “Allons ma fille, il faut partir”, avait-il dit. Et il s’était mis en route avec sa fille. Ils avaient escaladé les flancs de la montagne, lui et sa fille. Alors, grâce à la toute-puissance de l’*apu*, en un instant il avait amené son enfant jusqu’au lac, tu vois?/ 4 /Alors, ils étaient arrivés. Un seigneur –*wiraqucha*- était apparu sur la rive du lac. Il avait dit: “alors, fils! L’as-tu amenée?” –“Oui”. –“Bien, alors maintenant va-t-en, cours, ne regarde pas en arrière. A la fin, quand tu seras arrivé chez toi, tu plongeras ta main dans l’eau et tu en retireras un épis de maïs en or, et un autre en argent. Une fois rentré chez toi, pas avant”./ 5 /Alors, l’homme s’en va, tout triste, laissant sa fille derrière lui. Tu vois, il court à toutes jambes. Alors, il s’en revient au pas de course, fatigué. Comme il s’en revient, il entend un bruit, tu vois? C’est le bruit de l’eau qui gronde, comme une rivière!/ 6 /“Qu’est-ce que c’est que ça?” se dit-il, et il regarde en arrière. A l’instant même où il se retourne, l’eau disparaît sous la terre. Il n’y a plus rien. “Mais qu’est-ce que c’est?”, se dit-il, immobile. Et puis, il reprend sa course, tu vois?/ 7 /Il court, il court et puis il regarde de nouveau, dès qu’il entend le grondement de l’eau, et hop! L’eau disparaît. Alors, il repart. Dès que tout redevient silencieux, il repart⁵⁸./ 8 /Alors, de cette façon, il avait fini par atteindre son village au fond de la vallée. Il arrive à la cuvette de Yanawara. Il est triste. Il arrive chez lui, et c’est seulement alors qu’il raconte toute l’histoire à sa femme. Il lui dit: “voilà ce que j’ai fait de notre fille! Je l’ai abandonnée! Elle n’est pas avec moi, elle est restée au lac”./ 9 / “Pourquoi l’as-tu emmenée? Tu aurais dû me le dire!”, lui répond sa femme. Alors, la petite mère s’effondre en pleurs, elle pleure sa fille disparue. Elle était jolie, mignonne, son enfant./ 10 /Elle pleure, et dit: “A partir d’aujourd’hui, ce village de Yanawara sera maudit!”. Elle avait maudit le village, dans ses pleurs./ 11 /Depuis ce jour-là, ils ont de l’eau à Yanawara, beaucoup d’eau. L’eau fait vivre tous les habitants de la cuvette. Il y en a assez pour leurs canaux d’irrigation, pour boire aussi. Ils ne souffrent plus comme avant.

⁵⁸ Cette épisode explique une particularité de la rivière sur laquelle est bâti le village. Sur son trajet, elle disparaît sous le sol et réapparaît ensuite, à plusieurs reprises.

F. Chuquichampi, *mallki*, 041001

Titre du conte	mallki
Conte raconté par	Freddy Chuquichampi
Age, condition sociale	8 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	16 heures

1 /Mallki ukhutas haykun, alto, pasaq mallkisyá sach'a. Chaysi chay mallkita haykuspa purin, pobrellasyá chay runaqa. Chaysi mallkita haykuqtinqa, animalkunata sipiqsiyá, riki, rin? Tigrekuna, imaymanata sipiqsiyá, rin. Chay aychallawansiyá, riki, payqa kawsakun, riki, vendespa, riki?/ 2 /Chaysi chinkapunsiyá, pasaq, manasyá, mallkita, mallkinta ukhuta haykuspaqa rikukapunchu, riki? Mana haykusqanta rikupunchu. Chay chinkaspa, tardeñas, ya está, tutayapunñas, doces kama pacha. Mallkimanpas siqapunñasisyá./ 3 /Chaysi, mallki patamanta chayqa qhawamushan: "imanasaqtaq kunan, imapas mikhuruwanqa chayqa" nispasyá nishan. Chaysi, niqtinqa, "k'anchaq, k'anchaq!" nimushansiyá haqayna karumantaqa. Chaysi, "manachu pipas kaypi kan?" nispas waharikun. Manas rimarinchu, chaysi, hasta, achhuyamunñasýá huch'uychakunas runataq, hamusqa./ 4 /Chaysi mallki k'uchuman achhuyamunku. "Lunes, Lunes, sabado tres, lunes, sabado tres lunes" nispasyá takiyushanku. Chaysi payqa nin: "Lunes, sabado, tres, jueves seis" nispasyá completaramuspaqa. Chaysiyá "bájate" ninkusyá. "Imata takimusharanki?" ninsi: "Lunes, sabado tres, jueves seis, nispan takimushani" nispasyá nin./ 5 /Chaysiyá, "kunanqa, imata munanki, ima primerota munanki, chay allinmi chay taki yachachiwasqayki?" nispas nin. "Mana imatapas munanichu: kay ukhupin chinkasqa kashani, mana acertakapunichu wasiyman" nispas nin. "Imaman hamuranki" ninsi, "animalkuna casakuq hamurani: mana imaypas kanchu, ima uywaypas kanchu, pobrellan kani" ninsi./ 6 /Chaysi, niqtinsi, "kunanqa wasiykipi ikhurichisayki, imaykikunatapas, chay animalpa aychankunata, ikhurichisunchis" nispas nin, "qanpa ikhurinku, wasiykipi ikhurinku" hinaspas, "vaya", ninsi, "pero ichaqa, ama pi runamanpas willankichu" ninsi, "chay qusqaytaqa" ninsi. Chaysi wasinpiyá hunt'asyá aychakunapas imapas ikhurirapun./ 7 /Chaysi, ikhurispaqa, vendepunsiyá qulqimansiyá. Chaysi askhatasyá qulqitapas hap'in. Chaysi, chay huq wiraquchaqa, amigonsiyá, chaysi nin "allillan, qhapaqsiyá chayqa" chaysi, nin, "imaynapuni, qan, qhapaqyaranki, haqay pobremanta?" nispas nin. Manasyá willakunchu amigon, chaysi mancharichimupunsi./ 8 /Mancharichispaqa; "imaynatapunitaq qan qhapaqyaranki?" nispas nin, mancharichispaqa. Chaysi, "chhaynata, haykurani, chinkarani" nispas nin, chaysi "chinkaqtymi qumuwanaku" nispas nin. Chaysiyá, nan, "nuqapaq qumuwanmanchu?" nispas nin. "Imayna chay cosaskunatapas", nispas nin. "Haykurapusaqyá" ninsi, pasayunsi. Chay wiraquchaqa haykullantaqsi, mallkiman. Chaysi pasaruspaqa, haykuspaqa, chinkallantaqsiyá payqa, juiciotasyá, payqa chinkaqlaman tukushan./ 9 /Chaysiyá tardeyamunña, tardeyamuspaqa, ya está tardeyamuqtinqa, ñas tutayamuqtinqa, ya, doces kamullantaq, chaysi paypas waharullantaq, "manachu pipas kan, kaypi?" nispas nin. Chaysi, "k'anchaq, k'anchaq" nispasyá runayá hamushan./ 10 /Chaysi, "sabado tres, sabado tres, sabado tres", nispas takishan, "lunes, sabado tres, lunes- sabado tres, jueves seis, jueves 6" nispasyá takishanku. Chaysi "domingo 7" nimun, manasyá chay huch'uychakunaqa munankuchu, domingo sietetaqa: mal díasyá. Chaysiyá "bájate", ninsiyá, renegasqasyá, chay huch'uychakunaqa./ 11 /Chaysi bajarunsi. Uraqaruspaqa, "imata takimusharanki hinas?". "Domingo siete, domingo 7", nispas nin. "Mana chayta munaykuchu nuqaykuqa. Imapaq chayta takimuranki?" ninsi,

“mana, premiotapas quykikumanchu” ninsi. “Qanqa qhapaqmi kanki” ninsi. Chaysi niqtinsi, “imaynataq amigoymanrí qumuranki?”, nispas nin. “Imapaq qan kontrakunki, imamantapas?” nispas nin, “imapaq qan chay ““Domingo siete” nispas takimiranki?” manan quykimanchu” nispas nin./ 12 /“Kunanqa wak’ayapunki, wak’ayaspas phawaripunki” nispas nin, “mana quykimanchu” nispas nin. Chaysi, chay runaqa wak’ayaspas wasinman chayrapun, pasaq wak’a loco, wañupunsiyá. Chayllapi tukupun.

1 /Un homme pénètre à l'intérieur d'une forêt, aux arbres gigantesques. Il s'enfonce au cœur de la forêt: c'est un pauvre homme. Il entre dans la forêt, pour y chasser des animaux, tu vois? Pour tuer des tigres, des tas d'animaux sauvages. Il vit de la chasse, tu vois? Il vend la viande des animaux./ 2 /Il se perd: une fois au cœur de la forêt, il ne reconnaît plus les arbres, il ne retrouve plus son chemin. La nuit le surprend, perdu, en pleine forêt. Bientôt, il est minuit. Il grimpe à un arbre./ 3 /Alors, du haut de l'arbre il scrute l'horizon: "que faire à présent, les [animaux sauvages] vont me dévorer", se dit-il. Soudain, il entend au loin une voix: "lumière, lumière!". Alors, il appelle: "il y a quelqu'un?". Mais personne ne lui répond. Au bout d'un moment, des petits bonshommes s'approchent./ 4 /Ils s'approchent du coin où se trouve l'arbre. "Lundi, lundi, samedi trois, lundi, samedi trois, lundi", chantent-ils. Alors, il leur répond: "Lundi, samedi trois, jeudi six", il complète la chanson. Il lui disent alors: "descend". "Qu'est-ce que tu chantaient?" lui demandent-ils. "Lundi, samedi trois, jeudi six, voilà ce que je chante", leur répond-il./ 5 /"Dis-nous quel est ton plus grand souhait, ton plus grand désir, pour prix de cette belle chanson que tu nous a enseignée?". "Je ne souhaite rien. Je suis perdu au fond de cette forêt, je ne retrouve plus le chemin qui mène chez moi", dit-il. "Pourquoi es-tu venu?" lui demandent-ils. "Je suis venu chasser: je n'ai rien, je n'ai pas de bétail, je suis un pauvre homme" leur répond-il./ 6 /Alors, ils lui promettent: "nous allons faire en sorte qu'à ton réveil, chez toi, il y ait du gibier. Il y sera à ton réveil. Tout ça t'appartiendra, ça sera chez toi". "Va-t-en" disent-ils, "mais ne raconte à personne que nous t'avons fait ce cadeau". Alors, le lendemain, au réveil, sa maison est pleine à craquer de gibier./ 7 /Alors, il vend sa viande de gibier contre argent comptant. Il en obtient une grosse somme. Alors, un monsieur de ses amis se dit: "tout va bien pour lui, il est devenu riche!", et il lui demande: "comment as-tu fait fortune, toi qui étais si pauvre?". Comme l'autre ne lui raconte rien, il décide de lui faire peur./ 8 /Il lui dit [sur un ton à faire peur]: "comment as-tu fait fortune?", il l'effraye. Alors, l'autre finit par lui répondre: "je suis entré dans cette forêt, je me suis perdu". Et il poursuit: "comme j'étais perdu, ils m'ont donné tout ça". Alors, le monsieur se dit: "peut-être qu'à moi aussi ils m'en donneraient, de ces choses? Je vais pénétrer dans la forêt à mon tour" dit-il, et il y va. Le monsieur s'enfonce dans la forêt. Alors, il fait semblant de se perdre, il se fait passer pour un homme égaré./ 9 /Alors, le soir tombe, puis la nuit. Lorsqu'il est minuit, il se met à appeler à son tour: "Il y a quelqu'un, par ici?". Alors, les petits bonshommes arrivent au cris de "lumière, lumière!"/ 10 /Ils chantent: "samedi trois, samedi trois, samedi trois", et puis "lundi, samedi trois, lundi, samedi trois, jeudi six, jeudi six". Alors, il leur répond: "dimanche sept!", mais ça ne plaît pas aux petits bonshommes, dimanche sept: ça, c'est un mauvais jour. Alors, ils lui disent: "descends!", ils sont furieux, ces petits bonshommes./ 11 /Alors, il descend. Une fois en bas: "qu'est-ce que tu chantaient, fais voir?". "Dimanche sept, dimanche sept", chante-t-il. "Ça ne nous plaît pas du tout. Pourquoi chantes-tu ça?", lui disent-ils. "Pour sûr, nous n'allons pas te donner une récompense. Tu es riche, toi". A ces mots, il leur dit: "et comment ce fait-il que vous ayez donné une récompense à mon ami?". "De quoi es-tu jaloux, de quoi?" lui répondent-ils. "Qu'est-ce qui t'a pris de chanter "dimanche sept"? Nous ne te donnerons rien"/ 12 /"Maintenant, tu vas devenir fou, tu vas t'enfuir à toutes jambes, comme un fou", disent-ils, "nous te donnerons rien, compte là-dessus". Alors, cet homme rentre chez lui. Il est devenu fou, complètement fou, et ensuite il meurt. C'est tout.

F. Chuquichampi, *Pobre*, 041001

Titre du conte	Huq pobre
Conte raconté par	Freddy Chuquichampi
Age, condition sociale	8 ans, berger,
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	16 heures

1 /Huq chicochas purin, wakata aysayusqa. Chaysi, huq wiraqucha hamun, chay wiraquchas nin: “mayta rishanki?” nispas nin. Chicochaqa ninsi “feriamanmi apashani chay wakayta” nispas nin. “Pitaq chay wakaykitari munanman, pasaq tullumá!” ninsi./ 2 /Chaysi chicochaqa, “aswan chay caballowan cambiarapusunman” ninsi. Chayqa cambiarunkus, pasansi. Huq warmiwansi tupan, chaysi khuchichawan, kallasqataq khuchichayuq./ 3 /Chay warmis nillantaq; “maytan rishanki?” nispa, “feriamanmi apashani caballoyta vendemusaq feriamanmi” ninsi. “Pitaq munanman chay caballoykita, ya está machumá” nispas, nin, “aswanchá khuchichaywan cambiayakusunman”, nispas nin./ 4 /Chaysi pasallantaqsi khuchichata apayapuspa. Ovejayuq wiraquchawanñataqsi tupallantaq. Chay ovejayuq wiraquchaqa nishan “maytan rishanki?” nispas. “Feriamanmi apashani chay khuchichayta kunanqa vendemusaq” nispas nin. “Chay khuchaykitari, pitaq munanman? Ya está, usakamamá kashan!” nispas nin./ 5 /Chaysi “ovejaywanchá aswan cambiarapusunman” nispas nin. Ojewawansi pasallantaq. Chaysi, kay, mamitachamansi tupallantaq. Kay, kinsa patochayuq chay mamita kasqa: “maytan rishanki?” nispa ninsi. “Ovejayta vendemusaq feriaman” nispas nin./ 6 /Chaysi “pitaq munan kay chusco ovejaykitari? Mana munanchu, chuscomá kashan!” nispas nin, “aswan chay kinsa patochaywan cambiasun”, ninsi chaysi pasan chay kinsa pato apayakuspa./ 7 /Chaysi wasinman chayashaspañan yuyarin, “maypitaq patotari uywayman, manamá unuypas kanchu” nispas, riki, yuyarin. Kunanqa kutirachisaq, cambiaramusaq, ovejayta aparakampusaq” nispas nin. Chaysi, kutiramuspaqa, wallpachawanñataq, iskay wallapachata apayukuspa pasapun. Chay wallpachataqa./ 8 / Chayachin wasiman, wasiman chayachispaqa, unayña kan, chay unayña kaspaqa, feriaman alquchawanñataq cambiarampun./ 9 /Alquchawan cambiaspaqa, alquchanqa, tulluyarapun, pasaqta, “imanasaqtaq kunan, alquchay wañurapunchá?”, riki, nispa nin, “aswan, michichawan cambiaramusaq”, hinaspas, chayqa michichaqa, chay michichata apamun, chayqa, michichaqa, huk’uchatas, hap’in huk’uchatas, tukurapunsi, chaysi huk’uchata hap’ispaqa pasakapun./ 10 /Chayllapi tukupun. Chayllapi.

1 /Un petit garçon est en chemin, tirant sa vache derrière lui. Alors, un monsieur se présente, et lui dit: “où vas-tu?”. Le petit lui répond: “j’emmène cette vache à la foire”. “Qui donc voudrait de ta vache, elle est maigre comme un clou!”./ 2 /Alors, le petit lui répond: “il vaudrait mieux que je te l’échange contre ton cheval”. Alors, ils échangent, et le petit s’en va. Il rencontre une femme, qui possède une petit cochon, un petit cochon./ 3 /La femme lui demande: “Où vas-tu?”. “J’emmène ce cheval pour le vendre à la foire”. “Qui donc voudrait de ton cheval, c’est une vieille rosse!”. “Il vaudrait mieux pour toi que tu l’échanges contre mon petit cochon” dit-elle./ 4 /Alors, le petit s’en va, avec le petit cochon au bout de sa corde. Voilà qu’à présent il rencontre un monsieur avec son mouton. Le monsieur au mouton lui demande: “où vas-tu?”. “J’emmène mon petit cochon à la foire, pour le vendre”. “Eh, regarde ton cochon, qui en voudrait? Il est plein de poux!”./ 5 /”Il vaudrait mieux pour toi que je te l’échange contre mon mouton” dit-il. Le petit s’en va avec le mouton. Alors, il rencontre une petite mère. Elle se promène avec trois canards. “Où vas-tu?”, fait-elle. “Je vais vendre mon mouton au marché”, répond-il./ 6 /”Et qui donc voudrait de ton mouton de mauvaise race? Personne, c’est un mouton bâtard!” lui dit-elle. “Plutôt, je te l’échange contre mes trois canards”. Le voilà qui s’en va avec les trois canards derrière lui./ 7 /Tandis qu’il se rapproche de chez lui, il se met à réfléchir: “et maintenant, où vais-je élever mes canards? Il n’y a pas de mare chez moi”, et il réfléchit. “Je vais aller les rendre, je les échangerai de nouveau, je reprendrai mon mouton”, se dit-il. Alors, il revient sur ses pas et, cette fois, il repart avec deux poules. Oui, deux poules./ 8 /Il les emmène jusque chez lui, il les emmène jusque chez lui. Les jours passent, les jours passent. Avant la date de la foire, il trouve encore le temps de les échanger contre un petit chien./ 9 /Il les échange contre un petit chien, mais le petit chien maigrit de plus en plus: “qu’est-ce que je vais faire à présent, mon petit chien va peut-être mourir?”, c’est ce qu’il se dit, tu vois? “Non, il vaut mieux que je l’échange contre un petit chat”. Alors, finalement il emmène le petit chat. Mais le petit chat voit passer une souris, il veut l’attraper: c’est fini. Le chat part à la poursuite de la souris, ils disparaît./ 10 /C’est tout. C’est fini.

F. Chuquichampi, *puku*, 041001

Titre du conte	Phuku y paraje
Conte raconté par	Freddy Chuquichampi
Age, condition sociale	8 ans, berger
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	17 heures

1 /Parajekunaqa k'intukunsi. Paykunaqa kawsankuyá. Kaymantataq k'intukunata mañakunku. Rimanku, ñawpaq rimarankusyá.

[...]

2 /Huqsi kasqa p'asña. Chaysi pukuwan, pukuwan parlasqa, puku. Pukuwansi parlan. Chaysi, habas hank'akunatas apan, paraqay sarakunatas apan, pukuqa. Ukyanatas manas ukyachinchu, p'asña quqawata apakuqtin./ 2 /Chaysi, mana "uyachanta rumichawan ch'aqirapuguay", chayqa, "uyachisaqmi" nispas nin. Chaysi, niqtinqa ch'aqipunsi habas hank'ata. Ch'aqiqtinsi, wakichallantas mikhun. Pukusyá kasqa, chay maqtasyá kashanqa./ 3 /Chaysi, "kunanqa namanmi risaq, llamamientomanmi risaq" nispas nin, "waway kanqa chayqa, aman waqachinkichu" nispas nin.

4 /Chaysi, k'illis, hamusqa chaysi, maqt'aqa phawaylla muqu qhipata chinkayarapushasqa. Chaysi, chinkayarapun, pasakapunsi. Chaysi "p'achayta haqay qhipallamanmi saqiyusaq" ninsi, "chayta kunanqa ama t'akaspalla huqarinki" nispas nin./ 5 /Chayqa, p'asñaqa pusansi, chaysi qhawayachakunsi, manas p'acha kanchu, pukuq, nallansi, hich'arayashasqa, phurullansi, machakunsi, pisqi ruruchakunallas kashasqa. Muyun montonchakunapichá hich'arapun, riki? Chaysi, pasansi p'asñaqa, waqayukuspa. Wasinmanshi chayan./ 6 /Chaysi, rantikamunsi, kinsa clavel t'ikata, tawa velata hinas rantikamun, vinota. Chaysi, rantikamuspaqa, chaywansi, phuruchanta sapanka esquinaman pakan, sapanka wasi esquinaman dispensaman./ 7 /Chaysi, pakaqtinsi mikhuykuna hunt'a kan, taqikuna, imaymana. Chaysi, tutaqa pasallantaqsi, kinsa kuka k'intuta, kinsa clavel t'ikata, hinas pakamun. Puñunanmanqa. Chaysi, pakamuspaqa, kutiyamuspaqa, taytan qhawayunanpaqsi, mana kapunchu, p'asña. Pasanchá, riki, puñunaman, pakaq./ 8 /Chaysi, pakamuspaqa, kutiyamuspa puñunsi, kaq, taqi chawpichallapi. Chaysi, tutamantanqa, p'asñamanqa haykun taytanqa, "maymantan chay uywata qatimunki? Suwakamunki?" nispas nin./ 9 /Chaysi, niqtinqa, "pukun karan, pukuchá karan, riki, maqt'awan parlarani, chay maqt'atan kunanqa k'illi pasachipun" nispas nin. "Llamamientomanmi kunanqa chay maqt'aqa pasapun" nispas nin. Chaysi, "pukuchachá khuyapayawaran", nispas nin./ 10 /Chaysi taytanqa wark'akuna aysaspa, pasan, oveja michiq, ovejakuna, paqucha michiq, wakakuna michiq...imaymansiyá, caballokuna. Chaysi, pasaspaqa, wakatas ch'aqirapusqa sinqapi, chaysi, hamp'atulla thallarapushasqa, ch'aqirapuqtin./ 11 /Chaysi, kinsa p'unchaymantaña llusqikun, maymantaña, taytanqa. "Wawayqa unqunchu imaynan?" nispas nin. Chaysi, maymantaraqchá llusqikun, mana mikhusqallasyá kashan. Chayllata atini, chayllata atini.

1 /Aux *paraje* il faut offrir des *k'intu*. Ils sont vivants. C'est pour cela qu'ils demandent des *k'intu*. Ils parlent, autrefois ils parlaient, à ce qu'on dit.

[...]

2 /Il était une fois une jeune fille. Elle parlait avec un *puku*, oui, un *puku*. Elle bavarde avec un *puku*. Alors, le *puku* lui dérobe des fèves grillées, du maïs blanc grillé. Il emporte son goûter, mais elle ne lui donne pas à boire./ 2 /Il lui dit alors: "jette-moi des pierres si tu veux que je t'obéisse", et elle se dit: "je vais le forcer à obéir". Alors, il relâche les fèves grillées. Il les relâche, non sans en avoir mangé quelques unes. C'était un *puku*, mais en réalité, un jeune homme./ 3 /Il lui dit ensuite: "à présent, je dois retourner à la caserne. Celui-là [désignant le *puku*] est mon enfant, alors ne le fais pas pleurer.

4 /Alors, un *k'illi* était venu, et le jeune homme était parti en courant: il avait disparu derrière une petite colline. Il disparaît, il s'en va. Avant de partir, il dit [au *k'illi*]: je vais laisser mes vêtements [de *puku*] derrière cette colline: tu les emporteras, sans en faire tomber un seul"/ 5 /Alors, la jeune fille [qui a tout entendu] conduit [un membre de sa famille] derrière la colline. Elle cherche partout, mais les vêtements que le *puku* a abandonnés ont disparu, il n'y a là que des plumes, des pépins de chicha de quinoa, des traces de beuverie. Il avait tout abandonné en tas, tu vois? Alors, la jeune fille s'en va, en pleurant. Elle arrive chez elle./ 6 /Alors, elle achète trois œillets, quatre bougies, et du vin. Ensuite, elle cache les plumes, avec ce qu'elle a acheté, aux quatre coins de sa maison, au quatre coins du garde-manger./ 7 /Alors, tout d'un coup, le garde-manger se remplit de nourriture, il y a des dépôts pleins de grain, tout ça. Alors, la nuit venue, elle s'en va dans le garde manger, pour s'y aménager un lit, et y cacher trois *k'intu* de coca, et trois œillets. Tandis qu'elle les cache, son père revient [des pâturages]. Il la cherche des yeux: elle n'est pas là. Bien sûr, elle est partie cacher [ses offrandes]./ 8 /Alors, une fois qu'elle a finit de tout cacher, elle retourne se coucher, au beau milieu des réserves de grain. Le lendemain matin, le père entre dans la pièce et se dirige vers la jeune fille: "où donc as-tu été chercher toutes ces bêtes? Les as-tu volées?", lui dit-il⁵⁹./ 9 /Comme il lui parle ainsi, elle lui répond: "c'était un *puku*, c'était un *puku*, pas de doute, j'ai parlé avec un jeune homme, mais le *k'illi* l'a fait fuir. Maintenant, le jeune homme est parti rejoindre sa garnison". Elle rajoute: "c'est le *puku* qui a eu pitié de moi"/ 10 /Alors, le père prend sa fronde, et va faire paître ses animaux: des moutons, des moutons, des alpagas, des vaches...il y a de tout! Y compris des chevaux. A un moment donné [pour rassembler les bêtes], il jette une pierre à une vache. Elle la reçoit sur le nez, et s'effondre de tout son long sur le sol, instantanément transformée en grenouille./ 11 /Alors, au bout de trois jours, son père ressurgit, d'on ne sait où. "Mon enfant est-il malade, comment va-t-il?", demande-t-il. D'où a-t-il bien pu surgir? Toute la nourriture a disparu. Je n'en sais pas plus, c'est tout ce que je sais.

⁵⁹ L'enclos est plein d'animaux, le garde-manger est plein de nourriture.

F. Chuquichampi, *Sagra*, 041001

Titre du conte	Sagra
Conte raconté par	Freddy Chuquichampi
Age, condition sociale	8 ans, berger, Siwina Sallma
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	16 heures

1 /Kinsa chicochas tiyanku pobrella. Chay kinsa chicochakunas, kuraq kaqninsi nin: “kunan llak’anaman ripusaq, imatataq imatayá mikhuymañi?” nispas pasansi. Chaysi huq señorawan wawachayuqwan tupan./ 2 /Chaysi chay señoraqa “manachu ima quqawallaykipas kan, wawachaypaq quyuwankiman?” nispas. “Qanpaqraqchu kanman, apenas nuqapaq kakushan!” nispas nin chay señorataqa./ 3 /Chaysi pasapunsi, wiraquchawansi tupan, “maytan rishanki” nispas, “llank’anaman rishani”, ninsi, chay wiraquchataqa. “Nuqawan llank’ayta munawaqchu, allin haciendapi” nispas nin, “arí, munashani” ninsi, pasankus “hakuyá” nispas pasanku./ 4 /Chaysi mulatawan q’arachatawan quyun. Chay mulachaqa sillanpaq, q’arachataq, kumpaňanpaq pasapuspaqa. Napun, mula aysayusqa pasan, haciendaman. Chay kuskan ñanpis samayuqtin, q’arachaqa turiyayushan mulataqa, ya estáta, runataqa muk’uyta qallarishan./ 5 /Chay muk’uyta qallariqtinqa, mulaqa renegan, “mulaman sillakusaq” nispas nin, riki, chicocha. Chayyá hayt’arapun, sipirapun. Chay, “maypis, kunanrí kashan, sipirun”, chayqa, hinas pasan wiraquchaqa./ 6 /Chay pasaspaqa, wañusqa kashan chay mulapi, cargaramun, riki, wasinmansi uña cuartochaman cuartochaman wisq’aramun. Pasaramullantaqsi wiraquchaqa.

7 /Chaysi chawpi kaqchaqa pasallantaqsi. “Nuqa pasallasaqtaq, wayqiy, allinchá kashan, riki?” nispas, pasamunsi. Chaysi señorawansi tupallantaq. Chay señoraqa, nillantaqsi: “manachu, ima kharmullaykipas kan, wawachay, ya está, yarqaymanta kashan, quyuwankiman?” nispas nin, “qanpaqraqchu kanman, apenas nuqapaq kakushan!” nispas nin./ 8 /Chay señorataqa niqtinqa, pasayan, hinas, pasapunsi, wiraquchawansi tupallantaq. Chaysi “maytan rishanki?” nispas ninsi, “llank’anamanmi rishani” ninsi. “Nuqawan llank’ayta munawaqchu?” ninsi, “arí munashani” ninsi./ 9 /Chaysi pasallantaqsi chay, huq q’aratawan, mulatawan quyullantaq, chaysi, sipirapullantaq, iskaynintawansi wasiman wisq’arapun. Iskayninkutaña wisq’aramuspaqa, pasamullantaqsi wiraquchaqa.

10 /Chaysi, ultimochaqa, “allinchá kunanqa kashanku, riki? Nuqapas pasasaq” nispas, nin. Chaysi, pasamullantaqsi, chay señorawansi tupan. “manachu ima quqawallaykipas kan? Ima, iskay hank’achallaykipas kan” nispas nin./ 11 /Chaysi tupaspaqa, qunsi, “qanpaqchu mana kanman?” nispas, payqa qun, sullka kaqchaqa. Chaysi, “kunanmi nisayki, chay mistiwan tupanki chayqa, huq q’aratawan, huq mulatawan qusunki, allinta cuidakunki, chay q’arataqa watanki, revolverta mañakunki, chaywan sipinki chay wiraquchataqa” nispas nin./ 12 /Chaysi, niqtinqa, “kunan pasay, chay wiraquchawan tupanki chayqa, allinmi kay” nispas nin. Chaysi pasaspaqa chicochaqa, wiraquchawan tupallantaq./ 13 /Chaysi “maytan rishanki” ninsi, “llank’anaman rishani” ninsi, “nuqawan llank’ayta munawaqchu?” nispas nin, “haciendapi”, nispas nin, “ya, vaya, munashanin” nispas nin, “hakuyá” nispas nin, q’aratawan mulatawansi quyullantaq./ 14 /Chaysi, q’aratawan mulatawan quyuyqtinqa, turiyachisqallantaq. Chaysi “ay, señoraqa, nirawan, eh, “watanki chay q’arataqa, mana hinaqa sipisunkimanmi”, nispamá niwaran, eh”, chaysi watarun, sipin wañurapunsi. Chaysi haciendaman chayarusni./ 15 /Chayaruspaqa, mulakunata, asnokunata q’ala paquchakuna, llamakuna, wakakuna,

chupankunata qhururqarin, chay ninrinkunata qhururqarin, chaymantataqsi, quchaman hich'ayapun. Chaymantas, pasamunsi, patronninmanqa./ 16 /“Imata kunan ruwaramunki?”, “allillanchu kanki?” ninsi “allillanmi kashani”, nispas nin. “Kunan mulanchista, wakanchista, paquchanchista, kunanqa, chupankunata wit'uruspan quchaman hich'ayachini runawan” nispas nin. “Imayna hich'ayachishawaq?” nispas nin, “q'ara, q'aracharí maytaq?” nispas nin. “Q'arachaqa wataruqtiymi wañurapun” nispas nin./ 17 /Chaysi “chay q'arachata, imapaqmi sipiranki?” nispas nin. “Hinachá kanqa, ña sipisqaña chayrí imanasunman?” nispas nin. “Haku!” nispas, pasan. Chaysi, chay mistipiwán pasaqtinkuqa, quchamansi chayanku, mulakunas qhuru-qhuru ninrinkuna./ 18 /Chaysi quchaman chayaspaqa, huqta aysarin chupallata, huqta aysarin ninrikuna, huqta aysarin astakuna, waka astakuna, hinaspas pasapunku, “imanasunmantaq?” nispas, pasampunku. Chaysi puñunkus. Chaysi puñuqtinkuqa -mistimantaqa mañakunsyá revolvertaqa puñuspaqa, huq cuartopisyá, puñun chicochaqa./ 19 /Chaysi pukullas pukupayamushan: “pukuy, pukuy, pukuy”, nispas. Chaysi, “imanantaq chay pukutarí, imata pukupayakamun?” nispas, sipirapun./ 20 /Wak tutamantaqa illarinkus. “Imapaqtaq chay pukutarí sipiranki? Panaymi chayqa karan” nispas wiraquchaqa, nin. “Ñataq sipisqaña, chay, imanasunmantaq?” ninsi./ 21 /Chaysi wakmantaqa puñullankutaqsi. “Pukuy, pukuy, pukuy” nimullantaqsi, chaysi pukuta sipirullantaq. Chaysi “imapaqmi sipiranki, taytaymi chayqa karan” ninñataqsi. Chaysi, “Hinachá kanqa?”, riki, nispas nillantaq./ 22 /Wakmantas puñullankutaqsi, chay chicochapiwan wiraquchapiwanqa. Wakmanta pukuqa pukupayamullantaq. “Pukuy, pukuy” nispas, sipirullantaqsi. Chaysi, wiraquchaqa nin, tutamanta, “imatan t'uhachikamuranki?” nispas nin./ 23 /“Nishuta wakmanta pukuqa pukupayamuwallantaq, chaymi sipirurani” nispas. “Manan, kunan tawanqa perdonaykimanchu, mamaymi chayqa karan” nispas nin, niqtinsi wiraquchata sipirapun./ 24 /Chaysi, chicochaqa maskhansi wasikunatas haykun, hunt'as qulqikuna, papakuna, ch'uñukuna, waskhakuna, costal waskha, p'achakuna, imaymanas! Kinsa wasitas q'alata t'aqwikun, qulqikunas. Chaysi huq wasichata, uña wasichata haykuqtinsi, wayqinkuna chaypi wañusqa kashasqa. Chayllapi tukupun.

1 /Il était une fois trois enfants pauvres. Ils sont trois jeunes enfants, et l'aîné déclare un beau jour: "je vais partir chercher du travail, sinon que vais-je manger?", et il s'en va. Sur le chemin, il rencontre une femme avec son bébé./ 2 /La femme lui dit: "tu n'aurais pas avec toi des provisions pour la route? Tu ne pourrais pas m'en donner un peu pour mon bébé?", lui demande-t-elle. "J'en ai à peine assez pour moi, alors pour toi, encore moins!", lui répond-il./ 3 /Alors il s'en va, et rencontre un monsieur -*wiraqucha*. "Où vas-tu?" lui demande-t-il. "Je pars chercher du travail", répond-il au *wiraqucha*. "Voudrais-tu travailler pour moi, dans une grande propriété?". "Oui, je veux bien" lui répond-il, et ils partent ensemble: "allons-y"./ 4 /Alors, le *wiraqucha* lui donne une mule et un petit chien. La mule pour qu'il puisse monter dessus, le petit chien, comme animal de compagnie pendant le voyage. Tirant la mule par la bride, il part pour la grande propriété. Au beau milieu du chemin, comme ils font une pause, le petit chien commence à taquiner la mule, et à mordiller les vêtements du garçon. Alors, comme il commence à le mordiller –[pendant ce temps], la mule devient nerveuse-, le garçon se dit "je vais monter sur la mule". C'est cette même mule qui lui décoche une ruade, et le tue d'un coup. Alors, le *wiraqucha* se demande: "où est-elle à présent? Elle l'a tué", et il passe son chemin./ 6 /Il charge le cadavre du jeune garçon sur la mule, il l'emporte jusque chez lui, et l'enferme dans une toute petite pièce. Après, il s'en va.

7 /C'est ensuite au tour du cadet de partir. "Je vais m'en aller, mon frère, c'est bien, tu ne crois pas?", et il s'en va. Sur le chemin, il rencontre la femme. Elle lui dit: "tu n'aurais pas quelques provisions de bouche⁶⁰, mon bébé est affamé, tu ne voudrais pas m'en donner?". "J'en ai à peine pour moi-même, alors, pour toi, encore moins!" lui répond-il./ 8 /Sur ces mots, il s'en va, et il rencontre le *wiraqucha* à son tour. "Où vas-tu?", lui demande-t-il. "Je pars chercher du travail", lui dit-il. "Voudrais-tu travailler pour moi?". "Oui, je veux bien", répond-il./ 9 /Alors, il s'en va, le *wiraqucha* lui donne une mule et un chien, et la mule le tue à son tour. Le *wiraqucha* l'enferme avec l'autre dans sa maison. Après les avoir enfermés tous les deux, il s'en va.

10 /Alors, le petit dernier: "à l'heure qu'il est, ils doivent être bien tous les deux, sûrement, hein? Moi aussi je vais partir", se dit-il. Alors, il s'en va, et il rencontre en chemin la même femme. "Tu n'as pas emporté un goûter? Peut-être un peu de maïs grillé?" demande-t-elle./ 11 /Alors, il lui en donne: "pourquoi n'y en aurait-il pas pour toi aussi?" et il lui en donne, le benjamin. "Je vais te dire: si tu rencontres un *misti*, il va t'offrir une mule et un petit chien. Tu feras bien attention, tu attacheras le petit chien, tu lui prendras son revolver, et tu tueras ce *wiraqucha*" lui explique-t-elle. "A présent va-t-en, lorsque tu rencontreras ce *wiraqucha*, fais ce que je te dis, et tout ira bien". Alors, le jeune garçon s'en va, et il rencontre le *wiraqucha*./ 13 /"Où vas-tu?" lui demande-t-il. "Je pars chercher du travail", répond le garçon. "Voudrais-tu travailler pour moi?" dit-il, "dans une grande propriété". "D'accord, je veux bien", répond le garçon. "Allons-y", dit le *wiraqucha*, et il lui donne une mule et un petit chien./ 14 /Alors, après cela, le petit chien commence à embêter le garçon. "Ah, la dame m'a dit, pas vrai: "tu attacheras le petit chien, comme ça il ne te tuera pas", voilà ce qu'elle m'a dit, pas vrai?", et il attache le chien, il le tue. Le chien meurt. Alors, il arrive à la grande propriété./ 15 /Une fois arrivé, il coupe les queues de toutes les mules, les ânes, les alpagas, les lamas, les vaches, et puis il leur coupe le bout des oreilles aussi. Ensuite, il jette tout ça dans le lac, et il s'en va chez son patron./ 16 /"Qu'as-tu fait? Ça va bien?" s'exclame-t-il. Le jeune garçon lui répond: "tout va bien. Je viens de couper les queues de nos mules, de nos vaches, de nos alpagas, et de les faire jeter dans le lac". "Comment, tu les aurais fait jeter?", s'exclame le *wiraqucha*. "Et le petit chien, le petit chien où est-il?". "Le petit chien, il est mort sitôt que je l'ai attaché"./ 17

⁶⁰ *Kharmu*: des provisions d'aliments secs (fruits secs, viande séchée).

/"Pourquoi as-tu tué le petit chien?". "C'est fait à présent, il est mort, qu'y faire?". "Allons!" dit le monsieur, et il s'en va. Alors, en compagnie du *misti*, il atteint la rive du lac: c'est plein de bouts d'oreilles de mules./ 18 /Alors, une fois au bord du lac, le monsieur ramasse une queue, puis un bout d'oreille, et puis des cornes, des cornes de vaches. Ensuite, ils s'en retournent: "qu'allons-nous faire?", dit-il, et ils s'en vont. Alors, ils s'endorment. Tandis qu'ils dorment –le jeune garçon dérobe le revolver du *misti*, profitant de son sommeil. Le garçon dort dans une autre pièce./ 19 /Alors, le *puku* se met à chanter: "pukuy, pukuy, pukuy", fait-il. "Que faire avec ce *puku*, que chante-t-il?", et il le tue./ 20 /Au lever du soleil, le *wiraqucha* lui dit: "pourquoi as-tu tué ce *puku*? C'était ma sœur". "C'est fait à présent, on n'y peut rien!" lui répond le garçon./ 21 /Alors, ils s'endorment de nouveau [la nuit suivante]. "Pukuy, pukuy, pukuy", chante l'oiseau: le garçon le tue d'un coup. Alors, le *wiraqucha* lui dit, le lendemain matin: "qu'est-ce que c'était que ce coup de feu?"/ 23 /"de nouveau le *puku* a trop chanté, alors je l'ai tué" lui répond le garçon. "Cette fois-ci, ne crois pas qu'en plus⁶¹ je vais te pardonner: c'était ma mère!". A peine a-t-il dit cela que le jeune garçon tue le *wiraqucha* d'un coup net./ 24 /Alors, il se met à fouiller un peu partout, il entre dans toutes les maisons. L'une d'entre elles est pleine d'argent, l'autre, de pommes de terre, l'autre, de *ch'uñu*, une autre, de cordes: des sacs remplis de cordes! Dans une autre, il y a des vêtements. Des tas de choses! Il fouille les trois maisons, de fond en comble. Il y a de l'argent aussi. Finalement, il entre dans la plus petite, la toute petite maison: c'est là qu'étaient ses frères, morts. C'est tout.

⁶¹ *Tawanqa*: en plus.

F. Sacca, *Kinsachati*, 040502

Titre du conte	Kinsachati
Conte raconté par	Francisco Sacca
Age, condition sociale	72 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	04 mai 2002
heure	6 heures 30

1 /Siwinaquchaqa karqan nas, llaqtas kasqa antesqa. Huq casaramiento kasqa, hinaspa manachá taytachachá haykurqan, mana imatapas haywarirankuchu. Casamientollachá, haywarirqan, hinaspas “pasapuychis” niqtin, pasapurqan hinaspa haqaymanta sayaspa qhawarimusqankupi kasqanpi t’apkapunku./ 2 /Chhaynallataqsi chay, hamusqa, Siwinamanta, haqay, taytacha “pasapuychis” nirqan chayqa, pasampuspa haqaymanta, “hananay” nisqa, samayusqankupi kasqanpi t’apkasqa kapunku. Arí: kinsallan kashan, haqay kinsa runa sayashan.

3 /Manacha, ima mikhunatapas wakin runakunaqa haywarirqanchu taytanchisman, haqay paykunallachá sumaqta taytachata atendeypuranku, chaymantayá riki, “qankuna pasapuychis” nirqan, “kayta unu millp’unqa”, nispa, riki?

4 /Saya-saya uranpi Kinsachati, Kinsachatipuni sutin haqay sayasqan, kinsa runaq sayasqanqa. Kinsachati. Arí.

1 /Autrefois, Siwinaqucha était une ville. Un jour, il y a eu un mariage. Notre Père y est allé: personne n’a voulu partager un peu de nourriture avec lui. Les seuls à lui avoir offert quelque chose, ce sont les mariés. Alors, il leur a dit: “quittez [cette ville]”, et ils sont partis. Mais là-bas, comme il s’arrêtaient pour regarder, ils ont été métamorphosés en pierres./ 2 /C’est comme ça: ils venaient de Siwina, parce qu’ils obéissaient à l’injonction de Notre Père: “Quittez [cette ville]”. Ils sont passés par là-bas, et puis, ils se sont dit: “Ouf! Quelle fatigue!”, et ont voulu se reposer: à cet endroit même ils ont été métamorphosés en pierres. Oui: ils sont trois, pas plus: il y a trois silhouettes qui se dressent.

3 /Les autres hommes ne voulaient pas partager un peu de leur repas avec Notre Père. Ils n’y a qu’eux qui se soient bien occupés de lui, alors, il leur a dit: “vous, quittez [cette ville]. L’eau va tout engloutir”, n’est-ce pas?

4 /En contrebas du Saya-Saya, il y a le Kinsachati. C’est comme ça qu’on appelle ces trois silhouettes qui se dressent: le Kinsachati. Le Kinsachati, oui.

J. Cáceres, *atuq y loro*, 011101

Titre du conte	Atuq y loro
Conte raconté par	Juana Cáceres Pumachoque
Age, condition sociale	65 ans environ, paysanne de Tinta
Lieu	Tinta
Date	01 novembre 2001
heure	11 heures

1 /Kuntursi risqa hanaq pachapi fiesta kasqa hatun fiesta, Cristo Ascencion kasqa. Hanaq pachapi. Hinaspa kuntur nisqa: “risaqmi hanaq pachata invitashawanku”, nispa. Hinaspa niqtin atuqqa nisqa: “nuqatawan pusakuway, nuqatawan pusakuway!”, nispa nin./ 2 /Hinaspa niqtin: “hakuyá hakuyá, eso si aman quidakamunkichu, apurayllan, nuqa hampuqtiyqa hamupunkipacha”, nispa./ 3 /Hinaspas naqa kunturqa “wasallayman hap’ipayakamuway”, nispa niqtin atuqtaqa q’ipirusqa hanaq pachaman. Hinaspa q’ipiruqtinqa nin ya está, kunturqa tiyarachin hanaq pachamanqa, fiestamanqa. Hinaspa kunturtaqa wahayarapunku mesaman wiraquchataqa. Hinaspa naqa lariqa huq ladollapi tiyashan manchan, manchanlla./ 4 /Hinaspa tiyaqtinqa ya está mikhurapunkuñá nata imatachá invitanku chayta, kunturqa mikhushan, loncheshan. Hinaspa chay loncheta tukurapunña. Hinaspa laritaqa nin: “vamos lari, vamos lari!”, ninsi. Manas kasukunchu lapt’ayushallansi, mikhuyushallansi./ 5 /Hinaspansi aburirakapun kunturqa, aburirakapuqtinqa: “vamos, vamos”, “kaychallatawan, kaychallatawan, kaychallatawan”, nispa. Aburirakapuspa kunturqa pasayakamun, larita wikch’umun./ 6 /Hinaspa larita wikch’umuqtinqa, mana ni ima nayta atinchu. Mana ima nayta atispa: “Ima nasaqtaq kunanrí, urayapusaqchá?”, nispa nin. Hinaspas q’ishwata q’ishwakamun cielmanta medi mediyuspa, kay pampaman medi mediyuspa. Hinaspas q’ishwakamuqtinqa, q’ishwachaman hap’ipayukuspakama urayamun lariqa./ 7 /Hinaspas kushkanpi kashaqtinña na ...hak’aqllu akna urqu chimpakunamanta asipayan: “Ajaw, ajaw”, nispa. “Lisa carajo, imatan asipayamuwanki, imatan?”. “Aman namuwankichu, paqtataq k’uturamuymán, paqtataq!”. “Amapunin, amapunin!”, nispa nin./ 8 /Hinaspa nispera niqtin, urayamunsi, urayamunsi, urayamunsi. Hinaspa, “ajaw, ajaw, lari”, nispas nin. Nispera niqtin “paqtataq, paqtataq”. “Imatan lisa asipayamuwanki?”. “Paqtataq, lari, paqtataq k’uturamuymán”, nispas nin. Kaqllataq asipayashanpuni./ 9 /Hina asipayaqtinqa siempre k’uturumpuni. Hina k’uturuqtin pasayamun, pasayamun! “Khumpi ch’usita mast’amuychis, khumpi ch’usita mast’amuwaychis, khumpi ch’usita!”. Hinaspa riki chaymanta riki chayamun “ch’iqiq” riki lari. Chayllayá. Ari.

X.R.: 10 /Chaymanta kunan imaymananiqpi kashan riki atuqkunaqa. Anchayrayku riki.

J.C.: 11 /Riki waraqu, q’illu waraqa riki. Ari atuqmantan q’illu waraqu.

1 /Un condor allait à l'*hanaq pacha*, car il y avait là une grande fête, la fête de l'Ascension du Christ c'était. A l'*hanaq pacha*. Alors, au moment de partir, le condor avait dit: "je vais à l'*hanaq pacha*, on m'a invité". Alors, le renard lui avait répondu: "emmène-moi avec toi, emmène-moi avec toi!"/ 2 /Alors, l'autre lui avait dit: "d'accord, allons-y. Mais à une condition: ne reste pas à la traîne, dépêche-toi. Dès que je partirai, tu partiras toi aussi". Et il avait ajouté: "accroche-toi bien à mon dos!"/ 3 /Alors, il avait emporté le renard jusqu'à l'*hanaq pacha*. Sur son dos, il l'emporte jusqu'à l'*hanaq pacha* pour la fête. Alors [les convives] appellent le condor, le *wiraqucha*, à table. Quant au *lari*⁶², il reste à côté, tout effrayé: il a peur./ 4 /Alors, tandis qu'il se tient là, ça y est, les autres ont fini de manger. Le condor le mange tout ce que [les convives] lui offrent, il mange son goûter. Finalement, il finit sa collation. Alors, il dit au *lari*: "allons-y *lari*! *Lari*, allons-y!". Mais le *lari* ne fait pas attention à lui: il avale sa soupe, il ne fait que manger./ 5 /Alors, le condor en a assez de l'attendre, de lui répéter: "allons-y, allons-y!". "Tout de suite, un dernier morceau, un petit dernier!". Fatigué de l'attendre, le condor s'en va, il abandonne le *lari*./ 6 /Alors, le *lari*, abandonné, ne peut rien faire. Il est impuissant: "que vais-je faire maintenant? Vais-je réussir à descendre?". Alors, il se fait une corde de paille tressée⁶³, en mesurant bien la distance, au coup par coup, entre le ciel et la terre. Alors, quand il a fini, le *lari* s'agrippe à sa corde et amorce la descente./ 7 /Alors, lorsqu'il est au beau milieu du parcours...un *hak'aqllu*⁶⁴ s'approche, surgissant de la montagne d'en face. Il lui crie: "Ajaw, ajaw". "Espèce de *lisa*⁶⁵, bon sang, pourquoi t'approches-tu?". "Ne me dis pas [des grossièretés], attention! Je pourrais te couper ta corde. Prends garde!". "Ne fais pas ça, ne fais pas ça!" lui répond [le *lari*]./ 8 /Alors, il continue sa descente, il continue, il descend. Alors, "ajaw, ajaw, *lari*", crie [l'*hak'aqllu*]. Et il lui rappelle: "attention, prends garde!". "Pourquoi t'approches-tu, espèce de *lisa*!". "Attention, *lari*, attention, je pourrais te couper ta corde". Et il continue à s'approcher./ 9 /Alors, comme il s'approche toujours, il finit par lui couper sa corde. Alors, dès qu'il coupe la corde, le *lari* tombe, tombe! "Etendez une vieille couverture, étendez une vieille couverture, une vieille couverture délavée!". Et c'est comme ça qu'il s'écrase le *lari*, avec un bruit: "ch'iqiq". C'est tout. Oui.

X.R.: 10 /C'est pour cela qu'aujourd'hui il y a des renards partout, n'est-ce pas? Pour cela?

J.C.: 11 /Oui, il y a des *waraqu*, des *waraqu* jaunes, n'est-ce pas? A cause du renard, il y a des *waraqu* jaunes.

⁶² *Lari*: surnom du renard dans la région de Tinta.

⁶³ *Q'ishwa*: corde de paille tressée.

⁶⁴ *Hak'aqllu*: *Colaptes rupicola*.

⁶⁵ "*Lisa*", ou "*papa lisa*": variété de tubercule que l'on cultive dans les Andes, de forme allongée.

J. Cáceres, *papel q'ipi*, 011101

Titre du conte	Papel Q'ipi
Conte raconté par	Juana Cáceres Pumachoque
Age, condition sociale	Environ 65 ans, paysanne, Tinta
Lieu	Tinta
Date	01 novembre 2001
heure	11 heures

1 /Papel q'ipi. Runas papelta q'ipispa tutayachikusqa. Hinaspa tutayachikuqtin: "ima nasaqtaq kunanrí, maypitaq alojayukusaqrí, manamá llaqtaymanqa avanzaruymanñachu!", nispa nin. Hinaspas purin, purin, purin./ 2 /Hinaspa ch'ukllachamanta vela k'anchamushasqa: "haqayqá wasiqa k'anchamushasqaraqtaq", nispa rin. "Mamitay, mamitay alojayuway, alojayuway!", nispa haykun abuelachamanqa./ 3 /Hinaspa abuelachaman haykuqtinqa: "pasaykuy wiraqucha, pasaykuy, apuran nuqapas wayk'ukushani, apuran wayk'ukushani", nispa nin. "apuran purishani". Hinaspas: "para paramunqa, para paramunqa, ima nasaqtaq, ñan allchaqmi purinay kashan", nispa. Chay wiraquchaqa ch'inlla tiyakushan./ 4 /Hinaspa: "kay wiraqucha, kay mikhunachata mikhuykuy", nispa mikhunachata qaraykun. Hinaspa: "gracias, gracias mamitay", nispa aknata mikhurun wakichanta. Wakichantataqsi puchuyukun: "paqarin quqawachaypaq, karuraqtaq purinay kashan, yarqaruwanmanpas", nispa puchuyukun./ 5 /Hinaspa chay puchukusqachan q'ipinpi kashan hinaspa abuelachaqa rimapakun "mikhuy tukuytaqa". "Ima nasaqtaq, ima nasaqtaq, nina para chayamushan, ñan allchaq purinay kashan, haciendayuq wiraquchataq unqushan./ 6 /Chaypaqmi ñan allchaq purinay kashan, haciendayuq wiraquchataq unqushan, huq runamasiyyá chayta envidiapi kaymanta, contra kaymanta ruwan, layqarachin. Huq culebrayá kashan wasin altupi, cumberapi, mach'aqway chayyá chayta unquchishan, yawarninta ch'unqashan", nispa./ 7 /Hinaspa niqtinqa uyarishan q'alata runaqa, hinaspa runaqa uyarishan. Hinaspa, "ima nasataq, ima nasaqtaq", nispa sinchitaña umanta pasarapun runataqa. Sinchitaña umanta pasarapuqtinqa: "carajo imataq kayri, carajo" nispa chupanmanta wikch'urapun urayman hinaspas añasqa: "chas, chas, chas. Hampuy arkha tiyallay pacha mamá chanqaramuwan", nispas pasapun./ 8 /Hinaspa kaqllapi runaqa quedarapun hinaspa, "pasapusaq", nispa pacha illarimuytaqa pasapun. Hinaspa yarqarunñas, hinaspa yarqaruqtinqa kuskan ñanpi q'ipinta t'awqsirukuspa: "chay mikhuna puchukusqachayta mikhurukusaq", nispas qhawayun./ 9 /Hinaspas mana mikhunachu kasqa, laqa kasqa, paya-paya kuru hina kasqa. "Yaw kaytamá tutaqa mikhusqani eh?", nispas chay haciendayuq wiraquchamanqa chayasqa chay runaqa: "khaynatataq chay añasqa rimasqa, carajo haykusaq ciertuchus unqun manachus"/ 10 /Hinaspa chay haciendayuq wiraquchaman haykun. Hinaspas ya estállaña, wañunan patallapiñas chay wiraqucha. Hinaspas nin: "Qanrí maymantataq, hampirusaqchu [hampirunkichu] may unqunchu?", nispa. "Hampirusaq", nispa. Haykuqtinqa "qanrí maymantan atiwaq?", nispa guardiakuna punkumanta atajayushan. "Mana atirunki chayrí, carajo hatun carcelmanmi wisq'amusayki", nispa. / 11 /Hinaspa niqtinqa: "khayna, khaynan ya yana wakaq lechenta ch'awaramuychis huq perolman. Hinaspa ch'awaramuychis, hinaspa ch'awaramuspaykichis chaytan t'impurachiychis, ama samayninta kacharispas", nispa./ 12 /Hinaspa t'impurachinku hinaspa t'impurachinku hinaspa ankhaynaman ituqaramunku t'impushaqta, hinaspa qunqay tapanta tapararapusqa "wak" nispa waksiyta pasarachipun. Ciertu nisqanhina cumberamanta mach'aqwayta chay waksiy apayaramun leche mankaman: "phullchiq, phullchiq, wallaq,wallaq" nisparaq./ 13 /Chay lechepi wallaqan, chayraq chay papil q'ipi runa chay hampisqa wasimanta librakun. Chayqa chay haciendapi chay runa tiyapun. Ari. Chayqa kaymi unquchin, kaymi unquchin huq runamasinmi layqachin, kay mach'aqwaywan./ 14 /"Chaymi kay yawarninta ch'unqaqtin

khaynaniraqta tulluyan” nispá. Chayqa “chay mach’aqwayta ciertomá khayna kasqa” nispá k’iripunku. Chayqa chay haciendapi tiyapun, mana ni carcelmanpas imamanpas apankuchu. Chayllan.

1 /Le Porteur de Papier. Il était une fois un homme, porteur de papier, qui s'était fait surprendre par la nuit. Comme la nuit tombait, il s'était dit: "que vais-je faire à présent, où vais-je m'abriter pour dormir, je ne peux plus continuer mon chemin vers mon village!". Alors, il avance, avance, avance [dans la nuit]./ 2 /Soudain, [il aperçoit] une lueur qui s'échappait d'une hutte: "il y a une maison, avec de la lumière", se dit-il. "Petite mère, petite mère, héberge-moi, héberge-moi!" dit-il, et il entre chez la petite vieille./ 3 /Comme il franchit le seuil, elle lui répond: "entre, entre, je suis pressée, je suis en train de faire la cuisine, je suis pressée, je prépare le repas". "Je me dépêche, je dois partir". Et elle poursuit: "Il va pleuvoir, il va pleuvoir, que vais-je faire? J'ai encore une longue route qui m'attend". Le monsieur s'asseyait en silence./ 4 /Elle tend son assiette en disant: "tiens, c'est un modeste repas: mange à ton aise". "Merci, petite mère, merci", lui répond-il, et il mange une partie de la nourriture. Les restes, il les met de côté: "ce sera pour mon goûter, demain, j'ai encore une longue route à faire, j'aurai sans doute faim", se dit-il, tout en mettant les restes de côté. Alors, une fois qu'il a mis tous les restes dans son sac, la petite vieille lui dit: "finis tout!". Et elle reprend: "comment vais-je m'y prendre, comment? Demain, j'ai une longue route à faire, il y aura de l'orage avec de la foudre, le propriétaire de l'*hacienda* est malade./ 6 /C'est pour cela que je dois faire ce long voyage, parce que le propriétaire, le Monsieur, est malade. Un de ses voisins, par jalousie, lui a fait jeter un sort, l'a fait ensorceler –*layqachiy*-. Sur le toit de la maison, il y a un serpent; sur la façade de la maison, il y a un serpent. C'est ce serpent qui le rend malade, qui lui suce tout son sang", dit-il./ 7 /Pendant qu'elle continue –"Que faire? Comment faire?"-, l'homme commence à ressentir un violent mal de tête. Tout d'un coup, un putois⁶⁶, tombe du plafond, où il se tenait accroché par la queue et s'exclame: "bon sang, qu'est-ce que c'est que ça? [Chas, chas, chas, hampuy arkha tiyallay]. C'est la *pacha mama* qui me jette par terre", dit-il, et il file./ 8 /L'homme n'a pas bougé d'un pouce. A l'aube, il se dit: "il faut que je parte d'ici", et il s'en va. Alors, à un moment donné, il commence à avoir faim. Il ouvre son sac, au beau milieu du chemin, en se disant: "je vais manger les restes que j'ai mis de côté", et il cherche [ses provisions]./ 9 /Il n'y avait rien, rien que des vers blancs [*paya-paya*]. "Eh, est-ce que c'est ça que j'ai mangé la nuit dernière?", se dit-il. Là-dessus, il était arrivé chez le grand propriétaire, celui qui possédait l'*hacienda*: "ce que le putois a dit, que le Monsieur est malade, était-ce vrai ou non? Crénom, j'en aurai le cœur net, je vais entrer pour voir". Il entre dans la maison du grand propriétaire. L'homme est très gravement malade, il est au bord de la tombe. [Les gardiens, à l'entrée] disent [au voyageur]: "eh, toi, d'où sors-tu donc? Tu peux guérir toutes les maladies, peut-être?". "Oui, je peux les guérir toutes". Comme il veut passer, ils lui demandent de nouveau: "eh, comment le pourrais-tu, toi?". Les gardiens le retiennent à la porte. "Si tu ne réussis pas, bon sang, nous t'enfermerons dans une grande prison", lui disent-ils./ 11 /Il leur répond: "il faut tirer, directement dans un pot de terre, le lait d'une vache noire. Vous devez traire la vache, et ensuite vous ferez bouillir le lait, sans laisser s'échapper la fumée⁶⁷"/ 12 /Alors, ils font bouillir le lait, ils [l], et ensuite, tout d'un coup, ils recouvrent le pot avec un couvercle. Cela fait un bruit: "wak", et un peu de vapeur s'échappe. Comme l'homme l'avait prédit, l'odeur attire le serpent, du haut de son faite, vers la casserole de lait. La casserole fait: "phullchiq, phullchiq⁶⁸, wallaq, wallaq"/ 13 /Il tombe [l] dans le lait bouillant. C'est seulement comme cela que cet homme, le porteur de papier, délivre la maison du [serpent]. A partir de ce jour, cet homme s'établit dans l'*hacienda*. Oui. Alors, celui qui avait rendu malade le propriétaire, c'est un voisin, qui l'avait fait ensorceler –*layqachiy*-, par le moyen de ce serpent./ 14 /L'homme déclare: "c'est à cause

⁶⁶ Il s'agit de la petite vieille, métamorphosée en putois.

⁶⁷ Juana Cáceres emploie le mot "*samay*", qui signifie "haleine, respiration", et non pas le mot "*q'apay*", plus proche de l'idée de "fumée, arôme, parfum". "*Samay*" est associé au verbe homonyme, "souffler", qui s'emploie aussi, au sens figuré, pour traduire la manière dont l'*animu* se transmet [par le souffle].

⁶⁸ *Phullchiy*: onomotapée. Le verbe *phullchiy* signifie: "déborder" [un liquide qui bout dans une casserole].

de ce serpent qui lui suçait le sang, que [le propriétaire] maigrissait comme ça”. Les autres lui répondent: “oui, c’était certainement la faute de ce serpent”, et ils percent de coups [la bête]. Alors, l’homme s’établit dans l’*hacienda*, ils ne le mettent pas en prison. C’est tout.

J. Cáceres, *suq'a*, 011101

Titre du conte	Suq'amanta
Conte raconté par	Juana Cáceres Pumachoque
Age, condition sociale	Environ 65 ans, paysanne de Tinta
Lieu	Tinta
Date	01 novembre 2001
heure	11 heures

1 /Huq p'asñas tiyasqa estanciapi. Hinaspas p'asña tiyasqa hinaspas huq maqt'awan parlasqa. Hinaspas parlaqtin mana chay parlaq masinchu haykusqa na haykusqa: “ama velata hap'ichikunkichu, sapa haykumuqtiypas tutayaqllapi tiyasunchis, eso si p'isqita p'isqinki”, nispa./ 2 /Hinaspa p'isqita p'asñaqa p'isqiyushan sapa tarde. Hinaspa “p'isqitan munani antujakunin p'isqita” niqtin. Hinaspa haykumun tuta tutan, hinaspa “velata hap'irachisaq” niqtin, “ama, ama hap'ichiychu!”, nispa nin. Hinaspa mikhun, mikhun./ 3 / Hinaspa unquqña p'asña. Hinaspa unquqña kaqtin: “yaw, tuttallan haykumun!”, nispa huq oveja masinkunaman willakun./ 4 /Hinaspa willakuqtinqa nin: “manataq parlaq masiykichu kashanman suq'ataq haykumusunkiman!”, nispa nin. “Manachu rit'i rit'iyapusqa chay haykumusqan tuta tuta hinaspa hunt'a unquqñas p'asña?"/ 5 /Hinaspa nin -wakinqa consejan p'asñataqa-: “yaw q'aytu kururykiwan chaki dedunman watarunki”, nispas. Hinaspa cierto watarun p'asñaqa maqt'ataqa hinaspa maqt'ata wataruqtinqa, chaki dedunmanta maqt'ata watarapusqa. Hinaspas rit'i chay tutataqa rit'iyapusqa hinaspa: “risaq pasarapusaq, risaq pasarapusaq”, nispas manaraq allinta p'unchayamushaqtin pasapun maqt'aqa./ 6 /Hinaspas maqt'aqa pasapuqtinqa cierto q'aytutaqa mana reparapunchu, imaynayá. Hinaspas pasapun, hinaspa tutamanta p'asñaqa qatiparapusqa cierto: “maymantaq rinpasrí?”. Hinas mana runa chaki hinachu kasqa chakinkuna, estaca hina chhukusqa, asno phapatuhina kasqa chhuku chhuku./ 7 /Hinaspa rit'ipi tirayushan tirayushan tirayushan. Hinaspa “maykamataq rinpasrí?” nispas. Hinaspa rumi rawkhasqa kasqa wasichan. Hinaspas p'asñaqa chayarunña. Hinaspa chayaruqtinqa “kaypichu ichá tiyashanman imaynataqri?” nispa haykurusqa, qhawayarapusqa chay rumi rawkhasqa wasichata./ 8 /Hinaspas chaypi q'uyamanta monterayuq, q'uyamanta punchuyuq, q'uya chumpilliyuq, chumpillirusqa. Muquchunkunamanta wakwayampushasqa p'isqi, hinaspa p'asña aknata qhawayuruqtinqa aknata sinsipayamusqa./ 9 /Hinaspa: “manamá cierto maqt'achu kasqa, chay supaymá kasqa!”, nispa p'asña kutiriyampusqa. Anchayllapin chay tukupun.

1 /Une jeune fille vivait à l'alpage. C'est là que vivait la jeune fille, et un jour elle avait parlé à un jeune homme. Ils parlaient, mais le jeune homme ne voulait pas entrer [dans la hutte]. Il lui disait: "n'allume pas la bougie. A chaque fois que je viendrai, nous nous assoierons dans le noir. Mais surtout, il faut bien que tu prépares du *p'isqi*./ 2 /Alors, tous les après-midi, la jeune fille prépare du *p'isqi*, car il avait dit: "je veux du *p'isqi*, j'aime bien le *p'isqi*". Alors, [chaque soir] il entre dans la hutte, et elle dit: "je vais allumer la bougie". "Non, non, ne l'allume pas!", lui répond-il. Et il se met à manger, à manger./ 3 /Alors, un beau jour, la jeune fille tombe enceinte⁶⁹. Alors, comme elle est enceinte, un mouton fait remarquer à ses congénères: "eh, il entre toujours le soir!"/ 4 /Puis, s'adressant [à la jeune fille]: "ça ne doit pas être un humain, doué de parole, comme toi! C'est un sûrement un *suq'a* qui entre chez toi!". Et ils poursuivent [entre eux]: "n'est-ce pas que, chaque fois qu'il entre, le soir, il se met à neiger, et c'est après [sa venue] que la jeune fille est tombée enceinte?"/ 5 /Alors, il dit – celui d'entre eux qui donne des conseils à la jeune fille: "eh, attache ta bobine de fil à son [gros] doigt de pied". Pour sûr, la jeune fille attache le fil au doigt de pied du jeune homme. Elle attache le jeune homme, elle l'attache par son doigt de pied. Alors, ce soir-là, la neige était tombée. A un moment, [le jeune homme] s'exclame: "bien, je vais y aller, je vais partir, je vais m'en aller, je vais partir", et le jeune homme part, avant qu'il fasse vraiment jour./ 6 /Le jeune homme s'en va, mais il ne s'aperçoit pas du fil, il ne voit rien du tout. Alors, il s'en va, et le lendemain matin, la jeune fille avait suivi la trace du fil, en se demandant: "où donc a-t-il bien pu passer?". Les traces ne ressemblaient pas à celles laissées par un homme. On aurait plutôt dit les traces d'un pieu qui se serait enfoncé dans le sol, c'était comme les traces du sabot d'un âne./ 7 /Alors, elle marche, sur la neige, elle continue à avancer, elle marche toujours. Elle se demande: "mais jusqu'où est-il allé?". Finalement, elle atteint une petite hutte de pierres. Ça y est, la jeune fille est arrivée. Elle se demande: "peut-être qu'il habite ici? Est-ce possible?". Elle était entrée, elle avait fouillé cette petite hutte en pierre./ 8 /Il y avait là une *montera* en paille⁷⁰, un poncho de paille, une large ceinture de paille. Il avait porté cette ceinture. [¿??], alors, à cette vue, la jeune fille [¿??]./ 9 /Elle s'était dit alors: "c'est vrai, ce n'était pas un jeune homme, c'était un *supay*, pas de doute!", et elle était rentré chez elle. C'est là que l'histoire finit.

⁶⁹ Il faut sans doute comprendre "*unquqña*", "elle est déjà malade", comme : "elle tombe enceinte".

⁷⁰ *Montera*: sorte de chapeau plat, à structure de paille, que porte les femmes [et plus rarement, les hommes], en particulier les jours de fête.

L. Chullo, viajero suwa, 021001

Titre du conte	Viajeromanta suwamantapas
Conte raconté par	Leonardo Chullo Puma
Age, condition sociale	35 ans, altumisayuq
Lieu	Sicuani
Date	02 octobre 2001
heure	11 heures

1 /Huq viajerokunasyá kasqa, ñawpaq chay nakuna, Majeñokuna, chay ñawpaq viajero, mana ñawpaq carro kasqachu karan, riki, chayqa ñawpaq viajerokuna purisqaku karan./ 2 /Hinaspansiyá chaypi, viajerokunaqa, riki, cargata, riki, may, karutaraq mikhuyman, riki, alturaqa karumá, chayqa, mana mikhuyta wiñananmanta, riki, mikhuyta apaqqa hamunku, riki, chayta rantikuq, riki? Aychankuwan cambiankuq, ayna chayqa, cargayuq ripushanku, napi, riki, mulapi, riki? Mulapi, llamapi, hina, riki, cargayuq ripushanku./ 3 /Hinaspansi, cargawan riki, tutayachikunku chayqa manasyá wasiman chayankuchu. Cargankuwan wasicharukunku, y chaypitaq, puñunku paykuna. Y chay reatankutataq, naman, punkuman, montuyunku, riki? Chayqa, paykunas, yaqa, chayqa, cuartopihina llakhi puñunku, riki?/ 4 /Hinaspansiyá, na, riki, huq ch'usaq urqupi, riki, puñusqaku, riki, wasitahina ruwarukuspanku. Hinaspansiyá, chay reatankunata, chayqa, riki, namanta, ch'uramanta kasqa, hinaspansi, chaytaqa, riki, llusk'ananpaq, untuwan pasasqa chay ch'uraqa kashan, riki, ch'uramanta, k'uysqallayá chay./ 5 /Hinaspansi, riki, chay paknullaña, suave, riki, chayqa, riki, hina chayqa. Chaytasyá, zorro suwarapusqa karan, chay na, Antonio, Antonio sutin chay zorroq. Hinaspas, chaysi suwarapusqa, hinaspas, tutamanta qhawarapunanku, mana kapusqachu, chay reatakuna, chay asnoman carganankupa, riki?/ 6 /Khuyayta maskhanku, ni imawan cargayta atipunkuchu, ni viajayta atipunkuchu, hina kapun, riki? Maskhankus khuyayta, asnoq ladonpi, mulaq ladonpi waqayunku, riki, chay viajerokunaqa, riki: "imawanmi cargasyki, huq fanega, cebadatapas quykimanmi. Mayqinpas rimariychis, qankunaqa yachashankichispunin" nispas, riki, waqaykun, riki?/ 7 /Hinaspas, riki, huq asno rimarin, riki? "ya, nuqaman huq fanega cebadata mikhuykachiway: Kiwnatataqmi p'isqirunki. Kiwna p'isqiwantaqmi q'alata hawiruwanki lliwta pasaruwanki" nispasyá, riki, nin./ 8 /Hinas, chayqa, kusiasqa, dueñonqa, riki, carajo, ya cebadata mikhuyachin, riki, asnomanqa fanegantinta qaraykun, riki? Hinaspataqsi, riki, nan, chaykamataqsi kiwnata p'isqiyushan, riki, chhayna kiwna p'isqiwanka q'alata asnota pasarun, riki?/ 9 /Hinaspansi, pasan asnoqa, riki? Chayqa chay Antonioq wasin punkuta, chay zorroq atuqpa wasin punkutayá. Hina chayqa chaypis riki chutarayan seco, wiksapas, wiksa, riki?/ 10 /Hinaspansi, chayqa, riki, nata, riki, huq zorro uña, zorrochaqa llusqiramusqa, chay uña atuqchaqa, riki? Hinas, "papay, papay, papay, punkunchispiraqa aycha kashan, papay!", nispas, riki? Llipinku, riki, chaymanta riki llusqirimunku, riki? Chayqa, llipitasiyá, chayman aparapusqa karan, chay reatakuna chay ukhupi kasqa karan, riki?/ 11 /Chayqa, riki, ya, llaqwakunankupa, mikhunankupa, riki, apasqaku karan chaytaqa, riki, chay, nataqa, chay reatataqa, riki? Hinas, hinaspansi, riki, llipinku rikch'aramusqaku, llipinku, riki, "carajo, apayakusunchisyá kay aychataqa", nispas, riki?/ 12 /Hinaspas, riki, qhawaykunkus, riki, allintas, nanku, qhawaykunku. A ver, nantas, riki, ninrintas qhawaykun: "ay, nantas, lap'a-lap'antas, lliwtañamá kururapusqa!" ninsi ninrinta, riki? Chaymantas, nanta, riki, simintas qhawaykun, siminpas lliw p'isqikamasyá kashan, chayqa, "wawa, lliwta, yaw, kururapushasqa, nantapas, despachaqnintapas, despachaqnintapas!" nispas nin, riki?/ 13 /Hinaspas, riki, ankay qhipantas, riki, chay sikintas qhawaykun, riki, "yaw, bajarachiqninpas ya está kuru" nispas, nin, riki? Chaymanta, akna,

runtuntas qhawaykun, riki? “yaw, warawayaqanpas, ya está, kuru” nispa, warawayaqa, chay runtuntasiyá, “warawayaqa” nispa nin, riki?/ 14 /Hinas, chaymantas, riki, anchay nantas, anchay nanta, chay runtunpa ladonpi kaqtas, anchaytasyá nillantaq kaq, “suqupitananpas, ya está, kuru!” lliwta qhawayushanku, riki? Hinaspansi, riki, huqtas, riki, naqa, riki, llipinqa ya está registrarisqa, “ya está, kuru” nispa riki?/ 15 /Hinaspas, huq kaqtin, aswan, riki, nanqa, “papay, papay: ama watakuychischu, sikinga “t’ipuw, t’ipuw” nishanmi”. “Maytaq siki “t’ipuw, t’ipuw” nishanman? Ya está kayqa, lliw, kuruq kurusqañamá, kashan”, nispas riki, nin. Hinaspas, lliwtas reatata hurqumunku, riki, q’alatas asnomanqa watayunku, hinaspansi, riki, carajo, watayukuspa, chutayunku wasinku ukhuman, riki?/ 16 /Ya está, llipin, manasyá atinkuchu, chayqa, kaq, chayqa, q’alatas hurqumunku “chay kaq, huq reatatas hurqumullaytaq, carajo, chaywan watasun!” nispa, watayunku, riki, nataqa, riki, asnotaqa, q’alata, riki./ 17 /Hinaspataqsi riki, paykunapas cinturankuman watarukuspanku, chutashanku, huqta, llipin reatawan, llipinllataña hurqunku, riki, “yaw, llipillantaña hurqumuy!”. “Mana kanñachu, llipinmi” nispa niqtinsi chaytaqa asnoqa uyarirun, riki, chayqa uyarishan./ 18 /Huqtaq “hawch’is, hawch’is” nispas huqtas sayaripun,... chinkayapun riki asnoqa, riki, todo, zorrokuna aysayusqa, riki, q’alatas, zorrotaqa riki, tanto huq fanega cebadata mikuykun chayqa, peso, chayqa, riki, askhata zorroqa, riki, chutasharan, hinaspas, manasyá riki, fuerzayuq, riki, napi chinkayapun, riki./ 19 /Chayqa, chay huq kaqchas, chay “sikinga t’ipuw, t’ipuw nishan” nisqasyá, “nishayki, papay, riki, sikinga t’ipuw, t’ipuw, nishanman, riki?”, hinaspas, waqayukuspa, chay zorroqa sapachallañña quedapun, riki? Chayqa dueñoman chayachin riki reatakunataqa, q’alata, riki?/ 20 /Chayqa, ya está riki, chayraq, riki, tranquilo karapuspa hataripun, riki? Chaypi tukukapun.

1 /Il était une fois des voyageurs, des voyageurs du temps jadis, des gens de Majes⁷¹, des voyageurs d'autrefois -autrefois, il n'y avait pas de voitures, n'est-ce pas?-, alors, ces voyageurs du temps jadis s'étaient mis en route./ 2 /Alors, les voyageurs emportent un chargement de denrées, ils vont loin, chercher de la nourriture, tu vois? Ils vont vers les Terres Hautes, au loin: là haut, comme rien ne pousse dans les champs, n'est-ce pas, ils emportent des produits [des Terres Basses], tu vois, pour les échanger contre d'autres denrées, n'est-ce pas? Ils les échangeront contre de la viande, voilà, ils sont en route avec leur chargement à dos de mules, n'est-ce pas? A dos de mules, de lamas, comme ça, ils avancent avec leur chargement./ 3 /Alors, avec leur chargement, ils se font surprendre par la nuit: il n'y aucune maison à la ronde. Ils se font comme un toit de leurs ballots, et, à cet endroit-même, ils s'endorment. Et ils entassent les cordes qui servent à arrimer le chargement à l'entrée de leur maison de fortune, tu vois? Alors, ils s'endorment, tout tristes, à l'intérieur de leur abri, qui est presque comme une chambre, n'est-ce pas?/ 4 /Alors, ils avaient dormi dans un lieu désert, en pleine montagne, tu vois, après avoir construit une espèce d'abri/ Leurs cordes étaient faites de rubans de cuir tressés, et, pour qu'on puisse les glisser facilement, on avait enduit les rubans de graisse, tu vois? Leurs cordes sont faites de rubans tressés, c'est ça./ 5 /Alors, ces cordes sont toutes flexibles, toutes douces, tu vois? Et c'est ça que le renard avait dérobé –le renard, on l'appelle Antonio, oui, Antonio. Alors, il avait dérobé ces cordes, et au petit matin, lorsqu'ils avaient regardé autour d'eux, elles n'y étaient plus, ces cordes! Il n'y avait plus rien pour arrimer le chargement sur le dos des ânes, tu vois?/ 6 /Ils se mettent à leur recherche, inquiets, ils n'ont plus rien pour amarrer le chargement, ils ne peuvent plus continuer leur chemin, voilà où on en est, tu vois? Ils se mettent à chercher, très inquiets, et puis ils pleurent à chaudes larmes, à côté de leur âne, à côté de leur mule, ces voyageurs, n'est-ce pas? “Et maintenant, avec quoi vais-je attacher tes ballots? Oh, je te donnerais de une pleine botte d'orge! Oh, dites quelque chose, vous savez ce qui s'est passé, à coup sûr”, disent-ils, et ils pleurent, tu vois?/ 7 /Alors, un âne se met à parler: “d'accord, donne-moi une botte d'orge. Ensuite, tu prépareras une bouillie de quinoa. Et tu m'en enduiras tout le corps”, leur dit-il./ 8 /Alors, son maître est tout content, bon sang! Ça y est, il lui donne l'orge, il lui en donne une botte toute entière, tu vois? Ensuite il prépare la bouillie de quinoa, et avec cette bouillie, il enduit le corps de l'âne./ 9 /Après cela, l'âne s'en va, d'accord? Il se rend jusqu'au seuil de la maison de l'Antonio, du renard. Et il s'étend de tout son long devant la porte, comme s'il était raide mort, avec sa panse bien en évidence, d'accord?/ 10 /Alors, un bébé renard, un petit renardeau était sorti de la tanière, un petit renardeau. Alors, “papa, papa, papa, il y a un gros tas de viande devant notre porte, papa!” s'exclame-t-il. Alors, d'un coup, ils sortent tous à leur tour, tu vois? Alors, ils avaient tout emporté jusque là, les cordes étaient au fond de la tanière, d'accord?/ 11 /Alors, comme ils voulaient lécher la viande, tout manger, ils avaient apporté les cordes, n'est-ce pas? Alors, voilà, ils s'étaient tous réveillés, tous, “bon sang, allez, emportons vite toute cette viande”, se disent-ils./ 12 /Alors, ils inspectent le corps de l'âne, tu vois, ils l'observent sous tous les angles. Voyons, ils inspectent ses oreilles: “eh, ses *lap'a-lap'a* aussi sont toutes remplies de vers!” voilà comment ils appellent les oreilles, tu vois? Ensuite, ils inspectent sa bouche: sa bouche aussi est toute pleine de bouillie, alors: “eh, mon fils, c'est tout plein de vers, sa “machine-à-expédier-les-affaires-courantes” –*despachaq!*” s'exclament-ils, d'accord?/ 13 /Ensuite, ils vont à l'arrière, inspecter son cul: “eh, sa “machine-à-tout-faire-descendre –*bajarachiq-*” est pleine de vers!” disent-ils. Ensuite, comme ça, ils inspectent ses couilles, tu vois? “Eh, sa bourse à *wara* –*warawayaq-* est toute remplie de vers!”, disent-ils, “bourse à *wara*”, c'est ainsi qu'ils appellent les couilles, “*warawayaq*”, tu vois?/ 14 /Ensuite, ce qui est tout à côté des couilles, voilà comme ils l'appellent: “eh, sa “pipe-blanche” –*suqupitana-* est toute pleine de vers!”, ils l'inspectent des pieds à la tête, tu vois? Alors, une

⁷¹ Majes, une province du département d'Aréquipa.

fois que tout a été inspecté, ils déclarent: “ça y est, il est complètement véreux”./ 15 /Alors, un de ceux qui se trouvent là, s’exclame plutôt: “papa, papa, ne l’attachez pas, son cul fait un bruit: “t’ipug, t’ipug””. “Comment ça, son cul fait “t’ipug, t’ipug”? Le corps est tout plein de vers, c’est fini!”, répond l’autre. Alors, ils vont chercher toutes les cordes, n’est-ce pas, et ils ligotent l’âne, et ensuite, ils le tirent jusqu’au fond de leur tanière, tu vois?/ 16 /Ça y est, ils ne peuvent plus se retenir, alors ils emportent l’âne tout entier: “eh, il faut aller chercher les cordes, bon sang, nous l’attacherons avec!”, disent-ils, et ils le ficellent, l’âne, ils le ficellent tout entier, tu vois?/ 17 /Alors, ils s’attachent les cordes à la ceinture, et ils le tirent, avec les cordes. Ils les prennent toutes, tu vois: “eh, prenez-les toutes!”. “Ça y est, il ne reste plus rien, les voilà toutes”, disent-ils, et l’âne a tout entendu, tu vois? Il a tout entendu./ 18 /Et voilà que soudain, avec un bruit “hawch’is, hawch’is”, d’un seul coup, il se dresse, ...et il disparaît, l’âne, traînant tous les renards derrière lui, tu vois? Il traîne tous les renards, mais comme il a mangé une pleine botte d’orge, il est lourd, tu vois? Il traîne quantité de renards, mais au bout d’un moment, il n’a plus de forces, alors les renards en profitent pour disparaître, n’est-ce pas?/ 19 /Alors, l’un d’entre eux, celui qui avait déclaré, “son cul fait un bruit: “t’ipug, t’ipug””, s’exclame: “je te l’avais dit, papa, hein, que son cul faisait un bruit: “t’ipug, t’ipug”, pas vrai?”. Ce renard-là reste tout seul, il pleure. Alors, l’âne rapporte à son maître toutes les cordes, tu vois?/ 20 /Alors, ça y est, comme il est rassuré, [le maître] peut enfin lever le camp, n’est-ce pas? C’est tout.

Leonardo Chullo, *pvca*, 011101

Titre du conte	Pampas verdes, cielos azules
Conte raconté par	Leonardo Chullo Puma
Age, condition sociale	Altumisayuq
Lieu	Tinta
Date	01 novembre 2001
heure	11 heures

L.C.: 1 /A ver kunan nuqa huq cuentuta willasayki namanta, huq runaqsi kasqa iskay churin iskay qhari wawan churinkuna kasqa. Hinaspani “ay tayta wañupis wañusaq parejata maskhakuwaq” nispasyá nin hinaspani riki “llaqtata urayunki” nin riki. Hinaspa llaqtata urayuqtinqa llaqtapiqa riki esquinapisyá sayan./ 2 /Esquinapis sayan. Hinaspani riki naqa riki warmikunaqa pasaykunsiyá, chikakunaqa allin warmikunaqa. Hinaspani riki kutipun mana pitapas rimaykunchu, manchakun rimaykuyta, mana pitapas warmitaqa rimaykunchu sayaqlla rin riki. Chayqa: “warmi kasqachu, warmita rimapayakamunkichu?”. “Ari warmikunaqa kasqan papay”, ninsiyá. Kutin riki tarden wasiman./ 3 /Chayqa huqpas kaq rillantaq riki warmi maskhakuq riki. Hinaspas esquinapi sayaykushan, warmikunaqa yaqasyá tanqarparipun manasyá ni imaynata warmita rimaykuyta atinchu. Mana enamorakuyta atinchu riki. Manchakun riki./ 4 /Hina riki puriykushan warmi tarikuy riki llaqtataqa sapa horas. “Wawayqa warmita parejata tarikamunqa”, nispasyá naqa mamanqa taytanqa kosisqa wasipi kashan riki. Manataq riki chay sonso churinqa rimaykunchu riki. Chay razonchu manan riki./ 5 /Hinaspanisyá nasqa riki huq napiña riki uraytaña purin hinaspani huq wiraqucha, yuraq caballoyuq wiraqucha nasqa: “Imatan joven ruwashanki?”, nispas nin. “Manan papay warmi maskhakuqmi hamurani, hinaspanmi mana warmi rimaykuwanchu”, nispasyá nin. “Pampas verdes, cielos azulespin chaypin nuqa tiyani, chaypin iskay ususiykuna. Nuqa ususiyta qumusayki”, ninsi riki. “Ya papay”, ninsiyá kusirukun, kosisqa riki./ 6 /“Pampas verdes, cielos azules chaypin nuqaq ususiykunaqa. Chaypin nuqa warmita qumusayki, ususiyta qumusayki”, nispas nin. “Listo, ya papay. Ya papay”.

7 /Chayqa pampas verdes, cielos azules, “pampas verdes cielos azules” nispallasayá rimayukuspa hasta wasinkama chayan riki. Hina chayqa tayta-mamanman chayan riki. “Papay, mamitay warmita kunanqa tarirakamunin, pampas verdes cielos azulespin warmita tarirakamuni”, nispasyá riki nan chayan riki./ 8 /Chayqa taytallanmansiyá rin riki. Ni warmitaqa rimayunpaschu. Hina kutipullantaq taytanqa riki. Hina kutipuqtinqa “maytaq chayqa mayutaq kashanqá, quchataq kashanqá, maytaq chay Mariaqa?”, nispas nin riki. Manan rimariyta atinchu, huqtasyá pasallankutaq chayqa, pasallankutaq./ 9 /Chayqa daleyullantaqsi, chay wira kaq caballotasyá apayukusqa, chay wira kaq caballupiqa mana avanzanchu riki, tutukawan wayrawansiyá quedasqa, chay nallasqa chay mana avanzaq caballotasyá payqa hap’ikusqa karan./ 10 /Chayqa caballopikamasyá rishankupas pero manas avanzankuchu. Chayqa chay tutu caballowan, vientowanqa ratosyá avanzanku, pasallantaq, pasallantaq. Chay wira kaqpiqa manayá uskhanchu. Chayqa ayparunku. Hinas, phiñas kashan riki, hortelanomansi tukurapunku, nas riki huq canchónsi. Canchón munay riki, hortelano riki munay t’ika canchónmansi tukurapun riki./ 11 /Chayqa warmi tukurapun t’ika kancha, qharitaqsi chaypi cuidante. Tukurapusqa riki hortelano cuidante riki. Jovenmanchu kayta huq warmiwan qhariwan pasanman karan caballopi, manan pasanchu. “Kaypiqa nuqaqa tuta-p’unchaytan cuidashani” ninsiyá./ 12 /Hinaspaqa kutiripullantaq, chayarun wasinmanqa. Chaytaq kashan. “Chay t’ikataq nuqanchispaqa kashanqá”, chay joventaq kashan chay naqa

hortelanoqa./ 13 /Chay t'ikachatas yaqa llamiyurunqa: “amapuni papay llamiyuruychu. Hinaaraq llamiyuruwaq karan chayqa ususinchis tukurunman karan. Ususinchista apampuwaq karan”, nispas mamitanqa kaq phiñakullantaq riki?

14 /Huqtas kutichimullantaq kaq riki. Paykunaqa avanzashankuña riki. Hinaspansi chaymantataqsi. “Kunanqa imanasunmantaq?” nispa pasakullantaq. Pasakuqtinqa riki yasta ayparunan kashaqtinsi riki tukurapusqa iglesia. Iglesia warmi tukurapusqa y qharitaq padre tukurapusqa: “dominun, babiskun, dominun babiskun”, nispasyá naqa riki padreqa misakamuspa as bullakamushan punkumanta./ 15 /Hinaspansi pasarun mana kallantaqchu. “Maypitaq tarisaq?” nispas kutipullantaq. Por fin hinas kutipuspaqa, hina kapuchun. “Kay tukuy unaytaq nani...manataq hap'ichikuyta munanchu, chayqa hina kunan gustonmanta maski imapas kachun”, nispa riki./ 16 /Por fin mana seguipusqakuchu, mana hampusqachu. Chaywan riki chay warmita riki napun riki. Chay warmita llaqtanman pusamupusqa chay Mariataqa. Hinaspansi riki llaqtanman chayapunampaqsi nisqa: “amapunin pitapas nankichu, piwanpas hukllachikunkichu, amapunin piwanpas much'achikunkichu. Si es que much'arapunki chayqa nuqatan qunqarapuwanki”, nispa nisqa riki./ 17 /Hinas llaqtanman chayaqtinqa: “maypitaq kay tukuy unayri kapunki?” nispas huqsi, huqsi abrazan. Hinas huq warmi chika much'arapusqa. Manaraq paytaqa chayachisqachu, karullapiraq paytaqa saqiykusqa./ 18 /Hinaspa por fin mana chaytaqa qunqarapusqa haqay niraq sacrificiowan purisqantaqa qunqarapusqa. Hina chayqa chay huq warmiwan riki casarakuypi na, ni paytaqa yuyaripusqapaschu./ 19 /Hinas payqa khuyayta sufripun riki. Mana ni wasinman kutipuyta atinchu ni imayna. Kunan taytanpas mamanpas negaññataq chayqa mana ni imayna kutipuyta atinchu riki. Hinas nin riki, huq yachayniyuq abuelitachaman risqa riki./ 20 /Hinaspas riki, runtuchata nasqa, chay yachayniyuq abuelitachaqa, runtuchata, iskay runtuchata conseguichimusqa: “a ver runtuchata conseguimuy, iskay runtuta, lump'u runtuchatawan y muyu runtuchatawan”./ 21 /Hinaspansi iskay runtuchata riki t'uhayachisqa chay naqa, naqa bruja abuelachaqa, yachayniyuq abuelachaqa. Hinaspansi chay gallo kaqchatas, pollochatas: “chi, chichi”, nispas pasaqta napun k'amiyushan riki chaysi payqa riki matrimoniopiña ya está iglesiapiña kashasqa riki./ 22 /Iglesiapi kashaqtinsi riki yuyarirapusqa: “Ay Mariayrí!”, nispa riki. Ya está kasarakanan patapiñas, iglesiamanta huqta kutimusqa, Mariaman ayparamupusqa mana chay chikawanpaschu kasaracusqa. Chayqa Mariaman chayaramupusqa chayqa chaypiraq Mariata yuyarin./ 23 /Chayqa chayraq Mariata wasinman chayachipun. Chay Mariawanqa tiyapunku chay wasinpi. Chayraq chay Mariawan permanecepunku, manan chay nawanchu chay llaqtan chikawanchu. Chayraq junto kapunku. Anchaypi tukupun.

X.R.: 24 /Gracias wiraqucha. Chhaynaqa chay wiraqucha ususiyuq kaq, pin kasqa chay wiraqucha?

L.C.: 25 /Chay wiraqucha ususiyuq kaqqa kasqa karan saqra, fantasma. Saqra fantasma kasqakaran.

X.R.: 26 /Utaq ninkuyá chay kuntur, mayninpi chay kuntur, chay apukunaqa t'ikrakushanku huq kunturman. Chhaynaqa ichapaschá kasqa huq apu, huq paraje chay wiraqucha.

L.C.: 27 /Chay kunturqa kasqa karan huk parajeyá, chikchi kasqa karan.

X.R.: 28 /Chay wiraqucharí?

L.C.: 29 /Chay wiraquchataq kasqa chay na, kasqa sirena kasqa, saqra kasqa karan. Chayqa civilizakapun kasaracuspa imanaspa runaman tukupusqa karan chay ususinqa, chayqa poderniyuq paykuna kasqaku karan.

X.R.: 30 /Imaynata chay sirenakuna illarimusqaku ñawpa tiempopi. Yachankichu manachu.

L.C.: 31 /Chay sirenakunaqa, iskay paykunaqa munayniyuq karanku, poderniyuq, sullk'a Diosninchispayá paykunaqa karanku. Chayyá paykunaqa munayniyuq karanku. Kunanpas actual paykunaqa kaypi kashallankupuniyá paykunaqa funcionashanku .

X.R.: 32 /Pero manan kanchu huq cuentu paykunaq illarimusqanmantaqa? Imaynata nuqa yachayta munayman riki, ñawpa tiempopi huq kaq kutipi imaynata illarimusqaku paykunaqa? Pin paykunata paqarichisqa?

L.C.: 33 /Paykunataqa paqarichisqa este naya, Diosninchispa munasqa wawanyá paykunaqa kasqaku karan riki, munasqa wawa, kuraq wawa chayqa payñataq riki Diosninchista ganayta munaspa y paykunaqa riki chay kuraq wawa munasqa wawaqa riki Diosninchista mana casokunchu./ 34 /Hinaspa chay mana casokuqtin chay Diosninchis negapun, anchaywanyá paykunaqa kay ukhu pachapi sirena, fantasma kapunku. Manaña Dios, Diospa negasqanyá paykunaqa kapunku. Anchaywan paykunaqa poderniyuq kanku. Diosninchispa munasqan kuraq wawan kasqa karan.

L.C.: 1 /Voyons, je vais maintenant te raconter un conte. Il était une fois un homme qui avait deux fils, deux garçons. Alors, un de ses garçons lui dit un jour: “ah, papa, je vais mourir si je ne trouve pas une fiancée, est-ce que tu m’en chercherais une?”, et [son père] lui répond: “descends à la ville”. Alors, il descend à la ville, et se tient debout à l’un des quatre coins [de la place principale]./ 2 /Il se tient debout, au coin. Alors, les femmes passent devant lui, des jeunes filles, de belles femmes. Il s’en retourne chez lui, sans avoir parlé à personne. Il a peur de parler, il n’adresse la parole à aucune femme, il se tient debout en silence, et puis il s’en va, tu vois? Alors, son père lui demande: “alors, il y avait des femmes? As-tu parlé à une femme?”. “Oui, il y avait des femmes, mon père”, lui répond-il. Il rentre chez lui au soir tombé./ 3 /Alors, son frère y va aussi, chercher une femme. Il se tient dans un coin [de la place principale]. Les femmes ont beau le chahuter, il ne peut pas leur parler. Il n’arrive pas à leur faire la cour, tu vois? Il a peur./ 4 /Alors, il va à toutes heures en ville chercher une fiancée. Ses parents, à la maison, se disent, tout contents: “mon fils va trouver une femme”. Mais leur andouille de fils ne dit pas un mot, tu vois? A-t-il raison? Non, hein?/ 5 /Alors, un jour qu’il descend une fois de plus à la ville, il rencontre en chemin un *wiraqucha*, monté sur un cheval blanc, qui lui demande: “que fais-tu, jeune homme?”. Il lui répond: “oh, petit père, je viens chercher une femme, mais les femmes ne m’adressent pas la parole”. “Je vis dans un lieu qu’on appelle “les vertes plaines, les ciels bleus”, avec mes deux filles. Je te donnerai la main d’une de mes filles”. “D’accord petit père”, lui répond [le jeune homme], il se réjouit, il est tout content./ 6 /” Mes filles vivent là-bas, dans “les vertes plaines, les ciels bleus”. Je te donnerai une femme, je te donnerai ma fille”. “D’accord petit père. Oui petit père”.

7 / Alors, “les vertes plaines, les ciels bleus”, c’est comme ça que [le *wiraqucha*] a dit “les vertes plaines, les ciels bleus”, [tandis qu’il y pense, le jeune garçon] arrive jusque chez lui, tu vois? Il arrive chez ses parents. “Papa, maman, ça y est, j’ai trouvé, j’ai trouvé une femme qui vient [d’un lieu qu’on appelle] “les vertes plaines, les ciels bleus”, voilà ce qu’il leur dit en arrivant, tu vois?/ 8 /Alors, il retourne voir le petit père. Il n’a même pas encore parlé à une femme. Le petit père revient. [Ils partent ensemble vers “les vertes plaines, les ciels bleus”], et le garçon se dit: “où est-ce? Il y a des rivières, des lacs, mais où donc est ma Marie?”. Il ne dit pas un mot, et ils continuent à avancer, à avancer./ 9 /Alors, ils avancent toujours, mais [le garçon] était venu avec le gros cheval. [Le *wiraqucha*] avait un cheval “*tutu*”, qui avançait avec le vent, et le cheval du [jeune garçon] restait en arrière, alors il avait été obligé de le tirer./ 10 /Ils continuent à avancer avec ce cheval, mais ils n’avancent pas. Le [*wiraqucha*] qui monte son cheval *tutu*, avance très vite, grâce au vent, il file. Mais le gros cheval [du jeune homme] ne va pas vite. Mais ils atteignent [un endroit]. Alors [le jeune homme] est furieux, tu vois? Ils rencontrent un maraîcher, dans son potager. Son potager est joli, tu vois, le maraîcher l’a transformé en jardin de fleurs, tu vois?/ 11 /En fait, c’est sa femme qui l’a transformé en jardin de fleurs. Quant à l’homme, il fait office de gardien. L’homme était devenu gardien tu vois? La femme et l’homme auraient dû s’approcher du jeune homme à cheval, mais ils ne le font pas. L’homme lui dit: “je reste ici nuit et jour à veiller sur [mon jardin]”. /12 /Alors, [le jeune homme] s’en retourne, et fini par arriver chez le [maraîcher]. “Ces fleurs sont à nous”, dit le maraîcher – le jeune homme est avec lui./ 13 /Alors, [le jeune homme] manque de toucher à une des fleurs: “n’y touche pas, petit père”, lui dit [la femme]. Si tu avais touché à cette fleur, elle se serait transformé en notre fille, et tu aurais emporté notre fille”. La femme est furieuse, tu vois?

14 /L’autre [le *wiraqucha*] le fait revenir, tu vois? Ils continuent leur voyage, ils sont loin déjà. Ils se disent: “que faire?”, et ils s’en vont. Ils s’en vont, et comme ils étaient sur le point d’arriver, [la femme] s’était transformée en église. La femme en église, et l’homme en curé:

“*dominun, babiskun, dominun, babiskun*⁷²”, le curé disait la messe, il faisait beaucoup de bruit, qu’on entendait depuis la porte./ 15 /Alors, ils s’en vont, parce que [la jeune fille] n’est pas là. “Où donc la trouverai-je?” se dit [le jeune homme] et il poursuit son voyage. Il poursuit sa route, mais pas de trace [de la jeune fille]. “Ça fait longtemps que je suis parti, elle ne se laisse pas attraper, qu’il en soit selon son bon plaisir!”, se dit-il, tu vois?/ 16 /Finalement, ils n’avaient pas continué, ils n’étaient jamais arrivés [aux “vertes plaines, les ciels bleus”]. Mais finalement, il avait emmené cette jeune fille, cette Marie, jusqu’à son village. Alors, lorsqu’ils étaient sur le point d’entrer au village, elle lui avait dit: “surtout, ne vas jamais te fourrer avec une autre, n’en embrasse aucune autre que moi. Si tu en embrasse une autre, alors tu m’oublieras”./ 17 /Alors, à son arrivée au village, une fille le prend dans ses bras, et lui dit: “et où donc étais-tu pendant tout ce temps?”. Alors, l’autre jeune fille [celle qu’il emmenait] l’avait embrassé un petit peu. Mais il ne l’avait même pas emmenée jusqu’au village: il l’avait abandonnée, alors qu’ils étaient encore loin du village./ 18 /Finalement, il avait tout oublié, ce qu’il lui en avait coûté de sacrifices pour marcher jusqu’à elle. Alors, au moment de son mariage avec une autre femme, il avait complètement oublié [la jeune fille]./ 19 /Elle souffre énormément, tu vois? Elle ne peut même plus retourner chez elle, ni rien du tout. A présent, son père et sa mère ne l’accepteraient plus, tu vois, alors elle ne peut même plus rentrer chez elle. Alors, elle était allée consulter un *yachayniyuq*, une petite veille, tu vois?/ 20 /Alors cette petite vieille lui avait fait se procurer des œufs, deux œufs: “voyons, procure-toi des œufs, deux oeufs, des œufs tous ronds, bien ronds”./ 21 /Alors, la petite vieille sorcière, la vieille *yachayniyuq*, avait cassé les deux œufs. Ensuite, elle avait attrapé un coq, un petit poulet, qui faisait “chi, chichi”, qui n’arrêtait pas de brailler. Après cela, [la jeune fille] s’était rendue à l’église, où le mariage commençait déjà./ 22 /Comme elle était dans l’église, elle avait soudain entendu: “Oh, et ma Marie!”. Ils étaient sur le point de se marier: mais [le jeune homme] était sorti hors de l’église, avait rejoint Marie, et il ne s’était pas marié avec l’autre jeune fille. Il était allé droit vers Marie: c’est seulement à ce moment-là qu’il s’était souvenu d’elle!/ 23 /Ce n’est qu’alors qu’il emmène Marie jusque chez lui. Ils vivent ensemble, lui et Marie, chez lui. C’est seulement après cela qu’il vit avec Marie, et pas avec cette autre fille du village. C’est seulement alors qu’ils sont ensemble. C’est tout.

X.R.: 24 /Merci monsieur. Alors, ce *wiraqucha* qui avait des filles, qui était-ce?

L.C.: 25 /Ce *wiraqucha* qui avait des filles, c’était un *saqra*, un fantôme. Un fantôme *saqra* c’était.

X.R.: 26 /Mais on dit aussi que les *apu* se transforment parfois en condors. Alors, peut-être que c’était un *apu*, un *paraje*, ce *wiraqucha*?

L.C.: 27 /Le condor, c’était un *paraje*, c’était le *chikchi*⁷³.

X.R.: 28 /Et ce *wiraqucha*?

L.C.: 29 /Ce *wiraqucha* c’était une sirène, c’était le *saqra*. Alors, sa fille était devenue civilisée, elle s’était transformée en être humain pour se marier, c’est pour cela qu’elle avait des pouvoirs: ils ont des pouvoirs eux.

X.R.: 30 /Comment sont apparues les sirènes dans les temps anciens? Le sais-tu?

⁷² Dominus vobiscum, dominus vobiscum [...].

⁷³ La grêle, synonyme ici de “foudre”, *qhaqya*.

L.C.: 31 /Ces sirènes, elles étaient deux au commencement, très puissantes, elles avaient des pouvoirs, elles étaient les plus jeunes filles de Dieu Notre Père. Elles étaient très puissantes. De nos jours encore elles existent, ici, elles continuent à opérer.

X.R.: 32 /Mais, il n'y a pas un conte à propos de la manière dont elles sont apparues? Je voudrais savoir comment, dans les temps anciens, elles sont apparues. Qui leur a donné naissance?

L.C.: 33 /C'est [Dieu Notre Père] qui leur a donné naissance. Elles étaient les enfants chéris de Dieu, les enfants chéris, mais la plus âgée avait voulu être plus puissante que Dieu et alors, la plus âgée, qui était aimée de Dieu, ne lui obéissait plus./ 34 /Alors, comme elle ne lui obéissait plus, Dieu l'a répudiée, c'est comme cela qu'elles sont devenues des sirènes de l'*ukhu pacha*, des fantômes. Elles ont été répudiées par Dieu. C'est à cause de cela qu'elles sont puissantes. L'aînée était vraiment la fille chérie de Dieu.

Lucho Waywa, *saqra*, 060701

Titre du conte	Runamanta, saqramantapas
Conte raconté par	Lucho Waywa Condemayta
Age, condition sociale	24 ans, agriculteur, berger
Lieu	Marcapata
Date	06 juillet 2001
heure	10 heures

1 /Ya nuqa willasqayki huq nata, haqay, anchay uraypisyá huq runa tiyasqa./ 2 /Unayña, antes tiemporaq karqan riki, hinaspas chaypi tiyasqa. Sutin kasqa Eufrazio. Warmin, ima, wawankunapas karanpunichá riki?/ 3 /Hinallataq chay runaqa, pay parlasqa huq saqrawan, saqrawan pay quchikusqa allinta qulqita, saqramanta. Hinaspallataq tratota ruwasqaku, napaq, wañuqtin saqra apapunanpaq./ 4 /Hinataq, riki, pay pensayakuspa, mana saqran apachikuyta munaran, hinaspas, kay Marcapatata hamusqa, sapa misapi nata, ruwasqa, confezakusqa curaman, ayna willkurqan, chay qulqikuna chaskisqanta. Chayqa hostiata millpusqa, hina./ 5 /Hina valekusqa nata, curata wañupuqtinqa altar mayorman, chay Marcapata iglesiapi, altar mayor enterrapunanpaq. Hina chayqa, aynapichá wañunpunpuni, chiqaqtapuni, riki, wañupurqan, hinaspas curatataq valekuran chayqa, enterrapusqaku chay naman, altar mayorman. Hina chaypi, alman kapurqan, entero p'ampasqa./ 6 /Hinañataqsi chayqa, saqraqa mana qulqinta perdiyta munanchu, entonces, haqay, chay Marcapata anchay uraypi, Saqra calle, nisqa kashan, anchaytas ikhuriramun, huq nina carro: Saqraq carron chay./ 7 /Hinaspas, nina carro, iglesia punkupi, en plena misa kashaqtin, chayaramun chaypis sayayun. Hinaspas ya está punkumanta wahakun: “Eufrazio, llusqsimuy!” nispa./ 8 /Hinaspas, naqa, Eufrazioqa, kuskan misa horasta, kuru t'akakushaq altar mayor pampamanta sayarimun./ 9 /Ya está llusqsimun, pasaqta llipin mancharinku, ya está curas absolvekun, agua benditawanchá, ima, cruzwansi, ya está, manas chaytapas cuentanchu saqraqa, nishutachá deberqan chay Eufrazio qulqi. Hinas, cruzwansi, cura, q'asun, ya está, mana imachá, saqraq herramientan, trinchichu, chaywansi ya está aynata aysarapun carro pataman./ 10 /Ya está, umallantas k'umuykun, na saqra, cruzwan q'asuqtinkupas, cura q'asuqtinkupas./ 11 /Hinaspataq, pasachipun, ya está, y nina carro aparikapun, Eufraziota, alma y cuerpo aparikapun. Hina chay saqra calle urayta chinkayachipun, chayqa infiernomanchá chay apakapun, imaynayá kakunpas? Chhayna.

1 /Bien, je vais te raconter: un homme vivait dans les Terres Basses./ 2 /C'était il y a longtemps, n'est-ce pas: c'est là qu'il vivait. Il s'appelait Eufrasio. Et puis, certainement, il avait aussi une femme et des enfants, tu vois?/ 3 / Alors, cet homme avait un jour parlé avec le *sagra* -le diable-, et il s'était fait remettre beaucoup d'argent par le *sagra*. Ils avaient conclu un pacte, selon lequel le *sagra* l'emporterait après sa mort./ 4 /Alors, comme il revenait sur sa décision et ne voulait pas être emporté par le *sagra*, il était venu à Marcapata, avait assisté à toutes les messes, s'était confessé au curé, lui avait tout raconté: l'argent qu'il avait reçu du *sagra*, etc. Il avait communiqué, et tout./ 5 /Ensuite, il avait supplié le curé d'être enterré, après sa mort, sous l'autel principal de l'église de Marcapata. Alors, voilà qu'il meurt, pour de vrai, n'est-ce pas? Il était mort, alors, selon sa demande, on l'avait enterré sous l'autel principal. C'est là que se trouvait le corps tout entier, enterré./ 6 /Alors, le *sagra* ne veut pas perdre son argent. Alors, surgit -dans une rue du Bas Marcapata, que depuis on appelle rue *Sagra*- un char de feu -*nina carro*: cela, c'est le char du *sagra*./ 7 /Le char de feu s'arrête devant la porte de l'église, alors qu'on est en pleine messe. Depuis la porte, il appelle: "Eufrasio, sors!"/ 8 /Alors, Eufrasio, en plein milieu de la messe, sort de sa tombe sous l'autel principal: les vers courent sur son corps./ 9 /Ça y est, il sort, il épouvante tout le monde, le curé l'absout, avec de l'eau bénite, le crucifix, et tout, le *sagra* ne s'aperçoit de rien, Eufrasio lui devait trop d'argent. Alors, tandis que le curé frappe [le *sagra*] avec le crucifix, celui-ci tire [Eufrasio] avec sa fourche -c'est l'instrument du diable- jusqu'au char./ 10 /Le *sagra* baisse la tête sous les coups de crucifix du curé./ 11 /Alors, il finit par enlever Eufrasio, il l'emporte sur son char de feu, il l'emporte, corps et âme. Il disparaissent ensemble au bas de la rue: sans doute l'a-t-il emporté en enfer, qui sait? Voilà.

Lucho Waywa, ukuku, 060701

Titre du conte	Ukukumanta, pablitomantapas
Conte raconté par	Lucho Waywa Condemayta
Age, condition sociale	24 ans, agriculteur, berger
Lieu	Marcapata
Date	06 juillet 2001
heure	10 heures 30

1 /Ya. Huq p'unchaysiyá kasqa, o sea huq p'unchay purirqan huq p'asña, nakuq, sapa p'unchayhina puriyta yacharqan, mayu patata t'aqsakuq. Pachakunata chayman t'aqsaq hamuran./ 2 /Chayman riki huq wayna presentakuq kasqa, o sea p'unchay, aynata. Hinataq, paykuna parlapunku, tratota ruwapunku. Hina huq p'unchayñataq, ñawinta taparuspa chay sipastaqa q'ipirapusqa./ 3 /Chayqa, manayá kasharqan runa waynapunichu sino, ukumari chay kasqa, ukuku. Ayna q'ipirapusqa, hinaspas chaypi, qaqa t'uqullapis tiyakuq, uywakuq./ 4 /Unayña kapushan hinaryá chayqa, unquq kapun chay sipasqa, chay waynapaq. Ayna ya está, aychata apamun, aychallatasyá wayk'unku. Manas munapunñachu aychatapas, aburrikapun, riki, hina ya está, unquq kapun, hinaqa, nacepun, wawacha./ 5 /Qharicha kasqa, purillanpunisyá papanqa, karuta riki, aychaman purin riki, wayk'unankupaq. Hinañataq chaymantaqa, hatunña, hatunña kapushan, hina ya está, semanachayuq, ya está, punkuta kichayta munasqaña, kuyuchisqaña chay wawacha./ 6 /Hinas chayamun, taytanqa, riki, macho ukukuqa. Hinas "imanaqtinmi kay punku, ch'uqi, ch'uqita, asnan" nispas nin, señoranta tapun, riki, warmintaqa? "Imanaqtinchá?" nispas nin, pay reparasharqan, wawanpa punku llamisqanta./ 7 /Entonces ayna, chayqa, khuyaytas wawachanman, willakun "khaynata tiyani, kay carcelpihina, kay qaqa t'uqupi" nispas riki, wawachanman willakun, riki? Naqa, pero nishuta chay wawachan mikhusqa: semanayuq, huq p'uku [p'uku: un plato], iskay semanayuq iskay p'ukuña, kinsa p'ukuña, hasta chunka p'uku, aynata nishuta mikhurqan. Chayqa chaypaq apuray purisharqan macho ukumariqa, riki, mantenenanpaq./ 8 /Hinaspa "chhaynata sufrini" nispas mamitanman, hinas mamitanmanta khuyapayan, chay wawachanqa. Chayqa huq ideata qusqa naqa, wawachanqa: "kunan papayta niy, "huq, yana entera torochata, aparamuway, torota. Ama imanpi yurachayuqta" nispas"/ 9 /Hina, riki, señoranta munakunchá, riki, ukukuqa, hinaspa, purin, maytaraqchá, riki, maskhaspa, manas tarinchu, qanchis apachitataraqsi wasaparun, chaypiraqsi tarirun, huq, nata, torota. Chaypis, ankay maki qhipachanpi manchacha kasqapuni, yuraqcha. Mana imata ruwayta atispa, t'uruchallawanña pay pintayurun yanachata, chayqa yana ch'illuchata chayachimun. Chay chayachiramun, mana kapusqakuchu./ 10 /Chaykamaqa, punkuta kicharun, hinaspas, mamitanta q'ipiharun, hinaspas pasachipun. Escapakapunku, riki, pasapunku, wawachantin. Qhipantas tiran, carajo, ratosyá, ukumariqa tirarparin./ 11 /Ya está, ayparapushanñas, chayqa chay wawachanqa repararqun, "kunan papay ayparamushawanchis", hinaspas kutirun. Nishu fuerzawantaq kasharan chayqa./ 12 /Mamitanta nin: "sichus azul q'usñi sayarinqa chayqa, nuqa ganarapusaq, sichus puka q'usñi sayarinqa chayqa, nuqata ganarapuwantaq", nispas. Aynata. Entonces chaypis, ya, sik'irkun huq mallkita, q'asunanpaq, saphintinta ch'ulla makillanpis nishu fuerzan kashan, riki?/ 13 /Ya, hinas, mamitanqa, maypichá tiyamushan, riki, escaparuspa. Ya está dalenakunku, maqanayakapunku, pasaqta, papanwan, papan contra sayarirapun, riki? Maqanayakapunku, hinaspas mamitanqa ya está chiqaq llakisqasyá qhawashan. Hinaspas, puka q'usñi sayariramupushan, hinaspa ya está, llakirikun "wawaytachá vencerapun, kunan nuqata imanapuwantaq, sipirapuwanchaq, nuqata

mikhurapuwanka” riki, nispa. Chaymantaraq azul q’usñi nayarapun, poco a poco, chayraq kusirukun, ya está papanta sipirapun.

14 /Mamitanman tarparun, chayqa pasapullankutaq llaqtaman. Chay mamitanpa llaqtaman chayapunku, riki? Hina chaypiqa huq curawan napun, markachipun, ahijadon curaqa kapun, riki?/ 15 /Ya anchaypi sutita churapunku, “Pablito”, kapun. Ayna chayqa, chaymanta curaman entregapun, nishutan kay, mikhun, mana mamitanpa kapusqachu posibilidadnin qarananpaq: nishu askhata mikhushan, imata qaranqa, a ver? Chayqa curaqa as kanchá riki, chayqa qaran, riki, allinta, wakankunapas, imapas kashan, ya está mikhun chayqa./ 16 /Hina curaqa, ya está, hatun chayqa, kamachisqa: “kunanqa Pablito, llant’ata ruwaramunki, mulanchiskunapi cargaramunkichis”. Huq taytakuchatawan, comisionasqa rinku./ 17 /Ya está montaña llant’a ruwaq chayarkunku, hinaspas, taytakuchata, “qan llant’ata ch’iqtay, nuqataq mulanchiskunata cuidamusaq”, nispa nin. Hina, taytakuchaqa, ch’iqtan, manas k’iñaripumupaschu na, k’ullukunata. Hina carajo, “qan, namuy, mulanchiskunata cuidamuy, nuqa ch’iqtasqa” taytakuchata, kachaykun, riki, naq, mula cuidaqa. Y payqa, ch’iqtarparin, ratosyá carajo! Nishutan, nan, kallpan, chayqa, rato ch’iqtarparin./ 18 /“Ya, carganapaq” nispa, mulaman pasan: mana mulakuna kapusqachu. Qarankunallas kapushasqa. Taytakunachapas, ya está, mikhurapusqa taytakuchatapas! Tigre, leon, chaykuna mikhurapusqa. A la peste!/ 19 /Hinaspanyá, ya, chay k’ullupatan kunatas, leonkunaqa purishasqa, chaykunatas lazokunawan, lazorparin hap’irapun, carajo, hinaspas ya está, renegaymanta cargarapun chay animalkunaman. Llaqtaman chayarachipun: ya está, chiqaqtas runakuna mancharikapun, cura taytapas, mancharikapun “imapaq kay animalkunata apamunki” nispa./ 20 /Chayqa willakunsiyá, “kunanqa mulanchiskunata mikhurapusqa, llant’a ch’iqtashanaykama, taytakuchanchistapas mikhurapusqa. Chaymi renegasqa cargaramupuni kaykunaman” nispas willan. Qatiyachipunsi, descargarunsiyá llant’ataqa.

21 /Ayna chaymantaqa, escuelamansi churan pablitoqa. Pablito waputachá atimunpas, escuelapi, lisopuni, riki? Chuwischapi pukllasqa huq compañerowan. Hinaspataq ganarapun chay pukllaqmasinta, hinas waqatiyarapun chay huq irqichaqa, riki, renegasqa “ch’ikk” ch’aqlarapun, sipirapun./ 22 /Chaymanta, ya está, willanku profesor, profesor atencionta llaqman, profesorta hayt’an, ch’aqlan, sipirapullantaq. Chaymanta ultimamente, director, ya está, hayt’an, ch’aqlan, sipirapullasqataq. Ya está, nishu huchan kapushan, mana allinta./ 23 /Hina, “imanasuntaq kanpas: mana, nishutataq mikhun, nishutataq huchawan cargakapushan”, nispa curaqa ideakushan, “sipichipusunchis” nispa, huq mallki sikipi runakunata valekuspa, chaywan t’uquchimun, ukhuta t’uquchimusharan. Hinaspa engañollawan “phaway, Pablito, imaynatachá runanchiskuna ruwashan, t’uqumushanku, phaway qhawaramuy!”, nispa, curaqa kachan./ 24 /Chayqa, yachachisqayá, chay runakunaqa kasharqan hamuqtinqa, “kaypi columbiarachispa, tanqayuruspa chaypi enterrapunkichis” nisqayá. Hina chayarusqa hinaspas, invitanku, “Pablito, chay mallkipi columbiarikuy!” nispa ninku. Hinaspa, columbiasharansi./ 25 /Hinas runakuna, tanqayarapunku, ya está, askhachá, chunka kuraq, imaraqchá chay runakuna karan? Tapanku rumikunawan, chanqanku, paleyanku, ya está, taparusharankuñas, hinaspa qunqay carajo, “vuddummm” pasaqa volarachimun, saltaramupun, q’ala, mana chay rumikunatapas, imatapas, namupunchu, riki. Hinas chay rumikunatapas pataqmanta hap’ispa chanqarparipun, payta enterrarapun, llipinta paykunata chay runakunata./ 26 /Hinaspa padrinoman chayan; “kunanqa papa, enterraruyku, paykunataqa llipinta enterraramupuni” nispa. A la, mana, ya está, mana paciencia kapunñachu curaqa./ 27 /Hina, mana imanayta atispa, despedipun, “nishun, kay” nispa. Despedipun, “kunanqa waway ripuy, mana paciencia, maypipas, vidaykita pasamuy”, nispa. Despedipun, riki?

28 /Hina, ripusqa, hina huq llaqtaman chayasqa. Chaypi, o sea ñan purisqanpichus tupasqa kanpas, huq amigowan. Chayan, hinas chayqa willakusqa, “nuqa kani allin fuerzayuq, huq ch’aqlallapi nuqa qanchis runata sipini” nispas. Entonces “allinchál!” nispas nishan, “haku, entonces amigontinyá kasun” nispas aynata purisqaku./ 29 /Hina huq llaqtaman chayasqaku, hinas mana imapas chay runa kapusqachu. Kukuchi chay llaqtapi tukupushasqa, kukuchimanta escapaspa wakin, ripusqaku, wakinta, mikhuchikapusqakupunisyá. Hinas, ima tiendakunapas karan chaykunapas, kicha-kichas, wasikunapas q’ala, tukuy: Hinas huq wasipis sumaq mikhuna kashasqa. Anchayman haykuspa, allinta mikhuykunku, hinaspa chaypi puñuyapunku./ 30 /Hinaspas ya está, tutata, kukuchi loma puntata qaparikuspa wasiyaykamun, aswan cercapiña, aswan cercapiña, ya está, chayarunpacha. Hinaspas puñushaqtinku, anchay, marka altomantas, primerota uman pasaykamun, huq makin, huq lado makin, chakin huq lado chakin, ya está, formaltas sayarirunpacha, ya está, ya./ 31 /May, maqanayakapunku chay tuta, ya estátas, kukuchiwan, Pablito maqanayakapun, ya está, chay nantaqa amigontaqa yanqantapachasyá kukuchiqa vencerapun, manayá valepunchu chayqa. Nishutapuni luchapun, ya está tukuy kallpan chaypi tukurakapun./ 32 /Ya está, illarimuyllataña, pachak’aqta, ya está, por fin kukuchita vencerapun, yuraq paloma, “gracias, kay salvaswasqaykimanta” nispas, agradeciyukuspa, pasapun, halarirapun, yuraq paloma. O sea chayqa almantas salvapun, riki, pasaqta, chay maqanakuspa./ 33 /Pablitoqpas mana kapunchu na, kallpan, chaypi tukukapun, normal cualquier runahina mikhukunpas chay p’unchaymanta. Ya está, paqarinta illarimuqtinqa chay p’unchayqa campanata doblemun torremanta: chayraqsi runakuna, loma puntakunamanta nampun, ikhurimun, hinaspas wakmanta poblakapunku. Ayna kapun, chaypi tukupun.

1 /Bon. Il était une fois, ou plutôt: un jour, une jeune fille se promenait. Elle avait l'habitude d'aller tous les jours faire sa lessive au bord de la rivière. Elle venait là, laver son linge./ 2 / Un jour, n'est-ce pas, un jeune homme s'était présenté à elle. Ils se mettent à bavarder, et font un pacte. Alors, un autre jour, il emporte la jeune fille sur son dos après lui avoir bandé les yeux./ 3 /Seulement, ce n'était pas un jeune homme du tout: au contraire, c'était un ours, un *ukuku*. Il l'avait emportée sur son dos. Alors, il avait vécu avec elle, à ce qu'on raconte, dans sa grotte: c'est là qu'il s'était occupé d'elle./ 4 /Le temps passe: un beau jour, la jeune femme tombe enceinte du jeune homme. Alors, il apporte de la viande: ils ne mangent que de la viande, dit-on. Mais elle ne veut plus manger de la viande, elle en a assez, n'est-ce pas? Alors, ça y est, elle est enceinte, et son bébé vient au monde./ 5 /C'est un petit garçon! Son papa est toujours en voyage, il s'en va loin, tu vois, à la recherche de viande, pour leur nourriture. Alors, le garçon est grand à présent, ça y est, il n'a pas plus d'une semaine mais déjà, il avait voulu ouvrir la porte, il avait réussi à faire bouger [la pierre], ce petit bébé./ 6 /Alors, son père revient, n'est-ce pas, l'*ukuku* mâle. Il s'exclame: "pourquoi donc cette porte sent-elle le sexe? Il y a une odeur de sexe"⁷⁴, il pose la question à sa femme, n'est-ce pas? "Pourquoi donc?", dit-il, et puis soudain il s'était aperçu que son fils avait légèrement déplacé la pierre./ 7 /Alors, [la mère] dit à son petit bébé, pleine de tristesse: "c'est ainsi que je vis, dans cette grotte, comme dans une prison": voilà ce qu'elle dit à son enfant, n'est-ce pas? Mais ce petit mangeait trop: au bout d'une semaine: une platée, au bout de deux: deux platées déjà, puis trois, jusqu'à dix platées: voilà comme il mangeait. C'est pour cela que l'ours mâle devait s'empresse d'aller chercher de la nourriture, pour maintenir en vie son petit./ 8 /Alors, le petit enfant dit à sa mère: "je suis malheureux", et il prend sa mère en pitié. Alors, le petit souffle [à sa mère] une idée: "dit à mon père: "apporte-moi un taureau entièrement noir, un taureau. Sans une seule trace de blanc""./ 9 /Alors, l'*ukuku* aime sa femme, n'est-ce pas? Il se met en route, il cherche partout, mais il ne trouve pas: il franchit sept cols, dit-on, et seulement alors trouve-t-il, à ce qu'on raconte, un taureau. Il avait malgré tout, derrière ses pattes antérieures, une toute petite tache blanche. Comme il n'y a rien à faire, il peint les pattes avec de la boue noire, et il emmène le taureau jusque chez lui, tout noir. Lorsqu'il arrive chez lui, ils avaient disparu./ 10 /Pendant ce temps, le petit avait ouvert la porte, avait pris sa mère sur son dos, à toute vitesse, et l'avait enlevée. Ils s'étaient échappés tous les deux, ils étaient partis, elle et son fils. Alors, bougre! En un instant l'ours s'élance à leur poursuite./ 11 /Ça y est, il les rejoint, alors le petit s'en aperçoit: "mon papa va nous rejoindre dans un moment", et il revient sur ses pas. Bien sûr, il était bien trop fort./ 12 /Il dit à sa mère: "si tu vois s'élever une fumée bleue, c'est que j'aurai gagné. Si au contraire elle est rouge, alors c'est que j'aurai été vaincu". Comme ça. Alors, à cet endroit même, dit-on, il arrache un arbre, pour s'en servir comme bâton, il l'arrache avec ses racines, et tout, d'une seule main: tu te rends compte de sa force?/ 13 /Alors, sa mère s'échappe: qui sait où elle s'arrête? Ça y est, à présent ils se battent, ils se battent à fond, lui et son père: il se dresse contre son père, n'est-ce pas? Ils se battent, tandis que la mère du petit observe tout cela, désespérée. Alors, voilà que commence à s'élever une fumée rouge. Ça y est, elle s'afflige: "il a vaincu mon petit, c'est sûr, à présent que va-t-il faire de moi, il va me tuer sans doute, il va me dévorer", dit-elle, tu vois? Et puis, petit à petit, la fumée devient bleue: alors seulement commence-t-elle à se réjouir, ça y est, il a tué son père.

14 /Il rejoint sa mère, et ils se mettent en route vers la ville. Ils arrivent dans la ville de la mère, n'est-ce pas? Là, ils font baptiser l'enfant par un curé, et le curé est le parrain de l'enfant, tu vois?/ 15 /Alors, ils lui donnent un nom: ce sera "Pablito". C'est ainsi. Ensuite, [la mère] confie l'enfant au curé car il mange trop, et elle n'a pas les moyens de le nourrir: il

⁷⁴ L'*ukuku* est fréquemment associé au sexe. Cf également, le conte de l'*ukuku* raconté par Braulio Ccarita [B. Ccarita, *ukuku*, 170603].

mange bien trop, avec quoi le nourrirait-elle, dis? Alors, comme le curé a davantage de moyens, n'est-ce pas, alors il lui donne à manger, en abondance: il a des vaches, quoi d'autre? En tous cas, il mange./ 16 /Alors, un jour, comme l'enfant est grand déjà, le curé lui ordonne: "à présent, Pablito, tu iras ramasser du bois, que vous chargerez sur nos mules". Il part, chargé de la commission, avec un petit vieillard./ 17 /Ils arrivent dans la forêt, et alors il dit au vieillard: "fends le bois, pendant que je surveillerai nos mules". Alors, le vieillard se donne du mal pour fendre le bois, mais il ne fait même pas une égratignure. Alors, crénom! "toi, surveille nos mules, moi, je fendrai le bois", et il envoie le vieillard surveiller les mules. Quant à lui, il fend le bois, en un instant, foutre! Il a trop de force, alors il fend tout le bois en un instant./ 18 /"Bien, à présent, chargeons tout ça", dit-il, et il se dirige vers les mules: mais les mules avaient disparu. Il ne restait plus que leurs peaux. Et le petit vieillard, lui aussi: ça y est, il avait été dévoré! Le tigre, le lion, ces animaux-là l'avaient dévoré. Peste!./ 19 /Alors [après avoir mangé] les lions étaient allés s'étendre, paresseux: il les attrape au laso, foutre, et, furieux, charge sur leur dos sa cargaison de bois. Il les mènent jusqu'à la ville: ça y est, tous les habitants sont épouvantés, le curé, lui aussi, a peur: "pourquoi as-tu mené jusqu'ici ces bêtes?"/ 20 /Alors, il lui raconte, "elles ont dévoré nos mules, pendant que je fendais le bois, elles ont aussi dévoré notre petit vieillard. C'est pour cela que j'ai chargé [le bois sur leur dos], furieux que j'étais, jusqu'ici", dit-il. Il rassemble les bêtes, à ce qu'on raconte, et décharge le bois.

21 /Voilà, et ensuite, on met Pablito à l'école. Pablito fait des siennes à l'école, c'est un coquin, tu vois? Un jour, il jouait aux osselets avec un camarade. Alors, il bat son partenaire, et comme l'autre se dégonfle, n'est-ce pas, alors, furieux, "ch'ikk", il lui enfle une paire de baffes, et le tue d'un coup./ 22 /Alors, immédiatement on raconte l'histoire au professeur. Le professeur réprimande [Pablito]: celui-ci lui donne un coup de pied, des baffes, et le tue net. Ensuite, pour finir, c'est au tour du directeur: un coup de pied, des baffes, et il est mort pour de bon. Ça y est, cela fait trop de pêchés, ce n'est pas bien./ 23 /Ainsi, "qu'allons-nous faire à présent: ça ne va pas, il mange trop, il commet trop de pêchés", dit le curé. Il lui vient une idée: "nous le ferons tuer". Il s'arrange avec un groupe d'hommes, et les fait creuser un trou, au pied d'un arbre, un trou profond. Ensuite, avec trahison, il y envoie Pablito: "va vite, Pablito, voir ce que font nos hommes, il me semble qu'ils creusent un trou, va vite voir!"/ 24 /Alors, il avait averti ces hommes qui se tenaient là, tandis que [Pablito] s'approchait, "vous l'invitez à faire de la balançoire, et ensuite le pousserez d'un coup, et l'enterrez là", voilà ce qu'il avait dit, quoi! Alors, [Pablito] arrive là [où se tiennent les hommes], et ils l'invitent à faire de la balançoire: "Pablito, fais de la balançoire, sous cette branche!". Alors, il fait de la balançoire, à ce qu'on raconte./ 25 /Alors, les hommes le poussent dans le trou, ça y est, ils sont nombreux, au moins dix gars bien faits, combien peuvent-ils être? Ils couvrent le trou avec des pierres, ils y jettent des pelletées de terre, ça y est, le trou est bouché à présent, et puis soudain, foutre: "vuddummm", il fait tout voler en éclats, il bondit hors du trou, d'un coup, sans se soucier des pierres, ni de rien du tout. Alors, se tenant au bord du trou, il se saisit des pierres, les leur jette, et les enterre tous, tous ces hommes./ 26 /Alors, il se rend chez son parrain: "papa, nous les avons enterrés, je les tous enterrés pour de bon", dit-il. Bon sang, non, ça y est, à présent le curé a perdu patience./ 27 /Alors, comme il ne peut plus rien faire, il le chasse: "ça suffit, c'en est trop". Il le chasse: "à présent, mon enfant, va-t-en, ma patience est terminée, va-t-en vivre ailleurs, n'importe où". Il le chasse, tu vois?

28 /Alors, il était parti, et avait atteint une ville. En chemin, il avait rencontré un ami. Il s'approche de lui, et lui raconte: "moi, je suis très fort, je peux tuer sept personnes d'une seule baffe", dit-il. Alors, "ça, c'est épatant!", répond l'autre, "allons, soyons amis, alors", et ils s'en vont ensemble./ 29 /Alors, ils étaient parvenus jusqu'à une ville, et elle était complètement

déserte. Un *kukuchi* avait vidé cette ville de ses habitants: certains avait réussi à fuir le *kukuchi*, les autres avait été dévorés, à ce qu'on dit. Alors, [Pablito et son compagnon] avait forcé les portes de tous les magasins, de toutes les maisons, mais elles étaient vides. Finalement, dans l'une d'entre elles, il y avait de la bonne nourriture. Ils y entrent, mangent tout leur saoul, puis dorment sur place./ 30 /Alors, ça y est, il fait nuit et le *kukuchi*, hurlant du haut de la montagne voisine, s'approche de la maison, ça y est, il est tout près, tout près, ça y est, il est sur le point d'arriver. Alors, tandis qu'ils dorment, il entre par le grenier: il passe d'abord la tête, puis une main, puis l'autre, un pied, puis l'autre, ça y est, il va se dresser tout entier, ça y est, voilà./ 31 /Bon sang, comme ils se battent cette nuit-là, le *kukuchi* et Pablito! Ils se battent, c'est bon, le *kukuchi* est sur point de vaincre le camarade [de Pablito], Pablito n'en peut plus. Ils luttent intensément, et voilà, toute sa force s'en va./ 32 /Au petit matin enfin, juste avant l'aurore, ça y est, il finit par vaincre le *kukuchi*, et une colombe blanche s'envole, tout en remerciant: "merci, tu m'as sauvé". En d'autres termes, il sauve cette âme damnée, ce mort, n'est-ce pas, grâce à ce combat./ 33 /Quant à Pablito, il n'a plus de force, c'est fini, il est comme un homme ordinaire, il mange normalement, aussi, depuis ce jour-là. Ça y est, alors que le jour se lève, les cloches se mettent à sonner au clocher: ça n'est qu'alors que les hommes surgissent du haut des collines, et investissent de nouveau la ville. C'est tout, c'est là que ça finit.

Lucho Waywa, *Pachatusan*, 060701

Titre du conte	Apu Pachatusan
Conte raconté par	Lucho Waywa Condemayta
Age, condition sociale	24 ans, agriculteur, berger
Lieu	Marcapata
Date	06 juillet 2001
heure	11 heures

L.W.: 1 /Kay, ankaypi kashan Liwpata, ñaha qan tiyashasqanki. Anchaypatapi antes runakuna chaypi tiyasqa, hinaspa chaypi wallpa, wallpa kasqa, wallpa, oveja, anchaykuna bastante karan, kunan mana oveja kapunñachu. Hina sapa tuta puma wallpata apapusqa./ 2 /Wallpata aparapullantaq, aparapullantaq hinaspas, chay runaqa suyapasqa, suyapasqa hinaspa, “chay pumata q’asurapusaq carajo”, nispayá./ 3 /Hinaspas, ya está, ayna, puñusharqansi, suyapaspa, listo k’aspiwan hinaspas, aynata puñuhiparushasqas runaqa, hinas puma aynata qhawayaramushasqa, hinas, q’asurunan kashaqtinsi, Pachatusan wahakamun, “michituytataq” nispa, “phuqq”, puma pasakapun, mana q’asapunchu./ 4 /Hinaspa hark’apakun, apu Pachatusan, animalninkunamanta, paypa chay salqa animalkunaqa, puma, wik’uña, kuntur, chaykuna apukunaq animalninpuniyá, chayyá mana sipinanta munanchu, wahakamun: chhaynan.

L.W.: 1 /Ici, il y a un endroit qui s’appelle Liwpata, c’est là que tout à l’heure tu étais assis. Là vivaient autrefois des hommes, et il y avait aussi des poules, et des moutons, en quantité, de nos jours, il n’y a plus de moutons. Alors, le puma venait tous les soirs voler les poules dans le poulailler./ 2 /Il emporte les poules, il en emporte des tas, alors, l’homme qui vivait là l’attend chaque soir, “bon sang, je vais lui donner des coups de bâton, à ce puma”, dit-il./ 3 /Alors, un soir, tandis qu’il attendait, il s’était endormi, avec son bâton à la main, il avait sombré dans un profond sommeil, alors, le puma s’en était aperçu, alors, comme il devait ce soir là lui administrer sa volée de coups de bâtons, le Pachatusan appelle: “Prends garde, mon puma!⁷⁵”, et “phuqq”, le puma file, il ne reçoit pas les coups de bâton./ 4 /Alors, voilà, c’est l’apu Pachatusan qui a empêché [la bastonnade], ce sont ses animaux, les animaux sauvages, le puma, la *wisk’acha*, le condor, ce sont les animaux des *apu*. Alors il ne veut pas qu’on les tue, et il l’avertit. C’est comme ça.

⁷⁵ *michitu*: le puma. L’accusatif “*michituytataq*” se rend par “fais attention, mon puma” [Com. pers. Gina Maldonado].

M. Chuquichampi, *Vela Chuwana*, 150203

Titre du conte	Apu Vela Chuwana
Conte raconté par	Maxima Chuquichampi
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	15 février 2003
heure	11 heures

M.C.: 1 / Uywa michiqsiyá purin, huq runa. Michikushaqtin, y quchapatapi bañakushasqa señora, chayqa chayman achhuyuruqtin, mana señorachu kapun, quchaman pasayarapun chay señoraqa./ 2 /Bañayakushasqa, chay, bañakusqa, chay napitaq, rumipatachapitaq, munaychata chay rumi khatatatapushasqa. Chay rumita chay runaqa apakamun. Munay, misachahina chay rumicha. Chaychata apakamun, riki?/ 3 /Hinaspas, chay huq, anchay tardellaman chay runaqa waq'ayapun. Waq'ayapuqtinqa, paquwan hampichikun, chay runa./ 4 /Chay hampichikusqanmantaqa, nan, "imapaqmi nuqata bañakushaqtin fastidiawaranki? Chaymi nuqa animuykita apamuni" nispá nin, riki? Haqay Vela Chuwana haykun, nispá. "Chunka iskayniyuq blanco unkhuñapi servimuway", nispá nin. "Nuqaqa colorado misan kani. Mana imatapas wañuytapas, kawsaytapas manchanichu" nispá./ 5 /Hinaspas serviqtin, riki, altumisayuq chay runaqa kapun./ 6 /Hinaspa kinsa wata hunt'alla chay runa kawsan chaymanta wañupun./ 7 /Waq'ayaqtin, chay, "chunka iskayniyuq napi, blanco unkhuñapi, servimuway, kunanpacha", nin, chayqa mana chay unkhuñata tarinkuchu hampichinankupaq. Aynapi chay runa wañupun, mana tarikuqtin./ 8 /Kunan nimuwasunmanchis, chay tardeman, mana unkhuñata tarisuwanchischu [tarisunmanchu], riki? Ya está, tutaqa wañurapun. "Alma y cuerpota nuqa apasayki" nin, chayqa haqay Vela Chuwana chay runata uywashan, riki? Chayllatan yachani.

X.R.: 9 /Chhaynaqa chay rumi, misa rumi kasqa riki, chay?

M.C.: 10 /Misa rumiyá chay kasqa, mana rumichu kasqa. Chayqa manayá chay runaqa, chay señoraqa runachu kasqa, satanas armakurqan riki? Chayta chay runa apakapuran, riki? Munaycha kaqtin chay rumichata apakuran, riki?

X.R.: 11 /Manachu kikin apu kasqa, chay señoraqa, señoraqa kikin, Vela Chuwana kasqa?

M.C.: 12 /Chayqa, Vela Chuwana, colorado, haqay Vela Chuwanaqa. Colorado misata munan pay.

X.R.: 13 /Chay señoraqa ichapaschá kikin apuqa riki, kasqa, bañarapushaspa.

M.C.: 14 /Ari, chayqa bañakapushaqtintaq huqarirapun, chayqa waq'ayapun chay runa.

X.R.: 15 /Ichaqa chay inqaychu, huqniray, riki, chay inqaychu uywahinalla kakushanku, riki, kawsashaspa. Chaymantataqmi, taripuqtiyki, hap'irapuqtiyki, t'ikrakushanku?

M.C.: 16 /Rumiman, rumillaman tukurunku. Chayllata yachani Vela Chuwanamanta nuqaqa.

X.R.: 17 /Arí, chay cuentopi personaykiqa willamuwarqanki, riki, chay apuqa uywasqa, chay runata uywasqa, chay runa rumita hap'iqta.

M.C.: 18 /Uywashan kunan wañuqtiin, uywapushanpuniyá, mana, napunchu, alma y cuerpota apapun chayqa uywapushanpuniyá kunan. Haqay Vela Chuwana, chay, nata, chay apuyá uywapushan chay runata.

X.R.: 19 /O sea maypitaq kanman chay runa, apu ukhupi?

M.C.: 20 /May apu ukhupi, maypichá, quchapichá kashan riki? Qucha chay wasi kashan, chaypiyá kashan. Chaypi, millay chay qucha kashan. Chay quchapiyá kashan, riki?

X.R.: 21 /Anchayrayku nimuwashanki, “uywashan, chay apuqa uywashan chay runata”?

M.C.: 22 /Uywashanpuniyá, apu Vela Chuwana chayta uywashan. Wañurapuqtiin, alma y cuerpota apapun, mana ñawi qhawayunata enterrapushanku, riki? Chayqa chay apuyá uywashan, Vela Chuwana. Chay qucha ukhupi kan, haqay wasachapiyá qucha kashan, chaypiyá kashan.

X.R.: 23 /Chay askha kutita sucedeshanchu? O sea, chay runakunaqa, haykumunankupaq, chay, o sea, uywasqa kanankupaq, apumanta?

M.C.: 24 /Mana kunanqa sucedenchu. Mana kunanqa, unayraq chayqa karan, riki? Chayllatan, yachani.

X.R.: 25 /O sea, unaypi, wakin apukunaqa chayta ruwayta atisqaku, huq runata hap'iyta, y uywayta, huq runata uywayta atisqaku, ñawpaqta?

M.C.: 26 /Uywayta atirankuchá, riki?

M.C.: 1 /C'est l'histoire d'un homme qui était allé faire paître ses bêtes. Il surveillait son troupeau, et voilà qu'une femme était au bord du lac, où elle se baignait. Alors, comme il s'en approchait, la femme avait disparu, elle était entrée dans les eaux du lac./ 2 /L'instant d'avant, elle se baignait, elle se baignait, assise sur une petite pierre. Et cette pierre s'était mise à trembler, c'était beau à voir. L'homme décide alors d'emporter cette petite pierre. Elle était jolie, comme une petite *misa*. Voilà ce qu'il emporte, d'accord?/ 3 /Alors, ce même soir, l'homme devient fou pour de bon. Comme il est devenu fou, il va se faire soigner chez un *paqu*./ 4 /Alors, au cours du traitement, l'*apu* Vela Chuwana entre dans la pièce, et déclare: "pourquoi m'as-tu embêté, alors que je me baignais? Voilà, j'ai emporté ton *animu*. Fais-moi une offrande sur douze *unkhuña* toutes blanches", dit-il. "Je suis la *misa* rouge"⁷⁶. Je ne crains personne, ni les morts, ni les vivants", dit-il encore./ 5 /Alors, après avoir fait son offrande, cet homme est devenu *altumisayuq*./ 6 /Il a vécu trois ans pleins, et puis il est mort./ 7 /Il était devenu fou, alors [l'*apu*] lui a ordonné: "fais-moi ton offrande sur douze *unkhuña* toute blanches, immédiatement", mais ils n'ont pas trouvé les douze *unkhuña* pour le soigner. Voilà pourquoi il est mort: parce qu'il n'a pas trouvé [les *unkhuña*]./ 8 /S'il nous avertissait maintenant, d'ici à ce soir, nous n'en trouverions pas, hein? Ça y est, il est mort en pleine nuit: "je t'emporterai, corps et âme –*alma*–"⁷⁷, a dit [l'*apu*]. A présent, l'[*apu*] Vela Chuwana élève cet homme, n'est-ce pas? C'est tout ce que je sais.

X.R.: 9 /Mais alors, cette pierre, c'était une pierre *misa* –*misa rumi*, c'est cela?

M.C.: 10 /C'était une *misa rumi*, ça n'était pas une pierre quelconque. Alors, cette femme aussi, ce n'était pas une personne: c'est satan qui avait pris cette apparence"⁷⁸. Voilà ce que l'homme avait emporté. Comme la pierre était jolie, il l'avait prise, n'est-ce pas?

X.R.: 11 /N'était-ce pas plutôt l'*apu* lui-même, le Vela Chuwana, cette femme?

M.C.: 12 /Le Vela Chuwana, c'est celui que l'on appelle "le Rouge". Il voulait sa *misa* rouge.

X.R.: 13 /Peut-être que cette femme c'était l'*apu* lui-même qui se baignait?

M.C.: 14 /Oui. Alors, comme elle se baignait, il avait ramassé la pierre. C'est pour cela que cet homme est devenu fou.

X.R.: 15 /Mais l'*inqaychu*, c'est autre chose, n'est-ce pas? Ces *inqaychu*, ils sont comme des animaux vivants, n'est-ce pas? Alors, lorsque tu les trouves, que tu les attrapes, ils se transforment [en pierres]?

M.C.: 16 /Ils se transforment en pierres. C'est tout ce que je sais au sujet du Vela Chuwana.

X.R.: 17 /Oui, tu m'avais un jour raconté ce conte. Tu m'avais dit que l'*apu* avait fini par élever l'homme, cet homme qui avait ramassé la pierre.

⁷⁶ Colorado [<esp.>]: "Rojo. Se aplica con frecuencia a la cara de las personas" (*Diccionario María Moliner*, Madrid: Gredos, 2000).

⁷⁷ L'expression "cuerpo y alma" est calquée de l'espagnol. On peut donc traduire "corps et âme", en laissant de côté les autres sens d'*alma*.

⁷⁸ *Armakuy*: se transformer [Com. pers. Gina Maldonado].

M.C.: 18 /A présent qu'il est mort, [l'*apu*] l'élève, il l'élève, c'est sûr: il l'a emporté, corps et âme –*alma*-. Alors, à présent, il l'élève. C'est le Vela Chuwana, c'est cet *apu* qui élève cet homme.

X.R.: 19 /Autrement dit, où est-il, cet homme? A l'intérieur –*ukhupi*- de l'*apu*?

M.C.: 20 /Qui sait à l'intérieur –*ukhupi*- de quel *apu*? Ou bien peut-être est-il dans le lac, n'est-ce pas? A l'intérieur du lac, il y a une maison. C'est là qu'il se trouve. Ce lac est mauvais. Il est certainement dans le lac, pas vrai?

X.R.: 21 /C'est pour cela que tu me dis: "il l'élève, l'*apu* élève cet homme"?

M.C.: 22 /Il l'élève, aucun doute, l'*apu* Vela Chuwana l'élève. Lorsque [l'homme] est mort, il l'a emporté, corps et âme. On n'a enterré que son apparence, tu comprends? Alors, cet *apu*, le Vela Chuwana, élève l'homme, quoi! [L'homme] est à l'intérieur –*ukhupi*- du lac. Le lac est là, derrière ce flanc de montagne. C'est là que [l'homme] se trouve.

X.R.: 23 /Ces choses-là se produisent-elles souvent? Je veux dire, que des hommes entrent dans un lac, qu'il soient élevés par des *apu*?

M.C.: 24 /De nos jours, cela n'arrive plus. Plus de nos jours. Autrefois, c'était ainsi, tu comprends? C'est tout ce que je sais.

X.R.: 25 /Autrement dit, jadis, certains *apu* étaient capables de faire cela, d'attraper un homme, de l'élever. Ils pouvaient faire cela, autrefois?

M.C.: 26 /Ils pouvaient, bien sûr! Tu comprends?

M. Chuquichampi, *aqha urpu*, 031101

Personne interviewée	Maxima Chuquichampi
Sujet de l'entretien	Animu, kacharpariy
Age, condition sociale	52 ans, bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	03 novembre 2001
heure	18 heures

M.C.: 32 /Ausangateq ususin Aureliopi kashan riki? Chay Ch'illkapi Aurelio sutin kashan, anchay huq ususin, kashan, Ausangateq ususin, aqhakushan, aqha urpunpis tiyashan, uywan puñurachiyashan, ayna kashan. Huq ususinta inka kanchapi kashan./ 33 /Huch'uylulluq chimpanpi askha uywayuq chaypi kashallantaq. Chay inka kanchapatapi ima chay ususin tiyashallan, monterayuq tiyashan. Uywanpis, aynapis, aynapi kashan, uywaruspa, qaqamanta tiyashan. Chayllata nuqa chay Ausangateq ususinta, iskayllanta yachani./ 34 /Mana chay ususinpa sutinta yachanichu, chaypischá Waman T'iqla Quchaqa kashan? Qucha urpuyup pipuni tiyashan? Ishkaypuniyá aqha urpun kashan./ 35 /Aqhapuni ch'allallayushan, ch'allallayumushan, aqhapuni sumaq kashan. Tomanku chayta. Runapuni tomanku, que talta? Azucarniyuqta, gaseosa, gasniyuq kashan, Socosanihina, kikin Socosani tomanki, kikin kashan. Manapuni, chayqa, sapa wata ch'akinichu, mana./ 36 /Munay urpupi tiyashan. Ishkayninpi ch'allallayushan aqha. Chayta hurquspa tasapi, chayta hurquruspa tasapi azucarniyuq preparanki chayqa, hinaspa, Socosanihina, kikin sabor uhakun. Anchay aqha, rico, azucarwan preparaqtikyá! Tasapi hurqurunki, hina, azucarwan churanki, uhanki. [...]/ 37 /Ususin chaypas, uywata ruwashan, uywa ch'allananpaq chayta aqhata aqhakun. [...]/ 38 /Anchay Huch'uylulluq sispapi kashan. Inka kanchapatapi kashan./ 39 /Ripuspa chayqa, ripuqñataq ya está chayqa, uywanta qatiyukuspa. Hinaspa chaypi tapkasqa. Uywantinpuni kashallan chay patapi. Rumimantaq tapkasqa kapushan, tapkasqa kashan./ 40 / Ususin hatun, altu qaqqa tiyarayashan monterayuq! Uywakunataq, rumichakuna kashan, qhupu, qhupucha, qaqqa mana facil t'ikranachu imachu./ 41 /Puñuraqhina uywa kashan. Paqucha, alpaca kashan, riki? Paqucha. Ovejantin, paquchantin, llipinyán kashan, llamapas, llipinpuniyá kashan chaypi uywa.

X.R.: 42 /Pero imaynata rumiman tukurapun, imanaqtin chay?

M.C.: 43 /Chayqa riki, chay ripuspa, imaynan, runachus qhawarin, imapunichá, aknata qatishaspa purikushaqtin, chayqa, tapkarapun kasqanpi riki? Tapkasqapuniyá chaypi kapushallantaq. Aqha urpuntin listo chaypi kashan.

X.R.: 44 /Pero castigohinalla kasqa riki, chay, utaq mana?

B.C.: 45 /No sé ha, castigohinallachá riki? Soldadonkunapas kashanmi, soldado! Chay Ausangateq ususinpa, soldadontin ripusqa. Arí, soldadontin ripusqa, cuidaqnintin, askha. Chayqa, aswan, Huch'uylulluq urallanpiraq, hatuchaq qaqakuna saya-saya kashan, hatuchaq, rumikuna./ 46 /Chayqa soldadonsiyá chayqa kasqa. Arí. Ñawpaqta chayqa tiraran. Soldadonqa karan ñawpaqta, chaypatamantaq, paquchata qatiyusqa, tirapullarantaq chayqa, tapkapun soldado y todo, limpio.

X.R.: 47 /Limpio total? Pero imarayku?

Bartolomeo: 48 /runa qhawarisqa.

B.C.: 49 /Runas qhawarisqa. Runakunas askha qhawapusqaku.

M.C.: 50 /Chayqa kasqanpi kapun, riki, tapkarapun, aynapi kapushanku riki? Chayllata nuqaqa yachani.

X.R.: 51 /Gracias.

M.C.: 32 /La fille de l'Ausangate, elle est du côté d'Aurelio, n'est-ce pas? A Ch'illka, il y a un endroit que l'on appelle Aurelio, c'est là que se trouve la fille de l'Ausangate, elle prépare de la *chicha*, elle est assise à côté de sa grande jarre à *chicha*, elle a rassemblé ses bêtes pour qu'elles puissent dormir, c'est comme ça. C'est une des filles de l'Ausangate. Elle est au lieu-dit: "l'enclos des Incas"./ 33 /C'est en face d'Huch'uyluqllu, il y a quantité d'animaux. La fille de l'Ausangate se tient au dessus de l'"enclos des Incas", avec son chapeau plat. Ses animaux sont tous là, elle les fait paître, du haut de son rocher. Voilà ce que je sais au sujet de la fille de l'Ausangate, il y en a deux en tout./ 34 /Je ne sais pas son nom, peut-être s'appelle-t-elle Waman T'iqla Qucha? Mais a-t-on jamais vu un lac avec une grande jarre de *chicha*? Il y a là deux grandes jarres de *chicha*./ 35 /Elle offre des libations de *chicha*, elle offre toujours des libations, c'est de la *chicha*, pas de doute, délicieuse. Les gens en boivent. Les gens en boivent, ça te coupe le sifflet, hein? Elle est sucrée, c'est comme un soda, elle est gazeuse, comme de la Socosani⁷⁹, c'est comme si tu buvais de la Socosani, c'est exactement pareil. Cette source n'est jamais à sec, année après année./ 36 /Elle [la fille de l'Ausangate] se tient à côté d'une jolie jarre. Avec les deux jarres, elle offre des libations de *chicha*. Alors, si tu en recueilles dans une tasse, tu plonge ta tasse, et puis tu lui rajoutes du sucre, alors, ça se boit, comme de la Socosani. Cette *chicha*, c'est bon si tu la prépares avec du sucre! Tu en prends dans une tasse, comme ça, et puis tu y rajoutes du sucre, et tu la bois. [...] / 38 /Ça se trouve près d'Huchuylluqllu. Au dessus de l'"enclos des Incas"./ 39 /Elle était en route, ça y est, elle était déjà en route, elle marchait derrière ses bêtes. Alors, elle est restée figée⁸⁰, là. Elle est toujours avec ses bêtes. Elle est là, convertie en pierre, elle a été changée en pierre./ 40 /C'est une grande fille, elle se tient sur son rocher, avec son chapeau plat. Ses animaux, ce sont des pierres, comme des petits monticules, elles sont lourdes et difficiles à faire basculer./ 41 /C'est comme si les animaux dormaient. Il y a des alpagas, tu vois? Des alpagas. Et puis aussi des moutons, de tout, de lamas aussi: toutes les espèces d'animaux.

X.R.: 42 /Mais comment, et pourquoi, s'est-elle métamorphosée en pierre?

M.C.: 43 /C'est que, elle était en route, et puis un homme, je crois, l'a aperçue, tandis qu'elle marchait derrière ses bêtes. Alors, à l'endroit où elle se tenait, elle est restée figée, convertie en pierre, tu comprends? A l'endroit même où elle se tenait, convertie en pierre. Elle est là, toute prête, avec sa jarre de *chicha*.

X.R.: 44 /Mais était-ce comme une sorte de punition?

Braulio Ccarita: 45 /Je ne sais pas, hein, c'était peut-être une punition? Il y a aussi des soldats, des soldats, vrai! Cette fille de l'Ausangate, elle était en route avec des soldats. Oui, elle marchait avec son escorte de soldats: il y en avait des quantités. Alors, un peu en contrebas d'Huchuylluqllu, il y a des tas de grosses pierres, dressées: elles sont grandes, ces pierres./ 46 /On raconte que c'était ses soldats. Oui. C'était un jour, il y a bien longtemps, qu'elle avait entrepris ce voyage. Elle avait son escorte de soldats. Et puis, elle rassemblait les bêtes, du haut des montagnes, elle continuait sa route. Alors, les soldats ont été convertis en pierres, et tout, il n'en est pas resté un seul.

X.R.: 47 /Pas un seul? Mais pourquoi?

Bartolomeo: 48 /Parce qu'un homme les a aperçus.

⁷⁹ Un marque d'eau gazeuse.

⁸⁰ *Tapkay*: demeurer immobile.

B.C.: 49 /Un homme les aurait aperçus, à ce qu'on raconte. Des hommes, un tas d'hommes, les auraient aperçus.

M.C.: 50 /Alors, à l'endroit même où ils se tenaient, tu comprends, ils ont été convertis en pierres, et ils y sont encore. C'est tout ce que je sais.

X.R.: 51 /Merci.

M. Yupanqui, *Ausangate*, 041001

Titre du conte	Yuraq caballo y Ausangate
Conte raconté par	Martina Yupanqui
Age, condition sociale	Bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	10 heures

1 /Tiontin, qataynintin purinku. Monteta. Hinaspaykin [hinaspansi], chay runaqa, kuskan ñanpis saqipusqa, huq kumpaňanta maqaspa saqipusqa, carganta paskarparispa pasakapun. Hinaspaykitaq chay runachaqa waqaspas tiyan, ch'usaq ch'uqllapi./ 2 /Chaysi huq yuraq caballo silla wahan, wahan: "hijo, imatan ruwashanki chay ch'uqllapi?", nispa, mancharichin chay runata. Chaysi, mancharichiqtinqa, "papay, khaynan, kumpaňaymi saqiwan kay ñanmanqa, chaymi tiyakuni kay ch'uqllachapi" nin./ 3 /Chaysi chay runaqa "ama hijo waqaychu, nuqa pusasayki, nuqapaq llank'ana kashan, chayta llank'anpuwankimanchu?" nispas nin./ 4 /Chaysi, "ari, papay, llank'apuykimanmi" ninsi. Nispaqa, "paqarin tutamantan pacha paqariyllataq, hamusaq, wahamusayki", nin. Chayqa, pacha paqariyllata wahamusqa. Chaysi, huq montañaman: Ausangate kichakusqa, chay Ausangateman haykupusqa chay runa. Misti pusayapusqa./ 5 /Chaysi, chay ukhupi, hunt'a kasqa, imaynana, nakuna, mikhuykunapas, sara, ch'uñu, papa. Imaymana. Chaypis, chay pobre runapaq regalamun paraje llamata: p'achak kuraqta! Chay llama qatiyusqa hampun, p'achak llamapi, sara cargayusqa, hunt'asqa mikhuyta apamun./ 6 /Chaysi, chay huq kumpaňanqa, "maypitaqri?" nispa nin. Chaysi quejanña warmin "maypin qhariy, maymanmi churanki?", nispa. Hinaspayki chay runaqa, iskay semana qhipamantaña chayarapusqa, montemanta, askha llamayuq cargayuqtaq./ 7 /Chaysi, "a ver, nuqatawan pusaruway: nuqapaqwan regalamuwachun", nispa, nin. Pusachikullantaq chay runaqa. Chaysi, pusayuqtin chay runata, huq misti, nan, musuq sombrero regalamun, clavel t'ikawantaq phakarayamun./ 8 /Chaymanta, chay runa taruka tukurapun, astayuq. Alqu pasachipun, mana wasinman chayachipunchu chay runata. Kaqniyuq kaqtin, chayqa, mana paypaq qupunchu. Chayllapi tukupun.

X.R.: 9 /Ninku, nisqankuhina, mamá, ninkuyá chay parajekunaqa astawan poderniyuq kanku, riki?

M.Y.: 10 /Ari.

X.R.: 11 /Imanaqtin? Imata ruwanku chay parajekunaqa?

M.Y.: 12 /Khuyanyá! Chullumpita, pobre runapaq, wik'uñata, wik'uñatayá chaytayá qumun paraje, carganpaq.

X.R.: 13 /Chhaynaqa, chiqaqtachu, manachu, ninkuyá, paykunaqa, parajekunaqa, creasqaku, formasqaku, imaymanata, mundunchista, riki, paykunaqa creasqaku mundunchista.

M.Y.: 14 /Chiqaqtapuniyá.

X.R.: 15 /paqarichisqaku?

M.Y.: 16 /Paqarichisqaku. Sarata qumun chay runamanqa, ch'uñu, papa. Kutiruptin, wakmanta kutisqa, chay runaqa quejaqtin kutisqa, "imayman qumusunkiman" nista nin. Chaysiyá, kutirusqaku hinaspayki, chayqa sara ch'uqlluta q'ipiyachisqa kutimun chayqa, qaqata takakusqaku, chayqa, qaqamanta kicharista llusqimusqa: Ausangate kichakusqa montaña. Tukupunmi.

X.R.: 17 /Chhaynaqa chay Ausangate taytaykichishina kashan, riki?

M.Y.: 18 /Arí.

X.R.: 19 /Mañakushankichischi, imaymanata Ausangatemantaqa?

M.Y.: 20 /Arí. Chaylla.

1 /Un homme part en voyage avec son gendre. Ils vont en forêt. Alors, cet homme avait abandonné son compagnon au beau milieu du chemin, après l'avoir roué de coups, et avoir détaché ses affaires du dos [de la bête de somme]. Ce petit homme reste seul, dans une petite hutte abandonnée./ 2 /Alors, un cavalier, monté sur un cheval blanc, l'appelle, l'appelle: "fils, que fais-tu dans cette hutte?", lui dit-il. Il lui fait peur. Alors l'autre, effrayé, lui répond: "mon petit père, mon compagnon m'a abandonné en plein milieu du chemin, c'est pour ça que je me suis installé ici, dans cette petite hutte"./ 3 /Alors, l'autre lui dit: "fils, ne pleure pas, je vais te guider, tu pourrais travailler pour moi. Voudrais-tu travailler pour moi?"/ 4 /Il répond "oui, petit père, je pourrais travailler pour toi". Sur ces mots, l'autre lui dit: "demain, au petit matin, au lever du soleil, je viendrai et t'appellerai". Alors, le lendemain, au lever du soleil, il avait appelé. Alors, il l'avait conduit vers une montagne: l'Ausangate s'était entrouvert, et le petit homme était entré à l'intérieur de l'Ausangate. Le *misti*⁸¹ le conduisait./ 5 /A l'intérieur, c'était plein à ras-bord de quantités de choses: de la nourriture, du maïs, du *ch'uñu*, des pommes de terre. Tout ce qu'on veut. Alors, le *paraje* offre au pauvre homme un troupeau de lamas: plus de cent têtes! Marchant derrière ses bêtes, son troupeau de cent têtes, il s'en revient, avec un chargement de maïs. Les sacs sont pleins à craquer de nourriture./ 6 /Pendant ce temps-là, son compagnon [s'en retourne par le même chemin]: "ça alors, où est-il?", se demande-t-il. La femme de l'homme se plaint: "où est mon mari, où l'as-tu abandonné?", dit-elle. Alors, l'homme avait atteint le village deux semaines plus tard, de retour de la forêt, avec sa caravane de lamas et son chargement./ 7 /Alors: "voyons, conduis-moi, qu'il [le *misti*] me fasse un cadeau à moi aussi", dit l'autre. Il se fait conduire. Alors, tandis que son compagnon le conduit, un *misti* offre [à l'avaricieux] un chapeau tout neuf, et il le décore avec des œillets en fleurs./ 8 /Alors, l'homme se transforme en *taruka*, avec ses bois. Un chien le fait fuir, l'empêche de rentrer chez lui. Comme il était riche, alors [le *misti*] ne lui donne rien. C'est tout.

X.R.: 9 /D'après ce qu'on raconte, les *paraje* sont très puissants, n'est-ce pas?

M.Y.: 10 /Oui.

X.R.: 11 /Pourquoi cela? Que font-ils, ces *paraje*?

M.Y.: 12 /Il [l'Ausangate] prend pitié [du pauvre homme], quoi! Il lui donne des lamas: ce sont des vigognes, il lui donne des vigognes, le *paraje*, pour que [le pauvre homme] puisse emporter son chargement.

X.R.: 13 /Alors, est-ce vrai ou non: on dit que les *paraje* ont créé, ont formé toutes choses, notre monde, qu'ils ont créé notre monde.

M.Y.: 14 /C'est vrai, pas de doute, bien sûr!

X.R.: 15 /Ils lui ont donné naissance?

M.Y.: 16 /Ils lui ont donné naissance. [L'Ausangate] donne du maïs à cet homme, du *ch'uñu*, des pommes de terres. Alors, à son retour –il y était retourné, parce que l'autre s'était plaint: "comment se peut-il qu'il t'ait donné tout ça", avait-il dit. Alors, ils y étaient retourné tous les deux, alors [l'Ausangate] avait offert [au pauvre homme] un chargement d'épis de maïs. Ils

⁸¹ *Misti*: métisse qui occupe une position de pouvoir au sein de la hiérarchie locale. Les *misti* sont immédiatement au dessus des indiens dans la hiérarchie locale.

avaient frappé au rocher, et, comme le rocher s'entrouvrait, ils étaient sortis: l'Ausangate s'était ouvert, la montagne. C'est tout.

X.R.: 17 /Alors, cet Ausangate, c'est un peu comme votre père, n'est-ce pas?

M.Y.: 18 /Oui.

X.R.: 19 /Vous lui adressez vos prières, à l'Ausangate, pour obtenir des tas de choses?

M.Y.: 20 /Oui. C'est tout.

M. Yupanqui, *paraje*, 041001

Titre du conte	Llama y paraje
Conte raconté par	Martina Yupanqui
Age, condition sociale	bergère
Lieu	Siwina Sallma
Date	04 octobre 2001
heure	16 heures

1 /Huqsi runa, monteta purisqa. Chaysi, chay, kinsa churiyuq, tawa runa purisqa. Chaysi, nan, qulqi cargayuq, llama hamusqa, sinsiruyuq, kutimushaqtinku./ 2 /Chaysi, chay qulqi cargayuq llamata ñak'arapusqaku. Hinaspaykis [hinaspansi], chay llamata ñak'apuqtinkuqa paraje wahamun. Chaysi, parajes wahamun, "cholo, maymi chay chullumpi?", nispa./ 3 /Chaysi, "imapaqmi ñak'ankichis?" nispa, maqanakunku, wayqintin, kinsa wayqi. Chaysi, chay paraje nin, "kunanqa chay cholota naman, carcelman detinisunchis kinsa killa" nispa./ 4 /Chaysi, quchaman maqanakuspa apanakapunku. Kuraq churinwan, chawpi churinwan, maqanakunku. Chaysi papan t'aqan, "ama maqanakuychischu" nispa. Chaysi, nan, chay churin, kuraq churin, quchaman pasayapuqtin, waqan, papitonqa./ 5 /Chaysi, sullka kaqwanñataqsi, chay chawpi kaq maqanakullantaq, chayqa, chawpi kaq, pasayapullantaq quchaman maqanakuqtinku. Hinaspa kayqa, maqanakuqtinku pasayapun, iskay churin, huq churinllaña [qhipapun]./ 6 /Qulqi cargantin hampunku, chay llama mikhusqankumanta. Kinsa killa detenesqa quchapi. Chaysi, paraje wahanakun, "kunanqa, clavel t'ikantinta, suqta pares kuka k'intutinta pagamuwaychis", nispa. "Chayraqmi churiykitaq kacharimusaq" nispas nin./ 7 /Hinaspaqa k'intuqtinku, kinsa killamantaña chayapun, chay churin, iskay churin. Chaysi, chayaruqtin, vinota tumayaruspa, churin wañurakapun. Chayllapi tukupun.

1 /Il était une fois un homme, qui était parti en voyage dans la forêt. Ses trois fils l'accompagnaient: cela faisait en tout quatre hommes. Alors, à leur retour, ils rapportaient de l'argent à dos de lama. C'était leur lama de tête⁸² qui portait le chargement, il avait une clochette au cou./ 2 /Alors, ils avaient égorgé ce lama, celui qui transportait l'argent. Alors, après qu'ils ont égorgé le lama, le *paraje* les appelle. Le *paraje*, à ce qu'on dit, les appelle: "eh, *cholo*⁸³, que fais-tu avec ce *chullumpi*?"./ 3 /Il demande ensuite: "pourquoi l'égorgez-vous?", tandis que les trois frères se battent entre eux. Alors, le *paraje* déclare: "nous allons tout de suite mettre ce *cholo* en prison pour trois mois"/ 4 /Alors, les autres, emportés par leur bagarre, s'approchent d'un lac. L'aîné se bat avec le cadet. Alors, leur père les sépare: "ne vous battez pas", leur dit-il. Mais l'aîné des deux fils est emporté dans le lac: son père est en pleurs./ 5 /Alors, le cadet s'en prend au benjamin, et, pendant la bagarre, le cadet est emporté dans le lac. Au cours de cette bagarre, deux des fils disparaissent dans le lac, et il ne reste qu'un seul fils./ 6 /Ils s'en retournent, portant le chargement d'argent sur leur dos, puisqu'ils ont mangé le lama. Les autres sont retenus prisonniers pendant trois mois à l'intérieur du lac. Alors, le *paraje* les appelle: "à présent, vous devez m'offrir six paires de *k'intu* de coca, avec

⁸² *Sinsiru*: petite clochette que l'on attache au cou du lama de tête. On appelle ce lama "*capitán*".

⁸³ Le *cholo* est, étymologiquement, un métisse, qui ne possède qu'un seul quart de sang "blanc", et trois quarts de sang "indien". Ce terme s'est banalisé et est employé de manière péjorative pour désigner les indiens en général.

des œillets en fleurs” leur dit-il. “Seulement alors je relâcherai tes fils” dit-il./ 7 /Alors, ils offrent les *k'intu* de coca, et au bout de trois mois, les deux fils reviennent. Alors, à peine arrivés, tandis qu'ils boivent du vin, ses fils meurent d'un seul coup. C'est tout.

Manuel Monroy, kukuchi, 070701

Titre du conte	Kukuchi sipasmantapas
Conte raconté par	Manuel Monroy
Age, condition sociale	90 ans, agriculteur
Lieu	Marcapata
Date	07 juillet 2001
heure	12 heures 30

1 /Huq sipaschasyá tiyakun, astanapi, sapachallan. Rit'i sikipi, anchhayna, hatun ñan pasaypi. Hina huq runaqa hamushasqa: "taytay hamuy, taytay hamuy, taytay hamuy" wahan. "Apuran, purishani". "Ama taytay, puñukusun" nispas nin, wahan, wahan, chayamun. Chayamun, bueno, ya está, bueno, "hinatachá puñusaq, riki, mana, paqarinchá ripusaq, riki" nispas nin. "Sapallaymi kani" sipaschaqa. Buena moza, sipaschasyá./ 2 /Hina, ya está, ñas cenayta wayk'un. Cenanku, cenaqtinqa, bueno pampallaman papataqa mikhunataqa hich'ashasqa. Rikurqun, huq irqiqa: "hich'ashan pampallamanmi, panay" nispas nin./ 3 /Aw, hina, hina, chayqa, puñurapunku, ya está, las siete, son las seis, las siete, las ocho, puñurapunku. Las nuevetaqa, lliwta carajo, hap'inpacha carajo, chay runaqa: chayqa condenado kasqa. Condenado runaman tukuspa hamushasqa, runata q'alata, umanmantakama mikhusqa chayqa. "Kaqq, kaqq", ya está umamanta qallarirqun, tukurqun: kuskankamaraq, mikhurparin, qaqa [qaqa wiksan]./ 4 /Ya salva p'asñachaqa, condenadotaq pasapun. Ayna chay, ni pipas hap'inchu, ni imananchu, runaman tukuspa purikushan. Tantota tukun. Anchay, allin, hinachu?

1 /Une jeune fille vivait toute seule à l'alpage. Juste au pied de la neige, là, au bord de la grand' route qui passait par là. Alors, un homme était un jour venu: "petit père, viens par ici, viens, petit père, viens!" appelle-t-elle. "Je suis pressé" répond-il. "Non, petit père, viens dormir", lui dit-elle, elle l'appelle, elle l'appelle: finalement il vient. Il arrive, bon, ça y est, c'est bien: "je vais dormir comme ça, d'accord? Et puis, demain, je m'en irai, tu veux bien?", dit-il. "Je vis toute seule" lui répond la jeune fille. Elle est mignonne, la jeune fille, quoi!/ 2 /Alors, c'est bien, elle prépare à dîner. Ils dînent, et pendant qu'il dîne, eh bien!: le petit père renverse discrètement son assiette de patates, sa nourriture, par terre. Un petit enfant qui se trouvait là s'en rend compte: "petite soeur, il est en train de tout renverser par terre, sans rien avaler", souffle-t-il./ 3 /Ouais, alors voilà, comme ça, et puis ensuite, ils dorment, profondément, ça y est, sept heures –il est six heures, puis sept, puis huit: ils dorment toujours à poings fermés. A neuf heures, tout d'un coup, il les attrape tous, bon sang! Jusqu'au dernier. Cet homme: s'était un damné, un *condenado*. Un *condenado*, qui était venu, métamorphosé en homme, et qui avait dévoré tous les hommes [du village], des pieds à la tête. "Kaqq, kaqq", il commence par la tête, il va jusqu'au bout: il les avale tous, entiers, il est bien repu./ 4 /La jeune fille seule en réchappe, et le *condenado*, quant à lui, s'en va. C'est ainsi, personne ne l'attrape, on ne peut rien faire, il se promène, métamorphosé en homme. Combien en a-t-il fait disparaître ainsi? C'est ça: ça te va, ou non?

Manuel Monroy, *Sagra*, 070701

Titre du conte	Suwamanta, saqramantapas
Conte raconté par	Manuel Monroy
Age, condition sociale	90 ans, agriculteur
Lieu	Marcapata
Date	07 juillet 2001
heure	12 heures

1 /Suwa runa, siqan, huq suwa runa, apachita wasaparamun, apachita wasaparamuspaqa, urayta, urayta tirayapun. Ch'uya unuchapis ovejacha mikhukushasqa. Ch'uya unuchapi mikhukuqtinqa, suwa runaqa, hap'irkun ovejachataqa. Q'ipirikun, mayt'urquspa, q'ipirikun, tirachin, tirachin, tirachin, carajo, kusiqa./ 2 /Ya está carajo, yaqaña mayupataman chayashanku. Chayqa, “hananay carajo”, llasa kasqa, “llasasqanichu?”, nispas much'unmanta niyaramun, ovejaqa, ankay much'unmanta, much'uchanmanta, “llasasqanichu?”. “Ima? Runatachu q'ipimushanipas?”, ninchá, riki? “Ay, carajo, waw!”, kutikata, ovejasyá kakushanqa, ovejapuni, oveja ch'urucha, waqrachayuq, waqrachayuq, tawa waqrachayuq, alqachucha, ya está./ 3 /“Imataq”, runa, “ima, carajo, haqay Willkamayu, kashan, chayman chanqayusaq, carajo” nispas nin, suwaqa. Willkamayupataman chayarunku. Hinaspaqa, Willkamayupatapiqa, ovejata chanqaykun chakata, chakata pasayapun, ya está, unu apapun. Unu apapun chayqa, suwa runa pasapun. As [aswan] urachapiqa llusqiramuspa, carajo, tariparamun./ 4 /Ya está, carajo, hap'in. “Pin kanki? Imapaqmi q'ipimuwanki, imapaq q'ipimuwanki, carajo?”. “Nuqaqa ovejachatamá q'ipikamuni” nispas, “anchayyá, oveja carajo, kunan suwa kayniyki carajo supayman apasunki” nispas nipun. “Mana suwa kayniyki kapunqachu, vidayki tukukapunqan”. Y está, “nuqa chay kani”, ya está, “kunansi, napusqayki, tukukapunqa vidayki chaypi”./ 5 /Paytañataqsi, chanqaykullantaq, chay condenadoqa, Willkamayuman. Aparikapun Willkamayuqa, paytaqa, pasaqpaq, mana payqa salvakunñachu: satanasniyuqsi chay, nachaqa kakushan, satanasqa, ovejachaqa, ovejachaman tukuspa./ 6 /Chhaynata suwata ruwan: mana suwa kanachu, supayman tukun, satanasman tukun, hinaspas carajo chayta, anulan chay suwataqa. Ya está anchaypi vidan chay, suwaq, tukukapun. Anchayllapi.

1 /Un voleur gravit les flancs d'une montagne, un voleur, il franchit le col, et une fois le col franchi, il dévale la pente, il descend. Un mouton était en train de paître au bord d'une rivière limpide. L'eau était claire, et comme le mouton broutait, le voleur l'attrape. Il l'emporte sur son dos, bien ficelé, il l'emporte, loin, loin, il lui fait voir du pays: bon sang, il est content! / 2 /Ça y est nom d'un chien, il arrive au bord d'une rivière. "crénom, je suis vanné, -c'était lourd à porter. Derrière son dos, une petite voix lui demande: "c'est lourd?", il entend la petite voix dans son dos, c'est le mouton qui lui demande, dans son dos, "c'est lourd?". "Quoi? Est-ce que j'emporterais aussi un homme?" c'est ce qu'il dit, tu vois? "Ah, saperlipopette, eh!", rétorque-t-il au mouton⁸⁴, c'est un mouton, bien sûr, rien d'autre, c'est un petit mouton sacré⁸⁵, un bouc avec ses petites cornes, ses quatre petites cornes, un bon géniteur⁸⁶. / 3 /"Qu'est-ce que c'est que ça?", dit l'homme, "qu'est-ce donc, crénom! La rivière Willkamayu est à deux pas, je vais le jeter dedans": voilà ce que se dit le voleur. Ils atteignent le bord de la rivière. Il jette le mouton par dessus le parapet du pont qui franchit le Willkamayu, ça y est, le courant emporte l'animal. Une fois qu'il a disparu dans les remous de la rivière, le voleur se remet en route. Mais le mouton rejoint la rive en aval, bon sang!, il sort de l'eau et retrouve son voleur. / 4 /Ça y est, parbleu, il l'attrape. "Pour qui te prends-tu? Pourquoi m'emportes-tu, pourquoi m'emportes-tu, tonnerre!". "Moi, j'ai juste emporté un mouton, quoi!", répond l'autre, "c'est ça, justement, un mouton, pardi! Maintenant, tu vas voir: à force de voler, tu va t'en aller droit chez le *supay*". "C'est terminé, tu ne seras plus voleur, ta vie est finie!". Son compte est bon: "moi je suis untel", c'est fini, "maintenant, je vais t'avoir, c'est ici que ta vie s'achève". / 5 /Et ce damné –*condenado*–, là, jette l'autre dans la rivière Willkamayu, à ce qu'on raconte. Et le Willkamayu l'emporte, pour toujours, l'autre n'en réchappe plus: c'était un diable, un satan, ce mouton: satan s'était métamorphosé en mouton. / 6 /Voilà ce qu'il a fait au voleur: il fallait que le voleur disparaisse, il finit chez le *supay*, en enfer, alors, bon sang! C'est comme ça qu'il élimine le voleur. Voilà, c'est là que se termine la vie du voleur. C'est tout.

⁸⁴ *Kutika* est sans doute un nom local pour mouton.

⁸⁵ *Ch'uru* désigne à la fois un escargot, et une assiette creuse, ornée au fond d'une image qui apparaît progressivement lorsque l'on boit. Ces assiettes sont parfois utilisées, en particulier, pour les offrandes que l'on fait aux entités du monde-autre. Le mouton est *ch'uru*: image sacrée. [Com. pers. Gina Maldonado].

⁸⁶ *Alqachu*, ou *alcalde*: un géniteur. [Com. pers. Gina Maldonado].

O. Qanqere, *kuntur sipas*, 171201

Titre du conte	Kunturmanta sipasmantapas
Conte raconté par	Octavio Qanqere
Age, condition sociale	48 ans, berger, régisseur de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	17 décembre 2001
heure	10 heures

1 /Bueno nuqa wayqiy Javier willarisayki kay cuentota, kay cuento nuqamanpas willawasqallankuyá kallantaq, na, entonces nuqa willarisayki kay cuentota. Kunturmanta, y huq sipasmanta./ 2 /Entonces kasqayá huq familia, haqay ñawpaq tiempoyá, no, kanman huq familia kasqa, ususiyuq, y chay tiempopi cuentoq nisqanmanhina, kasqa, ovejachan y oveja michiq chay sipas purisqa. Chay sipas kanman karqan más o menos chunka pisqayuq watayuq, o chunka suqtayuq watayuq, akna./ 3 /Entonces sapa p'unchay sipaschaqa oveja michiq purirqa, y aknataq ichaqa kuntur tukusqa riki huq waynaman: huq waynaman, sumaq, yuraq chalinayuq, yana p'achayuq, joven, munay, sumaq. Urayakamusqa, hina, qinachanta tocaspa, y sapa p'unchay aypasqa, y parlapayasqa sumaqta, riki?/ 4 /Entonces huq p'unchayqa, akna purishasqanpihina, unayña sapa p'unchaytaq purinhinaqa, ña, confianzaña paykuna kanku, riki, hinas confianzaña kaspaga, imata ruwan, riki? “nuqanchis, pukllashasunchu, q'ipi-q'ipichapi” nispas nin, riki?/ 5 /Entonces “pukllakusunpasyá” nispas pukllanku, riki, chay waynawan chay sipaswanqa. Hinaspaqa, riki, pukllaspankuqa, riki, q'ipinakunku: sipasñataq q'ipin, waynañataq q'ipin: akna pukllayushanku./ 6 /Entonces qhipantin p'unchayqa, tal conforme también, nallantaq, “wakmanta pukllayasunchistaqchu?” nispa nillantaq. “Ya” nispa nillantaq, hinas pukllallankutaq. Ya, iskay p'unchay aknaña pukllanku chay, q'ipi-q'ipipi riki, mana imananpasraqchu no?/ 7 /Entonces kinsa kaq p'unchaypiqa, imata ruwan, kunturqa, akna q'ipi-q'ipiqqa pukllashaspa: entonces, “kunanqa ñawinchista khipurunakuspa q'ipinakushanchis” nispa nin, riki?/ 8 /Entonces ñawinta khipurapun, riki, sipastaqa, hinas q'ipiyukun, hinaspa kunturqa, riki? Qaqa altoman Ch'akra Qaqa altoman, altoman q'ipirakusqa riki? Chaypi sipasqa ikhuripun qaqa mach'ay ukhupi. Chaypi mana ni imaynata urayampuyta atinchu, riki? Ovejata maskhamunku, tarinku ovejallata, mana sipasta papan mamitan taripunchu./ 9 /Entonces akna llakisqa tarikapunku, ya está “maypitaq wawayrí?” nispa paykunaqa. Khuyay tarikapunku./ 10 /Entonces aknapi khuyay kashasqtinku, riki, kunturqa, uywanshansiyá sipastaqa, qaqa t'uqupi. Chaymansi apan aychata, mikhunakunata, tukuyta, pero llakisqa mana sipas mikhuypas hap'inchu, ni mikhuypas hap'inchu, llakisqa kashan, riki, “papay, mamitay imaynataq?” nispa./ 11 /Entonces, papanpas, mamitanpas llakisqallataq kashan, no? Y khuyayta waqaspa, riki, kashan qaqa t'uqupi sipasqa, “imanasaqtaq, kunanqa, imaynatataq kaymanta urayusqa, si es que hinaña saltayusqa chaypis wañupusaqchá!” riki, nispa, no?/ 12 /Entonces, aknapi, siwar-q'intichaqa rikusqayá chaytaqa, riki? Hinaspaqa nisqa, tupasqa riki, sipaswanqa, hinas tupaspaqa, riki, qhawarisqa, hinas, waqayushan, chaypi, riki? Entonces, risqa sipaspa wasinman, y nimusqa, riki; “nuqa, rikushaniyá piqpa maypa wawanchá, qaqa t'uqupi waqaspa kashan” chayta nispa./ 13 /Entonces mamitan papanqa niran, riki: “maypin kashan, willaykuwayyá” nispa nin, riki? Hinaspaqa, “bueno nuqa willasaykiyá” nispas nin./ 14 /Hinaspa kunanqa “kunturmi qaqa t'uquman, wawaykita q'ipirun, chaypi qaqa t'uqupi wawayki tiyashan, khuyayta llakisqa, waqaspan kunanqa tiyashan” nispa nin, riki? Hinas, “imaynatataq kunan apaqaramuyma?” nispa nin. “Bueno, nuqa q'ipiqaramuymayá, payta, pero si es que nuqata paywan casarachipuwankichismanhinaqa” nispa./ 15 /Hinaspaqa, riki,

“bueno entonces casarachisaykipas aunque sea, pero la cosa es que wawayta nuqa rikukapuyta munani” nispa nin, riki? Hinaspaqa q’inticha riki, kutin, hinas kutispaqa, riki, qhawan, qhawan kunturpa pasasqanta, riki? Kuntur pasan, sipastaq chaypi quedan, riki?/ 16 /Entonces, q’intichaqa, riki, haykun, hinaspataq, kunanqa, “hamuy wasaypataman wichamuy hinaspa q’ipisqayki” nispa nin, riki?/ 17 /Hinas, q’ipin, hinas q’ipiyukuspa apaqapun. Entonces sipasqa wasinman chayapun, pero unaymantayá ya está khuyay, tristesýa chayapun, no?/ 18 /Entonces, kunturqa, riki, kutimun, más o menos chawpi p’unchaytachá, riki, hinaspa mana taripunchu, riki sipastaqa. Entonces “maymantaq haykupun?” nispa, “pitaq aparqun?” nispa, llakisqa kunturqa maskhaspa purin. Bueno, pay, huq jovenmantaq tukurqan chayqa, kaq jovenman tukullantaq./ 19 /Entonces huq wisk’achata hap’in: chay wisk’achataqsi, ichaqa kasqa, uqi mulan, no?. Chaypis sillaykusqa kunturqa, riki, rin./ 20 /Hinaspas, manaraq kuntur allinta preparakushaqtin, riki, ña, yacharanña, siwar q’intichaqa, na, kasqanta, kunturpa rinanta, entonces chay sipaspa tayta mamanman willamun “kunanqa kuntur qatayniykichisqa hamunqa” nispa, riki “hamunqa kunanqa” nispa nin./ 21 /Entonces “hamunqa” nispa niqtinqa “kunanqa imatataq ruwasunchis”. “Kunanqa chayamuqtinqa, imata ruwankichis: chay aqha ruwanaykichis, rakipiyá unu t’imputa churayunkichis” nispa. “Chaytataq taparunkichis, y taparuspataq, ichaqa, chaypi qankuna tiyaykuchinkichis chay pataman chayamuqtin./ 22 /Payqa chayamunqa yana tiernoyuq, yuraq chalinayuq sut’in chayamunqa, chayqa, chayman mink’ayunkichis tiyananpaq, y tiyakunqa hinaspas, unuman haykunqa, hinaqa, chaypi rapranqa kunturqa” nispa riki, nin./ 23 /Hinaspaqa, “bueno, entonces aknata ruwasaqku”, nispa ninku. Chayqa chiqaqmantapuniyá kunturqa riki huq jovenman, yuraq chalinayuqman yana tiernoyuq, huq jovenman allin tukurun, riki? Uqi mulas sillapis chayarqun, riki, papanman, mamitanman, sipasmanqa, riki? “Nuqan kani, naq, wawaykiq munakuqnin. Nuqa paywanmi casarakuyta munani, tiyayta munani” nispa riki, chayan./ 24 /Entonces, “allinpuni, kusa, qan hamushanki” entonces, “parlaykusunchisyá” nispa nin tayta mamanqa “parlaykusunchis, pasakuyá” nispa nin, pasaykun, hinaspas, “kayllapi tahaykuy” nispas nin. Chay unu preparasqa listo kasharan, chay rakipi. Anchay pataman, “kayllapi tiyaykuy” nispas nin./ 25 /Hinas, tiyaypun hinas, tiyaykuspaqa, riki, kunturqa, pasayapun, unu t’impuman pasayapun, riki? Hinas chaypiqa mana riki waynachu kapushan, sino que, kuntur, nahina, wallpa, wañusqa pelanapaqhina, chaypi rap’aqipushan, “lap’aqq lap’aqq”. Chay, aknapiyá kunturtaqa, paykuna hap’ipunku, q’asupapunku. Chaypi, aypapun wañuyninta kunturqa, riki? Wañupun chaypi./ 26 /Entonces kunanqa kuntur qatay wañupun, entonces q’intichaqa kunanqa, nin, riki, “ahora si, kunanqa wañupun kuntur, entonces nuqamanqa huq promesata quwarankichis; nuqawanmi chay ususiyki casarakunan”, riki, nispa./ 27 /Hinaspa, q’intichataqa nipusqaku “qan, imaynatataq ususiywan casarakuyta atiwaq? Mana qanqa atiwaqchu. Ripuy” nispa./ 28 /Entonces “ripuy” niqtinku, q’intichaqa khuyay ripusqa, riki, mana chay sipaspa munakuyninta aypaspa. Chaypiyá chay cuentocha tukupun, chay kuntur qataymanta chay cuentochaq sutinga kuntur qatay.

1 /Bien, mon frère Javier, je vais te raconter cette histoire, comme on me l'a racontée à moi, voilà, je vais te la raconter telle quelle. C'est l'histoire du condor et de la jeune fille./ 2 /Il était une fois un couple, il y a longtemps, tu vois, c'était un couple, qui avait une fille, et au moment où commence cette histoire, la jeune fille était allée faire paître les moutons de la famille. Cette jeune fille devait avoir plus ou moins quinze ou seize ans, comme ça./ 3 /Alors, chaque jour la jeune fille allait faire paître ses bêtes, et voilà qu'un beau jour, un condor se métamorphose en jeune homme: un beau jeune homme, avec une écharpe blanche, un vêtement noir, jeune, engageant, beau garçon. Il était descendu [des montagnes], jouant de sa quena, et chaque jour, ensuite, il l'avait rejointe, pour lui parler, gentiment tu vois?/ 4 /Alors, un beau jour, tandis qu'ils marchent côte à côte –cela faisait un certain temps déjà qu'ils se connaissaient et se promenaient ensemble, tous les jours, il n'y avait plus de secrets entre eux, tu vois? Ils se disaient tout, et alors, que dit [le condor]? “Veux-tu que nous jouions à “je te porte, tu me portes?”/ 5 /“Allons, jouons à cela!” et ils se mettent à jouer, tu vois, le jeune homme et la jeune fille. Alors, le jeu s'était de se porter l'un l'autre: la jeune fille porte le jeune homme sur son dos, et puis c'est au tour du jeune homme de porter la jeune fille: c'est ça le jeu./ 6 /Alors, le jour suivant, de nouveau, pareil: “jouerons-nous de nouveau?”, propose-t-il. “D'accord”, dit-elle, et ils se remettent à jouer. Voilà, ils jouent ainsi deux jours d'affilée, au jeu du “je te porte, tu me portes”, n'est-ce pas, et il ne se produit rien encore, pas vrai?/ 7 /Alors, au troisième jour, que fait-il, le condor, tandis qu'ils jouent une nouvelle fois? A ce moment-là, il lui dit: “à présent, on va jouer avec un bandeau sur les yeux”, tu vois?/ 8 /Alors, il couvre les yeux de la jeune fille avec un bandeau, et il l'emporte d'un coup, le condor, tu comprends? Il l'emporte en haut des rochers, au sommet de la falaise de Ch'akra Qaqa, tout en haut il l'emporte, tu vois? Lorsqu'elle ouvre les yeux, c'est là qu'elle se trouve, la jeune fille, au fond d'une grotte. De là, impossible de descendre, n'est-ce pas? [Son père et sa mère] partent à la recherche du troupeau de moutons, ils trouvent les moutons, mais pas de trace de la jeune fille/ 9 /Alors, tout tristes, ils se demandent: “et où a disparu notre enfant?”. Ils sont désespérés./ 10 /Tandis qu'ils se lamentent, le condor, lui, s'occupe de la jeune fille, tout au fond de son antre. Il lui apporte de la viande, de la nourriture, tout ce dont elle a besoin, mais la jeune fille, toute triste, ne touche pas à la nourriture, ne mange rien du tout: elle est désespérée, tu comprends? “Comment vont mon père et ma mère?”, songe-t-elle./ 11 /Son père et sa mère sont tristes, n'est-ce pas? Au désespoir, la jeune fille pleure au fond de la grotte: “que vais-je devenir à présent, comment pourrais-je descendre d'ici, si je saute, je mourrai sûrement”, se dit-elle./ 12 /Alors, voilà qu'un petit colibri était témoin de cette scène. Il s'était approché de la jeune fille, avait tout observé, n'avait rien perdu de cette scène de pleurs, n'est-ce pas? Alors, il avait filé chez la jeune fille, et avait averti ses parents: “j'ai vu où, chez qui demeure [votre] fille, elle pleure, au fond d'une grotte dans les rochers”./ 13 /Alors, la mère et le père avaient répondu: “Où est-elle, dis-nous!”, tu vois? Il leur répond: “d'accord, je vais vous le dire”./ 14 /“Un condor a emporté votre fille au fond de son repaire, elle vit à l'intérieur de son antre, elle est désespérée, elle pleure sans cesse”, voilà ce qu'il leur raconte, tu vois? Ils s'exclament; “à présent, comment ferons-nous pour la ramener jusqu'ici?”. “Eh bien, je pourrais vous la ramener, si vous me donnez sa main”, propose le colibri./ 15 /On lui répond: “je veux bien te marier à elle, du moment que je peux revoir ma fille”, tu vois? Alors, le colibri s'en retourne, et il guette le moment où le condor quitte la grotte. Le condor parti, la jeune fille reste seule, n'est-ce pas?/ 16 /Alors, le petit colibri pénètre dans la grotte, et il dit à la jeune fille: “viens, grimpe sur mon dos, je te porterai”./ 17 /Il la prend sur son dos, et l'emporte. C'est ainsi que la jeune fille retourne chez elle: comme elle était partie depuis longtemps, elle arrive tout triste, éplorée, n'est-ce pas?/ 18 /Pendant ce temps, le condor est rentré, à midi plus ou moins, et il n'a pas trouvé la jeune fille. Il se demande: “où sera-t-elle allée? Qui l'aura emportée?”. Le condor, tout triste à son tour, se met à sa recherche. Bon, il s'était une première fois métamorphosé en jeune homme: il reprend

l'apparence du même jeune homme./ 19 /Il attrape une *vizcacha*: cette *vizcacha*, c'était sa mule grise, n'est-ce pas?⁸⁷ Il l'enfourche, et se met en route, n'est-ce pas?/ 20 /Alors, avant même que le condor ait pu tout combiner, le petit colibri sait déjà où il se trouve, et où il se rend. Alors, il avertit le père et la mère de la jeune fille: "votre gendre le condor va venir dans un instant", "il va arriver très bientôt", dit-il./ 21 /Alors, comme il leur dit: "il va venir", ils lui répondent: "qu'allons-nous faire?". "A son arrivée, voilà ce que vous allez faire: il faut que vous prépariez de la *chicha*, que vous fassiez bouillir de l'eau dans cette grande jarre à *chicha*. Ensuite, vous couvrirez la jarre, et vous l'inviterez à s'asseoir là-dessus, dès qu'il sera venu./ 22 / Il portera un vêtement noir, et une écharpe blanche: c'est exactement comme cela qu'il sera habillé. Alors, vous lui offrirez de s'asseoir là, il s'assiera, et il tombera dans l'eau, il s'ébouillantera en battant des ailes", leur explique [le petit colibri]./ 23 /Alors, ils lui répondent: "bien, alors c'est ce que nous ferons". Alors, comme prévu, le condor se transforme en jeune homme, au vêtement noir et à l'écharpe blanche, il se métamorphose en charmant jeune homme, tu vois? Il arrive chez les parents de la jeune fille, monté sur une mule grise, tu comprends? "Je suis l'amoureux de votre fille. Je veux l'épouser, et vivre avec elle", dit-il à son arrivée./ 24 /Les parents lui répondent: "c'est bien, c'est bon, viens, nous allons parler: entre, nous parlerons". Il entre, et ils lui proposent de s'asseoir: "pose-toi là"⁸⁸. L'eau [bouillante] était prête, dans la jarre. Ils l'invitent à s'asseoir: "assieds-toi là"./ 25 /Alors, il s'assied: à peine s'est-il assis qu'il tombe dans l'eau bouillante, tu vois? Ce n'est plus du tout un jeune homme, c'est un condor, comme une immense poule que l'on [enfonce dans l'eau bouillante], après l'avoir tuée, pour la plumer: il bat des ailes, frénétiquement, "lap'aqq, lap'aqq". Ils en profitent pour l'attraper, le rouer de coups. Alors, le condor rejoint la mort, tu comprends? Il meurt./ 26 /Le condor, [qui voulait être] gendre, meurt: aussitôt, le petit colibri dit: "bien, à présent, le condor est mort, il faut tenir votre promesse, et me donner la main de votre fille"./ 27 /Mais ils lui rétorquent: "toi, comment peux-tu prétendre épouser notre fille? Il n'en est pas question. Va-t-en"./ 28 /Alors, comme ils lui disent: "va-t-en", le petit colibri s'en va tout triste, sans avoir réussi à gagner le cœur de la jeune fille. C'est là que se termine le conte, c'est l'histoire du condor qui voulait être gendre, le nom du conte c'est: "le condor qui voulait être gendre".

⁸⁷ La *vizcacha* (une sorte de marmotte des Andes) est traditionnellement la mule de l'*apu*. La *vizcacha* devient mule pour le condor, c'est donc bien que le condor représente l'*apu*, comme au cours des sessions chamaniques. On retrouve là la tradition des *apu* voleurs de femmes, illustrée par d'autres récits.

⁸⁸ "*Tahay*" signifie s'immobiliser, se stabiliser. Mais on emploie aussi ce terme pour les objets inanimés, comme les poteries en terre à fond arrondi (jarres, pots), lorsqu'elles parviennent à leur point d'équilibre et deviennent immobiles. Il y a donc là une sorte de jeu de mots.

O. Qanqere, *hak'aqllu*, 171201

Titre du conte	Hak'aqllu y colores de la alpaca
Conte raconté par	Octavio Qanqere
Age, condition sociale	54 ans, berger, régisseur de Phinaya
Lieu	Phinaya
Date	17 octobre 2001
heure	10 heures

1 /Bien kay cuentota nuqaman ñawpaq abuelitoyraq willawaq, de que haqay ñawpaq tiempopi Dios kay pacha, hanaq pacha cosasta kamariran, hinaspaqa tukuy cosaskunatapas kamarisqa. Animalkunatapas hanaq pachan alaqa, unu ukhupi kaqa, pampa puriqta, q'alata, no?/ 2 /Entonces chay ukhupi kamarisqa kashallarantaq hak'achuchaqa. Entonces hak'achuchaqa karqan huq animalcha, casi, nisunman, fiel diosman, akna ladonpi muyuriq./ 3 /Entonces Dios utilizarqan hak'achuchata porque rimaq kasqa lorohina; chayrayku, no? Huq inteligente animalcha karan. Entonces chayrayku utilizarqan y nirqan: "kunanqa, phaway, qan, haqay urqu lomapunataman wichaspa. Chaypi qan anonciamuy huq mensajeta, y kay mensajetaqmi ichaqa chayqa, munay kanqa: de que kay pachapin kanqa, kunanqa, paquchakuna"/ 4 /Por que, ciertamente, de repente, chay tiempopi karqan huq ch'ulla colorlla, paqucha, no? Entonces Dios qhawarisqanmanhinaqa, mana allinchu kasharqan, no?/ 5 /Entonces nirqan "kachun, sumaq kananpaq, hunt'asqa color, no? Pero kachun, color azul, puka, rosado, q'umir, tukuy color hunt'asqata", no?/ 6 /Entonces hak'aqlluchaqa: "bueno, nuqa nimusaqmi, yayallay", nispapas, riki, pasan, urqupataman wicharqun, y chaypitaq, ichaqa, riki, kunanqa: "Diosmi nin, aknata: kanqa paqucha kunanqa, mana ch'ulla colorllachu kanqa, sino, askha hunt'asqa colormi kanqa: y chay paquchakuna munay kanqa" nispa niran./ 7 /Entonces nirqan "kunanqa chay colornin kunan kanqa: yuraq, yana, ch'umpi, paqu, uqi, qhuri" akna, kay, na, hanku colorta, nipuran, no? Pero Diosqa nirqan, "nimunkiqa, na, chayasqa colorkunata" no? "Teñisqahina kananpaq" nispa. Pero hak'achuqa, riki, mana chaytachu nimpusqa; sino hanku colorkunata nirapuran, riki?/ 8 /Entonces, chaymantasyá kutin Diosman, y Dios niran, "imanaqtinmi qan kayta llullakamunki? Nuqa nirayki, hunt'asqa color kananpaq, diferente chay chayasqa colorkunapi kananpaq, pero qan hanku colorkunata rimamunki. Kunanqa kay lisuraykimanta qalluykita hurqusayki much'upataykimanta" nispa no?/ 9 /Much'upatanmanta, Dios aysapunman karan qalluchanta, llullakasqanmanta, no? Entonces, chaymantasyá chay much'upatachanpi, pukacha kapun, naqa, hak'achuchaqa. Pero en realidad, chay hak'achu ciertamente, llullakamuran, no, entonces peligroso, llulla kay Dios phiñakun castigan, llullakuyta, no, chayta entendisunman, chay partepi./ 10 /Entonces chaypin chay cuento chaypi tukupun, y chaymantapachasyá paquchakunaqa kapun yana, ch'umpi, paqu, uqi, yuraq, tukuy hanku colorkuna kunan p'unchaykunapi rikusqanchishina./ 11 /Y chaypachamanta, pachasyá chay llullakusqanmanta, hak'achuqa mana riki rimaqchu kapun, ya que qallunta Dios aysapunhinaqa, Dios nirqan "kunanqa, qan hat'upa kapun, kay mana rimapunkiñachu, kay llullakusqaykimanta, hasta wiñaypaq" nispa niran./ 12 /Entonces, akna kunanqa, hak'achuqa, solamente altota qhawaspalla kapun, riki: altollata qhawan, mana rimapunchu, entonces siempre qaparín, altochata qhawaspa.

X.R.: 13 /Ichaqa, nuqa yuyasqani, na, chay kachariq kasqa apu, kunan niwasqaykihina; Dios, kikin, Dios, paytaq kacharisqa chay hak'aqlluta, pay rimanapaq. Chhaynaqa, chay versión, yuyasqaykipi, Dios kasqa, mana apuchu.

O.Q.: 14 /Arí, entonces chayqa, Dios chaytaqa kamachiran, porque Dios kasqa tukuy cosaskuna kamariq. Entonces pay nirqan siempre, “phaway, qan, kay cosaskunata willamuy kananpaq”, nispá, no?/ 15 /Entonces chaninchasqa kananpaq, pero pay mana riki, sut’intachu nirqan, sino que pay, chay colorkunata cambiarapuran./ 16 /Entonces, chay naqqa, animalkunaq existenciamanta, kay kawsayninmantaqa, Diosyá origeninga: kamariq. Mana ni urqkunachu, ni imachu, sino Dios.

1 /Bien, ce conte m'a été raconté il y a longtemps par mon grand-père. On raconte qu'autrefois, Dieu a créé le *kay pacha* et le *hanaq pacha*, qu'il a créé toutes choses: les animaux qui volent dans le *hanaq pacha*, ceux qui nagent dans l'eau, ceux qui courent à la surface de la terre, n'est-ce pas?/ 2 /Alors, ici-bas vivait un animal que [Dieu] avait créé, le *hak'achu*⁸⁹. Le *hak'achu* était un petit animal, toujours fidèle à Dieu, pourrait-on dire: il était toujours à ses côtés./ 3 /Dieu utilisait le petit *hak'achu* parce qu'il parlait, comme un perroquet, c'est pour cela, tu comprends? C'était un petit animal intelligent. Alors, c'est pour cela qu'un jour il eut recours à lui et lui dit: "à présent, vole, va au sommet de cette montagne. De là-haut, tu délivreras ce message, un joli message. Tu diras que sur cette terre, dorénavant, il y aura des alpagas."/ 4 /Sans doute, à cette époque, les alpagas n'étaient que d'une seule couleur, tu vois? Alors, aux yeux de Dieu, cela n'était pas bon, tu comprends?/ 5 /Alors, il avait ordonné: "A présent, qu'il y ait des tas de couleurs, pour que tout soit joli. Qu'il y ait des bleus, des rouges, des roses, des verts, de toutes les couleurs", tu vois?/ 6 /Alors, le petit *hak'aqllu* avait répondu: "d'accord, c'est ce que je dirai, mon père"⁹⁰, et le voilà qui part vers la montagne, il vole jusqu'au sommet, il l'atteint: "Dieu a dit ceci: à présent, il aura des alpagas, pas d'une seule couleur, de tas de couleurs différentes. Les alpagas seront tous jolis", avait-il annoncé./ 7 /Alors, il avait poursuivi: "voilà les couleurs qu'il y aura à partir de maintenant: du blanc, du noir, du marron, du beige, du gris, du *qhuri*", comme ça, que des couleurs crues, n'est-ce pas? Mais Dieu lui avait pourtant dit: "tu ne diras que des couleurs cuites", n'est-ce pas? "Pour que ça soit comme si on les avait obtenues par teinture"⁹¹. Mais le *hak'achu*, n'avait pas dit cela: au contraire, il n'avait annoncé que des couleurs crues, tu vois?/ 8 /Alors, ensuite, il retourne auprès de Dieu, et Dieu lui dit: "Pourquoi donc as-tu menti? Je t'avais dit: "il faut qu'il y ait des tas de couleurs différentes, des couleurs cuites, mais toi, tu n'as parlé que de couleurs crues. Maintenant, pour te punir de ton mensonge, je vais t'arracher la langue par la nuque". Alors, Dieu lui arrache la langue en l'attrapant par derrière, par la nuque, pour le punir de son mensonge, n'est-ce pas? Depuis ce jour, sa nuque est toute rouge, la nuque du *hak'achu*. Mais en vérité, c'est sûr que le *hak'achu* avait menti, et donc, il était dangereux: à cause de ce mensonge. Dieu est furieux, et il le punit, voilà ce que l'on peut en conclure./ 10 /Alors voilà, c'est ainsi que se termine ce conte, et depuis ce jour, les alpagas sont noirs, marrons, beiges, gris, blancs: que des couleurs crues, comme on peut le constater au premier coup d'œil./ 11 /Et depuis ce jour aussi, à cause de son mensonge, le *hak'achu* ne peut plus parler, parce que Dieu lui a arraché la langue, en disant: "à présent, tu seras muet, tu ne parleras plus, à cause de ton mensonge, jusqu'à la fin des temps", lui a-t-il dit./ 12 /Alors, voilà, de nos jours le *hak'achu* regarde le ciel: il observe le ciel, mais il ne chante pas, il pousse des cris, en guettant le ciel.

X.R.: 13 /Mais moi je croyais que celui qui l'avait envoyé c'était l'*apu*. Maintenant, d'après ce que tu me racontes, c'est Dieu lui-même qui avait envoyé l'*hak'aqllu*, pour qu'il soit son émissaire. Alors, d'après cette version, à ton avis, c'était Dieu, pas l'*apu*.

O.Q.: 14 /Oui, alors, Dieu avait donné cet ordre, parce que Dieu est le créateur de toute chose⁹². Alors, il a dit, c'est sûr: "vole, toi, va donner ces instructions, pour que les choses

⁸⁹ *Hak'achu*:

⁹⁰ *Yayallay* [mon Père] est le nom que les évangélistes donnent à Dieu.

⁹¹ La distinction entre les couleurs crues et les couleurs cuites nous fournit peut-être une explication de la cause de la désobéissance de l'animal. Le cuit et le cru, sont, comme l'a justement montré Claude Lévi-Strauss, des signes du passage de la nature à la culture. Le *hak'aqllu* se comporte à l'inverse du héros civilisateur. Il est une sorte de "trikster", qui joue des tours.

⁹² *Kamachiq* est ici employé dans le sens chrétien du terme, c'est-à-dire: créateur. Dans le cas de la phrase "*Dios chaytaqa kamachirqan*", on pourrait aussi traduire: "Dieu a créé cette chose", mais, le contexte permet aussi de traduire: "Dieu a donné cet ordre".

soient ainsi”, n’est-ce pas?/ 15 /Alors, cela aurait dû être ainsi, mais il n’a pas dit comme il aurait fallu: au contraire, il a changé les couleurs./ 16 /Alors, l’origine de l’existence, de la vie des animaux, c’est Dieu: il est le créateur⁹³. Ce ne sont pas les montagnes ni rien du tout: c’est Dieu.

⁹³ Même remarque qu’à la note précédente.

O. Qanqere, P'ultin, 080501

Titre du conte	P'ultin, p'ultin
Conte raconté par	Octavio Qanqere
Age, condition sociale	48 ans, berger, régisseur de Phinaya, évangéliste
Lieu	Phinaya
Date	08 mai 2001
heure	10 heures

O.Q.: 1 /A ver kunan nuqa wayqiy huq cuentuta willasayki. Umachayninmi Payacha P'ultin, p'ultin, kustalpa simichallanman. Chay cuentuchamanta willasqayki./ 2 /Huq kutinsi kasqa huq familia, kay familiaqtaq karan kinsa wawankuna qharikama. Entonces paykuna karanku pobrella, mana karanchu uywankupas, ni qulqinkupas, chay fruta mallkichallanku kaq. Entonces chay frutachallata llaqtaman apaspa vendimuquku, q'utu, k'uku manzanachakunallayá kaq, mana vindiya atinachakunallayá kaq. Entonces chaychallata apachiq./ 3 /Churinkunaqa ya está wiñarapunña, hatunkunaña kanku. Puriykachaq, allin ruwaqña kanku. Hinaspa kuraq kaqta huq kutinpi riki nisqa: “phaway waway kay asnuchanchiskunapi frutachakunata cargayukuspa llaqtapi vindiramunki. Vindiramuspataq ichaqa qan apamunki azucarta, hak'uta, arrozta imaymanata, kachi chaykunata imaymanata apamunki” nispa riki. “Bueno, ya, papay nuqa tirarusaq” kinsa asnuta cargayukuspa siqayatamun./ 4 /Hinaqa apachetapatasyá, wasapana kashan, hinas chay patapiqa huq señura tiyashasqa k'achay k'achay uyayuq munay siñura tiyashasqa. Hinaspas nin: “Niñucha imallatan apakushanki?” nispas nin. “Waqratan!” nispas kutichin. “Ann” nispas nin./ 5 /Hinas jovenqa tiraykun llaqtaman, chayarkun: “fruta, fruta, rantikuwaychis, rantikuwaychis” nispas qaparin riki, tallirin kustalmanta, pampaman hich'arparin “q'aqraq, q'aqraq” nispas. Waqrakunatas pasaqta tallirparin. Chayqa chaymansiyá fruta rantiq runakunaqa askhasyá huñurukunku, huñurukuspaqa manasyá rantipunkuchu aswansi chay waqrakunawan p'anayapunku chay joventaq yastata. “Q'utu khaynata apamunki” nispasyá./ 6 /Jovenqa yastá k'iri-k'iri, uyankunapas q'uyu, q'uyu khuyay wasinman kutimupun riki, chayapun wasinman. “Waqramanmi chay apasqaykunaqa tukurapun” nispas willakun. Q'ala chaykunaqa. “Ima sonsutaq kayrí?” Hinaqa hina kapun.

7 /Qhipastinqa unaychamantaqa chawpi kaqñataq apallantaq. “Qanñataq waway aparquy a ver chiqaqtapunichu chhaynaman tukun” nispa. Chay jovenchaqa huq hina caracterniyuq karqan, millay maq'a simiyuq karqan. Chawpi kaqpas kaqllataq./ 8 /Hinaqa tiraykunsu payqa asnupi cargayukuspa tirayullantaq. Kaqta apachetapiqa huq siñura tiyashalantaq, tuparullankutaq chay siñurawanqa. Hinaspaqa nillantaq: “Niñucha imachatan apakushanki?”. “Akatan” nispas nin. Millayta contestaruqtinqa, tirayapullantaq. “Annn” nispallas nin./ 9 /Pasapun t'uhata llaqtamanqa jovenqa chayarunsi, asnumantaqa apaqarunsi. Hinas asnu aka, caballu aka, waka aka. Oveja aka, paqucha aka, hasta runa hisp'aykunapiwanpas no? Entonces chay akakunawan p'anayapunku, tristillatañas ruwayapullankutaq. Kutimpullantaq, wasinman chayaramupun. “Akamanmi tukurapun frutakuna” nispañataq. Chayqa taytanqa “imataq kayrí?” nispas nin.

10 /Malqu wawachanqa sulk'a kaq kashan, yaqa chunka tawa watayuqsi. Chaysi nin: “Qanñataq wawachay apawaq chayrí” nispas nin, riki?. “Ya” nispas nin. Chayqa kinsantin asnuchapi cargayukuspas sulk'a kaqqa tiraykapun riki. Khuyayllas. “Kunan nuqaq cargayrí

imamantaq tukurapunqa?” nispas tirayushan. Piensayushan. Hinas q’ipichanpiqa manzanacha kashan, quqawachanpaq frutachalla./ 11 /Apachita patapiqa tuparullantaq chay kasqan señorawanqa. Hinaspaqa chay señoraqa tapuykun riki: “Niñucha imachallatan apakushanki?” nispas nin. “Nuqaqa frutachallatan apakushani vindirakamunaypaq” nispas nin. Q’ipichantas apaqarukun. “Icha kaychallata mikhuykuwaqchu mamitay?” nispas haywarin. “Graciasss niñucha. Kunanrí nuqari imachatataq qanmanrí regalasayki?” nispas nin. “Kutiramuqtiyki regalasayki. Kayllapi suyashasayki” nispas señoraqa nin. “Ya, gracias, señora” nispas waynachaqa pasapun./ 12 /Hinas plazamanqa chayarkun. Asnutaqa paskarkunsi. “Fruta, fruta” nispas qaparin. Manas pipas anchhuyunchu. Pinsankuñas anchhayna apamunankupaq. “Yanqa haqaykuna, chay imbrullakuqpunin hamun” nispas. Chayqa manas chaskiyta munankuchu. Huqtas kustalmanta tallirparin frutataqa, manzanakunaqa sumaq hatuchachaqmansi tukurapusqa. Askha runakunas rantiq rikhuriramunku, q’alatas tukuyarapun. Ratuchallas vindiruspaqa tukuyarapun. Vindiruspaqa, “imakunatan apamunki” nispas niwaran” nispas rantiykun, asnunman cargayakampun, kutimupun./ 13 /Tardetaqa tirayampushan. Kikin siñorawan tupaykun apacheta patachapiqa. “Niñucha kutiramupunkichu, vindiramunkichu, vindiramunki allintachu?” nispas nin. “Arí mamitay vindirakamunin. Gracias a Dios” nispas nin. “Allin, allin niñucha. Kunanqa nuqapas kaychallata regalayusayki” nispas huq charanguchata regalaykun riki. “Gracias mamitay”, nispas nin. “Qanqa aknata tukayulanki, kikiillanmi takichakunata hurqunqa” nispas nin. “Ya gracias mamitay” nispas asnuchallanpi pasapun./ 14 /Apacheta uraytaqa: “a ver chiqaqtapunichu kanman?” nispas tukaykun ehhe, munaytas tukaykun. Munaytas tukaykun, tukayukuspas tirayushan. Arrieros hamushasqa, mulapi mankakuna cargayuq, tirayamushasqa riki. Hinas chay tukasqanwanqa mulakuna tusuyta qallarín, q’itipiyanku, “phiwkkkk” nispas mankakunatas arrastaykapun, kustalkunatas llik’iykapun, lliwtas totalta riki ruwaykapun./ 15 /Entonces jovenchaqa imata ruwan? Chay arrieruqa jovenchata hap’irapun, hinaspa “qanmi huchayuq kanki. Chay charangu tukasqaykirayku khaynata mulaykuna p’itakachan, kunan qanpa kawsaykipi, pagamupuway. Haku gobernadorman” nispas, riki? Gobernadorman chayachipun jovenchataqa./ 16 /Hinaspas jovenchataqa gobernadorqa tapun: “Imatan qanqa ruwaranki?” nispas tapuykun, riki, gobernadorqa. “Manan nuqaqa imananipaschu mulakunataqa charanguchallaytan tukaykuni” nispas jovenchaqa nin. “A ver, a ver hamuy. Imaynatan tukaranki charanguykita. Imanaqtintaq mulapas tusunrí?” nispas nin./ 17 /Chayqa waynachaqa hap’in charanguchanta, tukaykun: pasaq tusunatahina k’achata. Entonces tukayuqtinqa gobernadorqa señoranta aysayukuspas tusuyapun chaypi, pasaqtas. Hinaspaqa nipun jovenchataqa: “Ya kunanqa phaway waynacha ripuy. Manan qanpaq ima huchapas kanchu. Manan qan imatapas ruwarankichu, ni asaltarankichu ima narankichu. Gracias más bien tusuyachiwasqaykimanta. Kunanqa pasapuy”. Kacharisqa riki ripun, phala tukayukuspa ripun./ 18 /Entonces kunanqa wasinman chayarapun q’alata willarukun. “Manzanakunata aknachakunata apasharani, chaykunan aknachachaqman tukurapusqa. Huq señorallawanmi apachetapi tuparani paymi huq charanguchata regalamuwan, q’ala chayta, sucedewan, kaymi, kaymi” nispas, pasaqanta llipichantayá wilarukun. Hinaspaqa “rantimusqankunatapas, q’alata, kayta, chaytan apamuni” nispas./ 19 /Chayqa chay wawanqa munasqa riki tayta-mamanpaq. “Kay alqkunataq ichaqa ni imatapas apamuwanchu. Kay waway ichaqa chayachimuwán Qankunaqa inútil, sonsokuna kankichis ripuychis” nispas nipun riki. “Manan qankunaqa wawaychu kankichis, ripuychis”, nispas nipun, riki?

20 /Kuraq kaqqa “kay alqu mamanchiswan taytanchiswan chiqnichiwanchis, caraju, ima narusunmi, sipirusunchis” nispas ninku. Chayqa mamitan papanqa ishkayta “ripuychis” nispas qatipun. Bueno “ripusunchá riki, maytapas llank’apakuq ripusunchis” nispas./ 21 /Chayqa sullk’a kaqchaqa yachasqayá kasqa wayqinkunaman. Hinaqa wayqinkunataqa nin: “Ama wayqichay saqiwaychischu. Haku nuqatawan pusawaychis”. Hinaspaqa kuraqqa nisqa

“imamanmi qanqa riwaq munasqamá kanki. Imamantaq qanri riwaq?”. Mana “pusawaychispuni”. “Manapunin pusaykikumanchu, sipirapusaykikun”. Entonces chawpi kaqqa nin: “Ama yaw wayqichanchista sipisunchu hinallata pusakapusunchis imallapaqpas sirviwasunmi” nispa, “imapaqmi sipiwaq nuqanchisman yachasqa wayqichanchista”./ 22 /Hinaspa papanpa qusqan mikhunachakunata, quqawachakunata apayukunku riki. Hinalla kinsantinku tirayapunku, siqayapunku. Entonces karutañas ya estatañas tutayarapun. “Maymantaq kunanri chayasunchis?”, manamá wasikunaqa kanchu riki. Karu k’uchupis vela k’anchamushasqa, kay quyllur hinas k’anchamushasqa, rikurusqaku hinas: “haqayqa k’anchamushantaq, haqay wasimanqa imaynatapas chayarusunchá, imaynatapas”, riki, nispa. Tirayunku riki ya está alqu phawamun, alqkunapas aypamun, chayqa alqkunatapas kancha qhipallanta tirahatanku./ 23 /“Visita mamitay” nispas ninku. “Ay pin, qharichu warmichu. Pasaykuy” Chay wasipiqa tiyasqa huq layqa mamakusyá, runa mikhuq. Runata mikhurqan pay. Chayqa “qharichu warmichu, machuchu, sipaschu” nispas nin, llusqirqamun. “Nuqaykun señora” nispas ninku. “Allin niñuchakuna hamushankichis, may kusikuy nuqapaq, allin kusikuy, pasaykuy”./ 24 /Hatuchachaq qara millmata mast’arparin pampaman. Chay patapis tiyaykuchin contentu riki. Mikhusharansi chay horastaqa. Contentus qaraykun. Primeruta mateta quykun hina patamantaq calduta qaraykun. Calduta hinaspaqa mikhuykunku. Kuraq kaqkunaqa yarqasqas kashanku riki, dalee riki paykunaqa. Sumaqtas aychachakunatapas mikhuyushanku. Sullk’a kaqchaqa tarirusqa runa deduta aychapi mikhusqanpi. (Risas)./ 25 /Wayqintaqa nisqa: “Qhawariy yaww runa sillu” nispas nin, riki? Kuraqqa nisqa: “, ima sonso, ama rimapayawaychu, ovejaq silluchanmi kakun. Manan khayna runapuniyá. Ama rimapayamuwaychu mikhukushanin”, nispa nin./ 26 /Bueno hinallatayá tukurunku kuraqkunaqa. Señoraqa nin: “niñuchakuna yapayusaykichischu?”. “Gracias, señora”, nispa kuraq kaqkuna ninku. Kuraq kaqkunaqa yapayachikunku. Sullk’a kaqchaqa: “amaña nuqapaqqa, mamitay” nispa nisqa, “wiksachaymi nanawashan. Amaña nuqapaqqa. Basta” nispas nin. “Imanaqtin niñucha, imarayku wiksachaykirí nanan, matichatachu icha munanki? Imaraykun wiksachayki nanasunkiman?”, al tantusyá chay layqa payaqa, hap’in, t’impurachimun quykun chay matichatapas, sumaqtasyá atindiykun, sumaqtas quykun./ 27 /Entonces yastá chaymantaqa qarakunatas aparamun, sumaqtas mast’aykun: “Niñuchakuna sayk’usqachá kashankichis, samakuychis”. Kinsantinkupaqi sumaqta mast’ayun, frazadatas hurquramun, hinas yastá chaymanqa suchuyapunku. Sullk’a kaqchaqa preocupado kashan. Ichaqa kuraq kaqkunaqa manan imapas paykunamanqa importanchu. Puñuyushankus./ 28 /Hinaspas sullk’a kaqchaqa piensapayukushan, “imanasaqtaq kunanri?. Runa mikhuqchá riki kayqa” nispa. Piensapayukushansiyá. Hinas chayta mamakuqa puñuq ripunanpaq imata ruwan riki, aparamunsi huq yana tolduta, yuraq toldutan. Chay kinsantin ususinsi kallasqataq, kinsa sullk’a kuraq kallasqakutaq. Paykuna p’asñakunapas puñullasqakutaq kinsantinku. Chayqa ususinkunata yuraq tulduwan taparusqa. Jovenchakunataq yana tulduwan riqsinanpaq. “Tutayaqpitaq haykumunku chayqa manan reparanmanchu” nispa. “Aknata taparqarisqa” riki./ 29 /Hinaspa riki yastá kуска tuta aknañasyá kayurushan. Hinaqa riki chikucha rikch’apakusqanpi puñurirushasqa, hinaspa puñurirushaqtinqa huq nisqa “qhataq, qhataq” nispas chay layqa payaqa riki, kuchillunta afilasqa riki. Sullk’achaq rikch’rapusqa riki. “Kunanqa kuchillutamá afilashan” riki. Wayqinkunatas takan, takan, “wayqiy, wayqiy. Chay mamakuqa kuchillutan afilashan . Kunanqa sipiruwashunchá riki chay mamakuqa. Imanasunmi?”, “ama rimapayamuwaychu, puñuyimi aysakuwashan” nispas . Ch’inlla puñuy. Maqt’akunaqa manas reparaqpas tukunkuchu. “Ima nasaqpunitaq?” nispas nin riki, chay chikuchaqa allin inteligente wapuchá riki. “Kay tulduwan qatawasqankuwan ususinkunata qataramusaq” nispas, yana tulduwan munayllata ususinkunata qataramun. Paytaq ichaqa chay yuraq tulduwaq aparun hinaspa qatarukunku. Hinas chay qatarukuspaqa kumparayashankusyá./ 30 /Hinas mamakuqa haykuramunsiyá. Haykuykamuspaqa allintas acertaykun machetewan riki. Chaymantataq “juak, juak, juak” nispas kinsantinta ususinta riki dalirapun chay yana

tulduwan tapasqata riki. Yasta kunanqa ñak'arparipuspanqa, "kunanqa ahora si listo paqarinpaq lechun, sumaq" nispas "paqarinpa mikhuyusunchis, tutallamanta hatarinkichis yaw p'asñakuna! Chayqa nuqaqa puñuriramusaqraq chikanta kуска tutallaraqmi", nispa pasarapun, riki? / 31 / Hinas chikuchaqa wayqinkunata rikch'achin. Manasyá wayqinkunaqa reparankuchu. "Yawkuna, rikch'ariychis, chay mamakuqa ususinkunatan sipirapun. Qhawariychis. Kay yana tultutan cambiarurani". Chayraqsi rikch'arinku. "Yaww ima ninkin?" nispa. "A ver!" nispa qhawarikunkus. Yawar quchapis ususinkunaqa kapushanku riki, kinsantinku. "Imanasuntaq kunanrí?", nispa ninku. "Hakuyá kunanqa escaparakapusun" nispas q'ipinkuta q'ipichakunku, pasapunku riki.

32 /Tutallamanta mamakuqa hatarirqamun. "Kunanqa sumaq lechon. Yaw p'asñakuna. Imay horaskaman kankichis, kunanqa sumaq lechun, kunanqa mikhuyusunchis" nispas haykuyun qhawayurun. Hinas yana tolduwan tapasqataqa destaparun hinas ususinkuna, "wawww imataq kayri niñuchakuna, imataq ruwayachiwankichis. Wawaykunata khaynatari./ 33 /Imanasaqtaq kunanrí? Maypiñan niñuchakuna kashankichis?" nispas kuka unkhuñanta huqariramun, qhawaykun kuka unkhuñanta. Kukata karay lastriyarín, lastriyaruspaga "ya está karupiñamá kasqakupas kay supaykunaqa" nispas nin. "Kunanqa ayparusaqyá!" nispas nin. "Ayparusaqchu, ayparusaqchu" nispas qhawan. "Arí ayparusaqmi" nispas kukanta q'ipirukun./ 34 /Phawas mamakuqa kukanta qhawa qhawayuspa, qhipantas chay niñuchakunamanqa qhipanta daliyushan. Sullk'a kaqchaqa piensapakushansi, watupakushansiya. "Ama nishutaqa samasunchu. Ayparamuwasunmanmi chay viejaqa. Circapiñan kashan" nispas nin. Hinas Pasapullankutaq, "kunallanmi ayparamuwasunchis" nispas nin. Imaginakushanchá riki payaqa layqataq chayqa. "Ima satanasninpa aparamusqan" nishanchá riki./ 35 /Hinaspa qunqayllatapunitaq huq mallki-mallkinta tirashaqtinku ikhurirapun qhipankupi. "Niñuchakuna, akkkkk niñuchakuna suyamuwaychis" nispas qapariyukuspa, manas waynachakuna purispa atipushankuchu kikinpi mayt'urakapushanku chakinkus mana puriyta atipunchu. "Ima narusuntaqrí?", nispas "kay mallkimanyá wiharusunchis" nispas kashanku. Mallkimansi wiharunku, altuman, pataman wiharunku./ 36 /Chaymansi pampaman mamakuqa chayarun. "Ahhh niñuchakuna imataq kaytari ruwayachiwankichis. Wawaykunata sipirachiwankichis. Sumaqlata haku kutisunchis". Imakunatachá nin riki. "Urayakamuychis hinaspa kutisunchis", nispachá nin, riki./ 37 /Kinsa kustaltas mamakuqa apakusqa, hatun kustalkunata. Chaypis riki nan. Kukanta akuliyurun, llipt'anta k'utuyurun. Apunkunamanchá phukurirun apunkunaman ima nanchá riki. Aknatas riman. Hinas mamakuchaqa mallki k'uchupi kustalta kicharin riki./ 38 /"Ahhhh niñuchallay niñucha kuraq kaq niñucha, kustalpa simichallanman p'ultin, p'ultin" nispa pasayapun niñuchaqa riki. Kustal uhuman simintaqa mayt'urparin, tirurparin, kustalpiña riki. Huq kaqtañataq riki. "Ahhhh ayyyy niñucha chawpi kaq niñucha kustalpa simichallanman p'ultin, p'ultin", nispa, "putukkk" nispa pasayampullantaq, yasta chaytaqa hap'irapullantaq, watarapullantaq. Hinaqa iskayña kustalpi riki. Hinaqa chay huk kaq chikuchaqa yuyaychayuk más inteligente, wapucha chayqa correachanta aysarukuspa hap'irachikusqa mallki-mallkiman. Aknata hap'irachikusqa. "Ayyyy kunanqa sullk'a kaq niñucha kustalpa simichallanman p'ultin- p'ultin" nispa "haykurunki" nispas mamakuchaqa.

39 / "Costalchallaman chayamushallan p'ultin, p'ultin", yanqallas k'umuyamullantaq, yanqallas k'umuyamullantaq. Mana por fin urayamunchu, riki? Qaqa. Hinaspaqa mamakuqa imata ruwan, riki? Hach'unta hach'urukuspa ch'anqan, waqmanta kukanta akuliyurun, hinaspaqa mamakuqa wichan riki, mallkipi, hinan "hap'iramusaq" nispa, mallkiman wichan riki? Wichan, wichan, ya está aypayurusharanña, riki, chay jovenchamanqa./ 40 /Huqcha, riki, correanta, kachayaruspa, riki, "phwaaqq", saltayapun urayman riki, huq jovenchaqa.

Hinaspaqa huqchallata, hap'in, riki, napaq, costalkunataqa paskarparin wayqinkunataqa tallirparin kay, uchhatahina, riki, tallirparin, tallirparispaqa, riki, "kayta h'apishaychis" chayta nispa, riki, costalta./ 41 /Chayqa costalta hap'iyunku, riki, "ay, paya, payachay payacha, costalpa simichallanman, "p'ultin, p'ultin", phutuq viejaqa pasayampun, riki? "Pum" costalman, riki, chhaynaqa costalman winarapun kasqa, chayqa watarparipunku, riki? "ay, kunan yachanki?" nispa riki, sat'irapunku chayqa sullk'a kaqcha chayta libran, chay iskayninta. Mana rinman karan chay sullk'aqa, chayqa, iskayninku wañupunkuman karan./ 42 /Chayqa, riki, hinapaqpunichá, riki, destino, Dios permiten chay sullk'a kaq purinanta, riki, chay libran, no? Entonces, mamaku riki costal ukhumantas valipakamun: "ama hinachu kaychis niñochakuna, kachariyapullawaychis. Hina imapas kachun, mana nuqaq wawaykuna hina kapunkichis, kunanqa" kaqniyuq, qhapaqsiyá chay mamakuqa kan, paquchan, ovejan, lllaman, wakan, caballon: todo, pero runa mikhuyta yachaq./ 43 /Chayqa, riki, uywanqa, hinalla miraq, riki? Paymanqa runa, aycha gustaq, riki, ch'arki, wasinpi runa ch'arkillatasyá mikhun, entonces, riki, hina chayqa, riki, "mana kunan, llipinta imaymanatapas qupusaykichis" nispas nin, riki? Hinaspas, "ya, ya" nispas ninku, "ya, k'acharisaykiku" nispas ninku: apanku quchas kasqanman, chay pampapi huq hatun qucha. Anchaykama chayarachinku, hinaspas chaypitaqsi ichaqa, waskhansi mamakuq kikin kasqa. Chay waskhan, qaqa watarapusqaku chawpinmanta, chaymanta hatun waskharumanman, chaywan watarusqaku. Quchaman chanqayapunku, riki? Chayqa hatun rumiyuq kasqa chayqa, mamakutaqa ukhunpi chinkarachipunku, riki, hinas chaypi wañupun, riki, ahogakuspa, riki?

44 /Entonces jovenkunaqa, riki, chaymanta kutimupunku, riki, mamakuqman. Wasinman chayamupunku, hinaspas, wasinman chayamupusqaku chaypi qhawanku wasikunata, riki, llaventapas q'alatasyá entregarachikunku: llavenpas, askhasyá kasqa. Sapanka wasita haykunku: huq wasipas kasqa chay ñak'asqan runakunaq p'achan. Por cantidad! Askha, sacokuna, p'achakuna, wayna p'achakuna, machu paya p'achakuna, lliqllakunapas, imaymana. Huq wasiman haykunku, hunt'a ch'arki aychapas: makinkuna, umankunapas, chakinkuna, akankuna riki? Anchhayna, pasaqta, qhawayunku chay. Huq wasiman haykun, chaypi despensapi ch'uñu, sara, papa, habas, arroz, azucar...por demás: ni ima faltanchu, riki? Chay, huq cuartoman haykunku: runa tullus chaypi hunt'a. Imaymana, huch'uychakuna, hatunkuna, todo./ 45 /Entonces chay jovenkunaqa imata ruwan, riki? Wayk'urukunku, riki? Wayk'urukunku, hinaspas wayk'urukuspaqa mikhurikunku, hinaspas mikhurispaga, ya está, kukata akulliykunku, tragos kasqa, chayta tomaykunku, hinaspas, pampata t'uhunku, riki? Hatunta muyuta. Chayman, q'alata riki, nanku: chay runa t'ullukunata, chay runa ch'arkikunata, q'alata pakayapunku, p'ampayapunku, riki, chay ukhuman. Llipinta p'amparapunku. Chaymantaqa, riki, qhipantin p'unchayta ya está, p'achatañataq kanayapunku: q'alata chay runa p'achata, ruphayachipunku, llipichanta./ 46 /Ya está, kunanqa, chay, natapas, ususinkunatapas, p'ampayamupunku, q'alata, ya está, kunanqa, mana imapas wasipi kapunñachu, limpio, ni imapas. Millaytasyá chay cuartopas, chay cecinayuq cuartopas, asnasqa. Khuchi rancio, rancioman millay chay, runa aychaqa, imaynataraqchá q'apan, riki? Hina chaykunata, akna, todo limpiarapunku, hinaspaqa, riki, kuntinku, riki? Wasinman, huqninchus kutinku, o iskaychus kutinku, riki?/ 47 / Kutipunku, hinaspa mamitankuman willamunku, papankuman, hinaqa, papantin, mamitantin kutimupunku, hinataq ichaqa chaypi tiyapunku, hasta wiñaypaq, chaypi quedarapunku, paykuna, chay layqa payaq qhapaq kayniwan./ 48 /Entonces aknayá chay cuentocha kasqa wayqiy. Entonces chaymantaqa haqayniqmanqa manayá rikurapunipastaqchu, imaynachá kapuranku?

X.R.: 49 /Munay papa kasqa chay cuento. Y chhaynaqa chay layqa warmi, tiyasqapuni chay qucha ukhupin?/

O.Q.: 50 /Chaypipuni, chay qucha ukhupipuni chay layqa warmiqa wañupun, wañupun.
P'ultikapun chay qucha ukhupi./

1 / Voyons, je vais maintenant te raconter, mon frère, une histoire. C'est l'histoire de la Vieille qui Voulait Attraper des Enfants dans un Sac. C'est cette histoire que je vais te conter./ 2 / Il était une fois une pauvre famille, où vivaient trois garçons. Ils étaient pauvres, ils n'avaient pas de troupeau, ni d'argent, ils ne possédaient en tout et pour tout que des arbres fruitiers. Alors, ils allaient à la ville vendre leurs fruits. C'était des ploucs des vallées chaudes⁹⁴, et leurs fruits étaient encore verts quand ils arrivaient en ville. Ils ne parvenaient pas à les vendre. C'est tout ce qu'ils apportaient./ 3 / Un beau jour, les garçons ont grandi, ça y est, ils sont grands. Ce sont de grands marcheurs, de forts gaillards. Alors, un beau jour, le père dit à l'aîné: "va, cours mon fils, va vendre ces fruits à la ville, en les chargeant sur nos ânes que voici. Avec le produit de la vente, tu achèteras du sucre, de la farine, du riz. Tout ce que tu pourras, et du sel aussi, tout cela, et le reste aussi, tu l'apporteras". "D'accord, père, j'irai". Il charge les fruits sur les ânes, et part à l'assaut de la montagne./ 4 / Alors, en arrivant au col –il y a un sentier pour franchir le col-, là-haut vivait une femme très élégante, au beau visage. Alors elle dit: "mon enfant, qu'emportes-tu?". Il répond: "j'emporte des cornes de vaches!". "Ah' dit-elle./ 5 / Alors le jeune garçon repart vers la ville. Il arrive: "des fruits, des fruits, achetez-moi des fruits" crie-t-il. Il vide le sac, il renverse le contenu sur le sol. Cela fait un bruit: "q'aqraq; q'aqraq" en tombant. Il déverse des quantités de cornes de vaches. Alors, les acheteurs de fruits sont venus nombreux. Ils se sont rassemblés, et n'achètent rien: plutôt, ils se saisissent des cornes, et battent généreusement le jeune homme. "espèce de plouc, c'est donc cela que tu apportes?"/ 6 / Le jeune homme n'est plus que plaies, son visage est tout couvert de bleus, il s'en retourne triste chez lui. Il arrive à la maison. "Ce que j'emportais s'est transformé en cornes de vaches" raconte-t-il. Il raconte tout. "Quel est donc cet idiot?" se demande le père. On en reste là.

7 / Quelque temps plus tard, c'est au tour du cadet d'emporter les fruits. "Toi, mon fils, emporte les fruits, voyons si vraiment ils se transformeront comme les autres". Ce jeune homme était comme le premier, il n'avait que l'insulte aux lèvres. C'était le cadet./ 8 / Le voilà qui part, après avoir chargé les ânes. Parvenu au col où vit la femme, il la rencontre. Alors elle lui dit: "qu'emportes-tu mon enfant?". "De la merde" lui dit-il. "Ah" dit-elle./ 9 / Il passe son chemin sans s'arrêter, et arrive à la ville, avec son chargement. Ce n'est que de la bouse de vache, du crottin de cheval et d'âne. Crottin de chèvre, crottin d'alpaga, il y a même de la merde humaine, tu vois? Alors, se saisissant de ces excréments, ils le battent, ils le maltraitent méchamment. Il s'en retourne, il arrive chez lui. "Les fruits se sont métamorphosés en merde", dit-il. "Qu'est-ce que c'est que cette histoire?" se demande le père.

10/ Le benjamin était encore jeune et tendre, il n'avait pas encore 14 ans. Le père lui demande: "et toi mon fils, emporterais-tu les fruits à la ville?". "D'accord" répond-il. Il charge trois ânes et s'en va, inquiet. "En quoi donc va se transformer mon chargement?". Il est songeur. Or, il a dans sa besace une pomme: voilà toutes ses provisions pour la route./ 11 / Parvenu au col, il rencontre la même femme. "Qu'emportes-tu, mon enfant?". "Moi, je n'emporte que des fruits, pour les vendre" répond-il. Il en a dans sa besace. "Peut-être mangerais-tu celui-ci, petite mère?", et il lui tend sa pomme. "Oh, merci, mon enfant! Et moi, que vais-je donc t'offrir à présent? A ton retour, je t'offrirai quelque chose. Je t'attendrai ici même" dit la femme. "D'accord, merci petite mère", et le garçon s'en va./ 12 / Le voilà à présent qui arrive sur la grand place. Il décharge les ânes. "Les fruits, les fruits" commence-t-il à crier. Personne ne s'approche. Ils se disent tous que ce sera comme les fois précédentes. "Ca ne sert à rien avec ceux-là, ceux qui viennent sont toujours des menteurs", disent-ils.

⁹⁴ Q'utu est un colibet employé par les habitants des hautes terres pour désigner les habitants des vallées chaudes. On le traduit ici, malgré son sens plus large, par "plouc" (cf, plus bas).

Alors, ils ne veulent rien savoir. Le garçon cependant commence à vider les sacs. Il en sort des fruits, et les petites pommes sont devenues grosses et belles. Apparaissent alors de nombreux acheteurs: ils achètent tout. En un instant il a tout vendu. Il se dit alors "père m'a dit d'acheter des choses". Il achète, charge ses bêtes, et s'en retourne./ 13 / Il va faire nuit. Au col, il rencontre la même femme. "Mon enfant, tu es de retour? As-tu bien vendu?" dit-elle. "Oui petite mère, j'ai tout vendu. Grâce à Dieu" dit-il. "C'est bien, c'est bien mon enfant. A présent, moi aussi je vais te faire ce cadeau" dit-elle, et elle lui offre un petit *charangu*⁹⁵. "Merci petit mère" dit-il. "Tu n'as qu'à en jouer de cette manière, il en sortira tout seul des airs" lui dit-elle. "D'accord, merci petite mère". Il s'en va sur son âne./ 14 / En contrebas de l'apacheta, il se demande: "voyons, serait-ce vrai?". Il se met à jouer: eh! Il joue bien. Il reprend son chemin, en jouant joliment. Des muletiers arrivaient alors, avec sur leurs mules un chargement de casseroles, ils allaient sur le chemin. Alors les mules se mettent à danser au son du charango, elles bondissent dans tous les sens, elles trainent les casseroles derrière elles, "phiwkk", elles déchirent les sacs qu'elles portent sur le dos: c'est une catastrophe./ 15 / Alors que fait le garçon? Les muletiers se saisissent de lui, et lui disent: "c'est ta faute. En jouant de ton charango tu as fait bondir les mules, à présent tu vas nous le payer de ta vie. Allons voir le gouverneur". Ils conduisent le garçon chez le gouverneur./ 16 / Celui-ci lui demande alors: "Qu'as-tu fait?". "Je n'ai pas voulu faire de mal aux mules, j'ai seulement joué de mon charango" répond le garçon. "Voyon cela. Approche. Montre moi comment tu as joué de ton charango. Pourquoi donc les mules se sont-elles mises à danser?" dit le gouverneur./ 17 / Alors, le garçon se saisit de son charango, et joue de splendides airs de danse. Tandis qu'il joue, le gouverneur tire sa femme par le bras et se met à danser avec frénésie. Il dit alors au garçon: "Allez, file maintenant mon garçon, va-t-en. Tu n'es pas fautif. Tu n'as rien fait de mal, tu n'as commis aucune agression ni quoi que ce soit. Je te remercie au contraire d'avoir joué. Maintenant, vas-y". Le garçon, rendu à la liberté, s'en va à toutes jambes, en jouant./ 18 / De retour chez lui, il raconte toute l'histoire: "Les pommes que j'ai emportées étaient de cette taille-là, mais en arrivant à la ville elles étaient devenues comme ça! J'ai rencontré une dame au passage du col, et c'est elle qui m'a offert un petit charango, c'est tout comme je vous dis, voilà ce qui m'est arrivé, ça, et puis ça encore! Avec ce que l'on m'a donné pour mes pommes, j'ai acheté ça, et puis ça, et puis encore ça"./ 19 / Alors, il se fait aimer de ses parents. "Ces chiens là n'ont rien rapporté. Celui là en revanche m'a rapporté des tas de choses. [se tournant vers les deux aînés] Vous êtes des bons à rien, des idiots. Allez vous en!". "Vous n'êtes pas mes fils, allez-vous en!" dit-il.

20 / Les deux aînés maudissent leur frère: "ce chien a attiré sur nous la haine de notre mère et de notre père! Foutre, qu'allons-nous lui faire, nous le tuons!". Leur parents leur disent: "allez-vous en!" et les chassent. Bon, "nous partirons donc, nous irons chercher du travail dieu sait où"./ 21 / Cependant le benjamin était au courant du sort de ses frères. Il leur dit alors: "Ne me laissez pas, petits frères. Allons ensemble, emmenez-moi avec vous". L'aîné dit alors: "Pourquoi donc partirais-tu, tu es le chouchou. Pourquoi donc partirais-tu?". "emmenez-moi quand même avec vous". "Nous ne t'emmenons jamais avec nous, nous allons te tuer". Alors, le cadet dit: "eh, ne tuons pas notre frère, emmenons-le avec nous, il peut nous être utile. Pourquoi tuerais-tu notre petit frère, que nous connaissons si bien?"./ 22 / Alors, ils emportent la nourriture, les provisions, que leur a données leur père. Ils partent tous les trois, ils gravissent la montagne. Alors qu'ils sont déjà loin, il se met à faire nuit. "Où donc allons nous coucher?", il n'y a pas de maison, n'est-ce pas? Dans un coin de vallée, au loin, brillait une lumière, elle brillait comme une étoile, ils l'aperçurent. "là-bas brille une lumière, débrouillons nous pour arriver jusque là-bas, d'une manière ou d'une autre". Ils marchent, ça

⁹⁵ Le charangu, charango en espagnol, est une sorte de petite guitare à 5 cordes doubles, soit au total 10 cordes. Il est très employé dans les Andes, surtout pour jouer des airs gais.

y est, ils y sont, le chien de la maison court vers eux, d'autres chiens le rejoignent. Mais ils évitent les chiens en faisant le tour par l'enclos des bêtes./ 23 / "Tu as de la visite, petite mère"⁹⁶ disent-ils. "Ah, qui est-ce, homme ou femme? Entrez!". Dans cette maison vivait une vieille sorcière, mangeuse d'hommes. Elle mangeait des hommes cette femme. "Est-ce homme ou femme, ou bien vieillard?" demande-t-elle en sortant. "C'est nous, madame" disent-ils. "Oh, c'est bien mes enfants que vous soyez venus, quelle joie pour moi, quelle joie! Entrez!"/ 24 / Elle étant une énorme fourrure sur le sol. Elle les fait asseoir là-dessus, toute contente. Elle était en train de manger à cette heure. Toute contente, elle leur donne à manger. Pour commencer, elle leur donne à boire du maté⁹⁷, et ensuite elle leur tend une soupe. Alors, ils se mettent à boire avidement la soupe. Les aînés sont affamés, hein, alors ils engloutissent la soupe. Ils dévorent les délicieux morceaux de viande. Le benjamin tombe sur un doigt d'homme. [rires]/ 25 / Il dit à ses frères: "regardez, c'est un doigt d'homme!". L'aîné lui répond: "qu'est-ce que tu dis imbécile, ne me raconte pas d'histoires, c'est une doigt de mouton ça, certainement pas un doigt d'homme. Ne me raconte pas d'histoires, je mange"/ 26 / Bon, alors comme cela les aînés finissent leurs assiettes. La vieille leur demande alors: "mes enfants, en voulez-vous encore?". "Oui, merci madame" répondent-ils. Ils se font resservir. Quant au plus jeune: "non merci, pas pour moi petite mère. J'ai mal au ventre. Pas pour moi, j'en ai eu assez". "Pourquoi as-tu mal au ventre mon enfant, peut-être veux-tu encore du maté? Pourquoi ton ventre te fait-il mal?". Elle est prévenante cette sorcière, tout de suite elle fait bouillir de l'eau et donne au garçon son maté, elle s'occupe de lui à merveille, elle lui donne son maté gentiment./ 27 / Ensuite, elle apporte des peaux, elle les étend sur le sol soigneusement, puis va chercher des couvertures. Ils se mettent au lit. Le plus jeune est inquiet. Les deux aînés, en revanche, n'ont souci de rien. Ils dorment tout leur saoul./ 28 / Cependant, le benjamin réfléchit: "et à présent, que vais-je faire?" C'est sûrement une mangeuse d'homme!". Il réfléchit. Mais que fait la vieille au moment d'aller se coucher? Elle apporte deux bâches, une blanche et l'autre noire. Ces trois filles étaient là elles aussi, et les trois frères étaient là. Les garçons et les filles dormaient par groupe de trois. Alors, la vieille couvrit ses filles avec la bâche blanche. Et les garçons avec la bâche noire, pour bien s'y reconnaître. "Dans la nuit, on ne s'y retrouve plus. Je vais les recouvrir comme ça"/ 29 / Alors, comme cela on arrive au milieu de la nuit. Alors le garçon, qui ne dormait que d'une oreille, entend un bruit: "qhataq, qhataq". C'était la sorcière qui affûtait son couteau. Le garçon se réveilla. "A présent elle est en train d'affûter son couteau". Il secoue ses frères, il les secoue: "Mon frère, mon frère. Cette vieille est en train d'affûter son couteau. Elle va nous tuer cette vieille, qu'allons nous faire?", "ne me raconte pas d'histoires, je tombe de sommeil". Il s'endort à nouveau. Les deux ne se doutent de rien. "Que vais-je faire?". Ce garçon était très intelligent, hein? "Je vais recouvrir ses filles avec notre bâche". Il les recouvre soigneusement avec la bâche noire. Ensuite il se recouche avec ses frères./ 30 / Alors la vieille entre. Une fois dans la pièce, elle va droit au but, avec sa machette. "Juak, juak, juak", elle frappe de toutes ses forces ses trois filles, recouvertes par la bâche noire. Après les avoir égorgées ainsi; "ça y est, à présent c'est bon, nous avons du rôti pour demain!. Nous mangerons demain, au petit matin vous vous levez, hein, les filles! Moi, je dormirai un peu encore, nous sommes déjà au beau milieu de la nuit!", et elle sort. / 31 / Alors le garçon réveille ses frères. Mais ils dorment à poings fermés. "eh, réveillez-vous, cette vieille a tué ses filles. Regardez. J'ai échangé les bâches". Ils commencent tout juste à se réveiller. "Eh, qu'est-ce que tu dis? Voyons ça!" disent-ils, et ils regardent. Les filles baignent dans une mare de sang, toutes les trois. "Qu'allons nous faire à présent?" disent-ils. "Allons, fuyons!". Ils prennent leur baluchon et s'en vont.

⁹⁶ C'est la manière habituelle de saluer. On doit prononcer ce salut depuis le seuil de la porte.

⁹⁷ Maté: tisane.

32 / Au petit matin, la vieille se réveille. “A présent nous avons un bon rôti. Eh, les filles! Jusqu’à quelle heure allez vous dormir, allez, nous avons un bon rôti, nous allons manger!”. Elle entre et regarde. Alors, elle soulève la bâche noire et aperçoit ses filles: “ahhh, qu’est ce que c’est que ça, que m’avez vous fait faire, les garçons? Ce sont mes enfants!”./33/ Elle prend son *unkhuña*⁹⁸ et lit attentivement la coca. Elle fait tomber les feuilles de coca et les éparpille devant elle. “Ca y est, ils sont loin ces diables”. “Je vais les rattraper! Les rattraperai-je, oui ou non?”, elle regarde, elle lit les feuilles. “Oui, je les rattraperai!” Elle emporte sa coca./ 34 / Elle court, la vieille, tout en lisant sa coca de temps à autre, elle suit les garçons à la trace. Le plus jeune réfléchit: il a deviné. “Ne vous arrêtez pas trop pour souffler. Elle va nous rattraper cette vieille. Elle est déjà tout près”. Alors, ils filent. “Elle va nous rattraper dans un instant”. Il la voit en imagination cette sorcière. “C’est un suppôt du diable” doit-il penser, hein?/ 35 / Soudain, alors qu’ils sont en train de traverser une forêt, elle apparaît derrière eux. “Les enfants, akkk, les enfants, attendez-moi!” crie-t-elle, et voilà que les jeunes garçons n’en peuvent plus, leurs jambes sont comme paralysées, ils ne peuvent plus marcher. “Qu’allons nous faire? Grimpons à cet arbre!”. Ils grimpent jusqu’au sommet de l’arbre./ 36 / La vieille arrive au pied de l’arbre. “ahh, les garçons, que m’avez vous fait faire? Vous m’avez fait tuer mes enfants. Allons, rentrons tous ensemble, en bonne amitié”. Elle leur fait son bonnement. “Descendez, et puis rentrons”, dit-elle./ 37 / La veille avait emporté trois grands sacs. La voilà qui commence à chiquer sa coca, en mordant sa *llipt’a*⁹⁹. Elle invoque ses apus, sans doute, elle souffle¹⁰⁰ en direction de ses apus. C’est ainsi qu’elle parle. Alors la vieille ouvre son sac, et elle se tient au pied de l’arbre./ 38 / “Ahhh, mon enfant, mon enfant, toi l’aîné, dans le sac, p’ultin, p’ultin”, dit-elle. L’aîné tombe dans le sac. Elle ferme le sac avec une ficelle, la noue solidement, ça y est, il est dedans. Le second à présent: “Ahhh, ayyy, mon enfant, toi le cadet, dans le sac p’ultin, p’ultin”, dit-elle, “putukkk”, il tombe à son tour. Ca y est, elle l’attrappe, elle ferme le sac. Il y a en a deux déjà dans les sacs. Mais le troisième est plus intelligent, il est ingénieux, alors il a retiré sa ceinture et s’est attaché à l’arbre. C’est comme cela qu’il s’est solidement amarré. “Ayyy, à ton tour maintenant, toi le benjamin, dans le sac p’ultin p’ultin, tu vas entrer dans le sac!” dit la vieille.

39 / “Il va rentrer dans le sac, p’ultin, p’ultin”, elle lui tend le sac, en se penchant en avant: cela ne sert à rien. Elle se penche pour des prunes. Finalement, rien à faire, il ne tombe pas. Alors, que fait la vieille? Elle crache sa chique de coca¹⁰¹, elle la jette par terre, et elle reprend une nouvelle chique. Elle grimpe à l’arbre à son tour, elle grimpe à l’arbre: “je l’attraperai”. Elle grimpe, elle grimpe, ça y est, elle est sur le point de l’attraper./ 40 / Alors l’autre, le jeune garçon, laissant filer sa ceinture, saute jusqu’au sol “phwaaq”. Il s’empare alors des sacs, et dénoue les ficelles. Ils libère ses frères, il vide les sacs en les tenant à la renverse, comme pour du fumier. Il les vide, et il leur dit: “tenez bien ce sac”./ 41 / Alors ils saisissent le sac. “Ay, petite vieille, petite vieille, dans le sac, p’ultin, p’ultin”, et la vieille tombe dans le sac comme un fruit mûr. “Pum”, droit dans le sac. C’est emballé, les frères ferment le sac et le nouent solidement. “Alors, maintenant tu as ton compte, hein?”, le jeune garçon emballe la vieille, et c’est ainsi qu’il sauve ses deux frères. Si le benjamin ne les avait pas accompagnés, les deux autres seraient morts./ 42 / C’est comme cela, le destin. Dieu permit que le benjamin les accompagne, et c’est lui qui les a sauvés, non? Alors, la vieille se met à supplier à l’intérieur du sac: “s’il vous plaît, les enfants, laissez moi partir. Voilà ce que je vous propose, soyez à

⁹⁸ *Unkhuña*: pièce tissée, en laine d’alpaga ou de vigogne, qui sert à lire la coca.

⁹⁹ *Llipt’a*: pâte de chaux vive, préparée à base de tronc de quinoa ou de la cosse sèche du cacao. On la consomme avec la coca.

¹⁰⁰ *Phukuy*, souffler. Le “souffle” est le geste habituel de la prière aux apus. On souffle dans leur direction, tout en les invoquant.

¹⁰¹ *Hach’uta hach’urukuy*: cracher sa chique de coca. C’est un geste qui marque le reproche, le dépit.

présent comme mes propres enfants”, cette vieille est très riche, très puissante, elle possède des alpagas, des moutons, des llamas, des vaches, des chevaux. Tout. Mais c’est une mangeuse d’hommes. / 43 / Alors, comme cela, ses bêtes se multiplient. Elle, elle aime la chair humaine, la viande séchée, chez elle, elle mange de la viande séchée et rien d’autre. Alors, elle leur dit: “je vous donnerai tout ce que j’ai, tout”, dit-elle. “D’accord, d’accord” répondent-ils. “D’accord, nous allons te relâcher”. Ils l’emportent jusqu’à l’endroit où était le lac. Il y avait là un lac. Ils la portent jusque là. Ils attachèrent la vieille avec une corde, et ils y attachèrent une pierre par son milieu. Et puis, ils la jettent dans le lac. Comme la pierre était très grosse, ils font disparaître la vieille au fond du lac, et elle y meurt noyée.

44 / Alors les jeunes garçons retournent chez la vieille. En arrivant chez elle, ils aperçoivent plusieurs maisons. Ils avaient forcé la vieille à leur livrer les clefs. Il y a de nombreuses clefs!. Ils entrent dans chacune des maisons: dans l’une étaient entreposés les vêtements des personnes que la sorcière avait égorgées. Des quantités! Des tas! Des vestes, des vêtements, de jeunes, de vieillards, des mantes, tout ce qu’on voudra. Ils entrent dans une autre maison: elle est remplie de viande séchée: il y a là des mains, des têtes, des pieds, tu vois? C’est comme ça, des tas. Une autre encore: c’est un cellier rempli à ras bord de *ch’uñu*¹⁰², de maïs, de pommes de terre, de riz, de sucre: il ne manque rien. Encore une autre petite pièce: elle est pleine d’ossements humains. Il y a en a de toutes les sortes, des petits, des grands, tout./ 45 / Alors que font les jeunes garçons? Ils commencent par faire la cuisine. Ils font la cuisine, ils mangent. Quand ils ont fini de manger, ils chiquent leur coca. Il y avait de l’eau de vie: ils la boivent, et se mettent à creuser un grand trou dans la terre. Ils jettent dans ce trou tous les os humains, la chair humaine séchée, ils enterrent tout cela, ils l’enterrent bien au fond du trou. Ils enterrent tout d’une fois pour toutes. Le jour suivant, ils brûlent tous les vêtements: tous les vêtements, ils les jettent au feu. / 46 / Voilà, c’est fait. A présent, ils enterrent les filles de la sorcière, ça y est, il n’y a plus rien, les maisons sont vides. La salerie à viande puait, c’était dégoûtant. Ça sentait la viande rance, c’était infect, comment cela doit-il sentir, la chair humaine rance? Alors, ils se mettent à tout nettoyer, puis s’en retournent chez eux./ 47 / combien sont-ils à rentrer chez eux? Un, ou deux? Ils rentrent chez eux et racontent toute l’histoire à leurs parents, puis retournent chez la vieille avec leurs parents. C’est là qu’ils vivent jusqu’à ce qu’ils soient grands, ils s’établissent là, et profitent des richesses de la sorcière./ 48 / Voilà l’histoire mon frère. Alors, après cela, je ne sais plus: que peut-il bien s’être passé?

X.R.: 49/ C’était une belle histoire. Mais alors, cette sorcière, elle est restée pour toujours au fond du lac?/

O.Q.: 50/ Oui, au fond du lac, c’est là qu’elle est morte, elle est morte. Le lac l’a engloutie avec un bruit: “p’ultin”, plouf.

¹⁰² *Ch’uñu*: pomme de terre gelée, de couleur noire.

Sergion Llanos, *Phiru*, 030502

Sujet de l'entretien	Phiru
Personne interviewvée	Sergio Llanas Mamani
Age, condition sociale	24 ans, berger
Lieu	Phinaya
Date	03-05
heure	11 heures

S.L.: 1 /A ver kay wayqiy nuqa willasaykiman cuentota. Huqsi kasqa huq machulacha. Chaypa ususinsi kasqa iskay. Chaysi kasqa iskay wawalla hinaspataq karanku, uywayuq karan, no, qhapaq, askha uywayuq./ 2 /Hinaspataqsi kasqa huq ususinqa, huq qharita tarikun riki, chaysi sullk'a ususin kan, sullk'a ususintaq, chaypa sullk'a ususin kan chayqa, kuraqninpa qharinta napusqa, chinkapusqaku paywan./ 3 /Hinaspa ripuspataq purinku chayman hinaspa, tayta mamanman kutimuspa, derechonta mañakusqa naranku, “derechoyta qupuway” nispa, papanta niqtin qupuqtin, qatirikuspa, uywanta qatirikuspa ripun karu llaqtata./ 4 /Hinaspataq tukupuranku chaypi uywankuta. Hinaspan, purishaspahina, purishaspahina, nanku, purishasqanpi tukupuspa, fracasoman haykupuranku, fracasoman haykupuspataq, rinku, purinku, hina, huq empresa chay michipakuymán, chay machaykunku, michipakuspa, kanku, tiyanku, aknapi. Chayllapi tukupun.

X.R.: 5 /A ver tapusayki nuqa, na, chaymantaqa, chay condenakunaqa: chiqaqtachu manachu “chay condenakunaqa mikhurapushanku kawsaq runaq animunta”, nispa ninkutaq.

S.L.: 6 /Ari, yaqachuhina, mikhunman, pero antes tiempo kuan abuelitoykunaq willawasqanhina, yaqapas akna, antesqa ch'usaq karan kay pampapi, mana karan, pisi runakuna karan, chaypisyá kukuchikuna kaq./ 7 /Hinaspataq runaman tukuspa, ima, astanakunapi tiyaqku chay qunqay runakuna tupaspa, nasqa, runata mikhupurqan, aycha cuerpontapuni. Anchayllata yachani.

X.R.: 7 /A ver, no kaymantataq nuqa huqta tapusayki, riki? Chay, na, wakin niwasqaku, llamakunaman, riki, ch'allanki chayqa Febrero killapitaq, “phiru chay” ninkutaq; “phiru”. Ima chay sutiyaashankichis “phiru”, iman chay kasqa?

S.L.: 8 /Phiru napi, ima palabrapí corregiraytachu munanki icha, natachu, “phiru” nin chayqa, “mal”, no “mana allin ruway”.

X.R.: 9 /Pero también na, “peligroso”, porque, na, mach'aykunaman purinki chayqa, tutayamushaqtin, riki, ichapaschá mach'ay ukhupi tariwaq huq machula, riki, tiyaqtin chay mach'ay ukhupi, chhaynaqa, ninku, suqta horasta, qanchis horasta, riki, tutayashaqtin, riki, “phiru” hora, ninkutaq.

S.L.: 10 /Ari “phiru hora”. O sea, accidentepas wikch'ukapuwaqpas, ima chayyá, chay “phiru hora” nisqa. Chay “phiru hora” ninku, ch'usaq mach'aykunapas, o ima ch'usaq wahakuqtapas [gente que está llamando solita, no hay nadie pero escuchas que alguien está llamando] uyaripunki, anchay “phiru hora”, con silencio llamado, ya, “waw” anchay na, chay phiru hora.

X.R.: 11 /Pero solamente chay phiru kanman, chay na, chay kukuchikunawan, chay apukunawan, tupanki chayqa, chay chinkasqa, chay sobrenatural mundowan kanman phiru?

S.L.: 12 /Arí, yaqachuhina chay kanman, kanmanmi, “phiru” nisqa kanmanchá riki, imataq, apukuna kawsan ninku, chay apukunasyá rimarinman, qunqay ch’usaqpi, anchay kanman, anchaysi kanmanmi, chay apukunachá silenciopi qaqakunapi ima qunqay nan, chay rimariqhina kanman, manchachinman runata, anchayyá chay, “phiru hora”.

X.R.: 13 /O sea rimankuman chayqa, rimankuman karan chay apukunaqa chayqa, chay horasña, riki rimankutaq?

S.L.: 14 /“peligro”, chay

X.R.: 15 /Pero ima horasta chay?

S.L.: 16 /A las siete, no a las ocho de la noche así. Tuta horalla chaykuna kanman. Por lo menos kanmanchá hasta kinsa horas tutamantankama, o iskay horas tutamanta, o kinsa horas tutamanta, anchay horaskamalla kanman, chaymantaqa p’unchayña kapun chayqa, manaña kapunmanñachu.

X.R.: 17 /Y chhaynaqa imanaqtin chay apukunaqa solamente chay horaskunapi, tutayashaqtin, tutata kashaqtin, solamente chay horasta, riki, llusqsimushanku, riki, mana p’unchayta. Imanaqtin, mana, p’inqali kashanku p’unchaypi?

S.L.: 18 /O sea, como, manachá yaqapas, kanmanchá riki, silencio, p’unchayqa runakunachá purin, ima chaypi, nan, paykuna kasqallanpi kallankutaq, riki? Silenciopi tuta kan, chayqa, silenciopi nanku, riki? Chay horaslla llusqsinqu, chay apukunaqa, mana p’unchaypichu.

S.L.: 1 /Voyons, frère, je vais te raconter une histoire. Il était une fois un vieux petit grand-père. Il avait deux filles. C'était ses seuls deux enfants, ils avaient des animaux, n'est-ce pas? Ils étaient riches, possédaient un vaste troupeau./ 2 /Alors, un beau jour, une des deux filles tombe amoureuse d'un homme. C'était la fille cadette, la cadette: elle disparaît avec le fiancé de la fille aînée./ 3 /Il s'enfuient tous les deux, mais ensuite, retournent chez les parents [de la jeune fille]. Elle leur réclame sa part d'héritage, [sa part du troupeau]: "donne-moi ma part", dit-elle. Le père la lui donne: et ils s'en repartent, avec leur troupeau, jusqu'à un village lointain./ 4 /Mais [ils négligent leur troupeau], et les bêtes meurent toutes. Au fil des jours, les bêtes meurent une à une, jusqu'à ce qu'il n'en reste plus une seule. Ils ont échoué. Il ne leur reste plus qu'à se faire embaucher dans une grande ferme d'élevage. Ils d'adonnent à la boisson, ils vivent comme ça, comme des bergers salariés. C'est tout.

X.R.: 5 /Voyons, je voudrais te poser une question à propos des âmes damnées: est-ce vrai que les damnés dévorent les animu des vivants? C'est ce qu'on m'a dit.

S.L.: 6 /Oui, c'est à peu près comme ça, il peuvent les dévorer, mais c'était autrefois, ça. Aujourd'hui, c'est une histoire de plus, comme celle que nous racontaient nos grands-parents. Autrefois, cette plaine était déserte, il n'y avait presque personne: très peu de gens. A cette époque il y avait là des *kukuchi*./ 7 /Ils se métamorphosaient en humains. Alors, lorsque les bergers se rendaient à l'alpage, ils tombaient soudain nez à nez avec un homme. Et l'homme les dévoraient, tout entiers. C'est tout ce que je sais.

X.R.: 7 /Voyons, je vais à présent te poser une autre question, d'accord? Certaines personnes m'ont raconté que si l'on offre des libations en l'honneur des lamas, au mois de février, alors c'est "*phiru*". On dit que c'est "*phiru*". Que désignez-vous par ce terme, "*phiru*", qu'est-ce que cela signifie?

S.L.: 8 /*Phiru*, c'est quand tu veux corriger quelqu'un en employant un mot, alors tu dit, "*phiru*", cela veut dire, "une action mauvaise", ou "qui n'est pas bien".

X.R.: 9 /Mais n'est-ce pas aussi "dangereux"? Parce que, si tu te rends dans une grotte, à la nuit tombée, n'est-ce pas, peut-être pourrais-tu rencontrer un *machula*, être avec lui, pendant tout le temps que tu es dans la grotte? Alors, on dit que vers six ou sept heures, lorsque le soleil se couche, c'est l'heure "*phiru*".

S.L.: 10 /Oui, c'est "l'heure *phiru*". Tu pourrais tomber, avoir un accident: c'est ça, "l'heure *phiru*". Lorsque vient l'heure *phiru*, tu es dans une grotte déserte, ou bien tu entends des voix, comme si on appelait: c'est l'heure *phiru*, l'heure silencieuse, on entend des bruits, "waw", c'est cela l'heure *phiru*.

X.R.: 11 /Mais ce *phiru*, c'est seulement si tu rencontres des *kukuchi*, ou des *apu*: seulement avec le monde surnaturel, c'est ça le *phiru*?

S.L.: 12 /Oui, c'est pratiquement cela. Sûrement, ça existe, c'est vrai, ce qu'on appelle "*phiru*", ça existe, tu vois? Les *apu*, ils vivent, ils parlent, dans les endroits déserts, tout d'un coup, c'est sans doute comme ça, ça devrait se passer ainsi. Les *apu*, les montagnes silencieuses...tout d'un coup on entend comme la voix de quelq'un qui parlerait, cela fait peur –*manchachiy*–: c'est cela, "l'heure *phiru*".

X.R.: 13 /Tu veux dire, quand on entend, comme si les *apu* avaient parlé, c'est ça, l'heure *phiru*?

S.L.: 14 /Ça, c'est dangereux.

X.R.: 15 /Mais ça se passe à quelle heure?

S.L.: 16 /A sept, huit heures. A ces heures-là. Seulement la nuit. Jusqu'à deux ou trois heures du matin, jusqu'à cette heure-là seulement. Ensuite, lorsqu'il fait de nouveau jour, c'est fini.

X.R.: 17 /Et alors, pourquoi est-ce que les *apu* n'apparaissent qu'à ces heures-là, à la nuit tombée, et pas pendant le jour? Sont-ils timides pendant le jour?

S.L.: 18 /C'est que, il faut qu'il y ait du silence, autrement ça ne marche pas, tu comprends? Pendant la journée, il y des hommes qui se promènent, qui marchent sur eux, tu vois? La nuit, il fait silence, alors, c'est seulement à ces heures qu'ils sortent, les *apu*: jamais pendant le jour.

1.3: Rites et cures traduits

Leonardo Chullo, *Consul*, 290501

Nom du rite, ou cérémonie	Consultation
officiant	Leonardo Chullo Puma
Age, condition sociale	Altumisayuq
Lieu	Sicuani
Date	29 mai 2001
heure	19 heures 30

B.C.: 1 /Kunan actual ankaycha nanamushawan, ankaycha huq laduy.

L.C.: 2 /Manapunichu hina purinki? Q'iwita purinki chuecota?

B.C.: 3 /Ari. Ñawpaqtaqa allintan purisharani. Qunqayllan. Señoraypas wichaytaraqtaq pasan, ovejachakunaman, chayqa aknayá nuqa wikch'ulayashani.

L.C.: 4 /Umayki nanasunki?

B.C.: 5 /Umaypas nanawanpunin, papá

L.C.: 6 /Cuerpoyki ruphasunkichu, a veces khutuyasunki?

B.C.: 7 /Chaypas rupharintaq, khuturintaq.

L.C.: 8 /Kaytaqa machutaq machurusqasunki. Machu. Machu wayra.

B.C.: 9 /Machu wayra. Aknapaq aknapaqpunin piensakuni. Khayna yanqapas qasi punkiwasan [il dit à Maxima: Machu wayra].

L.C.: 10 /Sillachata aparamusaq. [il va osculer le patient...] Kay cuerpoyki qhawariy khayna ruphasqahina kashan. Chakiykipas doblasqahina kashan. Ankaymi chayta ruwashasunki. Ankaymi chay Machu Wayra kay. Wayrachu? Qulqi urqusqakunawanchu tuparankipas?

B.C.: 11 /Qulqi urqusqakunawanqa manan hayk'aqpas tuparanichu.

L.C.: 12 /O may chay machuyuq partekunapi hisp'aruwaqpas karan o bien puñuruwaqpas karan.

B.C.: 13 /Aswanmi aswan haqay chicoymanta aswan huch'uyllaraq napi qaqapatapi rumipatapi ovejata michispa puñuruq kasqani. Chayqa chay uhunkunaqa millay qaq mach'ay kashan, chayqa rumipataman siqaruspa ovejata michishaq kani. Anchayllapipunin. Manan chay qulqi nasqakunamanqa tuparanichu.

L.C.: 14 / [il lit dans les feuilles de coca] Ankaymi chay machu kashan. Ankaymi qulqiyuq kashan. Ankaymi chayta hap'ishasunki, alayrillan kashan. Alayrin kashan. Machun hap'ishasunki. Ankay Machu qanta hap'ishasunki. Machun kayta ruwashasunki. Sut'icha tullu hina wiñashasunki?

B.C.: 15 /Ajá kaypi yanqa punkisqapas kashantaq. Yanqatapunin chayqa punkishan.

L.C.: 16 /A ver chakiykita qhawarichiway.

B.C.: 17 /Chakiyqa punkishanmi. Pasaqmi karan, manan kuyuripuranichu.

Máxima Chuquichampi: 18 /Manan kuyuriranchu. Markhu, ruda, muli, chayllawan t'impurachispa uhumanta uhachini. Chayllawan aswan chayaramunaypaq sayarirusqa, qayna p'unchayllaraq chayaramuni.

B.C.: 19 /Chayllan amorta qurishawan. Manan imawanpas hampikunichu.

L.C.: 20 /Machusqa kay. Chaymantan kay mal kashanki. Clarota kay kukapi willakushan.

B.C.: 21 /Qhaliyaytaqa qhaliyaymanchá riki papay hampiwaqtiykiqa. Qhaqyapiwanchu kanpas.

L.C.: 22 /A ver apu Hururu, waman Hururu kay runamasiyta sut'inta dirigiykusaq. A ver: "suerte, suerte, suerte". Wawamasiy Braulio Ccarita. A ver imamantan kay wawamasiy khayna mal tarikun, a ver suerte, suerte, suerte. Taytallay: suerte, suerte, suerte. [...] / 23 /Machupunin kayqa hap'isunki, kay qulqiyuq machu hap'isunki. Qhawariy ankay kashan. Kay kashan machu, ankay kashan machu, ankay kashan qulqi, qulqiyuq machu kayta hap'isunki. Machupuni. Machusqa kashanki. / 24 /Manan kayqa hospitalpaqqaschu solamente kay akna hampiqllapaq kashanki.

M.C.: 25 /Manapunin hospitalpi kananpaqchu piensani.

B.C.: 26 /Hospitalpiqa manachu hina chaykunataqa, p'akisqata ima chayllapaqchuhina kanman. P'inqakuspa manan maytapas kuyurinichu.

L.C.: 27 /A ver personayki warmiwan sueñokunki. Warmita enamorakushawaq, pukllapayashawaq.

B.C.: 28 /Kunankunataqa manan.

L.C.: 29 /Ñawpaqkunatapas hinakuwaqmi karan. Unaymantañayá khayna mal kashanki.

B.C.: 30 /Unaypuniñan unquyuranipas, amorllatachá yanqa quyuwanku. Chhayna qhaliyaruspaga akna normal kapuni, mana reparapunichu huqpaqkama hampichikuytapas imapas, qunqayllan mal churarukuni.

L.C.: 31 /Pero huq allin hampiqwanyá hampichikunayki o bien chay qallarirunki chay mana piensakapunkichu. Pero mana cuerpykipiñan kashan. Manañan sanutachu sanan, riki, amor quyusqalla.

B.C.: 32 /Eso yanqa amor quyusqallan.

L.C.: 33 /Imaynan kay p'achanchis t'uqurukuqtin riki chayta remendaykunchis aknallayá, ukhupiqqa kaqla kashan.

B.C.: 34 /Hinapaqpunin piensakuniqa. Qayna wata reyes anchaypaqmi qunqayllapuni Sicuanipi kaypuni nanawan, punkiyullawantaq. Chayqa imatapas uhayuni chayqa normal./ 35 /Wichayman ripuspaqa mana hampichikunichu, t'aqachikuyta imatapas reparapunichu. Aknapuniñan bien piensakushani chaytaqa .

L.C.: 36 /Personayki kanki: Cambio suerte, t'aqapana, despacho. Chay malkuna, machukuna t'aqapana, t'aqapana despachontinta lliw akna nana. Primer clasewan hampina kanman.

B.C.: 37 /Primera clasewan papá.

L.C.: 38 /Allin fuerte ruwanapunin kanman. Chaywanqa, chaywan hampisqaywan, primera clase hampisqaywan t'aqapasqaywan qhaliyanmanchu a ver kay wawamasiy Braulio Ccarita a ver qhaliyanmanchu? Suerte, suerte, suerte./ 39 /Kayqa suerte kashanmi. Qhaliyanmanchu? Suerte, suerte, suerte, sanuchu qhaliyanman? Ñan cuerpoykipiña kay runachakun, unayñachá kay mal kasqayki kashan. Qhaliyarinkitaq .

B.C.: 40 /Aknallapunin kani. Kunanpas ultimuta khipukuspa.

M.C.: 41 /Unaypuniñan, chicocha kaspachá akna puñurqan chaypunicha kanman.

B.C.: 42/Chaychá hap'iwan riki hukta, hukta papá.

L.C.: 43 /A ver chay chicocha kasqan puñusqanchu kayta hap'ishan? Icha wak apartechu?

B.C.: 44 /Apartepiwanchu kanpas. A ver piensarikunaypaq .

L.C.: 45 /A ver, chicocha kasqanchu icha wak apartepiwanchu. Suerte... [...]

[M et B. parlent à voix basse de quelque chose que Braulio a trouvé.]

L.C.: 46 /Bueno kay kashan chicocha kasqayki hap'isunkitaq, wak aparte wak kallantaq. T'uqumanchu tupayuranki icha ima qulqi cosastachu qhawayuranki? Imatachu tarirankipas?

B.C.: 47 /T'uqumanmi, qaqá t'uquta nayku. Qaqá t'uqumanmi, na “zorro kashanchá?” nispa “chakupaq” nispa sapanka runa puriyku mashkaq. Chaymi huk compañay rikurusqa, haqayna ukhupiraq kashasqa, akna .. suchuspa aypani akna rakicha kashan chayman, chay manayá imayuqpaschu kasqa./ 48 /Rakichata, yanqa runa umanniyuq hina mana imayuqpaschu kasqa, lunq'u akna manan tiyananpaqpas kanchu, pelotahina kashan.

M.C.: 49 /Chaytan apamusqa, chayqa ima t'uqmishanallachu kanman, iman kanman.

B.C.: 50 /Huqmi rikurusqa: “haqaypi kashan!”. “Pin?”. “Layqachinakunkichischu, imanankichismi?”.

L.C.: 51 /Hatun rakipichu kasqa?

B.C.: 52 /Aknachallan kasqa. [il fait un signe].

L.C.: 53 /Kunanrí sanochallachu kashan.

B.C.: 54 /Ari sanochallan kashan. Ruphasqahinan kashan.

M.C.: 55 /Kashan. Chayqa ch'iqtasqachañan kasqapas, raqrasqachañan kasqapas. Kashanpunin chay rakicha.

L.C.: 56 /Anchayyá chay machuq waqaychakusqan, chay machuq rakichanyá chay. De repente es que chayqa khaynayá: machuqa chay qaqapicha kashan riki. Qaqapi inti wañuqtin machuqa acaso rimarin riki. “Yaw p'unchayninchismi kunanqa kapun sayariy”, nispa paykunapura machukuna wahanarikunku, kanpunin chay rimay riki./ 57 /Pero aknapunisyá chay machukunaqa inti wañurapun chayqa paykunaqa kawsariyta munanku ukhupiqa paykunaqa machukunaqa existishanku kawsashanku ukhupi kashanku, vidanku paykunaqpas kan, poderninku paykunaqpas kan chay machukunaqqa. Ultimotachá wañunku pero solamente kunan mana paykuna wisq'asqalla kashanku chay qaqqa ukhupi!/ 58 /Entonces chaywan riki, imatapas, a ver qanpata kunan cosasniykita imatapas qanpata aparusaq chayqa maldecinayá kashanki: “imapaqtaq a ver chayta apamuranki?”.

B.C.: 59 /Kinsan karayku, nuqataq primerta suchuyuruspa aysaramuspaqa wasiman apapuni.

L.C.: 60 /Qanta hap'ipusunki riki. Chayqa chaykunaqa machuq purinanyá, machuq cosasninkuna. Chaytayá nuqa llipinmanta t'aqapasayki. Chay mal kayniykimanta, chay urqusqaykimanta, llipinmanta. De repente kunan runaq imaman hap'isqanpas kanki, ruwasqapaschá kanki./ 61 /Llipinmanta totalta hanpisayki, llipinmanta mana chay huqllamantachu. Runaq ruwasqanchu, runaq siminchu, runaq maldecisqanchu, runaq imaman hap'ichisqanchu chaykunata llipinmanta yá.?

M.C.: 62 /Papacito.....

B.C.: 63 /Tiyaqmasiychuhina nawallanmantaq pukllashallawanmantaq, chaytan reparakuni, chaytan piensakuni. Paymi ashkha uywayuq. Payllan uywayuq./ 64 /Ch'ulla hallp'allapitaq tiyayku, mana purinatapas munanchu, chicochaytapas yanqa qasi tratan, imanachu “suwakuna” ninchu ima ninchá? Anchaychuhina chaytaqa ruwawanman.

L.C.: 65 /Chayyá a veces chaykuna allinta mana allinta imamanpas hap'ichisunkiman. De repente ñawpakunaqa yacharankupas akna animukunaman, brujeyanakuyta; layqanakuyta riki. Chayqa anchaykunan personaykiman akna cojerasniykiwan. Anchay situacionkuna wayrasqahina hap'ihatasunkiman./ 66 /Anchaymanta llipinmanta hampisayki yá? Wakillanyá runa a veces ambicioso kanku, paykunalla uywayuq kayta munanku, paykunalla hallp'ayuq kayta munanku, hinaspataq kaytaqa hap'irachisaq, wañurachisaq. Wañupunqa chayqa nuqallaña kasaq chaypi .

B et M.: 67 /Hinatapunin.

M.C.: 68 /“Yastallañayá ichaqa kashan”, nispa niwan

L.C.: 69 /Reparakushankitaq chayqa, aknayá. Llipinta hampirusayki, chay kutihata ima daleyurusunchis allinta.

M.C.: 70 /Papacito.

B.C.: 71 /Papa qhaliña hayk'amantan kanman chaymanhina conseguikamunaypaq.

L.C.: 72 /Manan nishu maytukuychu. Trenta y cinco kanqa napaq kinsa chunka pisqayuq napaq riki chay despacho hampichakunapaq, chaymantataq na kallanqataq pagochaqmi según ya cincuentapas, cuarentapas, akna. Huq voluntadyá./ 73 /Pero wakin hampiqkunaqa cobrakunku carota. Huq San Ciprian rezaylla cincuenta pisqa chunkamanta rezanku.y después hampitaqa askhata mañakunku niraqtaq qhaliyachinkuchu. Yanqa qulqillata paykunaqa munanku ni sanachiytaqa piensankupaschu .

B.C.: 74 /Anchayta mancharikuspan kunanpas mana nanichu. “Kashanmi, kashanmi” nispa niwanku. Chayqa hayk’amantas hampinman. “Carochamantayá hampin”, ninku. “Manan allintachu qhaliyachin” ninkutaq, chayqa yanqayá q’utunku.

M.C.: 75 /Chay natan radiopi wahakamushan, chaytan, anchaytan ...

L.C.: 76 /Anchayqa yanqan. Chayqa kashan lliwpa familiankunan akna qhawachikuq hamuwanku, hampichikuq hamuwanku. Es que payqa manataq trabajochan kanchu, chayyá payqa dedicayakun radiopiñataq wahachishan./ 77 /Huq allin hampiqqa manan ankhayna radiopiqqa wahachikunmanchu. Sino ocultamente y despues paykuna voluntadninkuwan wasiman maskhaspa hampichikuq chayamun./ 78 /Manan nuqaqa sut’itachu: “khayna hampishani, hampiq kani” nispachu. Solamente nuqaqa ya está wasiymán hamuwanku, ya wasiypi nuqa atiendini. Rini akna baratollamanta qhaliyachini efectota ruwani./ 79 /Wakinkunaqa yanqayá qulqi ganaqkuna rinku akna, karutaraqtaq mañakunku. Nishuta paykuna gastachikunku. Manan allinchu chaykunaqa. Entonces hayk’aqpaqmi personayki munawaq?

B.C.: 80 /Nuqaqa paqarinpachallapaqyá papay. Paqarinmantapachapuni.

M.C.: 81 /Ari.

L.C.: 82 /Maski kunanpachapas anotayusayki pero paqarin hampisayki.

B.C.: 83 /Kunallanpuniña anotayuway, chaytaqchá hampikunata rantimusaqku, chay despacho nishanki chaykunachá rantimunchá kanqa. Tiempomanta suchumpullaymantaq kaymanqa. Icha wasiypichu hampiwanki?

L.C.: 84 /Wasimanyá risunchis. Wasiykipi hampisayki.

M.C.: 85 /Papacito.

L.C.: 86 /Qanqa wasillapi listo kanki. Hinaspa mayqin kaqpas nuqata pusawankichis. Chayqa haqayllapiña hampisayki. Despachoqa nishaykitaq kinsa chunka pisqayuq kanqa, completo primera clase despacho. A veces listata quni hinaspa mana completotachu rantimunku o bien chay vendeqkuna mana completotachu vendimunku, chayqa mana chaywan sanakunchu./ 87 /Entonces nuqaq riqsisqaykuna kantaq chayqa, completota nuqamanqa qumuwanku. O nuqaqa yachaniña imakunawanchá qhaliyan chayta akllaspa nuqa medicinakunata rantimuni, ya está chaywanqa manañayá sasañachu o bien mana faltanchu completo ruwakun .

B.C.: 88 /Ya gracias papá.

L.C.: 89 /A ver kunan qhaliyanmanchu chay t'aqapawan, chay cambio suertewan, lliw ruwasqawan qhaliyanmanchu? Suerte, suerte, suerten kashanchu? A ver./ 90 /A ver kayqa allillanmi kanki, umayki nanan umayki muyurin.

B.C.: 91 /Aja umayqa muyurinmi, pero manan khaynatachu khipukusharaniqa, qayna watapuniñayá aknata khipukuniqa.

L.C.: 92 /Chay machupunin kaytaqa hap'isunki, machuman hap'isqan kanki.

B.C.: 93 /Anchay wawamasiykuna hap'ichiwankuman, kanmanmi, kanmanmi.

L.C.: 94 /Ya entonces listo lliwmanta qhaliyachisaykiyá. Listo.

M.C.: 95 /Gracias papacito.

L.C.: 96 /Ya anotasayki.

B.C.: 97 /Ya anotaway gracias papay.

B et M.: 98 /Kayllapiñachu qusunman?

M.C.: 99 /Yaqachushina papallanchismanña qusunman, manapas allintachu rantimusunman.

L.C.: 100 /Iman sutyki?

B.C.: 101 /Braulio Ccarita, papa.

L.C.: 102 /Machusqan kanki. Machun hap'isunki. Paqarinpaqchu?

B.C.: 103 /Paqarinpaqpas. Manan maymanpas risaqchu, huqpaqkamatapunin qhaliyayta munashani nuqaqa.

L.C.: 104 /Nuqa nisayki napaq. Qayna maltaq kashanki chayqa viernespaq kanqa.

B.C.: 105 /Viernespaq papá.

L.C.: 106 /Viernespi, martespin chayqa ruwakun, chayqa viernesta ruwamusayki. Viernesta las cuatro de la tardemanta qallarisunchis. Hinaspa viernesta hampisayki./ 107 /Entonces viernes 31, viernespaq hampisayki.

B.C.: 108 /Huqpaqkama. Chayqa manachá riki particular p'unchaypichu atikun .

L.C.: 109 /Mana. Martes, Viernespiyá, personaykiqa qanqa fuerteñayá kashanki. Cuerpoykipiña runachakun chay malkuna, chay machukuna, o bien machuman hap'ichisqakuna, chaykuna lliwña cuerpoykipiña runachakun. Mana akna nallachu kanki./ 110 /Fuerteqa martes, viernespunin allinta qhaliyan.

B.C.: 111 /Akna yachayman karan chayqa mayñachá, ñachá. Manayá yacharanichu, yanqatan wakinqa másmanta nishanku.

L.C.: 112 /Yanqan.

B.C.: 113 /Hisp'ayniytapas apachikuniyá huqlaman, chay vecinollayman. Chayqa qhawamusqas, hinaspyá chay qhawaqqa nimun: "riñonmi chayqa" nispas qhawamun hisp'ayniytaqa.

L.C.: 114 /[il rit] Riñonmi! Riñonmanta animukunamanta khipukuyman?

B.C.: 115 /Riñonniymantachu muquykuna khipukunman?

M.C.: 116 /"Riñonninmi pasaqta apiyarapun, ya está, wañurapunqan kayqa", nispa nin nintaq.

L.C.: 117 /Chayqa imaynayá wañurapunqa [il rit]. Riñonmanta mal kaspaykiqa manan hisp'ayta atiwaqchu, pisi, pisichatan hisp'awaq o bien kay sikipatayki nananman o bien kay unu hisp'akunayki k'arasunkiman./ 118 /Mana hisp'akuytaqa atiwaqchu. Riñonmantaqa ya está total, ni wasaykipas tiyayta atinmanchu. Kay cinturaykita llipinta sentiwaq.

B.C.: 119 /Aknapaqyá nuqapas piensani, manan kay cinturayqa nananpaschu imapaschu.

L.C.: 120 /Entonces imapaqtaq chaytarí, yanqayá rimashanku.

B.C.: 121 /Aknatayá nimuwasqa, hisp'ayniyta qulqichayuqta imayá apachikuranipas! Chayqa riñonmantan chayqa nimusqa.

L.C.: 122 /Chay Santa Fe?

B.C.: 123 /Ajá.

L.C.: 124 /Entonces hayk'ata saqiyukuwanki despachopaq? Hayk'atataq?

B.C.: 125 /[il parle à sa femme] Saqillaymanñachu kunan, manapas hunt'arunmanchu chayqa qanqa qhalitaq kashanki chayqa tiraramushanki kayta kukacha rantiq hina, kayta ratu hamusqa saqihataratamushanki. [à Leonardo] Ankayllataq papá saqisayki.

L.C.: 126 /Veinteta riki.

B.C.: 127 /Paqarinkuna nanqa este hamullanqan señorayqa. Nuqan ichaqa kunanpas pisita purishani, kunanpas ima horastachá chayapusaq? Manapunin purimuymanchu.

L.C.: 128 /Bueno kunan nishayki khaynata. Kay nuqa, kay compromisota ruwayushanchis: "Hampiyusayki", nispa nishayki. Qan piensakunki kunan sueñoyniykipi hinaspa kunan sueñoyniykipin alayrin kunan qallarinykipaq wichayman wiharunki. O bien limpio unuwan cuerpoykita bañarukunki./ 129 /Anchaypin kunan sueñoykita takllata (kaqlata) kunan nanki aypakunki. Wichayman wiharunki, o bien bañarukunki, o bien huq p'achawanpas cambiarukunki, alayrin sueñoykipi reparakullankiyá, rikullankiyá./ 130 /Es que qan personayki viernespaq segurotapuni, a veces quedarukunman chayqa pasaq nuqaqpas a veces manan tiempoy karunmanchu. Viernestaqa huqpaqkaman chay compromisota cumplina./ 131 /Es que chay nakunaqa huq poderniyuq kanku. "Kaykunaraqchu nuqata qallarichiwan, apaqaruwanman, kaytaraqchu nuqa kachariruyman? Qhalita saqiruyman", nispan paykunaqa. "Qanchu atiruwaq, nuqachu atiruyman?"/ 132 /Chaytaqa huq de golpen hap'ina kay nata

hina, como deporte o bien kay guerra ganaqhinan hap'iruna, huqpaqkama. Alma y vida churana, qanpas manan iskayanaykichu, manan dudanaykichu: “qhaliyasaqchu, manachu? Yanqachu kanpas, yanqachu gastutapas ocasionasaq?” nispa. “Manan. Ya está kunanqa paywan qhaliyasaq” nispan fuerteta nanayki kallpachakunayki.

B.C.: 133 /Gracias papá. Manaña paqarinkunapas maytapas risaqñachu imanasaqñachu. Amaña Santa Fekunamanpas risaqchu.

L.C.: 134 /Amaña Santa Fekunamanpas riyñachu. Astawan Santa Fe nisunkiman. (Risas).

B.C.: 135 /Aswanpas paqarin qulqita naspa hamunqa.

[...]

B.C.: 136 /Imachachu faltanqa, manaña?

L.C.: 137 /Kay anotayurusayki.

B.C.: 138 /Qhali.....

L.C.: 139 /Kuka akullisqayki hayachu, misk'ichu.

B.C.: 140 /Misk'ichakamushantaq.

L.C.: 141 /Anchay kuka akullisqanchispipas reparakunmi.

B.C.: 142 /Wakinqa sikuta qhawanku, fijota tiranku. Aknan papá riki?

L.C.: 143 /Wakin kaqqa allintan waputan, allinta piensapakunku. Altura runa akna waputa sunqunchis ukhupi piensapakunchis huq clasepunin kanchis es que nuqanchisqa chikchiq munasqan kanchis, chay urqukunaq munasqanpuni kanchis alturapi puriqqa, kay llaqta ukhullapin mana chaytaqa yachankuchu. Manan wakinqa creenkuchu .

B.C.: 144 /Chayyá kunan kay Javier amigoy namusqa “pusarusqayki” nispa tirayaramusqa. “Hinata chayarusaq, yacharakamusaq, kуска tutatapas chayarusaq, illariypipas chayasaq. Hinata pusallawaypuni, pasaruqtiykiqa pitaq pusawanman, pitaq acertachiwanman?”, nispa Javierta mana kachariruniñachu.

L.C.: 145 /Si pues, ari. Diosninchismanta mañanpunkin pay personanpa trabajon allin kananpaq. Chayqa a ver Diosninchis munanmanchá kunan chayaramunaykipaq. De repente suerte kashan kunan qhaliyanki kay hampisqaywan.

B.C.: 146 /Ojalachá suerte. Camapi puñukusharaykuñan. Javier nin: “a ver payman riruychis, kanmansi, maskharamuychis”. Pusayaramuspa, tirayaramuspa: “Imaynan kashanki?”

L.C.: 147 /Manachu kaypi akna hampisqayta yacharanki

B et M.: 148 /Manan papay yachaykuchu. Imapaqtaq?

L.C.: 149 /Kunan kaypi suqta watañan llank'asqay kashan. Ankay wasi nuqaq propio. Wakkunapiqa alquilerllapiyá llank'arani, kunan kayqa propioña kashan. Kunan kaypi llank'asqay kashan ...

M.C.: 150 /Ankay chimpacha, ankay kashan hermanaypa wasinmi kashan. Vindipunña. Chaymantapachan mana kayta chayamuykuchu, mana kay cabildu karqanraqchu riki?

B.C.: 151 /Chay wasitan vindipun, yuraq wasita, kaykunaqa manan karanraqchu. Qaqan kayqa karan riki hinaspa chayninta unu pasarqan.

M.C.: 152 /Qaqan kayqa karqan.

B.C.: 153 /Chaymanta chay vindipuqtinku, haqaypi calle Julio Ochoa kapun.

M.C.: 154 /Wasita vindiruspa, pasapuspa kaymanqa manan chayamuykuchu. Kay chimpachapiyá tiyaqpas kaykuqa. "Chaymi wasi tiyanay" nispa hamushaniqa kunanqa. Manan kaypiqa cabildopas karqanachu. Kunanqa munaymá karapusqa.

L.C.: 155 /Kukata rantikamunki media librata, vinota huq botellata, alcoholta huq botellata, cigarrota huq cajeta, musuq talegata iskayta rantikamunki. O bien qanpa talegayki o paño chayki kaqtinpas amaña. Huq talega, huq paño faltanqa. Qanpa kaqtinqa amaña rantikamunkichu./ 156 /Chaymanta suqta clase frutata rantikamunki, sapanka frutachata rantikamunki a 0.5 centimos entonces kinsasoleslla valinqa. Chaymanta quwi machuta negrota rantikamunki, urqu quwita.

B.C.: 157 /Anchayta ichaqa aswan mana tariyta atisunchu.

L.C.: 158 /Urqu quwita yanata rantikamunki. Chaymanta agua benditata, chaymanta iglesiamanta velata, iglesiamanta t'ikata chay ch'aki t'ikata santuman churasqata. Chaymanta conseguikamunki supay qarkuta, supay qarkuta riqsinchis riki?/ 159 /Chaymanta chay q'illu uchhuta, kutakuna uchhu? Anchayta. Chaymanta viernesllata qura pallasqata, anchaykunawan chay q'apachikunawan chay mal llusqipunarpaqyá. Q'awata consiguiramunki.

B.C.: 160 /Ch'usaq k'uchuchan nuqaq wasiyqa, kusan chayqa hampinapaq.

L.C.: 161 /Anchaypi riki hanpinakamusunchis. Kunan tiempochata quyurusayki, paqarin, iskay p'unchayraq kashan kikinmanqa. Anchaychakuna qan rantinaykipaq faltasunki.

B.C.: 162 /Misamanta chunka faltanqa.

L.C.: 163 /Manan, chunka pisqayuqraq faltanqa.

B.C.: 164 /An ya.

L.C.: 165 /Kinsa chunka pisqayuqmi kanqa yá? Entonces kunanqa tranquilo kutirapuy. "Ya está kunanqa qhaliyasaq" nispa kutirapunki. "Saludniyta tariruniña", nispa kutirapunki. Kunanqa altuta sabanarukuspa puñuramunki.

B.C.: 166 /[il rit]. Gracias papá.

L.C.: 167 /Amataqyá hayt'arunkichuqa. Ama llakikuspalla. Qhaliyarullankin, ama llakikuychu.

B.C.: 168 /Gracias papá.

L.C.: 169 /De repente kunan akna parlasqanchispi kkillayki normalizakunki, kallasmanmi. A veces kayqa kunan: “nuqa qhaliyasaq”, imaynatapas cuerpomanta llusqirapullankumanyá. O bien astawan peoryarachisunki./ 170 /Pero fuerte churakunkiya. Huqpaqkama kallpachakunki. Ama aknata quidarukunkichu ya?

B.C.: 171 /Anchay tumpayá mana nanichu. Nishaykin riki papá, “reyespin unquyuni” nista . Ankayniykunan punkiyuan. Chayqa thantatayaqtiyqa manayá piensapunichu kawsapuyyá.

M.C.: 172 /Kikintayá thantatayan.

L.C.: 173 /Piwantaq hampichikurankiri?

M.C.: 174 /Manan piwanpas, anchay markhu, ruda, chaychakunawan nuqallapunin banarini. Chayqa thañiriqtinqa pasapuni.

B.C.: 175 /Hampichikuytaqa manan ni piwanpas papá imapaqtaq yanqataqa niykiman. Huqwan hampichikuraniña, chaymi mana valichiwanchu, yanqan q'utuwan .

M.C.: 176 /Manan hampichinichu.

B.C.: 177 /Kunanpas niwanku wakinkunaqa: “hampichikuwaq, t'aqapana, ima ruwasqapuniyá kanki?. Chay hampichakunaqa yanqa amorllatayá ruwasunki. Calorllantachá urqun punkisqamanta. Chayqa, aknalla kapushallankitaq” niwankupuniyá.

L.C.: 178 /Bueno khaynayá kay. Kunan willasayki como huq ejemplota rimasunchis nuqanchis: Qhawariy imaynan huq papa plantasqanchis riki, papata riki nanchis hinaspa lliw qurakuna vincirapun. Anchhaynayá nuqanchispas runakuna kanchis./ 179 /Huq planta kanchis. Chayyá nuqanchista chay qurakuna tukuwanchis. Quraqa imataq: chay runaq simin, chay wayrakuna, chay urmakusqanchiskuna, wikch'ukusqanchiskuna, mancharisqakuna chaykunawanyá. Lliw afectasqa kashanchis./ 180 /Si es que kunan lliwta t'aqaparusunchis, lliwta hampiqrarapusayki chayqa manaña chay mala yerbakuna kapunqañachu, limpias qakapunki. Chaymi aswan qanqa debil sentiyurukunki, debil sentikunki. Chaymi qanqa fuerzachakunayki, kallpachakunayki kanqa chay hanpisqaykunamanta.

B.C.: 181 /Gracias papa.

L.C.: 182 /Pero másta Diosninchismanta mañakunki. Y Diosninchista másta...Akna saludta qullasunki, sanoyallankin. Ya. Ya. Chhayna kanqa.

B.C.: 183 /gracias papá.

[Braulio présentait les symptômes d'une crises d'arthrite, ou Elefantiasis articular [cf Lira 1995 [1985]: 135] avec inflammation à toutes les articulations, en particulier poignets et chevilles. Ces dernières étaient si douloureuses qu'il lui était très difficile de marcher. Je lui proposai alors de nous rendre chez Leonardo pour le faire examiner. Cet entretien a lieu chez l'altumisayuq, qui commence par préparer sa misa, et lire la coca. L'entretien proprement dit commence comme l'altumisayuq a les feuilles de coca déployées devant les yeux. Il demande alors à Braulio de lui décrire ses symptômes].

B.C.: 1 /En ce moment ça me fait vraiment mal, là, de ce côté.

L.C.: 2 /Tu ne peux pas marcher? Tu marches de travers?

B.C.: 3 /Oui, avant je marchais sans difficultés. Ç'est arrivé d'un coup. Ma femme était partie faire paître les moutons, plus haut, et moi je suis tombé, comme ça.

L.C.: 4 /As-tu mal à la tête?

B.C.: 5 /Oui, j'ai aussi très mal à la tête, petit père.

L.C.: 6 /As-tu tantôt de la fièvre, tantôt des frissons?

B.C.: 7 /Oui, ça aussi, j'ai chaud, et puis froid.

L.C.: 8 /Ce qui t'a fait ça, c'est le *machu*. Le *machu*. Le *machu wayra*.

B.C.: 9 /Le *machu wayra*. C'est bien ce que je pensais. C'est pour cela aussi que cela enfle tout seul, sans raison [il dit à Maxima: *machu wayra*]

L.C.: 10 /Je vais apporter un petit tabouret. [il va osculter le patient] Regarde, ton corps est tout chaud. Et tes pieds sont tout tordus. Voilà ce qu'il t'a fait. Ça c'est le *machu wayra*, pas de doute. Est-ce le *wayra*? Aurais-tu touché de l'argent trouvé, trouvé par toi ou par quelqu'un d'autre?

B.C.: 11 /Non, je n'ai jamais touché de l'argent trouvé.

L.C.: 12 /Ou bien, aurais-tu uriné, ou bien encore dormi, dans un lieu où habitent les *machu*?

B.C.: 13 /Lorsque j'étais encore plus petit que ton fils, encore plus petit, j'avais l'habitude de dormir au sommet des montagnes, des rochers. C'était lorsque je faisais paître les moutons. A l'intérieur, il y a d'horribles grottes, alors moi, je faisais paître les moutons en grimpant au-dessus des rochers. C'est tout, rien de plus. Je n'ai pas touché de l'argent, comme tu dis.

L.C.: 14 / [il lit les feuilles de coca] Ici, ça, c'est le *machu*. Là, [je vois] qu'il possède de l'argent. C'est ça qui t'attrape, c'est clair. Aucun doute, c'est très clair. C'est le *machu* qui te saisit. Ce *machu*, il te tient. C'est le *machu* qui te fait ça. Est-ce vrai que tu as l'impression que ton os est enflé?

B.C.: 15 /Oui, c'est enflé, ici, sans raison. Ça s'enfle tout seul.

L.C.: 16 /Voyons, fais-moi voir ton pied.

B.C.: 17/Mon pied est enflé, oui. C'était encore plus enflé, je ne pouvais plus bouger.

Máxima Chuquichampi: 18 /Il ne pouvait plus bouger. J'ai fait bouillir de l'eau, et j'y ai mis du *markhu*, de la *ruda*, du *mulli*, rien d'autre, et je lui ai fait boire. Grâce à cela, il a pu se lever pour venir jusqu'ici, nous sommes arrivés hier.

B.C.: 19 /Elle ne me donne que de l'*amor*. Je ne me soigne avec rien d'autre.

L.C.: 20 /C'est le mal de *machu*¹⁰³. C'est de cela que tu souffres. Les feuilles de coca l'indiquent, il n'y pas de doute.

B.C.: 21 /Mais je guérirais peut-être, n'est-ce pas, si tu me soignais, petit père. Ou bien est-ce que je souffrirais aussi du mal de *qhaqya*?

L.C.: 22 /Voyons, *apu* Hururu, *waman* Hururu, je t'adresse cet homme, en vérité. Voyons: "fortune, fortune, fortune". Mon frère, Braulio Ccarita. Voyons, de quoi souffre-t-il ainsi, mon frère, voyons, "fortune, fortune, fortune". Mon petit père: "fortune, fortune, fortune". [...] / 23 /C'est décidément le *machu* qui t'attrape de cette manière, c'est ce *machu* plein d'argent qui te tient. Regarde, c'est là. Ça, c'est le *machu*, là aussi, c'est le *machu*, et ça, là, c'est l'argent, c'est donc un *machu* plein d'argent qui t'a pris, qui t'a rendu malade comme ça. Un *machu*, tu peux en être certain. Tu souffres du mal de *machu*. / 24 /Ça, ça n'est pas une maladie pour le médecin de l'hôpital: tel que je te vois, tu es bon pour le *hampiq*, personne d'autre.

M.C.: 25 /Pour sûr, je ne pense pas que c'est une maladie pour l'hôpital.

B.C.: 26 /A mon avis, ce genre de choses ne se soignent pas à l'hôpital: ça, c'est juste bon pour les fractures, d'après moi. Mais moi, j'ai tellement honte que je ne bouge plus.

L.C.: 27 /Voyons, tu rêves d'une femme. Serais-tu amoureux d'une femme, lui ferais-tu la cour?

B.C.: 28 /En ce moment, non.

L.C.: 29 /Mais à une autre époque, tu l'as été, à mon avis. Cela fait un certain temps déjà que tu es malade, quoi!

B.C.: 30 /Oui, c'est vrai, cela fait un certain temps que je suis malade, mais on ne me soigne qu'avec de l'*amor*, ça ne sert à rien. Alors, tantôt je vais mieux, et alors je ne songe plus à me faire soigner, jusqu'au moment où, tout d'un coup, je tombe de nouveau malade.

L.C.: 31 /Mais tu dois te faire soigner par un bon *hampiq*, ou bien cela va recommencer, et tu n'y penseras plus. Mais tu as tort, [le mal] est déjà dans ton corps. Tu ne pourras pas guérir, n'est-ce pas, si l'on ne te donne que de l'*amor*.

B.C.: 32 /C'est ça, on ne me donne que de l'*amor*, ça ne sert à rien.

¹⁰³ *Machuy*: [suj. le *machu*] prendre, attraper. *Machusqa*, en parlant d'un patient, se traduit par: "victime du *machu*", ou "pris par le *machu*". "*Machusqa kay*", littéralement, "ça, c'est la prise de *machu*", peut être traduit par "c'est le mal de *machu*".

L.C.: 33 /C'est comme quand un vêtement est troué, il faut le repriser, n'est-ce pas, c'est exactement pareil pour ce qui se passe à l'intérieur de notre corps.

B.C.: 34 /Je pense la même chose. L'année dernière, au moment de la fête des Rois, à Sicuani, j'ai subitement commencé à avoir mal à cet endroit précis, ça s'est mis à enfler. Alors, j'ai bu des tas de remèdes, et je me suis rétabli./ 35 / Je suis reparti là-haut sans me faire soigner, sans même penser à me faire arracher [ce mal]- *t'aqay*. C'est bien ce que je pensais.

L.C.: 36 /Voilà ce qu'il faut faire: éloigner le mauvais sort –*cambio de suerte*-, arracher [le mal], -*t'aqay*-, offrir un *despacho*. Ces maladies, il faut arracher le *machu*, le séparer [de ton corps] à l'aide d'un *despacho*, totalement, comme ça. Il faudrait faire un traitement de première classe.

B.C.: 37 /De première classe, petit père.

L.C.: 38 /Il faudrait faire un traitement de choc. Voyons, est-ce qu'avec cela, avec mes soins, avec mon traitement de première classe, si je sépare [le *machu* du corps]- *t'aqay*, est-ce que mon frère Braulio Ccarita guérirait, voyons, guérirait-il? Fortune, fortune, fortune./ 39 /Oui, il a une bonne fortune, c'est certain. Guérirait-il? Fortune, fortune, fortune, recouvrerait-il totalement la santé? Déjà, [ce mal] se développe dans ton corps, tu es malade depuis longtemps déjà, à mon avis. Mais tu vas guérir.

B.C.: 40 /C'est vrai, je suis dans cet état. Dernièrement, c'est comme si j'étais tout noué.

M.C.: 41 /Cela fait longtemps, déjà, depuis l'époque où, encore enfant, tu t'endormais [dans les grottes], ça doit être depuis cette époque.

B.C.: 42 /C'est peut-être ça qui m'a attrapé, n'est-ce pas, à un moment donné, à un moment donné, petit père.

L.C.: 43 /Voyons, est-ce lorsqu'il était enfant, alors qu'il dormait, que le mal l'a pris? Ou bien est-ce à un autre moment?

B.C.: 44 /Ça doit être à un autre moment. Voyons, laisse-moi réfléchir.

L.C.: 45 /Voyons, est-ce lorsqu'il était enfant, ou bien à un autre moment? Fortune...[...]

[*M et B. parlent à voix basse de quelque chose que Braulio a trouvé*]

L.C.: 46 /Bon, on voit ici que ça t'a pris quand tu étais enfant, mais il y a aussi autre chose, à un autre moment. Es-tu entré, un jour, dans une grotte, peut-être as-tu aperçu des objets en argent? N'as-tu pas trouvé quelque chose?

B.C.: 47 /Si, je suis entré dans une grotte, au milieu d'une falaise. Je suis entré dans une grotte, je me demandais "n'y trouverai-je pas un renard, pour le *chaku*?", chacun de nous était à la recherche d'un renard. Alors, un de mes compagnons en avait aperçu un, il était là-dedans, comme ça...en m'approchant, j'ai fini par atteindre [la grotte], il y avait-là une petite jarre à *chicha*, mais il n'y avait rien dedans, non./ 48 /Cette petite jarre avait un peu la forme d'une tête d'homme, qui ne servait à rien, il n'y avait rien dedans, c'était une jarre toute ronde, elle ne pouvait pas tenir debout, elle était ronde comme un ballon.

L.C.: 49 /Il l’a emportée, alors, peut-être aurait-il dû simplement la tâter avec un bout de bois, ou bien qu’aurait-il dû faire?

B.C.: 50 /C’est quelqu’un d’autre qui l’a aperçue: “elle est là!”. “Qui?”. “Vous vous êtes fait ensorceler par un *layqa*, ou quoi?”.

L.C.: 51 /Etait-elle à l’intérieur d’une autre jarre, plus grande?

B.C.: 52/ Elle n’était pas plus grande que ça [il fait un signe].

L.C.: 53 /A présent, est-elle en bon état?

B.C.: 54 /Oui, elle est en bon état, elle est comme brûlée.

M.C.: 55 /Nous l’avons encore. Elle était déjà en morceaux, toute fêlée et brisée. Nous l’avons toujours cette petite jarre.

L.C.: 56 /Ça, ça appartenait au *machu*, c’était sa petite jarre, quoi! C’est que, voilà ce qui a dû se passer: le *machu* vit à l’intérieur de cette grotte, d’accord? Lorsque le soleil se couche, les *machu* se mettent parfois à parler, n’est-ce pas?: “Eh, à présent il fait jour pour nous, allons, debout!”, ils s’appellent les uns les autres, c’est ce qu’on raconte, à coup sûr, n’est-ce pas?/ 57 /Mais, c’est ainsi, lorsque le soleil se couche, les *machu* s’éveillent à la vie, eux, les *machu*, existent à l’intérieur –*ukhupi*–, ils sont à l’intérieur, vivants, ils sont en vie, ils sont puissants, ces *machu*. Peut-être qu’à la fin ils mourront, mais en attendant ils sont bien vivants, enfermés dans leur grottes!/ 58 /Alors c’est pour ça, vois-tu, imagine que moi, à présent, j’emporte des choses qui t’appartiennent, tes choses à toi, alors sûrement tu me maudiras: “pourquoi donc as-tu pris cela?”.

B.C.: 59 /Nous étions trois, c’est moi qui me suis approché, qui l’ai retirée en premier, et ensuite je l’ai emportée jusque chez moi.

L.C.: 60 /Et c’est toi qu’il [le *machu*] a attrapé, tu vois? Ces choses-là, ce sont les objets domestiques des *machu*, ce sont leurs affaires. Voilà ce que je vais faire, je vais te séparer totalement –*t’aqapay*– de tout ça. De ton mal, de ce que tu as fait: ramasser [cette jarre]. De tout cela. Tu es peut-être en ce moment sous le coup d’un mauvais sort que t’a jeté un autre homme./ 61 /Je vais te guérir de tout cela, de tout, pas seulement d’une seule chose. Si quelqu’un a commis une mauvaise action contre toi, si quelqu’un a dit du mal de toi, si quelqu’un a maudit de toi, si quelqu’un t’a fait jeter un mauvais sort¹⁰⁴, dans tous ces cas, je te guérirai, veux-tu?

M.C.: 62/Oh, petit père...

B.C.: 63 /Je crois que mon voisin se moque de moi, je m’en suis aperçu, voilà ce que je pense. Il a un gigantesque troupeau, lui. Il n’y a que lui à posséder un tel troupeau./ 64 /Nous partageons le même terrain, il ne veut pas s’en aller, il insulte mon fils sans raison, ça ne lui

¹⁰⁴ “*Runaq [...] hap’ichisqanchu*”: littéralement, “un homme t’a-t-il fait prendre”. Le mauvais sort est le résultat d’une saisie, d’un acte par lequel l’*animu* du *machu* appréhende, se saisit, de l’*animu* de l’homme. Le traitement consiste à arracher –*t’aqay*– cet *animu* malin du corps du patient.

fait rien, que doit-il penser de nous: “ce sont des voleurs”, ou quoi? Voilà, je crois qu’il est homme à me faire cela.

L.C.: 65 /C’est ça, c’est ce qui se produit parfois: on te jete un sort, on te fait attraper, pour le bien ou pour le mal. Aussi, c’est une vieille histoire: les anciens, il savaient comment ensorceler l’*animu*, comme ça: ils se jetaient des sorts, les uns aux autres, c’étaient des *layqa*, tu vois? Voilà, c’est à cause de cela que tu boites. C’est ce qui s’est passé, le *wayra* t’aura bien saisi¹⁰⁵, sans doute./ 66 /De cela, de tout le reste, je vais te guérir, d’accord? Il y a parfois des ambitieux, tu sais, qui ne désirent qu’une chose: obtenir du bétail, obtenir de la terre. Ceux-là, je les ferai attraper, à mon tour, je les ferai mourir. Ils mourront, et sur le champ de bataille, à la fin, il ne restera plus que moi.

B. et M.: 67 /C’est ça.

M.C.: 68 /Il m’a dit un jour: “je me sens très mal”.

L.C.: 69 /Si tu t’en es rendu compte, alors c’est ça. Je te guérirai de tout, nous allons retourner le mauvais sort contre le sorcier.

M.C.: 70 /Oh, petit père.

B.C.: 71/Petit père, combien cela va-t-il coûter pour me guérir complètement? Dis-le moi, que je puisse me procurer l’argent.

L.C.: 72 /Ça ne va pas coûter trop cher. Le *despacho* va coûter trente-cinq *sol*, et ensuite, mes honoraires, c’est normalement cinquante, quarante *sol*. A votre bon cœur./ 73 /Mais d’autres *hampiq* font payer très cher. Pour dire une seule prière de Saint Ciprien, ils font payer cinquante *sol*, et ensuite, pour les remèdes, ils veulent beaucoup d’argent, et ils ne guérissent même pas le malade. Ils veulent de l’argent pour rien, ils ne songent même pas à guérir le malade.

B.C.: 74 /C’est pour cela que j’hésite à présent, à cause de tout ce qu’ils demandent. “J’en connais un, j’en connais un”, voilà ce qu’on me répète. Mais combien me prendra-t-il pour me soigner? “Ah ça, il prend cher” me répond-on. “Et il ne soigne pas bien” me dit-on en plus, alors, ce sont des charlatans, c’est tout.

M.C.: 75 /Oui, il y a des annonces à la radio, pour tel, pour tel autre.

L.C.: 76 /Ceux-là, c’est inutile. Moi, c’est différent. Les gens viennent de tous côtés se faire osculter, se faire soigner chez moi. Ceux dont tu parles, ils n’ont pas de travail, alors ils essayent de se faire une clientèle à coup d’annonces à la radio, c’est tout./ 77 /Un bon *hampiq* n’a pas besoin de faire passer des annonces à la radio. Il commence discrètement, et ensuite, les gens viennent de leur plein gré, ils cherchent sa maison, la trouvent et viennent se faire soigner./ 78 /Je n’ai pas besoin de déclarer: “je guéris comme cela, je suis un *hampiq*”. Les gens viennent chez moi, c’est tout, je les soigne chez moi. Parfois je vais à domicile, je guéris vraiment, je ne prends pas cher./ 79 /D’autres se déplacent dans l’espoir de gagner de l’argent, c’est tout, et voilà, ils prennent très cher. Ceux-là font dépenser aux gens beaucoup trop. Ils sont mauvais. Bon, alors tu le voudrais pour quand, [ton traitement]?

¹⁰⁵ “*Hap’ihatasunkiman*”: nous lisons le postverbe “-ha-ta” comme “-qa-ta” qui implique l’idée, selon Antonio Cusihamán, d’une action menée jusqu’au bout, de façon minutieuse [A. Cusihamán, 1976: 209].

B.C.: 80 /Dès demain, petit père. Dès demain, oui.

M.C.: 81 /Oui.

L.C.: 82 /Je vais te noter tout de suite, mais je te soignerai demain.

B.C.: 83 /Notes-nous tout de suite, alors nous irons acheter les remèdes, ce *despacho* dont tu parles, il faudra l'acheter, n'est-ce pas? Ça serait long pour me traîner jusqu'au marché. Mais, me soigneras-tu chez moi?

L.C.: 84 /Oui, nous irons chez toi. Je te soignerai chez toi.

M.C.: 85 /Oh, petit père!

L.C.: 86 /Tu te tiendras prêt, chez toi. Alors, vous enverrez quelqu'un pour me conduire. Ensuite, je te soignerai chez toi. Le *despacho* dont je te parle coûtera trente cinq *sol*, c'est un *despacho* complet, de première classe. Parfois, j'inscris tous [les ingrédients] sur une liste, [pour mes clients], mais ils en oublient, ou bien peut-être est-ce les vendeurs qui ne leur vendent pas le *despacho* complet, en tout cas ils ne guérissent pas complètement./ 87 /En revanche, ceux que je connais me vendent le *despacho* complet. Ou bien, c'est moi qui choisis les remèdes et qui fais les achats, car je sais déjà à l'avance ce qui est bon pour guérir, alors, dans ce cas c'est moins difficile. Sinon, de toutes façons, il ne manque rien, on me prépare le *despacho* complet.

B.C.: 88 /D'accord, merci petit père.

L.C.: 89 /Voyons, à présent, guérirait-il avec cet exorcisme - *t'aqay*-, avec ce *cambio de suerte*, avec tout ça, guérirait-il? Fortune, fortune, a-t-il bonne fortune? Voyons [il lit les feuilles de coca]./ 90 /Voyons, ici, [il indique une feuille], c'est que tout va bien pour toi, tu as mal à la tête, tu as la tête qui tourne.

B.C.: 91 /Oui, j'ai la tête qui tourne, c'est vrai, mais ce n'est pas comme maintenant, je suis noué, avec des douleurs dans tous mes os, depuis l'année dernière déjà c'est comme ça.

L.C.: 92 /C'est le *machu*, c'est sûr, qui te serre ainsi, tu es pris par le *machu*.

B.C.: 93 /C'est ça, des gens m'ont peut-être fait prendre, c'est très possible, très possible.

L.C.: 94 /Bien, alors c'est bon, je te guérirai de tout ça. C'est bon.

M.C.: 95 /Merci, petit père.

L.C.: 96 /Bien, je vais te noter sur mon livre.

B.C.: 97 /D'accord, note-moi, merci petit père.

B. et M.: 98 /Faut-il que nous te donnions l'argent maintenant?

M.C.: 99 /A mon avis il vaut mieux le donner maintenant au petit père, sinon nous allons nous tromper dans l'achat [des remèdes].

L.C.: 100 /Comment t'appelles-tu?

B.C.: 101 /Braulio Ccarita, petit père.

L.C.: 102 /Tu es victime du *machu*. C'est le *machu* qui te saisit. Est-ce pour demain?

B.C.: 103 /Pour demain, oui. Je n'irai nulle part, je veux vraiment guérir d'une fois pour toutes, moi.

L.C.: 104 /Je vais te dire pour quand. Tu es malade depuis un certain temps déjà, donc ce sera pour vendredi.

B.C.: 105/Pour vendredi petit père.

L.C.: 106 /Ces choses-là se font les mardi et vendredi, donc je te le ferai vendredi. Nous commencerons vendredi, à quatre heures de l'après-midi. Donc, je te soignerai vendredi./ 107 /Alors, donc, vendredi 31, c'est vendredi que je te soignerai.

B.C.: 108 /D'une fois pour toutes. On ne peut donc pas le faire n'importe quel jour, n'est-ce pas?

L.C.: 109 /Non. Le mardi, le vendredi, car tu es très gravement atteint. Une fois dans ton corps, ces *machu*, ou bien encore ces mauvaises choses, la conséquence de l'ordre que l'on a donné au *machu*, l'ordre de saisir, toutes ces choses-là, une fois dans ton corps, prospèrent et gagnent en vigueur. Comme ça, tu n'es pas [bien?]/ 110 /Lorsque l'on est très malade, on ne guérit bien que le mardi et le vendredi.

B.C.: 111 /Si j'avais su que c'était comme ça... Je ne savais pas, quoi! Il y a des gens qui parlent à tort et à travers, sans savoir.

L.C.: 112 /Sans savoir.

B.C.: 113 /Une fois, j'ai fait porter mon urine, oui, je l'ai faite porter par mon voisin, c'est tout. Alors, il l'a observée, dit-on, et lui, ce *qhawaq*, a dit: "ça, c'est les reins, pas de doute", voilà ce qu'il a dit lorsqu'il a observé mon urine.

L.C.: 114 /[il rit] Les reins! L'*animu* de mes reins pourrait-il paralyser mes os?

B.C.: 115/ Mes genoux pourraient-ils être paralysés à cause de mes reins?

M.C.: 116 /"Ses reins sont complètement écrasés, ça y est, il va mourir, oui", voilà ce qu'il a dit.

L.C.: 117 /Alors, comment donc va-t-il mourir? [il rit]. Si tu souffrais des reins, tu ne pourrais pas uriner, seulement un tout petit peu, ou bien, tu aurais mal au-dessus des fesses, ou bien encore tu aurais la chaude-pisse./ 118 /Tu ne pourrais pas uriner. Tu aurais si mal aux reins, que tu ne pourrais même pas t'allonger. Toute ta ceinture serait douloureuse.

B.C.: 119 /C'est bien ce que je pense, ma ceinture ne me fait pas souffrir, ni rien du tout.

L.C.: 120 /Alors pourquoi disent-ils cela? Ils parlent pour ne rien dire.

B.C.: 121 /Voilà ce qu'il m'a dit, et moi qui lui avait fait porter mon urine, et mon argent encore! "C'est les reins", voilà ce qu'il a dit.

L.C.: 122 /Tu veux dire, Santa Fe?

B.C.: 123 /Oui.

L.C.: 124 /Bien, alors combien vas-tu me laisser pour le *despacho*? Combien?

B.C.: 125 /[il parle à sa femme] Si je lui donnais quelque chose maintenant ça ne suffirait pas, donc toi qui est bien portante, file acheter la coca au marché, et ensuite tu viendras vite ici lui laisser le reste. [à Leonardo] Pour l'instant je ne vais te laisser que ça, petit père.

L.C.: 126 /Cela fait vingt *sol*, n'est-ce pas?

B.C.: 127 /Demain ma femme n'aura qu'à venir. Moi, au contraire, je ne peux presque pas marcher, et même maintenant, qui sait à quelle heure j'arriverai chez moi? Je ne pourrais pas me déplacer.

L.C.: 128 /Bon, à présent voilà ce que je vais te dire. Nous venons de passer un accord qui nous engage; je te dis: "je vais te soigner". Peut-être vas-tu y penser, et dans ton sommeil, tu vas rêver très distinctement, au commencement de ton rêve, que tu montes, que tu vas vers le haut. Ou bien que tu te baignes dans l'eau claire./ 129 /Voilà, maintenant tu aura ces visions. Tu montes, ou bien tu descends, ou bien encore tu te change d'habits, tu t'en apercevras clairement dans ton rêve, tu le verras./ 130 /C'est que, c'est sûr, tu es noté pour vendredi, parfois on arrive en retard, moi aussi cela m'arrive, parfois je n'ai pas le temps. Mais vendredi je tiendrai ma promesse, d'une fois pour toutes./ 131 /C'est que, vois-tu, certaines personnes ont des pouvoirs différents. Elles se demandent: "Cette petite maladie de rien du tout va-t-elle me vaincre, va-t-elle me mettre en échec, vais-je laisser s'échapper cette petite maladie? Moi, celui-là, je lui rendrais la santé. En es-tu capable, toi?"/ 132 / Il faut saisir sa chance d'un seul coup, c'est comme au sport ou à la guerre, si l'on veut être victorieux il faut saisir sa chance d'un seul coup, d'une fois pour toutes. Il faut y mettre tout son coeur, alors toi non plus, n'y réfléchis pas à deux fois, n'hésite pas: "vais-je guérir, ou pas? N'est-ce pas inutile, ne vais-je pas faire une dépense inutile?". Non, il faut que tu te donnes du courage: "Non. A présent c'est sûr, avec lui je vais guérir".

B.C.: 133 /Merci petit père. Je ne vais pas bouger les jours prochains, je ne vais rien faire. Je n'irai plus à Santa Fe comme j'en avais l'intention.

L.C.: 134 /Ne va plus à Santa Fe.

B.C.: 135 /Demain, elle viendra t'apporter le reste de l'argent

[...]

B.C.: 136 /Que manquera-t-il encore, rien d'autre?

L.C.: 137 /Ça y est, je t'ai noté ici.

B.C.: 138 /Guéri...

L.C.: 139 /Lorsque tu chique de la coca, est-elle aigre ou sucrée?

B.C.: 140 /Elle est sucrée.

L.C.: 141 /Ces choses-là, ça se voit lorsque l'on chique de la coca.

B.C.: 142 /Certaines personnes lisent la coca sans jamais se tromper, elles disent la pure vérité. C'est vrai, n'est-ce pas petit père?

L.C.: 143 /Certains, c'est vrai, sont de bons devins, ils prédisent l'avenir sans faute. Nous qui sommes des Terres Hautes nous prédisons l'avenir sans erreur, nous sommes différents, c'est que nous sommes choisis et aimés par le *chikchi*, par les montagnes, nous qui vivons dans les Terres Hautes, ceux qui vivent dans les villes ne savent pas ces choses. Et certains n'y croient pas.

B.C.: 144 /C'est ça, aujourd'hui mon ami Javier que voici m'a accompagné en me disant: "je vais t'y emmener". Alors j'ai répondu: "Comme ça j'arriverai jusque là, je connaîtrai l'endroit, je pourrai y aller en pleine nuit, ou à l'aube. Alors conduis-moi, si tu t'en vas qui me conduira, qui me montrera l'endroit?", et je n'ai pas lâché Javier.

L.C.: 145 /Eh oui, c'est vrai. Tu prieras Dieu pour qu'il réussisse dans son travail. Alors, tu vois, Dieu sans doute a voulu que tu arrives jusqu'ici. Tu as peut-être une bonne fortune et mes soins vont te guérir.

B.C.: 146 /Pourvu que j'aie cette bonne fortune. Nous étions déjà au lit. Javier est arrivé et il a dit: "eh bien, allez chez lui, il y est peut-être, cherchez-le". Tandis qu'il me conduisait, en marchant, il me demandait: "comment te sens-tu?".

L.C.: 147 /Ne savais-tu pas que je soignais ici?

B et M.: 148 / Non, petit père, nous ne savions pas. Pourquoi [te mentirions nous]?

L.C.: 149 /Cela fait déjà six ans que je travaille ici. Cette maison m'appartient. Avant, je travaillais ailleurs, dans une maison louée, mais à présent celle-ci est à moi, ça y est. Maintenant, je travaille ici...

M.C.: 150 /Là en face, c'était autrefois la maison de ma sœur. Elle l'a vendue. Depuis ce jour-là nous ne sommes pas venus, nous n'avions plus de maison, tu vois?

B.C.: 151 /Elle a vendue cette maison, la blanche, ces maisons-ci n'existaient pas à l'époque. Ce n'était que rochers, n'est-ce pas, et par ici coulait un ruisseau.

M.C.: 152 /Oui, il n'y avait que des rochers.

B.C.: 153 /Depuis qu'elle l'a vendue, nous avons notre maison rue Julio Ochoa.

M.C.: 154 /Quand nous avons vendu la maison, nous sommes partis là-bas et depuis nous ne sommes pas revenus. Nous vivions juste en face. Je suis arrivée ici en disant: "c'est là que je vivais". De ce côté-ci il n'y avait pas de maisons. A présent, c'est joli, je ne savais pas.

L.C.: 155 /Tu achèteras une demi-livre de coca, une bouteille de vin, une bouteille d'eau-de-vie, un paquet de cigarettes, et deux sacs de toile neufs. Ou bien, si tu as un sac de toile, ou un chiffon, ce n'est pas la peine d'acheter. Il faudra un sac de toile et un chiffon. Si tu en as, n'en achète pas./ 156 /Ensuite, tu achèteras six variétés différentes de fruits, tu achèteras pour 0.5 centimes de chaque variété, alors en tout cela te fera trois *sol*, pas plus. Ensuite, tu achèteras un cochon d'Inde noir, mâle, un *quwi* mâle.

B.C.: 157 /Ça, peut-être que nous n'en trouverons pas.

L.C.: 158 /Tu achèteras un cochon d'Inde noir, mâle. Ensuite, de l'eau bénite, ensuite un cierge d'église, des fleurs d'église, ces fleurs séchées que l'on jette aux saints [pendant les processions]. Ensuite, tu te procureras du *supay qarku*, vous savez ce que c'est que du *supay qarku*, n'est-ce pas?/ 159 /Ensuite, du piment jaune, du piment moulu, tu sais? Cela même. Ensuite, vendredi seulement, tu achèteras des herbes fraîchement cueillies, nous les ferons brûler, et avec la fumée le mal sortira, quoi! Procure-toi de la bouse de vache.

B.C.: 160 /Il y a un coin de pièce vide chez moi, c'est un bon endroit pour soigner.

L.C.: 161 /C'est là n'est-ce pas que nous ferons le traitement. Je te laisse un peu de temps, il reste encore demain, deux jours, jusqu'au jour même du traitement. Voilà ce qu'il te faut encore acheter.

B.C.: 162 /Et il manque encore dix *sol* pour la *misa*.

L.C.: 163 /Non, il manque encore 15 *sol*.

B.C.: 164/ Ah, d'accord.

L.C.: 165 /En tout, elle coûtera trente cinq *sol*, d'accord? Voilà, alors maintenant tu vas retourner chez toi tranquillement. Tu vas repartir en te disant: "ça y est, à présent je vais guérir, c'est sûr". "J'ai recouvré la santé", voilà ce que tu vas penser en rentrant à la maison. Et tu vas dormir, en t'enfonçant jusqu'au nez dans tes couvertures.

B.C.: 166 /[il rit]. Merci, petit père.

L.C.: 167 /Ne te désespère pas. Ne t'inquiète pas. Tu vas guérir, ne t'inquiète pas.

B.C.: 168 /Merci petit père.

L.C.: 169 /Peut-être vas-tu te rétablir tout seul maintenant, simplement parce que nous avons parlé, c'est possible. Cela arrive parfois, tu te dis: "je vais guérir", et ces choses sortent toutes seules de ton corps, qui sait comment? Dans d'autres cas, elles te rendent encore plus malade./ 170 /Mais tu vas prendre des forces. Tu vas te donner du courage, jusqu'au bout. Ne te laisse pas aller comme ça, d'accord?

B.C.: 171 /A ce train-là, je n'y [croyais] plus. C'est comme je te disais, petit père; je t'ai dit: "depuis la fête des Rois, je suis malade". Mon corps est enflé à ces endroits. Alors, au fur et à mesure que mon état empirait, je me suis convaincu que je n'y survivrais pas.

M.C.: 172 /C'est ça, son état se dégrade vraiment.

L.C.: 173 /Et par qui donc t'es-tu fait soigner?

M.C.: 174 /Par personne. Moi, toute seule, je lui ai fait prendre des bains de *markhu*, de *ruda*. Alors, quand il s'est senti un peu mieux, je suis venue [avec lui].

B.C.: 175 /Je ne me suis fait soigner par personne, petit père, pourquoi te mentirais-je sans raison? Une fois je me suis fait soigner par quelqu'un, mais ça ne m'a pas réussi, ça n'a servi à rien, je me suis fait avoir.

M.C.: 176 /Je ne l'ai pas fait voir par quelqu'un.

B.C.: 177 /Maintenant aussi, certains me disent: "Tu devrais te faire soigner, il faut exorciser–*t'aqay*-, quel mauvais sort on t'aura jeté? Ces remèdes, ça ne sert à rien, ce n'est que de l'*amor*. Ça ne fait que réchauffer l'inflammation. C'est pour cela que tu ne vas pas mieux", voilà ce qu'ils me disent.

L.C.: 178 /Bon, voilà ce qui se passe. Je vais t'expliquer, nous allons prendre un exemple: regarde, c'est comme lorsque nous plantons une pomme de terre, et qu'ensuite les mauvaises herbes l'étouffent. Les hommes, c'est pareil./ 179 /Nous sommes une plante. Et nous aussi, les mauvaises herbes nous étouffent. Les mauvaises herbes, c'est quoi: les mauvaises paroles des hommes, les *wayra*, lorsque nous tombons par terre, que nous nous effondrons, lorsque nous sommes *mancharisqa*, c'est ça. Ça nous afflige totalement./ 180 /Mais si, à présent, nous arrachons tout ça –*t'aqay*-, je te guérirai de tout ça, alors il n'y aura plus de mauvaises herbes, tu seras tout propre. C'est pour cela que tu te sens faible, très faible. Alors, maintenant tu vas prendre des forces, mes soins vont te redonner des forces.

B.C.: 181 /Merci petit père.

L.C.: 182 /Mais surtout, tu vas prier Dieu. Et alors...il va te donner la santé, tu vas guérir. Voilà, voilà, c'est ce qui va se passer.

B.C.: 183 /Merci petit père.

Leonardo Chullo, *Hururu*, 010801

Nom du rite, ou cérémonie	Despacho a apu Hururu
officiant	Leonardo Chullo Puma
Age, condition sociale	altumisayuq
Lieu	Hururu, Sicuani
Date	01 août 2001
heure	12 heures

Séquence 1

L.C.: 1 /Bueno sumaqlayá kunanqa apu Hururu, kayqa nuqa servimuyki pagaykamuyki kay, primero de agosto, kay ofrendata, kay tomanata, sumaqa chaskikuway. Kunanqa, wiraqucha Laramani Vilcanota, waman Hururu, Francisca, kуска, kunanqa, apu Salkantay, apu Chinchina, Ausangate, Ocongate, Lima San Cristobal, chay volcan Misti, Pichu Pichu Salkantay, Machu Picchu, aswan sumaqlayá kunanqa kayqa servisqa pagasqa, kay kunanqa t'ikalla, clavellayá, kayqa nuqa servikuyki, ch'allaykamuyki./ 2 /Quri, qulqi makiymanta, ama faltachunchu, visitay de más, cliente kachun, ima, a nivel nacional, internacionalmanta kunanqa, cliente hamuchun, Mamallay María Concebida [...], nuqa ch'allaykamuyki, sumaqa chaskikuykuway [il souffle –*phukuy*- et arrose -*ch'allay* ou *t'inkay*- avec la bière]. Tomaykusunchis. Lliwtaqa chayta tomasun!

Séquence 2

L.C.: 3 /Tawantin esquina, qullana misa, sumaqlayá kunanqa, quri misa, qulqi misa, [...] cabildollay completo. Kayqa personaykipaq, t'inkamuyki ch'allamuyki, y sumaqa kunanqa, khuyarimuway [...], clienteta a nivel nacional, internacional, llipin kunanqa, nuqaq makiypi cliente, llipinhinantin, llaqtantinmanta. Chayqa personaykipaq derechoyki, aknata serviyaumuyki kay tomanata ofrendata, kay sangre, quri sangre, kayta sumaqa chaskiwayku, “phhuuu”, [Il souffle et arrose la montagne avec la *chicha*]./ 4 /Tomayasunchis, tomasunchis! Nuqapaq urpichay, sunquchay, t'inkayamuni, ch'allayamuni. Ch'aska Ñawi Potosipi, kinsa bancomanta, Banco Internacional, Banco Creinka, Banco Credito, chaykunamanta, nuqa t'inkayamuni, ch'allaykamuni, makiymanta mana kuyunanpaq, y llipin, akna, ima pensaykunapas llipin komplekunanpaq, akna t'inkakamuni, ch'allakumuni, urpichay, sunquchay.

Séquence 3

Dans cette séquence, l'altumisayuq réalise les offrandes commandées par toutes les personnes participant à la cérémonie. Ces personnes ont acheté les ingrédients elle-mêmes et les ont confiés à l'altumisayuq. Parfois, l'apu principal destinataire des offrandes n'est pas l'apu Hururu, mais un autre apu, par exemple l'apu du village d'origine, ou l'apu “parrain”.

5 /Apu Hururu, waman Hururu, kay wawamasiyta kunan chaskiykuy, chay [...] samariy, kay wawamasiy, Elsa, a ver kunanqa, makinmanta manakuyuy kachun. Kay servisqa pagasqa kanki, apu Hururu. Kunanqa kayqa wawamasiy Elsa, kunanqa, wiñaypaq, wiñaypaq, q'uñi makinpi manakuyuy.

6 /Kay wawamasiy Simon kunanqa, sumaqllayá Francisca, kуска, hasta para siempre, [...] trabajon allillan kachun, makinmanta, qulqi ama kuyuchunchu. Kay wataqa, allillan kachun trabajon, huq allin kunanqa trabajon futuro karichun, sumaqla kunanqa apu Hururu, waman Hururu, kayqa servichimusunki, pagachimusunki, qan personaykipas chaskiykuy.

7 /A ver, sumaqllayá kunanqa, Rudypas allillan kachun estudionpi, llipin paraje, apu Hururu, waman Hururu, qan ayudariy, defenderiy, amparariy.

8 /Patapata, Inti Qhawarina [un autre *apu* qui est honoré par un participant], kayqa servikusqa, pagasqa kanki, Francisca waway. [Le participant: Allinta qanpas wasiyta cuiday, imapas hayk'apas pasanman]. Sicuani kunanqa, a ver, Hururu, apu Hururu, chayta servisqa pagasqa, qanpaq, personaykipaq, derechoyki.

9 /Universidadpi kunanqa, allillan kachun, ingresachun. Ima sutyki? [l'autre répond: Oscar]. Oscar ingresachun. [Oscar demande: "Chaymanta familiaykunapaqpas"]. Familiankunapas allillan kachun, llipun parajekuna ayudariy kunanqa. Ñan purinankuna, llank'ashanankuna hinaspas, allinta defenderiy parajekuna, amparay./ 10 /Parajekuna, estadon cabildo [tu estado, tu cabildo: tu casa] sumaqta kunanqa, Qasa Pata, Inti Qhawarina, no? Sumaqta chaskikuy, kunanqa servisqa, pagasqa kanki, kay wawamasiykuna serviyachimusunki, pagayachimusunki, kunan allin horalla kachun.

[Un autre participant demande: "Kayta ñanniypaq churayapuway"]. 11 /Ñanni purinankuna kayqa personaykipas servisqa, pagasqa kanki.

12 /Apu Hururu, Francisca, Francisco, sanasqa kunanqa kankichis, wiraqucha, wiraqucha Laramani, cuatro esquinas, personaykichispas servisqa pagasqa kankichis: "phuuy" [il souffle –*samay*- sur les *k'intu* de coca].

Séquence 4

Appel avec des clochettes. On entend le son des clochettes et derrière la voix de l'altumisayuq qui appelle les apu par leur nom.

13 /Cuatro Rayos, [une série de nom d'*apu* incompréhensible], Ausangate, Ocongate... Sumaqla, listo, vamos.

Séquence 5

Explications de l'altumisayuq: à ma demande, Leonardo Chullo donne les noms de tous les apu de la région, qu'il convient d'honorer en ce jour, et auxquels il s'est adressé dans ses prières

L.C.: 14 /Patronniy, Laramani Vilcanota, Cuatro Raya, Panta Wilcanota, apu hururu, waman Hururu, Francisca, payyá, nuqa, pay kaqtinmi nuqapas akna allin quriyuq, qulqiyuq kani, akna pay kaqtinqa nuqaqa altuta rimarini, o bien tomani, machani, o bien p'achakuni allinta, pay nuqatas aknata trabajota quwan, y chaytaqmi kay, ankay kashan, chay huñusqay, chay Ch'aska Ñawi Potosi: dolarninpi kashan, askha qulqi kashan!/ 15 /Huq carropaq aypaqhina kashan, ankaypi kaq kashallantaq qulqi [il montre son livret de caisse d'épargne],

anchaykunatayá nuqapas kayta ch'allayushani, kunan kay urquq puntanpi, kay primero agostopi. Hinapuniyá kay costumbre, kay parajekuna, paykuna kaqtinkuyá, nuqanchis, nanchis, kanchis, purinchis, o kawsayku kaypi, kay llaqtapiqa, kay Perú Suyupiqqa./ 16 /Arí, kay parajekuna, tayta mama, mejor tayta mamahina! Kay parajekuna kaqtinmi, nuqayku akna puriyku, paymi mamaykuhina ñuñuwanku, uywawanku. Wañusaqku chaypas, pay hallp'allamantaq, aychaykupas tukupunqa, aychaykupas tulluykupas, hallp'allamantaq tukupunqa./ 17 /Chayta nuqayku, anchay causa nuqayku creeyku, o bien chay causa nuqapas, akna kay urqu puntakama, kay sacrificiota nuqa ruwashani, kay ofrendata, kay sangre, quri sangre, huq enteron huq ovejapi, kay ofrendata, siempre costumbre, cada año kan, sapa wata.

X.R.: 18 /Imanaqtin chayta kunan ruwashankichis, primero agostopi?

L.C.: 19 /Primero agostopi nuqa ruwashani khaynata, kay parajekuna nuqata ayudawanapaq. Desgraciamanta, fracasomanta, huq allin progresarinaypaq, chaykunata nuqa kayta akna mañakushani kay parajekunamanta, chayqa pay parajekuna nuqata nawanqa, defendiwanqa, ayudariwanqa, amparawanqa desgraciamantapas: anchay sentidopi.

X.R.: 20 /Pero imanaqtin, mana Setiembre killapichu, imanaqtin, kikin, sapan agosto killapi, chayllapi kashan

L.C.: 21 /Primero agostopi, y compadrespi. Compadres, carnaval. Chaypi nuqayku ch'allakuyku, aypayku, kay urqukunaman, parajekunaman. Paykuna, mejor tayta mamaykuhina. Kay, es que, chay tipo incaico: ñawpaq inkakunaqa, siempre costumbreranku khayna, allinta parajekunata allinta t'inkaranku, ch'allaranku, chaypi paykunaqa huq hatun rumitapas imatapas, munayninkuta tanqariranku o bien munayninkuta ruwaranku, allin, mana imankupas faltaranchu./ 22 /Chaymanta chay, españolllayá kunan, kay Perú suyutaqa, akna chay inkataqa destruisqa, ayna kasqa karan. Arí, riquezanrayku, riki, anchayrayku kunan nuqapas kunan, kayta t'inkashani, ch'allashani.

X.R.: 23 /Chaymanta chay parajekunaqa uyariyta atinkuchu, riki?

L.C.: 24 /Pay, parajekunaqa, siempre kunan nuqa, "pichá ch'allakun, pichá ch'allakun", chaytaqa, siempre, como, defensaykuta hinallaqa, siempre ayudashanpuniyá, yanapashanpuniyá. Chay, costumbreta nuqa ruwashani kunan.

25 /[...] Nuqapas akna, khayna costumbreta, Toledota nuqapas apoyarani. Kikin kay presidenteta kunan triunfaqta. Nuqa apoyani chayqa, siempre, nuqa siempre akna karani, personero, primera vuelta, segunda vuelta kaq, chayqa: siempre nuqa kay yachayniyuq kayniyuq, nuqa payta siempre apoyani. Imarayku? Huq campesino kasqanrayku: "de repente kay presidente allintapas demuestrawanman", riki, nispa./ 26 /Siempre, nuqa akna imatapas, akna, nasaqpuni, ayudasaqpuni, o bien "imaynapas allintapuni kay presidentaqa ruwanman", nispa, nuqaqa akna apoyaqpuni, payta nuqa munani, kay presidente aguatananpaq, huq cambiananpaq./ 27 /Chayyá nuqapas paytapas apoyani, nuqapas, siempre chayqa, kunan allillanchá imaynallapas, akna, personanwan ya está, kunan, imaynapas triunfayapun kunanqa.

X.R.: 28 /Wiraqucha Leonardo, niway huq cuentota anchay apumanta, anchay apu Hururumanta. Imata ruwasqa kay ñawpaq tiempopi chay apu, ima cuentokunaqa kankuchu?

L.C.: 29 /Kay apu Hururuqa, karan, digamos, khayna, primer Dioshinayá; o digamos, segundo Dioshina. Diosninchis, riki, hanaq pacha. Chayqa qhipan ñiqintataq, riki, kay Santa Tierra Pachamama, nuqapaqqa, riki, chayqa, kayyá chay apu Hururuyá, kayqa, llipin parajekuna, hatun urqukuna chay, nuqanchispa nanchisqa, como tayta mamahina, parajekuna.

X.R.: 30 /Chaymanta, manachu kashan huq cuento paymanta? Huq historia, riki, imata ruwasqa, imata ninku, riki, anchay apumanta?

L.C.: 31 /Kay apu Hururuqa, siempre, nayuq, quriyuq, qulqiyuq, a nivel kay, Perú suyupi, kayqa, kay Hururuqa, quri qulqiyuq, kay Hururuman t'inkakunku, ch'allakunku, carroyuq kanku, allin wasiyuq kanku, llipin imatapas mañakunku, chayqa kay Hururuqa, allinyá kay apuqa, kay parajeqa./ 32 /Chay sentidopi nuqapas, akna mañakuq kayta, urquta, kay puntakama hamuni nuqapas, kayqa mañakuq.

X.R.: 33 /Gracias.

[Un des assistants de Leonardo, dorénavant désigné sous le terme “Assistant”]: 34 /Kashanmi kaypi volcansi kasqa ñawpaq. Chaypi rocotokunaraqsi wiñasqa karan: chayllata yachashani nuqa.

L.C.: 35 /Chaymanta nuqa huqta willasayki: kay urquyá kay apu Hururu, haqay ura urqutaqyá chay waman Hururu. Kay urquq, nanyá, ususinyá kasqa, Francisca. Chay Franciscayá, akna chayyá, Franciscayá, chay quriyuq, qulqiyuq, payyá allin. T'inkasqa, ch'allasqaqa, allin qulqi, mana makimanta kuyurinchu./ 36 /Y qhari, chayta, Franciscata ch'allakunayki, y warmitaqmi, Franciscotañataq, warmi sutiwanñataq qan mañakunayki: anchayta ch'allakunki chayqa, mana, negocio allin akna kananpaq, kayqa, llipin Sicuanita allinta aguantan, kayqa, negociopaqyá, más principal kayqa, chhaynan. Sicuani llaqtaq patronninyá chay kashan.

[Un autre participant]: 37 /Pobreta, nuqa huq pobre kaq kani, mana imaypas ni hay'kaypas kanchu, ni wasiypas imapas kaq kanchu, nuqa kayta hap'ipakuq kani, kunan nuqapas allin, gracias, señor, kan wasichaypas, yo soy, panaderíay kan, huq carrochaypas kan./ 38 /Gracias señor apu Hururu, apachikuwan kay wawaykikuna, chayraykun nuqapas chayamuni, huch'uy misachata, huq ofrendachata aparikamuni, hasta kaykama, chaywan, papacito lindo, con toda fé.

Séquence 6

X.R. 39 /Imanaqtin ruwashankichis kinsa kutipi, wiraqucha Leonardo? Kanachinkichis, riki?

L.C. 40 /Nuqaqa kayta ruwashani, akna, naya: kay, nuqataq, riki, kay yachayniyuq kani, kay parajekunapi, akna debertiypuni, siempre nuqaq akna, kay akna, kay primero de agosto, y compadrespi, akna servinaypaq. Chayqa nuqa debertiypuniyá kan, chayqa nuqaqa kani, chay parajekunaq akna muchachonyá kani, empleadon. Empleado nisqa nuqa servicionta ruwani, servicionta nuqa ruwani./ 41 /Chayqa, entonces, siempre paypas nuqata necesitawanpuniyá, imaynata, akna, paypas nuqata akna qhawariwantaq, paypas ayudawantaq, paypas trabajota quwantaq, si es que nuqapas siempre de igual manera, más, paytapas más correspondinaypaq. Paypaq akna kamachisqa, nombrasqa, elejisqanyá kani chayqa, siempre paykunatapas nuqapas, mástayá akna kunanqa mikhuyachishani, kunanqa.

X.R.: 42 /Pero, imanaqtin kinsa kutipi, imanaqtin mana huqlla kutipichu?

L.C.: 43 /Siempre, imayna, riki, nuqanchis, tutamantan, tarden, mikunchis, anchhaynayá kaypipas costumbre kallantaq, runahinayá parajekunapas. Kunanqa kashan p'unchaypi, kunan p'unchay kay primero agostoqa, p'unchay, kunan p'unchaypi chay, tutamanta puñusqanchimanta rikch'arinchis chayqa, riki, yarqariwanchis, chayqa, mikhuykunchis, anchhaynayá, kunan paykunapas, kay parajekunapas mikhushanku./ 44 /Entonces carnavalpitaq, ichaqa tardenyá, tuta puñunapaq mikhunchis, anchhayna. Chaymantaqa, ya está, carnaval pasaymanta, ya está, viernes santo pasapun chayqa ya está puñurapun, tierraqa, riki, tierraqa wañusqa, riki, anchaypi puñuyapun tierraqa.

X.R.: 45 /Chhaynaqa, chay despacho, chay pago, apukunapaq, tierrapaqpas.

L.C.: 46 /Llipinpaq, llipinpaq, parajekunapaq, llipin, tierrapaq, llipin apukunapaq. Llipinpaq, llipinpaq. Ñan purinakunapaq wasipaq, carropaq, uywapaq, llipinpaq, mana huqllapaqchu.

X.R.: 47 /Pero imaynata huqniray kashanku, apuqa y tierraqa, imaynata, huqniray?

L.C.: 48 /Mana huqniraychu, iguallla kanku, tierraqa. Wakapas, ovejapaqpas, ima, qulqipaqpas imapaqpas, wasipaqpas, llipinpaq, iguallla tierraqa kanku. Urqkunalla, más, sutiyaq kanku, chayllan chayqa akna t'inkakuna, ch'allakuna, suytiyaq kanku, pero tierraqa, iguallla.

Séquence 7: Chanson de carnaval

49 /Loma, lomanta hamushani
Urqun, q'asanta, hamushani
Taruka saltay, saltamuni,
Wik'uña saltay, saltamuni

50 /Soltera vida kashasqachu
Nitaq manzana kashasqachu
Ima q'ipintin kutipusaq,
Ima q'ipintin, vueltapusaq

51 /Loma lomanta purimuni
Urqu q'asanta purimuni
Taruka saltay saltamuni
Wik'uña saltay saltamuni

52 /Sunchaykita llamikuqtiy
Corazonniykita llamikuqtiy
-Mamantaraqchá yuyarinka?-
Taytaykitaq, yuyarinki?

Séquence 8. Entretien avec un des participants sur le rêve.

53 /Qhawariy, khaynayá, kay sueñokana, papa lindo. Personayki yachashanki, nuqaykuq creenciayku diferente. Porque kay Andespin, huq creencia kan. Maypachachus sueñokuyku nuqayku imatapas, sueñochawanku apukuna. Imatapas nuqayku paykuna, nuqayku sueñoniykupi de repente runapas, imapas rimapayawanku, pero nuqayku creenciayku kan, feyniyku kan, iniyniyku kan, pero maypachachus chay apukuna chayta sueñochashawanku nuqaykuta./ 54 /Niwanku, por decir, no, huq personata, kunan huq persona, de repente chaykunapi, pipas rimapayawankuman sueñoniykupi, paykuna chayta rimapayashawanku, apukuna. Entonces nuqayku chayman qatinayku, chayta creenayku, feyniyku kan. Maypachachus paykuna imatapas rimapayawanku, sueñoniykupi, entonces cumplekushan chay. Ya?/ 55 /Entonces chaymi importante nuqaykuman kawanku, nuqaykuman, huq fê: o sea, una creencia, entonces maypachachus chayqa nuqaykuman, imatapas, huq runa, akna sueñoniykupi ikhurimun chayqa, paykuna rimapayashawanku. Chaymi chay importante nuqaykupaq, entonces chayllan chay, de repetente chay partepi. Huq partepi, willapasaq, nuqa, imatapas.

Séquence 9

L.C. 56 /Nisqa, akna, haqay urayllapiraq, nuqa akna, ruwakuq kani. Haqay cruz kashan, anchay, urayllapiraq, kunanmi aswan, primera vez kayman hamushani. Imarayku? Sueñoquyniypi, nuqata kay parajekuna, nuqata kamachiwan: akna, riki sueñoykuniy, akna riki, despachota apaskani, huq, sueñoyniypiyá: hinaspanmi, kuskan qhatallapiraq kasqani, hinaspa, llakisqa nuqa kapuni./ 57 /“Imaynataq haqay wichaymanrí risunchis? Pero, kayllapi, akna chay despachota pasachisunman chayqa, manachá allinchu kanqa, riki, hinatachá haqay wichay puntakama risunchis, riki”, nispa aknata, sueñoyniypi nuqa aknata pensashani: chay pensamientoyta kunan nuqa cumplashani, y chay sueñoychawan nuqata kay parajekuna. Anchay apukuna, parajekuna. Chaytan nuqa cumplashani, kay ofrendata, kay, kunan, hasta kay puntakama chayamuni: ñawpaqqa, haqay urallapin tantos años akna ruwani.

Assistant: 58 /Chay, kunan piensasashankichu, o sea, astawanchu kunan chay sueñoyniyki cumplekunampaq, imata piensanki aknata, kaykama hamusqaykiwan, o sea, diferentechu cambianqa, akna piensasqayki, o sueñoyniyki, imayna, a ver?

L.C.: 59 /Bueno chay sueñoyniypi nuqa, siempre akna nanipuni, akna cumplewanmi, chay sueñoyniyqa. Chaymanta, kaq sueñoyniy kallantaq, chay ñawpaq tutataña, ñawpaqtaraq, ñawpaqtaraq, hinaspas chaypin, wichayta wichayusharani, hinaspanmi, chaypi munay phuyu urquta tapayushasqa, hinaspan chaypin huq warmi munayta nuqata, uyasapa, munay soltera warmi nuqata much'ayta munawan, hinaspas ayqiyachikuni uyayta./ 60 /Hinaspa much'aruwanpuni: manchayukushani, nuqaqa, much'aruwan chayqa, es que chayqa qulqi. Chayrayku más hasta, aswan, kunan nuqa másta animakamuni kaykama, kay wichamunaypaq./ 61 /Nuqa pensashani, kunan, huq carrochata rantikuyta: siempre kunan, rantikusaqpunichá, enfin, kay parajekuna yanapawanqachá, riki, diosninchis yanapallawanqachá, riki.

Assitant: 62 /Gracias por la entrevista.

Séquence 10

Assistant: 63 /Bueno, nishanchis, personayki wiraqucha, yachayniyuq kanki, personayki altumisayuq kashanki, riki? Entonces imapaqmi haqay aychata chhaynata ruwashanku, qhawariy yanallataña, yanachishanku, este, kaypi amigonchiskuna, qhawariy yanataña, ruphachipushankuña, pero imapaqmi? Aknatapunichu ruwakun? Chay, imayna? Imapaqmi? Iman chaypa significadon haqaypa ruwasqanku?

L.C.: 64 /Bueno chaytayá kunan riki, q'apayamushan, asnarishan, riki, llipin urquyá pay, chay llipin urqukunaman, kuna mikhusqa kashanku, paykuna akna chayta riki, muskhiyushanku, mikhuyshanku, chay q'apayllawan. Anchayyá chay significado kashan./ 65 /Chayqa nuqanchisqa kunan mikhuyusunchis kunan kaq, igualta, chay pero chayqa, ñawinchis rikunallanpaq, pero mana parajekunaman, llipinta chayta nuqanchis akna mikhuchishanchis.

Assitant: 66 /Muy bien wiraqucha, entonces chaypa, o sea haqay saborllanta paykuna hurqushanku?

L.C.: 67 /Chay saborta ya está paykuna mikhuyushanku chayta saborta. Paykuna, ya está, llipin urqukuna, entero, a nivel [nacional], urqukunaman, chay urquq puntanpi, chayta mikhushanku chay parajekuna, chay saborta chay q'apayta, chay asnayta, chayllatayá mikhunku./ 68 /Manayá akna, imaynatayá mikhuchisunmanpas, runamasinchis kanman chayqa, mikhuchisunman riki, más que, siminmantapas, mana mikhuyta munaqtinpas, pero manayá, imaynatayá atisunman, mana atisunmanchu, pero siempre anchay q'apayllatayá mikhunku chay parajekuna, chay apukunaqa

Assistant: 69 /Entonces exclusivamente, ima aychatataq, haqayta ruwashankirí, anchay chhayna saborninku hurqunankupaqrí?

L.C.: 70 /Mana, chayqa, siempre kan costumbre akna, ovejapi kan. Chaymanta kan alpakapi kallantaq, hasta wakapipas kalkanmanmi kaq, huq sangre, pero primera vez, kay akna ovejapiqa, siempre akna ovejallapipuni kan.

Assitant: 71 /Imataq chay ruwaypa, sutinrí, imataq chay ruwaypa?

L.C.: 72 /Kayqa chayqa sangre, kay ofrendayyá kay, parajekunaman, chay, nay, servi, aypay, cumpley, mikhuchiy, uhachiy.

Assistant: 73 /May tiempomantataq, pitaq, chayta ikhurichiranpas, imaynataq chayrí kanmanpas?

L.C.: 74 /Tipo incaico, kay ñawpaq costumbre kayqa, ñawpaq costumbre manan kayqa kunallanchu, ñawpaq costumbre, machula abuelay, hinatapuni kayta costumbrekunata chayta nuqapas kay nietonqa kayta seguiniraq, kay costumbreta. Anchaymi chay razón.

Assistant: 75 /Entonces kayta sacrificiota ruwashankichis apukunaman, entonces personayki aypashanki, apukunaman akna haywakushanki, hinaspa chayta sabornintahina platopi servishanki, o sea, aknachu chay?

L.C.: 76 /Paykuna riki mikhushanku chay q'apayninta mikhushanku. Pero khaynayá karan, ñawpaqqa kasqa, karan, machula abueloy, ñawpaq, primero principiomanta kasqa karan de que, kay primera vezpiqa kasqa karan alpaka, llama, aknalla kasqa karan, digamos, no?

Entonces chaytaqa akna alpaca chayta ruwaranku, kunanqa, alpakaqa sasa apamuy, sasa hatun, riki, kayqa, kunanqa kay ovejallawanqa, facilllayá kan.

Assistant: 77 /Pero chayta, ima aychawanpas ruwakullanmanchu, o ima animalwanpas ruwakullanmachu, o imaynachu? Chayta aclaraway.

L.C.: 78 /Mana huq ima aychawanpas ruwakunmanchu. Arí, alpakan ruwakunman, wakawan ruwakunman, ovejan ruwakunman, wakawanqa ruwakunman pero huch'uyllawan, pero hatuntaqa mana domayta atisunmanchu.

Assistant: 79 /Entonces chay, más o menos nisqaykihina, kinsantin animallawan, wakawan, ovejan, alpan, chayllawan, mana wakin animalkunawan atikullanmantaqchu?

L.C.: 80 /Mana atikunmanchu.

Assistant: 81 /O sea manachu chayta, nisqaykihina, chaskinkumanchu, imayna chay, apukuna kanman, imaynataq a ver?

L.C.: 82 /Aknallapuniyá, paykunaq akna costumbreyunku, chaytayá paykuna gustanku, chayqa, mikhunanku, mikhushanku, imayna nuqanchis, mikhunchis, anchhayna paykuna mikhunku, chayta gustankun, saborniyuq, saboriyashanku.

Assistant: 83 /O sea chaylla, chay animalkunallata paykuna preferirinku, mana huq animalkunata chaskinkumanchu.

L.C.: 84 /Mana huqtaqa chaskinkumanchu mástaqa.

Assistant: 85 /Gracias.

L.C.: 86 /Hinapuni kay costumbre kantaq. Desde machulay, abuelaymantapuni, nuqapas akna kay costumbre kanpuni, hinayá, akna chayqa, imanasaqyá kanpas, hinapichá, riki, wañuy aypawanqa, imanasaqtaq kanpas./ 87 /Kay parajekunatapunitaq másta paykunata taytamamaytahina hap'ikuni chayqa, paypuniyá, más allin nuqata akna llipinta imatapas akna quwan: p'achakunaypaq, akna qulqitapas quwan, llipin akna maytapas purichiwan, may llaqtakunatapas purichiwan, chayqa paykuna yanapawan, llipinta pay nuqata akna ayudawan: payta waharikuni chayqa llipin imapas munasqayqa, cumplekullanmi.

Assistant: 88 /Gracias. Chaymanta agradeceyku personaykita, gracias, huq oportunidad kamachikanqa personaykiwan.

Séquence 11

La séquence suivante est constituée d'une prière qui est adressée d'abord au Dieu chrétien, ensuite aux altumisayuq qui ont formé Leonardo, et enfin aux apu. On peut se demander, à propos de cette prière, comment ces différents interlocuteurs coexistent dans l'esprit de Leonardo. En particulier le dieu chrétien (jésus, la vierge) et les enseignements des altumisayuq (comme Ramon Mamani)

89 /En el nombre del Hijo, del Padre y del Espíritu Santo. Ay, taytalla, hanaq pacha, kay pacha kamaqllay. Qanpa muñayllaykiwanmi, kay tomana, kay ofrendata, kay parajekunaman haywaykusqay allin horapi kachun. Kunanqa, kay parajekuna, llipin maykunatapas, kunanqa, amparachun defendiwachun, llipin munasqaytapas, yanapawachun, y ayudawachun./ 90 /Ay Mamallay María qan, nuqa kay tukuy sunquywan mañakamuyki.

[Récitation du *Notre Père*] Yayayku hanaq pachakunapi kaq. Sutyki yupaychasqa kachun, munayniyki ruwasqa kachun. Imayna hanaq pachapi, hinallataq kay pachapipas, mikhunaykuta kunan quwayku. Huchaykuta p'ampachawayku amataq kachariwaykuchun, watiqaykuman urmanaykupaq. Tukuy mana allinkunamanta qispichiwayku, hinataq kachun, Jesus.

[Récitation du *Je vous Salue Marie*] Muchasqayki, María diospa gracion hunt'asqan kanki, qullana kanki. Tukuy warmikunamantapas qullanami kanki. Jesuspa qullanantaqmi kanki, a Santa María Virgen, Diospa mamán, kunan wañuyniykupachapi mañapuguayku, hinataq kachun, Jesus.

91 /Ay taytay, allin hora kachun, kay ruwakusqay, wiñaypaq padre.

92 /Bueno, nuqanchis kunan rezayukusunchis llipin, huq yachayniyuq, pichá karqan, anchaypaq llipinchis huq oraciónta churayukusunchis. Nuqa huq, akna nuqahina, hampiq karqan, Ramón Wamani. Qankunapas rezaykuychis, llipin huq yachaniyuq, pichá karqan, chaykunapaq rezayukuychis, mañayukuychis, y pay, kunan, más allin kay, huq yanapayta nuqaman, aknata aparichimuwananpaq, mañayapawaychis./ 93 /Pay nuqa mañakusaq, Ramón Wamanimanta: “Iliw tanto, kunan ruwasqan kanki. Nuqa kay urquq puntanpi mañaykamuyki: qan haqay tiempo, huq atipayniyuq, yachayniyuq karqanki, chayta nuqapas kayta atipashani, yachashani, kay nuqapas kay cumplishani, kay urquq putanpi. Llipin kay hampisqa allillan kachun, llipin kay ruwasqa allillan kachun, qanpas diosninchismanta mañamupuguay, ruwamupuguay, nuqapaq.

94 / [Récitation du *Notre Père*] Yayayku hanaq pachakunapi kaq, sutyki yuyasqa kachun, munayniyki ruwasqa kachun. Imaynan hanaq pachapi, hinallataq kay kaypachapipas, t'antaykuta kunan quwayku, huchaykuta p'ampachawayku. Imayna nuqaykupas, nuqaykuman huchalikuqkunata p'ampachayku. Amata kachariwaykuchu watiqayman urmanaykupaq, allinraq tukuy mana allinkunamanta q'ispichiwayku. Hinataq kachun Jesus.

95 /Muchasqayki María, diospa gracia munasqan kanki [...]

96 /Ay taytay, kunan t'anta qullanasqa kachun, chay alma bendita Ramón Wamani.

97 /Gracias, nuqachanchis kunanqa unsiyusunchis, mikhusunchis, kay, kay cuerponchisman, kay ofrendata, nuqanchispas, kay parajekunata nuqapas yanapayukusunchis. En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo, suntinpi hinataq kachun, Jesuspa munayniypi.

Séquence 12:

Dans cette séquence, Leonardo imite les apu d'une manière très comique. C'est une sorte de parodie, mais qui n'est pas perçue comme quelque chose d'irrévérencieux. Cette parodie intervient au moment où hommes et apu dégustent la viande du mouton sacrifié.

Assistant: 98 / [comme s'adressant aux *apu*]: Imapaqmi, “qiwu, qiwu”, nishankichis?

L.C.: 99 / [imitant un *apu*] “Nuqa, -qiwu, qiwu-, usparasunki, usparasunki -qiwu, qiwu-, allichá huq ovejera, huq waynawan qhuspayushan, gringowan ima qhuspayushan, chaypi, Dios pagarachun, dios pagaruchun, kunanqa apurayukusunchis, chay nataq, chay Lazarotaq, ofendewasunmanchis, pero, apurayukusunchis, -qiwu, qiwu. Nuqa kani, wiraqucha Laramani Vilcanota, nuqa hamushani, nuqa, samaykamuni, Ch’aska Ñawi Potosipi, llanthu phuyupi, munay suertesqapi, haqay oceanopi hunt’asqapi, -qiwu./ 100 / Nuqataq kani, apu Hururu, nuqa, Ch’aska Ñawi Potosipi samaykamuni, San Luis q’umir wasapi, makiymanta mana kuyunanpaq, y mana ajustay atinapaq! Qiwu.

Assistant: 101 / Imanaqtintaq aknata rimashankirí, wiraqucha yachayniyuq, personayki kasqanki, o ima, imaynaqtintaq aknatari rimashankirí, chhayna aknapunichu rimakun?

L.C.: 102 / Manan, hina, kay, kunanqa, nuqa kashani kay yachayniyuq, kayniypi, kay costumbre, nuqaqa kunanqa, kunturman tukupuni, chay parajekunaman nuqa tukupushani, chayta nuqa rimashani voznin, vozniyuq, chay sutinwan nuqa rimashani. Qiwu, qiwu-nuqapas akna, paytapas nuqa yanapashaniyá: -qiwu, qiwu, dios pagarachun.

Assistant: 103 / Aknapunichu chay costumbre ruwakun?

L.C.: 104 / Aknapuni chay costumbre ruwakun, -qiwu, qiwu

Assistant: 105 / O sea kunan, mikhurushankichis, personaykichis, llapa parajeq sutinpichu, llapa kay apukunaq suntinpichu, personaykis mikhurushankichá.

L.C.: 106 / Mikhurapuni sutinpi, -qiwu, qiwu.

[...]

Assistant: 107 / Pin kanki, iman kashanki, mayqin paraje kashanki kunan actual?

L.C.: 108 / Nuqa kashani, Laramani Vilcanota kashani, paraje: -qiwu, qiwu, nuqa samarimuni, llipin hunt’asqapi.

Assistant: 109 / Imakunapin samamushanki?

L.C.: 110 / Ch’aska Ñawi Potosipi, llanthu phuyupi, quripi, qulqipi, llipin hunt’asqa trabajopi, llipin hunt’asqapi.

Assistant: 111 / Llapa parajekunachu kunan kaypi mikhurashan?

L.C.: 112 / Llipin kashanku kunan kunitapunipas kaypiqa, llipin kashanku kaypi, -q’iwu, q’iwu.

Assistant: 113 / Mayqinkuna principal kashan, personayki, ña, yachashankiña, paraje aswan, yachasqa, Laramani, Vilcanotaqa, kashan, aswan, cabeza chayqa, pikuna kaypi kashan?

L.C.: 114 /Llipin hunt'asqa a nivel... kay parajekuna kaypi kashanku. Qiwu, qiwu-, mikhuy [tout le monde rit].

Séquence 13. Offrande des os, restes du repas, aux apu.

L.C.: 115 /Bueno kaymi kay, unsiqayku, ofrenda kay organizasqaykuwan, nuqaykupas, arí, chay corderota mikhuykuyku, kayqa kay, hueso, kay tullukunata kay parajekunapaq kaq, paykuna gustaykunqaku, imayna huq chilinata takapakushanchis ch'unkayunku, anchhayna munayta kunan másta urkuna kunan unsiyunqanku./ 116 /[bruit de clochettes pour appeler les apu] Sumaqllayá kunanqa, kayqa unsiyusqaku. Kunanqa, samallay, más unsiyunaykupaq, más akna mikhuyunaykupaq, huq akna, kinsa kapunta samarimuwayku, q'aya wata kunanhinaqa más aknayá q'aspa mikhuyunaykupaq, unsiyunaykupaq./ 117 /“Phiwww!”. Chunka kinsantin parajekuna, apu Hururu, kunanqa lliw mañakusqayta cumpleamuway, yanapariway, ayudariway waman Hururu, Laramani Vilcanota, apu Laramani, Cuatro Rayo, Panta Vilcanota, Qusqu Illariy, Inkaq Saqsaywaman, Tawantisuyu, “phiwww”, kayqa personaykipaq, kayqa servisqa pagasqa kanki, kayqa nuqa kay unsiqay, allin hora kachun! Kunanqa sumaqa yanapaykuway./ 118 /Clientepas demasiadantin, a nivel nacional e internacional, hasta de otros países, qullana wasiyman hamuchun, “phiww”, trabajokunatapas unanchariway [distribuir, dar], qulqitapas mana makiykunamanta faltachiwaychu. Llipin, a nivel definitivo kay wawamasiy compañaqniykunapaqpas, llipinpaq kunanqa, ayparichiy, yanapariy, o bien ayudariy kay wawamasiykuna ladoypi kaqkunata, llipinta kunanqa, kay wawamasiykunata, llipinta khuyariy, cuidariy, yanapariy, llipin parajekuna. “Phiwww”.

Assistant: 119 /Imapaqtaq papá chayta kanashanki, aknapunichu chay tulluchankuna, kanakapun, manachu usuchina, imaynataq chayrí, imapaqtaq chayta ruwanki, papá, personayki?

L.C.: 120 /Tullukunaqa manayá usunanchu, es que alqu mikhunman chayqa mana allinchu kanman. Siempre kay tullukunataqa, akna, nanapuniyá, siempre, llipin, akna polvo tukupun. Chaytaq ñataq urquman entregasqa chayqa, llipin akna kunanqa mikhuyushanchis, nuqanchispas akna, chayqa, kayqa ñawinchis rikunallanpaqyá, llipinmantaña entregapunchis chayqa, manapuni kaytaqa imapas, pipas, alqupas mikhunanchu kaytaqa.

Assistant: 121 /Muy bien papá, chayllachu chay tukukapun, aknachu kay tukukapun, imayna chaychu chay final?

L.C.: 122 /Kaymi final, kay ofrenda, kay serviyukusqay.

Assistant: 123 /Kayllawanchu chay, primero de agosto tukukapun, imataraqchu kunan ruwanki, manañachu, imayna?

L.C.: 124 /Kunanqa urayusunchis chayqa, wasipi kusirikusaq, ch'allarispa, t'inkarispa hinaraq chayqa kanqa, manaraq kayqa paykunamanqa kay aypasqallayraq kashan.

Assistant: 125 /O sea kunan personayki kusirichinki, astawan chay apunchiskunata, astawan sumaqa tomarikuspayki, ch'allarikuspayki, tociyakuspayki, imaymanakunata, sumaqa, personayki kusirichinki apunchis, apukunata, chaywan chay tukupunña?

L.C.: 126 /Chaywan chay nuqa tukupusaq, kunan nuqaqa kunan kay costumbeta, riki sumaqa paykunapas kunanqa nuqawan kusqa urayunqaku, nuqata yanapawanqaku, nuqata sumaqa rato kunan chayarachiwanqaku paykunaqa.

Assistant: 127 /Entonces paykuna panchiskuna yanapashasunki, ispiritualmente kumpañashasunki?

L.C.: 128 /Kunanqa, nuqapas ispiritualmente nuqapas kaypi paykunaman serviyushani chayqa, paykunaqa kunan ladoypi kunan kashanku actualmente.

Assistant: 129 /Muy bien, entonces chayllawan nuqaykupas agradeciykiku, llapan kay akna brindawasqaykikumanta, akna kay facilidadta, akna llapan explicaciónta quwankiku, entonces te agradecemos y será hasta otra oportunidad.

Séquence 1.

L.C.: 1 /Bien, à présent, de tout mon cœur, *apu* Hururu, je te fais cette offrande, je t'offre ce cadeau, ce premier août, cette offrande, cette libation, reçois-les de bon cœur. A présent, seigneur Laramani Vilcanota, *waman* Hururu, Francisca, ensemble, à présent, *apu* Salkantay, *apu* Chinchina, Ausangate, Ocongate, Lima San Cristobal, et toi, le volcan Misti, Pichu Pichu Salkantay, Machu Picchu, à présent vous avez votre offrande, votre don, on ne peut faire mieux, avec des fleurs, de œillets, voilà ce que je vous offre, voici ma libation./ 2 /Que l'or et l'argent ne filent pas entre mes doigts, que mes clients, mes patients, soient nombreux, que les clients viennent nombreux, au niveau national et international. Ô petite mère Marie conçue sans péchés [...], je t'offre cette libation, reçois-là de bon cœur [il souffle –*phukuy* ou *samay-* et arrose –*ch'allay* ou *t'inkay-* avec la bière]. Buvons! Buvons jusqu'au bout!

Séquence 2.

L.C.: 3 /J'ai les quatre coins, la *misa qullana*¹⁰⁶, tout est magnifique à présent, j'ai la *quri misa*, la *qulqi misa*, [...], mon petit *cabildo* est complet. Ça, c'est pour toi, je t'offre mes libations, je les répands au vent, c'est bon à présent, prends pitié de moi [...], que mes clients, nationaux et internationaux, soient nombreux, que mes mains débordent, des tas de clients, de partout. C'est ce qui te révient de droit, voici comme je t'offre, des offrandes à boire, du sang, ce sang d'or, reçois-le de bon cœur, “*phhuuu*”, [Il souffle et arrose la montagne avec la *chicha*]./ 4 /Buvons, buvons! Pour ma petite colombe, mon petit cœur, j'offre ma libation, je répands mon offrande dans le vent. J'offre ma libation au Ch'aska Ñawi¹⁰⁷ de Potosi, et aux trois banques, la Banque Internationale [Banco Internacional], la banque Creinka [Banco Creinka], et la Banque du Crédit [Banco Credito], je leur répands mon offrande dans le vent, pour que l'argent ne file pas entre mes doigts, pour que mes vœux se réalisent, c'est ainsi que j'offre ma libation, que je la répands dans le vent. Ô ma petite colombe, mon petit cœur.

Séquence 3.

Dans cette séquence, l'altumisayuq réalise les offrandes commandées par toutes les personnes participant à la cérémonie. Ces personnes ont acheté les ingrédients elle-mêmes et les ont confiés à l'altumisayuq. Parfois, l'apu principal destinataire des offrandes n'est pas l'apu Hururu, mais un autre apu, par exemple l'apu du village d'origine, ou l'apu “parrain”.

L.C.: 5 /*Apu* Hururu, *Waman* Hururu, reçois cette femme, qui souffle –*samariy-* vers toi, cette femme, Elsa, voyons, à présent que l'argent ne lui file pas entre les doigts. Tu as reçu ton offrande, ton cadeau, *apu* Hururu. A présent, cela est pour cette femme, Elsa, pour que ses richesses s'accroissent, se multiplient, pour que ses mains soient toujours chaudes, que l'argent ne lui file pas entre les doigts.

6 /Voici cet homme, Simon, Ô reçois-le de bon cœur, Francisca¹⁰⁸, soyez ensemble, pour toujours [...], que tout aille bien dans son travail, que l'argent ne lui file pas entre les doigts. Cette année, que son travail soit abondant, qu'il ne manque pas de travail, tout est bel et bon à présent, *apu* Hururu, *waman* Hururu, voici ce qu'il t'offre, ce dont il te fait cadeau, et toi, à ton tour, reçois-le de bon cœur.

¹⁰⁶ *Qullana* désigne la reine, et, tout au long de la cérémonie, s'emploie à l'adresse de la Vierge Marie. La *misa qullana* est sans doute une pierre que l'*altumisayuq* associe avec la Vierge, et qui compose sa *misa*.

¹⁰⁷ Littéralement: oeil d'étoile. Il s'agit vraisemblablement d'un *apu*, détenteur de richesses, qui se trouve à Potosi.

¹⁰⁸ Francisca est la fille de l'*apu* Hururu. Il s'agit donc d'un autre *apu*, auquel Simon semble lié.

7 /Voyons, tout est bon à présent, pour Rudy aussi: que ses études se déroulent bien, Ô vous tous les *paraje*, *apu* Hururu, *waman* Hururu, toi, aide-la, défends-la, protège-la.

8 /A toi, le Qasa Pata, l'Inti Qhawarina [un autre *apu* qui est honoré par un participant], voici ton offrande, ton cadeau, Ô mon petit enfant, Francisca¹⁰⁹. [Le participant: "Toi aussi, prends bien soin de ma maison, s'il arrivait quelque chose"]. Tu es celui de Sicuani, à présent, toi l'*apu* Hururu, voici ton offrande, ton cadeau, c'est pour toi, pour toi: c'est ce qui te revient de droit.

9 /Que tout se passe bien à l'université, qu'il intègre l'université. Comment t'appelles-tu? [l'autre répond: "Oscar"]. Qu'Oscar intègre l'université. [Oscar demande: "Et puis aussi, pour ma famille"]. Et que sa famille aussi aille bien, Ô vous tous les *paraje*, aidez-la à présent. Lorsqu'ils sont en voyage, lorsqu'ils sont au travail, Ô vous les *paraje*, défendez-les, protégez-les./ 10 /Vous ses *paraje*, son *cabildo*, tout est bel et bon à présent –c'est bien le Qasa Pata, l'Inti Qhawarina, n'est-ce pas? Reçois-le de bon cœur, car à présent, voici ton offrande, ton cadeau, cet homme te fait porter ceci, c'est ce qu'il te fait offrir, à présent, tout est bien à cette heure.

[Un autre participant demande: "Mets-y ceci aussi, c'est pour mes chemins, ceux par où je marche souvent"]. 11 /Pour les chemins où il doit passer, pour vous tous, voici votre offrande, votre cadeau.

12 /*Apu* Hururu, Francisca, Francisco, vous avez reçu votre offrande, on a pris soin de vous, Seigneur Laramani, quatre coins, vous aussi êtes servis: on vous a fait votre offrande: "phuuy" [il souffle –*phukuy* ou *samay*- sur les *k'intu* de coca].

Séquence 4.

Appel avec des clochettes. On entend le son des clochettes et derrière la voix de l'altumisayuq qui appelle les apu par leur nom.

13 /Cuatro Rayos, [une série de nom d'*apu* incompréhensible], Ausangate, Ocongate... Tout est magnifique, allez, c'est bon.

Séquence 5

Explications de l'altumisayuq: à ma demande, Leonardo Chullo donne les noms de tous les apu de la région, qu'il convient d'honorer en ce jour, et auxquels il s'est adressé dans ses prières

L.C.: 14 /Mes patrons, c'est le Seigneur Laramani, Vilcanota, Cuatro Raya, Panta Wilcanota, *apu* hururu, *waman* Hururu, Francisca, c'est elle, quoi! Grâce à elle, tout va bien pour moi, j'ai de l'argent, de l'or, grâce à elle, je parle avec fierté, je peux boire, m'ennivrer, porter de beaux habits, elle me donne du travail, comme ça, et c'est ainsi, c'est ça, je mets un peu de côté: ça se trouve dans le Chaska Ñawi de Potosi, le dépôt est en dollars, ça fait beaucoup

¹⁰⁹ Leonardo Chullo est lui aussi particulièrement lié à Francisca, fille de l'*apu* Hururu, comme il apparaît dans d'autres entretiens.

d'argent!/ 15 /Il faudrait un camion pour tout emporter, regarde, c'est indiqué ici [il montre son livret de caisse d'épargne], c'est pour cela que moi aussi aujourd'hui, premier août, je fais mes libations, au sommet de cette montagne. C'est la coutume qui veut ça: ces *paraje*, c'est grâce à eux que nous marchons, que nous vivons ici, dans nos villes, ici au Pérou./ 16 /Oui, ces *paraje* sont comme nos pères et mères, et même encore mieux! Grâce aux *paraje*, nous marchons, ils nous donnent le sein, comme une mère, ils nous élèvent –*uyway*. Lorsque nous serons morts, notre chair ira dans la terre, notre chair, et nos os aussi, ils iront dans la terre, c'est tout./ 17 /C'est pour cela que nous y croyons, c'est pour cela aussi que moi, comme les autres, je monte, jusqu'au sommet de cette montagne, pour y offrir ce sacrifice, cette offrande, ce sang, ce sang d'or, le sang d'un mouton entier, je fais cette cette offrande, c'est la tradition. Il faut le faire chaque année.

X.R.: 18 /Pourquoi faites-vous cela aujourd'hui, le premier août?

L.C.: 19 /Je vais cela le premier août, pour que les *paraje* me viennent en aide. Pour qu'ils me protègent du malheur, de l'échec, pour que je puisse aller de l'avant: voilà ce que je leur demande, aux *paraje*, et alors, eux, les *paraje*, me défendront, m'aideront, me protégeront de l'infortune. C'est dans ce sens.

X.R.: 20 /Mais pourquoi n'est-ce pas en septembre? Pourquoi précisément en août, chaque année, à ce moment seulement?

L.C.: 21 /Le premier août, mais aussi au moment de la fête de *Compadres*. La fête de *Compadres*, pendant le Carnaval. A ce moment-là, nous faisons nos libations, nous apportons notre offrande aux montagnes, aux *paraje*. Eux, ils sont mieux encore que père et mère pour nous. C'est-à-dire, ça remonte à l'époque inca: les gens d'autrefois, ils faisaient toujours cela, ils répandaient leur libation au vent, pour les *paraje*, de tout leur cœur, ils offraient leur libation. Ces gens-là pouvaient déplacer d'immenses blocs de pierres à volonté, ils pouvaient faire ce qu'ils voulaient, il ne manquaient de rien./ 22 /Ensuite, les Espagnols sont venus ici, au Pérou, ils ont détruit les Incas, ça c'est passé comme ça. Oui, pour leur or, tu vois? C'est pour cela que moi; à mon tour, j'offre aujourd'hui ma libation, je la répands dans le vent.

X.R.: 23 /Alors, ces *paraje*, ils peuvent entendre, n'est-ce pas?

L.C.: 24 /Ces *paraje* –tu vois bien ce que je suis en train de faire- se demandent: “qui donc répand au vent des libations, qui donc nous offre ses libations?”, et puis, c'est comme s'ils me protégeaient, ils m'aident en toutes circonstances, ils m'aident toujours. Voilà, c'est la tradition, je le fais toujours.

25 /[...] Et moi aussi, grâce à cette coutume, j'ai soutenu [le président] Toledo. Celui-là même qui a gagné les élections. Moi, je l'ai soutenu, et puis, comme d'habitude, j'ai été membre d'un bureau de vote, pour le premier et le second tour. Alors, comme je suis *yachayniyuq*, je l'ai soutenu. Pourquoi? Parce qu'il est paysan: “peut-être ce président me montrera-t-il qu'il peut bien faire” voilà ce que je me suis dit. Alors, je suis son soutien, je l'aime bien, je veux qu'il soit président, pour qu'il change les choses./ 27 /C'est ça, je l'ai soutenu, moi aussi, et peut-être qu'à présent, grâce à lui, tout ira bien, et voilà: il a gagné les élections.

X.R.: 28 /Monsieur Leonardo, raconte-moi un conte au sujet de cet *apu*, l'*apu* Hururu. Qu'a-t-il fait autrefois, cet *apu*, qu'est-ce qu'on raconte à son sujet?

L.C.: 29 /Cet *apu* Hururu, disons qu'il était comme le Dieu supérieur, ou plutôt, le Dieu-en-second. Car bien sûr, il y a Dieu Notre Père, qui est aux cieux –*hanaq pacha*. Ensuite, dans l'ordre, il y a la *Santa Tierra Pachamama* –elle me protège, tu vois?- et alors: c'est ça, quoi! L'*apu* Hururu, c'est ça, tous les *paraje*, les grandes montagnes, les voilà: ils sont comme nos pères et mères, les *paraje*¹¹⁰.

X.R.: 30 /Mais alors, n'y a-t-il pas un conte à leur sujet? Une histoire, n'est-ce pas, qui raconterait ce qu'ils ont fait autrefois? Que dit-on, dis, au sujet de ces *apu*?

L.C.: 31 /Cet *apu* Hururu, pour sûr, il possède de l'or et de l'argent, [plus que n'importe quel autre *apu*] du Pérou, ce Hururu, il est riche en or et en argent, alors toujours on lui offre des libations, on les répand dans le vent, et alors, on obtient une voiture, une belle maison. On lui demande des tas de choses, alors, ce Hururu, vraiment c'est un bon *apu*, un bon *paraje*./ 32 /C'est en ce sens que moi aussi, je viens lui faire ma demande, je viens jusqu'au sommet de la montagne, je lui expose ma demande.

X.R.: 33 /Merci.

[Un des assistants de Leonardo, dorénavant désigné sous le terme "Assistant"]: 34 /Ici, il y avait autrefois un volcan. Ici, les piments poussaient: c'est tout ce que je sais, moi.

L.C.: 35 /Je vais te raconter autre chose: cette montagne-ci, c'est l'*apu* Hururu, mais cette autre-là, plus bas, c'est le *waman* Hururu. La fille de cette montagne-ci s'appelle Francisca. Cette Francisca, elle est comme ça quoi! Pleine d'or et d'argent, c'est une bonne fille. Si tu lui offre des libations, si tu les répands dans le vent, alors l'argent ne te file pas entre les doigts./ 36 /Si tu es un homme, tu dois offrir tes libations à Francisca, si tu es une femme, en revanche, tu t'adresses à Francisco. Mais toi, tu dois adresser ta demande à la femme: si tu lui offre tes libations, alors tes affaires iront bien. Celle-là, elle veille sur toute la ville de Sicuani, et c'est elle, le principal soutien des affaires. C'est ainsi. Elle est comme la Sainte Patronne de Sicuani.

[Un autre participant]: 37 /Moi, j'étais pauvre autrefois, je n'avais rien, pas même mon propre toit, alors je me suis raccroché à lui [à l'*apu* Hururu], comme à une bouée, et aujourd'hui je vais bien, merci, Seigneur, j'ai ma propre maison, j'ai ma boulangerie, et aussi ma petite voiture./ 38 /Merci, Seigneur *apu* Hururu, ce sont tes enfants qui me font porter toutes ces choses, c'est pour cela que je viens jusqu'à toi, je t'ai apporté une petite *misa*, une petite offrande, jusqu'ici je l'ai apportée, mon petit père chéri, avec toute ma foi.

Séquence 6.

X.R.: 39 /Pourquoi faites-vous brûler [le *depacho*] trois fois, monsieur Leonardo?

L.C.: 40 /Moi, je fais cela pour cette raison: c'est que, comme je suis *yachayniyuq*, mon devoir, c'est de toujours servir les *paraje*, comme ça, le premier août, et aussi pour la fête de *compadres*. C'est mon devoir, toujours, parce que je suis comme l'employé des *paraje*, un peu comme leur garçon de courses. Je suis leur employé, comme on dit, alors je suis à leur

¹¹⁰ Ce passage indique que, pour l'*altumisayuq*, la *Santa Tierra pachamama* et les *apu*, *paraje*, sont une seule et même entité.

service, j'accomplis les tâches du service./ 41 /C'est ainsi, alors, bien sûr, eux aussi ont toujours besoin de moi, comme ça, et ils veillent sur moi, ils m'aident, ils me donnent du travail, à condition que moi aussi toujours, je leur rende de même, encore plus. Je suis à leurs ordres, j'ai été désigné, élu par eux, alors moi à mon tour, toujours, je leur donne à manger, encore plus, comme à présent.

X.R.: 42 /Mais pourquoi trois fois, pourquoi n'est-ce pas une seule fois?

L.C.: 43 /C'est comme nous, tu vois, nous mangeons toujours le matin, et puis le soir: cette coutume, c'est pareil, les *paraje* aussi sont comme des hommes, quoi! C'est comme aujourd'hui. Nous sommes aujourd'hui le premier août, alors aujourd'hui, ce matin, nous nous sommes réveillés, après avoir dormi, et alors, n'est-ce pas, nous avons faim, alors nous mangeons. C'est pareil, quoi! A présent, eux aussi, ces *paraje*, eux aussi mangent./ 44 /Alors, au moment du carnaval, c'est comme si c'était le soir, hein? Le soir, d'habitude, nous mangeons pour bien dormir ensuite, comme ça. Après le carnaval, c'est fini, après le vendredi saint, c'est fini, elle dort, la *tierra*, tu vois? La *tierra*, elle est morte, tu vois? A ce moment-là, la *tierra* dort profondément.

X.R.: 45 /Alors, ce *despacho*, ce *pago*, c'est pour les *apu* et aussi pour la *tierra*?

L.C.: 46 /C'est pour tous, pour tous, pour les *paraje*, pour eux tous, pour la *tierra*, pour tous les *apu*. Pour tous, tous. Pour les chemins, pour la maison, pour la voiture, pour les animaux du troupeau, pour eux tous, pas pour une seule chose seulement¹¹¹.

X.R.: 47 /Mais comment sont-ils différents, l'*apu* et la *tierra*, ce sont deux choses différentes? Comment cela?

L.C.: 48 /Non, ce n'est pas différent, c'est la même chose. La *tierra*. [Les offrandes] c'est pour¹¹² les vaches, et aussi les moutons, tout, l'argent aussi, tout, la maison. Les offrandes c'est pour¹¹³ eux tous, ils sont tous des *tierra*.

Séquence : chanson de carnaval

49 /De colline en colline, je viens
A flanc de montagne, sur la glace, je viens
Le *taruka* fait des bonds, et moi aussi
La vigogne fait des bonds, et moi aussi

50 /Toutes les filles ont leur fiancé
Il n'y a pas de pomme à croquer
Je reviendrai, que rapporterai-je?
A mon retour, que rapporterai-je?

¹¹¹ Il y a ici un glissement de sens du suffixe *-paq*, que l'on traduit dans tous les cas par "pour": les offrandes ne sont pas destinées aux chemins, à la maison, à la voiture, etc. Plutôt, les offrandes doivent garantir que les *apu* veillent sur les chemins [que l'on emprunte lorsque l'on se rend en voyage, et qui peuvent être dangereux], la maison, etc. De même, l'aide des *apu* permet d'obtenir des biens convoités comme une maison, un troupeau abondant, une voiture, etc.

¹¹² Même glissement de sens que précédemment.

¹¹³ Même remarque.

51 / De colline en colline, je marche
Sur la montagne, sur la glace, je marche
Le *taruka* fait des bonds, et moi aussi
La vigogne fait des bonds, et moi aussi

52 /Lorsque je touche ton petit cœur,
Lorsque je touche ton petit cœur
-Pensera-t-elle encore à sa mère?-
Penses-tu encore à ton père?

Séquence 8. Entretien avec un des participants sur le rêve.

53 /Regarde, c'est ainsi, les rêves, mon petit père. Comme tu le sais, nos croyances sont différentes. Car il y a une croyance très répandue dans les Andes. Dès que nous rêvons de quelque chose, ce sont les *apu* qui nous font rêver. Ils nous font rêver des tas de choses..., par exemple, dans notre rêve, nous rencontrons un homme qui nous parle: alors, notre ferme conviction, notre foi, c'est que toujours ce sont les *apu* qui nous font rêver cela./ 54 /Ils nous disent...mettons qu'une personne, quelque part dans notre rêve, que quelqu'un nous parle: en réalité ce sont eux qui nous parlent, les *apu*. Voilà, ce sont nos traditions, c'est notre croyance, notre foi. Dès qu'ils nous disent quelque chose, dans nos rêves, alors cette chose s'accomplit. Tu vois?/ 55 /Et donc, c'est important, il sont toujours à nos côtés, c'est notre foi: c'est-à-dire, notre croyance, dès qu'un homme nous apparaît dans nos rêves, ce sont eux en réalité qui nous parlent. Ça c'est important pour nous, c'est tout, je m'arrête là. Une autre fois, je t'en dirai plus.

Séquence 9

L.C.: 56 /Là bas, à cet endroit que l'on appelle...plus bas, autrefois, c'est là-bas que je faisais [mes offrandes du premier août]. Là-bas, là, en contrebas, où il y a une croix: c'est la première fois que je monte jusqu'ici. Pourquoi? Au cours d'un rêve, les *paraje* m'ont donné cet ordre: oui, comme je te dis, au cours d'un rêve, comme ça, tu vois, j'apportais mon *despacho*, dans mon rêve: j'étais tout seul, à flanc de colline, j'étais tout triste./ 57 /"Et pourquoi donc faudrait-il monter jusque là-haut?"; me demandais-je. "Mais peut-être que si nous offrons un *despacho*, ici, ça n'est pas bien? Peut-être qu'il vaut mieux monter jusqu'au sommet là-bas?", voilà ce que je me disais dans mon rêve: aujourd'hui, je suis fidèle à mon idée, celle que les *paraje* m'ont soufflée dans mon rêve. Ces *apu*, ces *paraje*. J'accomplis ma promesse, je fais mon offrande, aujourd'hui, je suis venu jusqu'ici: autrefois, je faisais mon offrande là-bas, en contrebas simplement.

Assistant: 58 /A présent, crois-tu...c'est-à-dire, à présent que tu accomplis la promesse de ton songe, que tu es venu jusqu'ici, que crois-tu? Que tu feras un nouveau rêve, différent? Ou bien autre chose? Dis-nous!

L.C.: 59 /Oui, ce rêve que j'ai fait, j'en fais toujours, les rêves ne m'abandonnent jamais. J'en ai fait un autre, d'ailleurs, c'était au cours d'une nuit, il y a longtemps, bien longtemps, très, très longtemps. Dans ce rêve, je montais au sommet d'une montagne, et alors, il y a avait là un joli nuage qui recouvrait le sommet, et il y a avait là une belle femme, aux belles joues

rebondies, une belle jeune femme sans fiancé. Elle veut m'embrasser, mais moi je détourne la tête./ 60 /Mais elle m'embrasse quand même: j'ai peur, moi, mais elle m'embrasse, et ce baisé, c'était de l'argent. C'est pour cela qu'aujourd'hui je suis enthousiaste à l'idée de venir jusqu'ici./ 61 /J'ai le projet d'acheter une petite voiture: sans doute, je finirai par l'acheter, les *paraje* m'aideront, c'est sûr, n'est-ce pas, et Dieu Notre Père aussi, il m'aidera sûrement, tu vois?

Assistant: 62 /Merci pour cet entretien.

Séquence 10

Assistant: 63 /Bien, toi, monsieur, tu es, comme on dit, un *yachayniyuq*, un *altumisayuq*, n'est-ce pas? Alors, dis-nous pourquoi ils font cela avec la viande, regarde, elle est déjà toute noircie, ils la font noircir, nos amis qui sont là, regarde, elle est toute noire à présent, ils la font brûler, mais pour quelle raison? Font-ils toujours ainsi? Comme cela, comment? Pourquoi donc? Quel est le sens de ce qu'ils font?

L.C.: 64 /Eh bien je vais t'expliquer. A présent, tu vois, ça embaume, ça sent bon, n'est-ce pas, alors toutes les montagnes, toutes les montagnes se repaissent de cette odeur. C'est ainsi qu'elles font, tu vois, elle reniflent cette odeur, elles la reniflent. C'est ça, le sens./ 65 /Alors, nous allons manger à notre tour maintenant, pareil, mais en réalité ce sera simplement l'apparence des aliments: car tout le reste, nous l'aurons donné à manger aux *paraje*.

Assistant: 66 /Très bien monsieur, alors, en d'autres termes, ils ne prennent que l'arôme, la saveur des choses?

L.C.: 67 /Cet arôme, ça y est, ils mangent la saveur de la nourriture. Eux, ça y est, toutes les montagnes, à l'échelle nationale et internationale, ça se dirige vers elles, depuis le sommet de cette montagne, et les *paraje* mangent cet arôme, cette odeur, ce parfum, ils le mangent./ 68 /Autrement, comment pourrions nous leur donner à manger? S'ils étaient des hommes, bien sûr, nous les forcerions à manger, hein, par la bouche, et même s'ils ne voulaient pas, mais ce n'est pas comme ça, comment s'y prendrait-on? On ne pourrait rien faire. Mais toujours, les *paraje*, les *apu*, mangent l'arôme de la nourriture, tout simplement.

Assistant: 69 /Alors, est-ce avec n'importe quelle viande que tu peux faire ça, pour qu'ils puissent emporter son arôme, son odeur?

L.C.: 70 /Non, la coutume c'est de toujours prendre un mouton. Et puis, on peut aussi prendre un alpaça, voire même une vache. Ce qui compte c'est le sang. Mais la première fois, il faut toujours prendre un mouton, c'est toujours avec un mouton que l'on doit accomplir le rite.

Assistant: 71 /Comment s'appelle ce rite, quel est son nom?

L.C.: 72 /Ça, ça s'appelle l'offrande du sang, aux *paraje*: l'offrande, le cadeau, la promesse, le banquet, la libation.

Assistant: 73 /Cela remonte à quelle époque? Qui a inventé ce rite, comment est-il apparu?

L.C.: 74 /C'est inca, c'est une coutume des temps anciens, d'autrefois: ça ne date pas d'hier, cela remonte aux époques lointaines, au temps de mon grand-père et ma grand-mère, c'est comme ça, et moi aussi à mon tour je suis fidèle à la coutume, moi qui suis leur petit-fils. Voilà la vraie raison.

Assistant: 75 /Alors, vous offrez ce sacrifice aux *apu*, alors, toi tu apportes ton offrandes, tu la tends vers les *apu*, alors, tu leur sers l'arôme, l'odeur, sur une assiette. Est-ce bien cela?

L.C.: 76 /Eux mangent cette odeur, tu vois, ils la mangent. Mais, c'était ainsi autrefois, quoi! Autrefois, du temps de nos ancêtres, de nos grands-parents, autrefois, la chose la plus importante c'était que, pour la première fois, il fallait prendre un alpaga ou un lama, c'était comme ça, disons, d'accord? Alors, ils faisaient cela avec un alpaga, mais de nos jours, c'est difficile d'emporter un alpaga, c'est trop gros, tu vois? Alors, de nos jours on prend juste un mouton, comme ça c'est plus facile.

Assistant: 77 /Mais quelle viande faut-il employer, de quel animal? Explique mieux.

L.C.: 78 /Il n'y pas qu'un seul type de viande possible. Bien sûr, on peut prendre un alpaga, ou une vache, ou un mouton. On peut bien prendre une vache mais il faut qu'elle soit petite, parce qu'une grande, on ne pourrait pas la dompter.

Assistant: 79 /Alors, d'après ce que tu me dis, on peut prendre trois animaux seulement, une vache, un mouton ou un alpaga, c'est tout. Avec d'autres animaux, c'est impossible?

L.C.: 80 /C'est impossible.

Assistant: 81 /Ou bien peut-être qu'ils ne recevraient, ne voudraient pas de l'offrande, d'après ce que tu dis, ceux qu'on appelle les *apu*? Ou bien comment est-ce?

L.C.: 82 /C'est ça. C'est leur habitude, c'est ce qu'ils aiment, alors à tous les coups ils mangent, ils mangent. C'est comme pour nous, qui mangeons aussi, eux c'est pareil, ils mangent, ils aiment cette nourriture, son goût, il l'apprécient.

Assistant: 83 /En d'autres termes, ils préfèrent ces animaux-là, ils ne voudraient pas d'autres animaux.

L.C.: 84 /Non, en général, ils ne veulent pas d'autres animaux.

Assistant: 85 /Merci.

L.C.: 86 /Voilà, elle est comme ça, la tradition. Elle remonte à mon grand-père, à ma grand-mère, c'est comme ça, que veux-tu que j'y fasse? Voilà, tu vois, jusqu'à ma mort ça sera comme ça, que veux-tu que j'y fasse? / 87 /Si je m'affère à ces *paraje*, qui sont encore mieux que mes propres parents, alors, ils me donnent, à leur tour, des tas de choses: des vêtements, pour m'habiller, de l'argent. Et puis aussi, ils me guident sur la route, ils me conduisent à bon port, jusqu'à la ville, ils m'aident, ils m'aident en toutes choses: si je les appelle, alors ils exaucent toutes mes demandes.

Assistant: 88 /Merci. Il ne nous reste plus qu'à te remercier, nous aurons sans doute une autre occasion de parler avec toi.

Séquence 11

La séquence suivante est constituée d'une prière qui est adressée d'abord au Dieu chrétien, ensuite aux altumisayuq qui ont formé Leonardo, et enfin aux apu. On peut se demander, à propos de cette prière, comment ces différents interlocuteurs coexistent dans l'esprit de Leonardo. En particulier le dieu chrétien (jésus, la vierge) et les enseignements des altumisayuq (comme Ramon Mamani).

89 /Au nom du Fils, et du Père, et du Saint-Esprit. Oh, mon petit père qui es aux cieux, au *hanaq pacha*, toi le créateur de la terre. Que ta volonté soit faite, que ces libations, ces offrandes que je tends aux *paraje*, soient présentées au bon moment. A présent, que tous ces *paraje*, tous, où qu'ils soient, me viennent en aide, me protègent, qu'ils accomplissent ma volonté, qu'ils me viennent en aide./ 90 /Ô ma petite mère Marie, toi, je t'adresse ma prière de tout mon cœur.

Notre Père qui êtes aux cieux [...] [récitation du *Notre Père*].
Je vous salue Marie [Récitation du *Je vous salue Marie*].

91 /Ô mon petit père, que ceci s'accomplisse au bon moment, pour que toutes choses prospèrent, Ô mon Père.

92 /Bien à présent nous allons tous prier, pour un *yachayniyuq* –qui était-il?-, nous allons lui adresser une prière. C'était un *hampiq*, comme moi: Ramón Mamani. Vous aussi, priez, priez tous pour le *yachayniyuq* –qui était-il?-, priez pour lui, présentez votre demande, pour qu'il m'apporte son soutien, son aide, comme ça, priez pour moi./ 93 /Et moi aussi je vais lui présenter ma demande, à Ramon Mamani: "Voici, tu as reçu ton offrande. Moi, du sommet de cette montagne je t'adresse ma prière: toi, en ce temps-là, tu avais des pouvoirs, tu étais *yachayniyuq*, et moi j'ai des pouvoirs à mon tour, je sais –je suis *yachayniyuq*-, et voici que j'accomplis mon devoir et ma promesse, au sommet de cette montagne. Que tous mes traitements soient couronnés de succès, que toutes mes actions soient bonnes, et toi aussi, intercède auprès de Notre Dieu pour moi, fais-moi cette grâce, pour moi.

94 / [Récitation du *Notre Père*].

95 / [Récitation du *Je vous Salue Marie*]

96 /Ô mon petit père, Ô, que l'âme bénie de Ramón Mamani soit comme du pain, béni par la Vierge.

97 /Merci, et à présent, festoyons, mangeons les onze plats¹¹⁴, unissons-les à notre corps, assimilons cette offrande¹¹⁵, à notre tour, et en même temps, venons en aide aux *paraje*, vous et moi. Au nom du Père, et du Fils et du Saint Esprit, que ta volonté soit faite, Jésus.

¹¹⁴ *Unsiyuy* [<esp. Once]: manger les onze plats. Ce type de repas rappelle la coutume de la fête de la Semaine Sainte, où les habitants de la région de Cusco mangent douze plats, à la mémoire des douze disciples de Jésus. Le *unsi*, est bien un mélange de différentes préparations [*Com. pers.* Gina Maldonado].

¹¹⁵ *Kay cuerponchisman*, littéralement "vers notre corps" suggère l'idée d'assimilation. La mention insolite "vers notre corps", fournit sans doute une piste pour comprendre l'importance de l'alimentation dans la relation que les habitants de la région de l'Ausangate entretiennent avec les entités du monde-autre.

Séquence 12:

Dans cette séquence, Leonardo imite les *apu* d'une manière très comique. C'est une sorte de parodie, mais qui n'est pas perçue comme quelque chose d'irrévérencieux. Cette parodie intervient au moment où hommes et *apu* dégustent la viande du mouton sacrifié.

Assistant: 98 / [comme s'adressant aux *apu*]: Et pourquoi dites-vous sans cesse "*qiwu*"¹¹⁶.

L.C.: 99 / [imitant un *apu*] "Moi *-qiwu, qiwu-* je te remercie, que Dieu te bénisse *-qiwu, qiwu-*, comme c'est joli, cette bergère qui se roule dans l'herbe avec un jeune homme, un *gringo*, ils se roulent dans l'herb. Ô, que Dieu te bénisse, qu'il te le rende au centuple, à présent, vite, regarde ce chien, ce Lazaro qui nous manque de respect"¹¹⁷, mais vite, *-qiwu, qiwu*. Moi, je suis le Seigneur Laramani Vilcanota, je viens, je souffle *-samay-* sur le Chaska Ñawi de Potosi, je souffle à l'ombre des nuages, je souffle avec la bonne fortune, je souffle partout dans l'océan, *qiwu*. / 100 / Et moi je suis l'*apu* Hururu, moi je souffle *-samay-* sur le Chaska Ñawi de Potosi, derrière les flancs, verts, du San Luis, pour que l'argent ne me file pas entre les doigts, pour qu'il y en ai des quantités incommensurables"¹¹⁸! *Qiwu*.

Assistant: 101 / Pourquoi parles-tu ainsi? Etait-ce toi, monsieur l'*altumisayuq*, ou bien, pourquoi donc parles-tu ainsi, est-ce ainsi qu'il [l'*apu*] parle toujours?

L.C.: 102 / Non, regarde, à présent je suis cet *altumisayuq*, la coutume est ainsi, à présent je me transforme en condor, en *paraje*, et alors, je parle avec sa voix, avec la même voix, je parle en son nom [au nom du *paraje*, de l'*apu*]. *Qiwu, qiwu-*, à présent, [moi l'*apu*] je lui viens en aide à lui aussi [à l'*altumisayuq*]: *-qiwu, qiwu-*, que Dieu te bénisse, qu'il te le rende au centuple.

Assistant: 103 / Est-ce vraiment ainsi qu'il faut accomplir le rite, la coutume?

L.C.: 104 / C'est toujours ainsi qu'il faut l'accomplir, *-qiwu, qiwu*.

Assistant: 105 / Autrement dit, en ce moment, vous êtes en train de manger, vous êtes en train de manger en lieu et place des *paraje*, au nom des *apu*, toi, tu es en train de manger, alors?

L.C.: 106 / Je mange en leur nom, c'est sûr *-qiwu, qiwu*.

[...]

Assistant: 107 / Et à présent qui es-tu vraiment, quel *paraje* es-tu?

L.C.: 108 / Moi, je suis le *paraje* Viracocha Laramani: *-qiwu, qiwu-* moi je souffle *-samay-* sur toutes choses.

Assistant: 109 / Sur quoi souffles-tu?

¹¹⁶ *Qiwu*: il s'agit d'une onomatopée qui rend le son que font les *apu* lorsqu'ils mangent.

¹¹⁷ Le chien aboyait tandis que Leonardo imitait les *apu*.

¹¹⁸ On ne sais plus si Leonardo Chullo parle en son nom, ou bien imite l'*apu*.

L.C.: 110 /Je souffle sur le Chaska Ñawi de Potosi, à l'ombre des nuages, je souffle, sur l'or et sur l'argent, sur tous les travaux, sur toutes choses.

Assistant: 111 /Est-ce que tous les *paraje* sont en train de manger à présent?

L.C.: 112 /Ils sont tous là à présent, en ce moment¹¹⁹, ils sont tous là, *-qiwu, qiwu*.

Assistant: 113 /Certains sont plus importants que d'autres, comme tu le sais bien toi-même, certains *paraje* sont plus connus, comme le Laramani Vilcanota, le chef de file, alors, quels autres sont là réunis?

L.C.: 114 /Ils y sont tous, de partout...ces *paraje* sont là. *Qiwu, qiwu-*, mange-donc! [tout le monde rit].

Séquence 13. Offrande des os, restes du repas, aux apu.

L.C.: 115 /Bien, voici: nous avons mangé notre *unsi*, notre offrande, nous aussi avons mangé du mouton, oui. Voici les os, c'est pour les *paraje*, cela va leur plaire, surtout si nous les brisons pour faire ressortir la moelle¹²⁰, ils vont la sucer, voilà, c'est bien, à présent les montagnes mangeront leur *unsi* jusqu'à la fin./ 116 / [bruit de clochettes pour appeler les *apu*] A présent, tout est bon, ils ont mangé leur *unsi*. A présent, soufflez *-samay-*, pour que nous mangions notre *unsi*, pour que nous mangions mieux encore, soufflez trois fois, pour que l'an prochain nous puissions manger encore plus de viande grillée, plus de *unsi*./ 117 /"Phiwww!". Ô vous les trente *paraje*, l'*apu* Hururu, exauce toutes mes prières, aide-moi, aide-moi *waman* Hururu, Laramani Vilcanota, *apu* Laramani, Cuatro Rayo, Panta Vilcanota, Qusqu Illariy, Inkaq Saqsaywaman, Tawantisuyu, "phiwww", ceci est pour toi, tu as reçu ton offrande, ton cadeau, ceci est mon *unsi*, que j'ai préparé, que le moment soit propice! A présent, aide-moi de bon cœur./ 118 /Que les clients viennent en surabondance, à l'échelle nationale et internationale, y compris en provenance d'autres pays, jusqu'à ma maison-reine, et ne permet pas que l'argent me fasse défaut. Et puis, de toutes manières, pour mes amis, mes compagnons aussi, pour tous, fais-leur apporter des choses, aide-les, aide ces hommes et ces femmes qui sont à mes côtés, tous, ces hommes et ces femmes, veille-sur eux, prends-soin d'eux, aide-les. Ô vous tous les *paraje*. "Phiwww".

Assistant: 119 /Pourquoi, petit père, fais-tu brûler ceci, est-ce ainsi que les os doivent brûler, n'est-ce pas un gâchis? Comment cela se fait-il, pourquoi fais-tu cela, petit père?

L.C.: 120 /Ces os ne seront pas perdus, c'est qu'autrement les chiens les dévoreraient, et alors, ça ne serait pas bien. Voilà ce qu'il faut toujours faire avec ces os, jusqu'à ce qu'ils se convertissent en cendres. Voilà, à présent tout a été offert aux montagnes, et nous, à notre tour, nous pourrions finir de manger, mais ce ne sera que l'apparence des aliments, car nous avons tout remis [aux *apu*], et personne, pas même les chiens, ne doivent jamais manger cela.

Assistant: 121 /Très bien petit père, est-ce tout, est-ce ainsi que ça finit, est-ce bien la fin?

L.C.: 122 /C'est la fin de l'offrande, de notre don.

¹¹⁹ *Kunita*: une expression de la région de Puno pour "à présent" [*kunan*]

¹²⁰ *Chilena*: la moelle de l'os [*Com. pers. Gina Maldonado*].

Assistant: 123 /Est-ce sur cette dernière action que le rite du premier août s'achève? Que te reste-t-il encore à faire, à présent? Ou bien, n'y a-t-il plus rien?

L.C.: 124 /A présent nous allons redescendre, et je vais me réjouir, chez moi, en faisant des libations, en offrant des libations au vent, comme ça, ce n'est pas encore fini, il faut encore que je leur présente des offrandes.

Assistant: 125 /Autrement dit, maintenant tu vas les rendre heureux, encore davantage, tous nos *apu*, encore plus: tu leur feras boire des libations, tu les répandras dans le vent, tu feras de la musique, toutes ces choses, de bon cœur, tu égayeras nos *apu*, les *apu*, et après cela ce sera fini?

L.C.: 126 /Après cela j'aurai fini, à présent, j'ai accompli le rite prescrit par la tradition, tu vois? Et eux aussi, ils vont descendre maintenant avec moi, ils m'aideront, ils me feront arriver à bon port à toute vitesse.

Assistant: 127 /Alors eux, nos petits pères à tous, ils vont t'aider, ils vont t'accompagner partout comme des *ispiritu*.

L.C.: 128 /Maintenant, moi aussi, je leur fais mes offrande, en tant qu'*ispiritu*, alors, en ce moment même ils sont à mes côtés.

Assistant: 129 /Très bien, alors sur ces dernières paroles, nous te remercions de tout ce que tu as bien voulu nous raconter. Tu nous a, de bon gré, donné toutes les explications, alors nous te remercions, et nous te disons à bientôt.

Leonardo Chullo, *Suq'a*, 310501

Nom du rite, ou cérémonie	Traitement du suq'a wayra
officiant	Leonardo Chullo Puma
Age, condition sociale	Altumisayuq, Sicuani
Lieu	Sicuani
Date	31 mai 2001
heure	22 heures

[Séquence 1: invocations aux *apu* pour qu'ils permettent le déroulement de la séance et assistent l'*altumisayuq* pendant la cure. L'*altumisayuq* prépare la *licencia*: offrande destinée aux *apu*.]

L.C.: 1 / [Il prie]. Ay taytay hanaqpacha, kaypacha kaqllay, Dios Espíritu qanpa munayllaykiwan kay runamasiyta hampiykusaq. Imaynan nuqatapas aknapaq unanchawanki, aknapaq istrillata quwanki. Hina kay wawamasiy kay hampiyusqaywan sano qhali kachun, qanpa vidaykiwan./ 2 /Ay Dios Jesucristo, imaynan haqay such'uyaqkunata, ñawsayaqkunata, purichirqanki, qhawarichirqanki. Imaymana layqa, imayman haqay tiempokunapi. Nuqapas kay pachapi munayta kay wawamasiyta hampiyusaq. Kay tutaq sunqunpi nuqayku, kay horaspi, kay wasipi tarikuyku.

[Il récite un Notre Père, "*Yayayku hanaq pachakunapi kaq*", puis un "Je vous salue Marie", "*Much'ayusqayki Maria*"]

3 /Ay taytay ... En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Dios Ave María Purísima, Santa Tierra, Cabildo Dios...Buenas noches caballero, buenas noches...[ils se saluent tous]./ 4 /Tawantin esquina qullana misa kunanqa sumaqlayá, Santa Tierra, Pacha Mamá, ñuñuq taqi. A ver kunanqa licenciaykimantayá, a ver kay wawamasiyta hampiykusaq. A ver kunanqa puririramuy, hatariramuy llipin munaqniy, waylluqniy, llipin parajekuna, llipin nacidonkuna, sumaqlata kunanqa. Iman kay tierraq sutin?

B.C.: 5 /Kay Cabildoqchu?

L.C.: 6 /Ari kay Cabildoq.

B.C.: 7 /Alto Miskiri.

L.C.: 8 /A ver, Santa Tierra, Cabildo Alto Miskiri, a ver kunanqa puririramuy, hatariramuy kunanqa licenciaykimanta kay wawaykita hampiykusaq. A ver sumaqlayá kunanqa. Nacidoykiq sutin iman?

B.C.: 9 /Nacidoypa sutinga Qucha Uma, Murmurani.

L.C.: 10 /Qucha Uma Murmurani, a ver kunanqa personayki puririramuy hatariramuyyá. A ver kunanqa qanpas wahasqan kanki. Qanpa munayllaykiwan kunan kay wawaykita hampiyusaq. Sumaqlayá kunanqa. Chay haqay urquq sutin iman?

B.C.: 11 /Chay urquqa Phichaqani.

L.C.: 12 /A ver apu Phichaqani kunanqa qanpas puririramuyyá, hatariramuyyá. Kunanqa qankunayá kay wawamasiyta, munayllaykichiswanyá hampiykusaq kay wawaykita. A ver apu Hururu, waman Hururu, apu San Cristobal, apu Leche Muqu, Qullana, Machula, apu Pukara, Belen Portal, Yana Pukara, y Puerto Arturo, qankuna llipin parajekuna kay wawamasiyta qankunaq munayniykichiswan hampiyusaq./ 13 /A ver wiraqucha Laramani, Vilcanota, apu Laramani, Vilcanota, Cuatro Rayos, Qarpación Saucea, Chunkarani Qarpación, Pichu, Pukara, Makusani, Suriwaylla, Qarpación Awsangate, Ocongate, K'illin Wanu, Qusqu Illariy Inka Saqsaywaman, Tawantinsuyu. Llipi patrona aguantaqniykuna qankuna kay wawamasiyta hampiykuychis. A ver kunanqa sumaqlayá, kunanqa qhali, sano, kunanqa apaqayta apaqasaq, qhali sano kay wawamasiy kachun, qankuna: “phiwwww, phiwwww” [Il souffle sur les *k'intu*]. Sumaqlatayá...[Silence. Il agite la clochette de sa *misa*]. Patronniykuna, cabildoykuna qankunayá hampiruychis kay wawamasiyta: “Phiwww”./ 14 /A ver tierraykita, urquykikunaman phukurparikuy, nacidoykikunata waharikuy. Kayqa hampisqa qhaliyanaykipaq. [L'*altumisayuq* choisit des feuilles de coca pour Braulio]. A ver vnochaykita aparamuy a ver? Chayta akna kantumanta pasakamusunchis [On passe les feuilles et le vin à Braulio]./ 15 /Q'apayachikuy. Tierrakunaman phukurikuy.

Quelqu'un: 16 /Yachasqayki alturakunaman. Vela Chuwana..., yachankiñataq wichaypi. Yayamari...

L.C.: 17 /Vasochaykita a ver copachaykichu kashan. Llipin patronniy aguantaqniykuna, qankuna kunanqa kay wasiman haykuykuychis, sumaqla kunanqa: “phiww”. A ver, a ver llipin parajekunaman, apu Hururu, Waman Hururu, llipin urukunaman ch'allarparimuychis kayta yá? Inti llusqsimuy ladoman. Wichayman llipinta aknata hich'arparimunki. [Les participants procèdent à une libation avec le vin, destinée aux *paraje*]./ 18 /A ver, ya listo de una vezta qallarisunchisyá. Ya kukachaykichista hallpayuychis, tragochatapas gustankichis, chayqa qankuna. Mana nuqaqa tanto munanichu, ya? Qankuna, qankuna. Tranquilo yá, tukuy sunquwan. Kay ruwasqanchispi creyenkichis, ya? Ch'allarparikuychis. Qankuna tragochata, kukachatapas. Manan nuqa chayta costumbranichu. Kukachatapas hallpayuychis.

B.C.: 19 /Hallpayusunchis. Kukaq q'uluchantapas wakchaman, haqay plastico bolsachaman..

L.C.: 20 /Anchaychatapas wakchaman nankichis...

L.C.: 21 /Alto Miskiri, licencia, licenciaykimanta kunanqa kay wawaykita hampiyusaq. A ver sumallayá kunanqa. Disculpaykuway. Licencia. Kayqa personaykipaq derechoyki. [il choisit des *k'intu* de coca pour le *phukuy*].

B.C.: 22 /Kaychapi nuqapaq kukachata. Kukachata qumuway. Hallpayurukusaq. Qanpas hallpallankipuniyá, mana imananpaschu.

L.C.: 23 /Sumaqlayá kunanqa Alto Miskiri, Santa Tierra, kayqa hatun platoyki, kayqá derechoyki. A ver kunanqa qanpa munayniykiwan kay wawaykita hampiyusaq. Kay cambio suerte, kay mal ñankunamanta apaqasqa, t'aqapasqa kay wawamasiy kachun./ 24 /A ver wiraqucha Laramani, Vilcanota, apu Laramani, Qarpación Ausangate, Ocongate, *apu* Saya, Puka Q'asa, Quri Varayuq Mach'aqway. Abogado, Apu Chunkarani, Quri pinkuyllu, Qulqi Pinkuyllu. Qankuna kay malkunatapas t'aqapasun. Taytacha Señor Santiago, K'illin Waman, Qusqu Illariy, Tawantinsuyu. A ver kunanqa salida, alcanzo kay hampiq llusqsimusqayki, kay

derechoyki. Kayqá personaykipaq derechoykipi hampikusaq kay wawamasiyta [Silence. Il pose le plat sur lequel on va mettre le *despacho*]./ 25 /A ver llipin patronniy aguantaqniykuna, sumaqllayá kunanqa. Kayqá hatun platoyki Justicia. Lliwta kunanqa kay runamasiyta hampiy qhaliyachiy. Llipin malkunamantapas kunanqa t'aqapay, lliwta unquyninkunamantapas. Kay personaykipaq Justicia-Derecho. Completo./ 26 /A ver apu Hururu qanpa munayllaykiwan, kamachiyniykiwan kay runamasiyta hampiyusaq. Waman Hururu, apu San Cristobal, kayqa personaykipaq derechoyki. Apu Leche, Leche Muqu, kayqa personaykipaq, kunanqa kay wawamasiyta hampiyusaq. Yanantin Qullana *misa*, Machula, qankunaq munayniykichiswan, personaykichiswan kay wawamasiyta hampiyusaq kay personaykipaq derechoyki. Apu Pukara, kay runamasiy qhali sano kachun. [Silence]./ 27 /Belen Portal kay wawamasiy kunanqa qhali kachun kay hampiyusqaywan. Yana Pukara, kay wawamasiy qhaliyachun kay hampiyusqaywan .

B.C.: 28 /K'intu.... Ch'akiywan mana kanchu.

L.C.: 29 /Puerto Arturo, kunanqa sumaqllayá qhali sano kay wawamasiy kachun. Iman wichay tierraykiq nacidoykiq sutin? Mamitaykiq nacichisqasuyki sutin?

B.C.: 30 /Murmurani, Qucha Uma Murmurani.

L.C.: 31 /Qucha Uma Murmurani nacido. Kunanqa puririramuy, hatariramuy, kayqa personaykipaq derechoyki. Kayqá sirvisqa pagasqan kanki. Kunanqa kay wawamasiyki hampichikun./ 32 /Qucha Uma Murmurani kay personayki sirvisqa pagasqa kanki, kay hampiyusqawan qhaliyachun kay wawayki. Chaymanta nari chay cerca urquq sutin iman?

B.C.: 33 /Kay nuqa ladoman?

L.C.: 34 /Cerca urquq iman sutin.

B.C.: 35 /Chay hatun cerroqa napuniyá Phichaqani, Phichaqani.

L.C.: 36 /Phichaqani: munaqnin, waylluqninchu, imayna nanchu sunkhaqninchu, qankuna kankichis. A ver kunanqa sumaqllayá kay hampisqaywan qhaliyachun kay wawayki. Ya. Kunan tierraykiq tiyasqaykiq imataq sutin?

B.C.: 37 /Apu Sallma.

L.C.: 38 /Apu Sallma kunanqa kay personaykipaq derechoyki. Qanpa munayllaykiwan kunanqa qhaliyachun kay wawayki. Chay tierraqchu sutin urquqchu?

B.C.: 39 /Tiyasqaypa sutinmi Sallma. Tierrankunaqa kashan apu... imakunachá kakunpas...Vela Chuwana, Minasparina, hatun urqkunayá chaykunaqa kashan. Apu Chhullumpiya. Hatun urqkunayá kashan.

L.C.: 40 /Apu Chhullumpiyá kayqá derechoyki, qankuna hampiyuychis .

M.C.: 41 /Apu Torres.

B.C.: 42 /Apu Torres.

L.C.: 43 /Apu Torres kayqá personaykipaq derechoyki. Personayki kunanqa akulliykuy. Licencia. Qankunaq derechoykichis chaskiyuway. Ya chaylla riki?

M.C.: 44 /Apu Pantipata.

L.C.: 45 /A ver Apu Pantipata sumaqllayá kunanqa kay personayki derechoyki, kay hampiyusqayyá qhali sano kachun. Licencia. [A Braulio] A ver personayki churayukuy llipin tierraykikunaman, nacidoykikunaman, llipin urquykikunaman kayta phukurparikuy, “kayqa personaykipaq sirviyachimushayki, licenciaykimanta hampiyachikusaq”, nispa./ 46 /[A Máxima] A ver personayki mamita churayukuy llipin tierrakunaman, chay urqkunaman, purinaykikunaman churarparikuy. [A moi] Qanpas wayqiy churayukuy.

M.C.: 47 /Papay manachu kukachata akullirikunki?

L.C.: 48 /Manan gustanichu.

B.C.: 49 /[il reçoit une poignée de feuille]. Gracias nispa.

L.C.: 50 /Chay copachawan ch'allarparikuychis, como costumbreta ya?

X.R.: 51 /Wiraqucha Leonardo hayk'a hojakunayuq chay k'intu?

L.C.: 52 /Chunka iskayniyuq kuka, chunka iskayniyuq. Sapanka.

X.R.: 53 /Imapaq chay wakin riki churakusqayki?

L.C.: 54 /Chaychaqa yapanaypaq.

X.R.: 55 /Imanaqtin yapamushanki?

L.C.: 56 /Es que kikin chay parajeykuna; chay patronniymanmi, kinsa chunka qanchisniyuq k'intu churakun. Chaymi kinsa docena huq k'intuwan churakun chayyá chay yapanapaq, y paypa tierran nacidonkunaman, 37, kinsa chunka qanchisniyuq k'intu churakulantaq, chayqa chayman yapanapaqyá chay.

B.C.: 57 /Salud Javier.

X.R.: 58 /Salud.

Séquence 2 : l'*altumisayuq* prépare une seconde offrande, destinée cette fois aux mauvais *ispiritu*, en particulier au *machu*, responsable de la maladie de Braulio.

L.C.: 59 /A ver maymi chay talega rantimusqaykichis kashanchu paño chapas. Limpio t'aqsasqachu kashan? [On lui donne le sac en toile, un vieux sac qui a été lavé] Huqrí?

M.C.: 60 /Huq kashan ankay.

L.C.: 61 /Kashanchu huq.

M.C.: 62 /Kashanmi.

L.C.: 63 /Tijeraykita mañamuwankiman.

B.C.: 64 /Phaway tijerasta aparamuy. Haqay ladoman aparusharan tijerataqa. [Leonardo coupe le sac de toile et pose un carré de toile par terre, sur lequel il préparera le *despacho*, et qui servira à l'envelopper].

X.R.: 65 /Pipaq chay *misa*?

L.C.: 66 /Kay despacho? Napaq kanqa chay mal ispiritukuna, chay unquchiqkunapaq chay nakuna: Wayrachu, urañachu, machuchu chaykunapaqmi kay despacho kashan. [il ouvre les différents sachets qui composent le *despacho*]

B.C.: 67 / [il tend un *k'intu* à Leonardo] Quri Pinkuyllumá!

L.C.: 68 /Mana imapas akllakunchu llapallanmi churakun.

B.C.: 69 /Chayqa imachan.

Séquence 3: invocation, de nouveau aux *apu*: l'*altumisayug* leur présente de nouveau la *licencia*.

L.C.: 70 / [il désigne des éléments de la *licencia*] Chayqa quri ramos, qulqi ramos. [Silence]. A ver apu Hururu sumaqlayá kunanqa kay personaykipaq derechoyki, personaykiwan kay destinakamun kay despacho. Kay llipin unquynin urañachu, maligno, mal ispiritukunachu, imaymana machuchu, suq'achu, wayrachu, machu wayrachu, qhaqya wayrachu./ 71 /Llipinta kunanqa qanqa wisq'apunki qanqa personaykipaq derechoyki, apu Hururu qanman destinakamun kay unquynin kay wawamasiypa, apu Hururu, waman Khururu kayqá personaykipaq derechoyki, pagasqa kanki. A ver wiraqucha Laramani, apu Laramani, Vilcanota, Cuatro Rayos, qankuna destinaychis apu Hururuman kay uraña, kay wayra, kay machu, kay suq'a. Llipin kay unquyninkunata destinanki. Apu Hururu kay personaykipaq derechoyki.

[séquence 4: invocations aux mauvais *ispiritu* pour qu'ils sortent du corps de Braulio. Braulio se passe sur le corps le *despacho* destiné aux mauvais *ispiritu*].

L.C.: 72 /A ver llusiy uraña kay wawamasiypa cuerponmanta, kacharipuy, kayqá destinasqa kanki, kay pagoyki. Llusiy suq'a, kayqá personaykipaq derechoyki pagoyki, machu wayrachu, llusiy kay runamasiypa cuerponmanta. Cuerpoyki watakun, mayt'ukun.

B.C.: 73 /Watakun por ultimotataq watakushanqa.

L.C.: 74 /Llipin chay manachu runaq ima ruwasqanchu, llusiy kunanqa kay wawamasiypa cuerponmanta. Kacharipuy kunanqa destinasqa kanki apu Hururuman./ 75 /Wayramanchu, suq'amanchu, qhaqyamanchu, machumanchu, machu qhaqyaman hap'isqachu, llusiy kunanqa kay runamasiypa cuerponmanta, llipin runaq uqlasqankuna, wañunanpaq, ima fracasasqa, fracasananpaq ruwasqachu llusiy, imaymana unquqyananpaq ruwasqachu llusiy

kunanqa kay runamasiypa cuerponmanta./ 76 /A ver an kikiyki churaykukuy llipi nanayniykuna “lluqsiy!” nispa. Lluqsiy mal viento wayra kay runamasiypa cuerponmanta, kay apu Hururuman destinasqan kanki. Lluqsiy qhaqya. Lluqsiy chirapa. Llipin qhilla wayrachu lluqsiy kay runamasiypa cuerponmanta./ 77 /Pikunataq imatapas ruwasunkiman?

B.C.: 78 /Runaq sutinchu? Hilario Espinozan kan haqay muqu partemanta wichaypi. Pay, churinkunaqa kashanraqmi.

L.C.: 79 /Pay mana wañunanpaqchu, atrazakunanpaq, fracasasqachu, lluqsiy kay cuerpomanta ruwasqakuna. Llipin otra vida lluqsiykuy rumamasiypa cuerponmanta. Manachu imapas ikhurirasunki purishaqtiyki.

B.C.: 80 /Purishaqtiy kunanqa manan. Aswan unaykunañan yana alqu tiraqarushasqa anchaykunata.

L.C.: 81 /Anchay kanman otra vida.

B.C.: 82 /Chaymantataq unayña huq wawamasiy chinkaqtin naman rirani este, teniente gobernadorman, chaymanta fototaq karan chhayna negro y blancollapi, anchhayna kinsa runa as uharisqachata qatiman kinsa mistikuna millay uyayukuna. Chayqa escapamuni, sillapitaq kashani chayqa, as uharisqalla.

L.C.: 83 /Lluqsiy saqra diablo, artista, encanto kay runamasiypa cuerponmanta, destinasqan kanki, t'aqapasqan kanki [...]. Imaykikunan nanasunki.

B.C.: 84 /Chakiy, makiy, umay yanqa rupharin horata, horata yanqa khutuyani, chiri hump'i uqariwan.

L.C.: 85 /Chay uma nanayninkuna lluqsiy, chay cuerpo nanayninkuna lluqsiy, kay chaki nanayninkuna lluqsiy, cuerpo ñut'uyayninkuna lluqsiy, chaki nanayninkuna lluqsiy, chay cuerpo watakuyninkunachu lluqsiy, lluqsiy ima unquykunachu, wayrachu, ima mana allin unquykunachu kay wawamasiypa cuerponpi kanki lluqsiy./ 86 /Kunanqa sirvisqa pagasqan kanki, ya destinasqa t'aqanasqan kanki./ 87 /[De nouveau des *k'intu* que l'on dépose sur le papier du *despacho*. Leonardo ouvre différents paquets qui contiennent les ingrédients du *despacho*]. Ch'allaparikusun.

B.C.: 88 /Salud. Salud!

X.R.: 89 /Salud. Salud! [...] Imapaq chay despacho wiraqucha.

L.C.: 90 /Ankay kashan qullpa, qullpa kinsa clase qullpa. Ankay qullpawanmi llusinqa chay wayrakuna llipin. Kinsa clase qullpa. [Il joue de ses clochettes]. Anchay misa sillachata qulqichata churayamuwaq karqan. Wak apartechan chay. [Silence].

X.R.: 91 /Ima, ima? [Je demande ce qui se trouve dans le *despacho*]

L.C.: 92 /Quwi sullu, wallpa sullu, khuchi sullu. Kaytaq kashan wallpa, kaytaq kashan khuchi, kaytaq kashan quwi.

X.R.: 93 /Imapaq, pipaq chay kinsakuna?

L.C.: 94 /Ankaywanmi llusinqa chay cambio suerte, chay wayra, chay uraña, chay machu, chay suq'a, chay runaq ruwasqankuna llusinqa. [A un des participants] Kukachata quyamuway a ver bolsachapi. [Silence, un temps] Akllasqataña qumuway kukata. Kuka q'upaykitapas maski.

X.R.: 95 /Chayta munanku paykunaqa riki?

L.C.: 96 /Kaywanmi paykuna tanquilo ripunqaku, llusipunqaku./ 97 /Bueno wak ch'allachayuy [...] A ver suerte cambio llusiy kunanqa. Wayra, machu, suq'a, uraña, llipin runaq ruwasqan, runaq ukllasqan llusiy kay runamasiypa cuerponmanta. Kay quwipi, wallpapi, khuchipi llusiy. Kunanqa cambio suerte, llipin mala suertekuna llusiy kaymanta, kay quwipi, wallpapi, khuchipi, kunanqa kayqa sirvisqa pagasqa kankichis. [A Braulio] "Phiwww", aknata churaykukunki llusiy i makiykiwan [Il demande à Braulio de se passer le *despacho* sur le corps]./ 98 /A ver llusiy kunanqa kayqa pagoyki derechoyki, kayqa quwipi pagasqa kanki kayqa quqawayki pagasqa sirvisqa kanki, llusiy kay runamasiypa cuerponmanta, llusipuy, kacharipuy./ 99 /[A Braulio] Ya llusiy i makiykiwan churayukuy, llusiy i makiykiwan. "Quwi, wallpa, khuchi, llipinta apaqaway kay unquyniykunata, llipinta apaqaway kay unquyniykunata, nanayniykunata! Llusiy kunanqa uywapi kay khuchipi, wallpapi, quwipi. Llipi unquyniykuna kacharipuway!" nispa niy!

B.C.: 100 / [Braulio répète]: Suq'a unquyniykuna, kacharipuway!

L.C.: 101 /[A Braulio] "Kayqa pagoyki, quqawayki, llusiy cuerpoymanta", nispa niy! "Kacharikuway!", nispa niy! [Il joue de sa clochette]. Dios yaya, Dios churi, Dios Espíritu Santo. Kaywanmi llipin cuerpoykita, nanaqniykikunata qhaqukuy, llipinta, "kayqa paganpushayki llusiy cuerpoymanta!" nispa. Llipin qara aychaykimanta, qara aychaykimanta qhaqukunki [Silence]./ 102 /Ankay khiputaqmi llipin runaq ruwasqan apahatanapaq, kuti kay, chunka iskayniyuq, siete contras, y sara kutitaq kay kashallantaq. Ankaywanmi chay llipin runaq ruwasqankuna llusiy cuerponmanta./ 103 /[Sons de clochette]. Ankaymi mana kutichimunqañachu ima unquyninkunatapas. Wisq'anpunqa.

X.R.: 104 /Sapanka huqniray q'aytuyuq?

L.C.: 105 /Manan. Manan ankay yana hilollawanmi watakushan, cruz watakushan, cruz ruwakushan./ 106 /[Il fait une croix en attachant deux morceaux de bois avec le fil noir] Qhawariy, ñawiyki rikumushanchu [Rires]. Kinsa cruz ruwakun ankaymi chay wisq'a, wisq'anqa kay mana chay unquyninkunata kutichimunqañachu.

X.R.: 107 /Pero maymanta, llant'amanta.

L.C.: 108 /Chuntamanta, chuntamanta. Ankaytaqmi p'itiquanapaq. Kaymi lliwta p'itiquan nanqa destruyipunqa lliw chay malninkunata, doce colores hilos, chunka iskayniyuq colores, pisichanta anchay soldado wisq'a nakunanapaq.

X.R.: 109 /Destruyikunqa malkunata.

L.C.: 110 /Mana chay malkunata destruyipunqa lluyta napunqa ...p'itirapunqa [Silence, puis son de clochettes]. Dios Yaya, Dios Churi, Dios Espíritu Santo./ 111 /Ya de una vez licencia nachun...[A son assistant] Ay q'awata q'uyamuyyá, alcoholchatawan, fosforota ya...

hap'irachimuy./ 112 / De una vez yá, kaytawan aparikuy, kay qullpata kankaramuyyá hinaspataq huq platochatawan o bien nachata mañarakamuy...

B.C.: 113 /Qhakushanin sumaqta papay.

L.C.: 114 /Annn, qhaqukushallaypuni sumaqta cuerpoykita, imaykikunan nanan chayta, lliwyta entero cuerpoykita. Aman ni huqchapas mana qhaqusqaqa kanqachu. Llipin hasta q'alakunatawan ima.

B.C.: 115 /Kaypin platoqa kasharan.

L.C.: 116 /Lluqsina ladochapi, mana runaq purinanpi hina hap'irachimuy. Ari ura k'uchuchapi, ankay ladochapi. [il donne les instructions à son assistant pour qu'il allume un feu au dehors].

B.C.: 117 /Acertayachiychisyá!

L.C.: 118 / [A Maxima] Kuska riyichis mamita, kuska riyichis...

B.C.: 119 /Asllanta kutirampunki. Fosforota apakushanchu? Kay fosforo.

[Il reste le premier *despacho* sur le sol, celui que l'on appelle *licencia*: il est destiné aux *apu*, pas au *machu*.]

L.C.: 120 /Kay paraje apukunapaq sirvikunqa kay licencia, anchaypaqmi hap'ichimushan sansata, despacho pasanapaq.

B.C.: 121 /Licenciata mañasharan primerota.

X.R.: 122 /Kaypi kashan licencia. Kaypi kashan licencia manaraq aparqanchu.

L.C.: 123 /Manaraq apakunraqchu. Chayraq kunan kanakamunqa .

B.C.: 124 /Chayraq sansamunqa .

[Séquence 5: passage du cochon d'Inde sur le corps]

L.C.: 125 /[A son assistant] Ya quwitawan apakullayña, quwipiwan qhaqukullanqaña. Kawsashaq quwi. Ankaywanmi lliw cambio suerte ruwakunqa. Ankaymi kashan lliwta cambiota ima unquyninkunata apapunqa kay quwi kawsashaq quwi. [Braulio se passe le *quwi* sur tout le corps. Pendant ce temps, Leonardo prie: “Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento” –“Loué et Bénit soit le Saint Sacrement”-... “María sin pecado concebida” –“Oh Marie conçue sans péché”]./ 126 /Ay Santa Tierra Pachamama, kunanqa licenciaykimantan kay wawamasiyta hampiykusaq. Llipin parajekuna kayqá personaykipaq, chaskiykuwaychis mamakuna, qullana wasiq licencianmanta. Samaykamuy kinsata. Kinsata samaykuychis, kinsata samayuychis./ 127 /Ya. Hakuchis sirviramusunchis [...] Santa Tierra, Pachamama. Ñawpaq kayqa personaykipaq derechoyki licenciaykimanta kunanqa kay wawamasiyta hampiyusaq, “phiw, phiw”, apu Hururu, wiraqucha Laramani, apu Laramani, Qarpación, na, nan...llipin parajekuna qankuna kay wawamasiyta hampiykuychis licenciaykiwan kay

wawamasiyta hampiykuychis “phiw, phiw, phiw”. [Silence]./ 128 /“Phiw”, a ver Santa Tierra Pachamama, wiraqucha Laramani, patron, parajekuna, qankuna kunanqa sumaqta chaskiyuwaychis, akulliykuychis licencia, kayqa personayki derechoyki, kunanqa sirvisqayá, pagasqa kanki. “Phiw”, qankuna hampiyuychis kay wawamasiyta. [Son de clochettes]./ 129 /Santa Tierra, Alto Miskiri, apu Hururu, waman Hururu, apu Laramani, wiraqucha Laramani, qankuna sumaqta kayta sirviykuychis [Son de clochettes], “phiw”. [...]

X.R.: 130 /Anchayta mikhunku.

L.C.: 131 /Anchayta kunan paykuna mikhushanku, ya está kunan licenciata, permizota mañakushaniña [...] [Pachamama?] kay sirviyusqaykuta chaskiyuwayku. Bueno kunan kukachaykichista akurarikuychis y ch'allarparirukuychis ya? Ya de una vez hinaspa huqpaqkama qallarisunchis.

B.C.: 132 /Hina chay akusqaykichistapas chay naman churaychis...ch'allakusunchis .

L.C.: 133 /Kunanqa botella alcoholtakama sapanka tumayurusunchis kallpapaq. [Rires]. Ya de una vez apuraylla tumayurusunchis. Nata este mamita, personayki q'awachata q'ipicharamuy, alcoholta quykuy wak aparteta, waktataq cigarrochatapas, pagochantapas quykullayña de una vez, fosforota [il donne le *pago* pour les *apu*]./ 134 /Ya está apurarukullayña, sansapas khutuyarapunqa hinaspa mana sansapas ashkhachu kanqa. Apurayllaña, akulliyurullayña, kay

B.C.: 135 /Kay, kay ch'allarullayña.

L.C.: 136 /Ch'allapayarullayña. Personanpaqwan sirviy, llipi, llipinta, llipi kayta tumayurusunchis. Kukachatapas hallpayurusunchis. Bueno kunanmi, Dios Credo kallpachakunki: es que lliwta p'achaykita q'alata ch'utipakunki./ 137 /Q'alata ch'utipakunki. Q'aralla kanki. Y después chaymanta mamita p'achanta wak aparteta cambiakunanpaq. Kay p'achanwanqa mana kanqañachu, wak p'achawan churakapunqa ya? Apurayta alistakusunchis, tempranolla./ 138 /Huq siq'achapi. Manan siq'a, costalchapiyá. A ver sansa khutuyaramunqa.

B.C.: 139 /Q'awakuna kashanmi.

[Séquence 6: exorcisme des mauvais *ispiritu* du corps de Braulio]

L.C.: 140 /Kunallanmi qallarisunchis kay cambio suerteta. [Son de clochettes]. Bueno maymi kashan chay huch'uy khukuchucha...

B.C.: 141 /Kay kashan papa.

L.C.: 142 /Ya kunan nishaykichis: aman qhawarinkichischu, ñawiykichistan ch'illminkichis, aman qhawarinkichischu, [A moi] no van a mirar, qanpas aman qhawarinkichu. Diosmanta mañakunki, tukuy sunquykiwan, fuerte kanki [Son de clochettes]./ 143 /Dios Yaya Dios churi, Dios yaya, Dios churi, Dios Angel de la guardia, sutinpi, hinataq kachun Jesus. Ay Tayta hanaq pacha kay pacha kamaqniy, ay Dios Jesucristo qampa munayniykiwan kay wawamasiya hampiykusaq llipin imaymana mal cuerpo kayninkunata, lliwta t'aqapasaq qanpa munayniykiwanyá, permitiykamuway poderniykita, ispirituykita. Qanpuni hanaq

pachay kay pacha kamaqniy kay wawamasiyta hampiykusaq. Kay hampiykusqaywan qhali, sano kachun kay wawamasiy. [Il récite le Notre Père: “Yayayku”, le “Je vous salue Marie”, “Dios te salve much’asqayki María”. Son de clochettes]/ 144 /Dios Yaya, Dios Churi, Dios Yaya, Dios Yaya. Qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa. Lluqsiy, llusqsiy uma nanay, llusqsiy llusqsiy uma muyuriy, llusqsiy yuyay chinkaykuna. Imaykikunan nanasunki?

B.C.: 145 /Umaymi nanan

L.C.: 146 /Lluqsiy uma nanay, llusqsiy uma muyuruiy. Chinkay. Lluqsiy suq’a, llusqsiy machu, llusqsiy diablo, diablo, llusqsiy artista. Turka, turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa. Wasa nanaykunachu llusqsiy wiksa nanaykunachu, turka, turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, llusqsiy chay maki utiykuna. Makiykichu watakun.

B.C.: 147 /Ari.

L.C.: 148 /Lluqsiy chay maki watakuykuna, machuchu, suq’achu, wayra urañachu. Runaq ruwasqan, runaq brujeyasqanchu runaq ukllasqanchu. Lluqsiy wayra, llusqsiy machu, llusqsiy suq’a .Turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa. Lluqsiy maligno. Kachiyuq uchuyuq mikhuq, rezay yachaq, bautizasqa runan, llusqsiy turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa. Lluqsiy wayra, llusqsiy machu llusqsiy suq’a, Padre, Hijo, Espíritu Santo, Dios Angel de la guardia./ 149 /[A son assistant] Toma, toma. Ya maypi quwi kashan? Dios yaya, Dios churi, Dios yaya, Dios churi Espíritu santoq sutinpi hinataq kachun Jesus. [Il récite le *Credo*, complètement]/ 150 /Dios yaya, Dios churi, Dios yaya, Dios churi. Hinataq kachun Jesus. Suerte cambio, suerte cambio, suerte cambio, conejo, conejo, llipi uma nanay, llipi uma muyuriykunachu, llipi yuyay chinkaykunachu, llusqsiy wayra, llusqsiy suq’a, llusqsiy machu. Lluqsiy ima runaq qaqaman machuman hap’ichisqankunachu!/ 151 /Lluqsiy suerte, cambio suerte, cambio, llusqsiy wasa nanay, llusqsiy wiksa nanaykuna, llusqsiy chaki watakuykuna, chaki watakuykuna, llusqsiy kay maki watanakuykuna, llusqsiy satanas, diablo, malignokuna, llusqsiy otra vida, llusqsiy diablo, llusqsiy fantasma, suerte cambio, suerte cambio. Runaq ima mana allin ruwasqanchu, llusqsiy, llusqsiy!/ 152 /Rezakunki, aman qhawarinkichu. [Son de clochettes]. Dios yaya, Dios churi, Dios Espíritu Santo, suerte cambio, suerte cambio. Chanco, gallina. Llipinta kunanqa apaqay, uma nanay, llusqsiy llusqsiy uma nanay diablo artista, machu suq’a, llusqsiy chay maki watakuy, chaki watakuy. Lluqsiy satanas, llusqsiy diablo, llusqsiy./ 153 /Lluqsiy kachi uchu mikhuq, rezay yachaq bautizasqa runa. Lluqsiy maligno, llusqsiy mal ispiritu, llusqsiy runaq ruwasqan, llusqsiy runaq brujeasqan, chanco gallina llipinta, llusqsiy! [A son assistant] Toma, toma, toma. Lluqsiy kayqa personaykipaq pagoyki, quqawayki, llusqsiy ripuy llusqipuy qullpasqañan kanki. Uma muyuriy, yuyay chinkaykunachu, kay wawamasiypi qankuna runachakurankichis, llusqsiy maligno, llusqsiy runaq ima brujeyasqankuchu. [Silence. Son de clochettes]/ 154 /Kuti, kuti, kuti, contra, hechizo, contra veneno, contra siete venenos, kutiy kutiy runaq ruwasqan, runaq hap’ichisqankuna. Uma nanaykuna, wasa nanaykuna, wiksa nanaykuna./ 155 /Wayramanchu, qhaqyamanchu, suq’amanchu, machumanchu imaymana chaykunaman hap’isqachu, llusqsiy kunanqa maki watakuykuna, chaki watakuykuna, qhipukunapaq runaq ruwasqanchu. Kutu, kuti, kuti. Kutichun kunanqa llusqichun kunanqa chay cuerpoykimanta unquykuna. [A son assistant]. Toma, toma, toma [Son de clochettes]/ 156 /Lluqsiy kayqa pagoyki derechoyki, kayqa derechoyki. Lluqsiy wayra, llusqsiy uraña, llusqsiy, machu, llusqsiy suq’a, chaki watakuykunachu, cuerpo watakuykunachu, imaymana urañachu qhaqyachu, machuchu, suq’achu, llusqsiy satanás, diablo./ 157 /Kay wawamasiyqa kachiyuq uchuyuq mikhuqmi, rezay yachaq bautizasqan kay wawamasiyqa. Lluqsiy maligno, llusqsiy Padre Hijo Espíritu Santo. Toma, toma [Il donne des choses à son assistant au fur et à mesure; et l’assitant sort

pour les mettre au feu]./ 158 /P'iti, p'iti, p'iti, kayta simiykipi hanch'ay. P'iti, p'iti runaq ruwasqan runaq brujeyasqan p'iti, p'iti, runaq hechiceriyasqan. P'iti kacharipuy, p'iti, p'iti. Kacharipuy, uma nanay, uma muyuriy, yuyay chinkaykuna, p'iti, p'iti./ 159 /Lluqsiy satanas, diablo, wayra, machu, qhaqya, suq'a kay wawamasiyqa kachiyuq, uchuyuq. Lluqsiy maligno, llusiy mal ispiritu, llusiy satanas, diablo, llipin unquykunapas llusichun kay wawa masiypa cuerponmanta, llusiy chaki wayra watakuykunachu llusiy, cuerpo susunkhaykunachu. Lluqsiy. Llipin satanás, llusiy diablo, llusiy llipin machu suq'a unquykuna./ 160 /[Il récite un *Credo*. A Braulio]. Samaykuy kinsata [Braulio respire trois fois]. Kaymi, pichá ch'aki cosasta tarikunqa pichá kay talegata uqarinqa, chaymi kay unquyniyki afectapunqa chay runaman, chay wawamasiykiman./ 161 /Lluqsiy kunanqa llipin unquykuna kay hunt'asqa frutapi, despidesqa apaqasqa, t'aqapasqan kanki. Lluqsiy uma muyuriynin, llusiy maki watakuynin, llusiy watakuynin, chaki such'uyaynin, chaki ñuk'uyaynin, llusiy llapa cuerpo nanayninkuna./ 162 /Lluqsiy, llusiy, kayqa hunt'asqa frutapi despedisqa t'aqapasqan kanki, llusiy runaq ruwasqan llipi maligno mal ispiritukuna llusiy kunanqa. Kay hunt'asqa frutapi t'aqapasqan despedisqan kanki. Padre Hijo, Espíritu Santo. [Son de clochettes]./ 163 /Rezakuy, rezakuy, rezakuy! Dios yaya, Dios churi, Dios Espíritu Santo. Dios yaya, Dios churi, Dios Espíritu santo. Dios yaya. [Il commence à partir de cet instant à donner de coups de fouet sur le corps de Braulio et dans toute la pièce. Les participants en reçoivent aussi]./ 164 /Llipin wayra, suq'a llusiyichis. Lluqsiy, llusiy fuera diablo, fuera diablo llusiy, fuera, ripuy kunanqa, Padre Hijo Espíritu Santo. Dios Angel de la guardia sutinpi Jesus. Lluqsiy llusiy satanas, diablo, suq'a. Llusiy padre, hijo hinataq kachun Jesus. Señor de Huanca, Señor de Pampa K'uchu, qankunan./ 165 /Yo te conjuro en nombre del Señor Dios - maypin kashanki? - Padre, Hijo, Espíritu Santoq sutinpi, personayki cristianon kanki, kachiyuq uchuyuq mikhuq, rezay yachaq bautisazqa runan kanki. Lluqsiy maligno, llusiy mal ispiritu.

166 /Ya velata hap'ichiyichis. Ya nay. P'istukapuy. Luzta hap'ichiyichis, luzta hap'ichiyichis./ 167 /[de nouveau des coups de fouet. La lumière est encore éteinte] Lluqsiy wayra llusiy machu, llusiy suq'a, llusiy mal ispiritukuna, llusiy malignokuna, imapas quedashanmanmi chay unquykuna, ...llipin llusichun, llusiy fuera maligno, llusiy llipan, ripuy./ 168 /Ya está kunanqa llusipunmi chay malkuna,

B.C.: 169 /Gracias papa.

L.C.: 170 /Maymi kunanqa kashan chay uchu? Llipinmi kunan, llusinqa [il se prépare à faire brûler du piment rouge dans une petite coupole]. Maymi yerba santokuna pallasqakuna, may fosforota a ver quyamwaychis.

[Séquence 1: invocations aux *apu* pour qu'ils permettent le déroulement de la séance et assistent l'*altumisayuyq* pendant la cure. L'*altumisayuyq* prépare la *licencia*: offrande destinées aux *apu*.]

L.C.: 1 / [Il prie]. Ah, Notre Père qui es aux cieux, et qui es le monde d'ici-bas, Dieu Esprit-Saint, en ton nom je vais guérir cet homme. Aussi, tu m'a donné ce pouvoir de guérir, tu m'as destiné à cela. Ainsi, que cet homme guérisse grâce à mon traitement, grâce à toi./ 2 / Ah, Dieu Jésus-Christ, de même que tu rends leurs jambes aux infirmes, que tu rends la vue aux aveugles. Comme faisaient les *layqa*, autrefois. Moi à présent je vais guérir cet homme, complètement. Nous nous trouvons ici, au cœur de la nuit, à cette heure.

[Il récite un Notre Père, "*Yayayku hanaq pachakunapi kaq*", puis un "Je vous salue Marie", "*Much'ayusqayki Maria*"]

3 / Ah, notre Père... Au nom du Père, et du Fils et du Saint Esprit. Dieu, Ô Marie conçue sans péché, *Santa Tierra, Cabildo* Dieu. Bonsoir messieurs, bonsoir... [Ils se saluent tous]/ 4 / A présent, voici cette mère *misa*, avec ces quatre côtés, elle est magnifique, *Santa Tierra, Pacha Mama*, toi notre sein nourricier. Voyons, maintenant, si tu le veux, je vais guérir cet homme. Allons, maintenant, mettez-vous en route, levez-vous, vous qui m'aimez, qui m'estimez, vous tous les *paraje*, vous qui nous voyez naître, qu'il en soit ainsi à présent. Comment s'appelle cette *tierra*?

B.C.: 5 / La *tierra* sur laquelle est construite cette maison?

L.C.: 6 / Oui, celle-là.

B.C.: 7 / Alto Miskiri.

L.C.: 8 / Alors, *Santa Tierra*, de l'Alto Miskiri, allons, mets-toi en route, lève-toi, car à présent, si tu le veux ainsi, je vais guérir ton enfant. Allons, c'est bien. Et la *tierra* de ton lieu de naissance, quel est-elle?

B.C.: 9 / Celle de mon lieu naissance s'appelle Qucha Uma, Murmurani.

L.C.: 10 / Qucha Uma Murmurani, voyons, à présent, toi aussi mets-toi en route, lève-toi. Allons, maintenant tu es appelée à ton tour. Si tu le veux, je vais maintenant guérir ton enfant. C'est bien. Et la montagne qui est là-bas [la plus proche du lieu de naissance], comment s'appelle-t-elle?

B.C.: 11 / Cette montagne, c'est le Pichaqani.

L.C.: 12 / Allons, *apu* Pichaqani, à présent, mets-toi en route à ton tour, lève-toi. Maintenant, je vais guérir cet homme, avec votre volonté, je vais guérir votre enfant. Allons, *apu* Hururu, *waman* Hururu, *apu* San Cristobal, *apu* Leche Muqu, Qullana, Machula, *apu* Pukara, Belen Portal, Yana Pukara, et Puerto Arturo, vous tous, les *paraje*, je vais guérir votre enfant, si vous le voulez./ 13 / Allons, seigneur Laramani, Vilcanota, *apu* Laramani, Vilcanota, Cuatro Rayos, Qarpación Sauce, Chunkarani Qarpación, Piqchu, Pukara, Makusani, Suriwaylla, Qarpación Awsangate, Ocongate, K'illin Wanu, Qusqu Illariy Inka Saqsaywaman, Tawantinsuyu. Vous tous mes maîtres, mes puissants, guérissez cet homme. Allez, à présent, tout est bien, qu'il soit guéri, en pleine santé, à présent je vais vaincre, vaincre, que cet

homme soit guéri et en pleine santé, à vous: “phiwwww, phiwwww [Il souffle sur les *k'intu*]. C'est bien... [Silence. Il agite la clochette de sa *misa*]. Vous mes maîtres, mes *cabildo*, c'est à vous de guérir cet homme: “phiwwww”./ 14 /Voyons, souffle en direction de ta *tierra*, de ta montagne, appelle les lieux qui t'ont vu naître. C'est pour que tu guérisses, lorsque je t'aurai soigné. [L'*altumisayuq* choisit des feuilles de coca pour Braulio]. Voyons, apporte-moi ton vin, voyons? Passons-lui tout ça, du bord¹²¹. [On passe les feuilles et le vin à Braulio]./ 15 /Fais-leur sentir l'arôme. Souffle en direction des *tierra*.

Quelqu'un: 16 /En direction des hauteurs que tu connaît. Vela Chuwana..., tu sais bien, toutes celles de là-haut. Yayamari...

L.C.: 17 /Voyons, as-tu un petit verre, une petite coupe? Tous mes maîtres, mes puissants, vous tous, entrez à présent dans cette maison, tout est bien à présent: “phiww”. Voyons, allons, faites des libations en direction de tous les *paraje*, l'*apu* Hururu, le *waman* Hururu, en direction de toutes les montagnes, d'accord? Du côté du soleil levant. Videz toute la bouteille, en aspergeant vers le haut, comme ça. [Les participants procèdent à une libation avec le vin, destinée aux *paraje*]./ 18 /Allez, c'est bon, commençons d'une fois pour toutes. Bien, vous allez chiquer votre coca, et boire l'eau-de-vie, c'est pour vous. Moi, je n'en prendrai pas tellement, d'accord? C'est pour vous, pour vous. Sans se presser, de tout votre cœur. Il faut que vous croyiez en ce que vous faites, d'accord? Faites les libations. L'eau-de-vie et la coca, c'est pour vous. Moi, je n'ai pas tellement l'habitude d'en prendre. Chiquez votre coca, aussi.

B.C.: 19 /Allons, mâchons la coca. Jetez votre chique dans ce sac en plastique.

L.C.: 20 /Ce sac en plastique aussi...

L.C.: 21 /Alto Miskiri, avec ta permission, avec ta permission je vais à présent guérir ton enfant. Voyons, tout est bien à présent. Pardonne-moi. Avec ta permission. C'est ton droit, c'est pour toi [Il choisit des *k'intu* de coca pour le *phukuy*].

B.C.: 22 /Par ici, un peu de coca pour moi aussi. Donnez-moi un peu de coca. Je vais chiquer. Toi aussi tu vas chiquer, rien à faire.

L.C.: 23 /Tout est bien maintenant, Alto Miskiri, *Santa Tierra*, voilà ton assiette, c'est ce qui te revient de droit. Allons, à présent, si tu le veux, je guérirai ton enfant. Avec ce *cambio suerte*, que cet homme soit délivré de ce mal, qu'on le sépare –*t'aqay*- de lui et qu'on l'emporte./ 24 /Allons, seigneur Laramani, Vilcanota, apu Laramani, Qarpación Ausangate, Ocongate, *apu* Saya, Puka Q'asa, Qori Varayuq Mach'aqway. Abogado, *apu* Chunkarani, Quri Pinkuyllu, Qulqi Pinkuyllu. Avec vous, séparons ces maux [de cet homme]. Petit père, Seigneur Santiago, K'illin Waman, Qusqu Illariy, Tawantinsuyu. Allons, à présent j'ai une issue, c'est ton offrande, [il s'adresse à Braulio] je sors pour te guérir, [il s'adresse à l'*apu*], c'est ton droit. C'est pour toi, c'est selon ton droit que je vais guérir cet homme. [Silence. Il pose le plat sur lequel on va mettre le *despacho*]./ 25 /Allons, tous mes maîtres, très puissants, tout est bien à présent. C'est ton assiette, c'est justice. Maintenant, guéris totalement cet homme, rends-lui la santé. Sépare-le –*t'aqay*- de ses maux, de toutes ses maladies. Ça c'est pour toi, ta justice, ton droit. Tout y est./ 26 /Voyons, *apu* Hururu, si tu le veux, si tu l'ordonnes, je guérirai cet homme. *Waman* Hururu, *apu* San Cristobal, voilà, ça c'est ce qui te revient de droit. *Apu* Leche, Leche Muqu, ça, c'est pour toi, à présent, je guérirai cet homme.

¹²¹ Les participants sont assis en cercle, autour de la *misa*.

Yanantin Qullana *misa*, Machula, si vous le voulez, avec votre aide, je guérirai cet homme, ceci est pour vous. *Apu* Pukara, que cet homme guérisse, qu'il recouvre la santé. [Silence]./ 27 /Belen Portal, que cet homme soit guéri à présent, grâce à mes soins. Yana Pukara, que cet homme guérisse, grâce à mes soins.

B.C.: 28 /*K'intu*...n'y a-t-il pas quelque chose pour la soif!

L.C.: 29 /Puerto Arturo, que cet homme soit guéri, qu'il soit de nouveau en pleine forme. Comment s'appelait ton lieu de naissance, ta *tierra*? Là où ta mère t'a donné le jour?

B.C.: 30 /Murmurani, Qucha Uma Murmurani.

L.C.: 31 /Qucha Uma Murmurani, lieu de naissance. A présent, mets-toi en route, lève-toi, ceci, c'est ce qui te revient de droit, c'est pour toi. Avec cela, tu as été servi, tu as reçu ton offrande. A présent, ton enfant se fait soigner./ 32 /Qucha Uma Murmurani, toi, tu as été servi, tu as reçu ton offrande, que ton enfant guérisse grâce à mes soins. Ensuite, la montagne qui est proche de cet endroit, comme s'appelle-t-elle?

B.C.: 33 /Là où je vis?

L.C.: 34 /La montagne la plus proche [de ton lieu de naissance], comment s'appelle-t-elle?

B.C.: 35 /Cette grande montagne, on l'appelle le Pichaqani, le Pichaqani.

L.C.: 36 /Pichaqani: tu es celui qui l'aime, celui qui l'estime, celui qui lui témoigne de l'affection, c'est vous. Voyons, à présent, que ton enfant guérisse totalement, grâce à mes soins. Voilà. Maintenant, dis moi comment s'appelle la *tierra* du lieu où tu vis.

B.C.: 37 /C'est l'*apu* Sallma.

L.C.: 38 /*Apu* Sallma, maintenant, ceci est ce qui te revient de droit, c'est pour toi. Si tu le veux, qu'à présent ton enfant recouvre la santé. Est-ce le nom d'une *tierra*, ou bien le nom d'une montagne?

B.C.: 39 /C'est le nom de l'endroit où je vis. Il y a aussi des *tierra*, des *apu*...il y en a des tas, Vela Chuwana, Minasparina, ce sont de grandes montagnes. *Apu* Chhullumpi. Il y a de grandes montagnes.

L.C.: 40 /*Apu* Chhullumpi, ceci est ton droit, vous, guérissez cet homme.

M.C.: 41 /*Apu* Torres.

B.C.: 42 /*Apu* Torres.

L.C.: 43 /*Apu* Torres, voici ce qui te revient de droit, c'est pour toi. A présent, mâche tranquillement ta coca. [Je te demande] ta permission. Recevez toutes ces offrandes, qui vous reviennent de droit. Voilà, c'est fini, d'accord?

M.C.: 44 /*Apu* Pantipata.

L.C.: 45 /Voyons, *apu* Pantipata, tout est bien à présent, voici ton droit, que cet homme guérisse grâce à mes soins. Ta permission. [A Braulio]. Voyons, à ton tour, adresse-toi à toutes tes *tierra*, à tous les lieux qui t'ont vu naître, à toutes tes montagnes, souffle [Sur les *k'intu*] –*phukuy*-, en leur disant: “je t'offre ceci, je vais me faire soigner, je vais guérir avec ta permission”./ 46 /[A Maxima] Voyons, toi aussi petite mère, adresse-toi à toutes les *tierra*, à toutes les montagnes, à tous les lieux par lesquels tu as l'habitude de passer, adresse-toi à eux. [A moi] Toi aussi mon frère, adresse-toi à eux.

M.C.: 47 /Petit père, tu ne chiques pas un peu de coca?

L.C.: 48 /Non, je n'aime pas ça.

B.C.: 49 /[Il reçoit une poignée de feuilles]. On dit merci.

L.C.: 50 /Faites des libations avec cette petite coupe, comme on fait selon la tradition, d'accord?

X.R.: 51 /Monsieur Leonardo, combien de feuilles comprend chaque *k'intu*?

L.C.: 52 /12 Feuilles, 12 feuilles chaque.

X.R.: 53 /Pourquoi rajoutes-tu une feuille?

L.C.: 54 /C'est pour compléter.

X.R.: 55 /Pourquoi complètes-tu?

L.C.: 56 /C'est que, pour chacun de mes *paraje*, de mes maîtres, on doit offrir un *k'intu* de 37 feuilles. Alors, on prépare trois *k'intu* d'une douzaine chacun, et puis on rajoute une feuille, c'est pour compléter, et ensuite, pour sa *tierra*, pour le lieu de sa naissance, il faut offrir de même un *k'intu* de 37 feuilles, alors là aussi, c'est pour compléter.

B.C.: 57 /A ta santé, Javier!

X.R.: 58 /Santé.

Séquence 2 : l'*altumisayug* prépare une seconde offrande, destinée cette fois aux mauvais *ispiritu*, en particulier au *machu*, responsable de la maladie de Braulio.

L.C.: 59 /Voyons, où est le sac que vous avez acheté, et le petit chiffon, aussi. Est-il propre, l'avez-vous lavé? [On lui donne le sac en toile, un vieux sac qui a été lavé]. Et l'autre?

M.C.: 60 /L'autre, c'est celui-là.

L.C.: 61 /Y en a-t-il un autre?

M.C.: 62 /Il y en a un.

L.C.: 63 /Prête-moi tes ciseaux.

B.C.: 64 /Vite, apportez les ciseaux. Apportez les là-bas. [Leonardo coupe le sac de toile et pose un carré de toile par terre, sur lequel il préparera le *despacho*, et qui servira à l'envelopper].

L.C.: 66 /Pour qui, cette *misa*?

L.C.: 66 /Tu veux dire, ce *despacho*? C'est pour ces mauvais *ispiritu*, pour ceux qui rendent malades: que ceux-ci soient le *wayra*, le *uraña*, le *machu*, c'est pour ceux-là ce *despacho*. [il ouvre les différents sachets qui composent le *despacho*].

B.C.: 67 / [Il tend un *k'intu* à Leonardo] Et ça, c'est [pour] le Quri Pinkuyllu!

L.C.: 68 /Il ne faut pas choisir, il faut tout mettre.

B.C.: 69 /Dans ce cas, voilà.

Séquence 3: invocation, de nouveau aux *apu*: l'*altumisayuy* leur présente de nouveau la *licencia*.

L.C.: 70 / [Il désigne des éléments de la *licencia*] Ça c'est le rameau d'ort, et celui-là le rameau d'argent. [Silence]. Voyons *apu Hururu*, tout est bien à présent, ceci est ton droit, c'est à toi que s'adresse ce *despacho*. Pour toutes les maladies de cet homme qu'il s'agisse du *uraña*, du malin, des mauvais *ispiritu*, du *machu*, du *suq'a*, du *wayra*, du *wayra machu*, ou bien du *qhaqya wayra*. / 71 /Tout cela, tu vas l'enfermer à présent, c'est pour toi, c'est ce qui te revient de droit, *apu Hururu*, les maladies de cet homme te sont destinées, *apu Hururu*, *waman Hururu*, ceci est pour toi, c'est ton droit, tu as reçu ton offrande. Allons seigneur Laramani, *apu Laramani*, Vilcanota, Cuatro Rayos, vous aussi, adressez à l'*apu Hururu*, cet *uraña*, ce *wayra*, ce *machu*, ce *suq'a*. Toutes les maladies de cet homme, vous les lui adresserez. *Apu Hururu* ceci est pour toi, c'est ton droit.

[séquence 4: invocations aux mauvais *ispiritu* pour qu'ils sortent du corps de Braulio. Braulio se passe sur le corps le *despacho* destiné aux mauvais *ispiritu*].

L.C.: 72 /Allons, sors du corps de cet homme, *uraña*, lâche-le, tu es déjà destiné, ceci est ton offrande, ton *pago*. Sors, *suq'a*, ceci est ton offrande, c'est ton droit, *machu wayra*, sors du corps de cet homme. Ton corps est noué, emmêlé.

B.C.: 73 /Il est noué, vraiment, il est tout noué.

L.C.: 74 /Tout ce qui est peut-être le fruit d'un mauvais sort jeté par quelqu'un, sors du corps de cet homme. Lâche-le, tu es destiné à l'*apu Hururu*. / 75 /Je m'adresse à toi, que tu sois le *wayra*, ou le *suq'a*, ou le *qhaqya*, ou le *machu*, si c'est toi, le *machu qhaqya*, qui l'a saisi, sors à présent du corps de cet homme, tout cela, toi que cet homme a couvé en son sein, pour sa propre mort, le fruit d'un mauvais sort destiné à causer sa perte, à le rendre malade, sors donc, sors du corps de cet homme. / 76 /Allons, passe-toi ceci sur le corps, adresse-toi à toutes tes maladies en leur disant: "sors!". Sors du corps de cet homme, *wayra*, mauvais vent, tu es

destiné à l'*apu* Hururu. Sors, *qhaqya*. Sors, *chirapa*. Sortez, dernières bribes de *wayra*, sortez du corps de cet homme./ 77 /Qui aurait pu te vouloir du mal?

B.C.: 78 /Le nom de cet homme? Hilario Espinoza, il vit sur une colline, là-haut. Ses enfants sont encore en vie.

L.C.: 79 /Pour que cet homme ne meure pas, mais que tous ses projets soit retardés, pour qu'il échoue -tu es le résultat de ses agissements-, sors de ce corps. Tous les revenants, sortez du corps de cet homme. Ne t'est-il jamais rien apparu, lorsque tu te promenais?

B.C.: 80 /Dernièrement, non. Il y a très longtemps, j'ai aperçu un chien noir, qui se promenait, ce genre de choses.

L.C.: 81 /C'était sans doute un revenant.

B.C.: 82 /Et puis aussi, une autre fois, il y a longtemps, un homme a disparu et je suis allé chez le sous-préfet. Là-bas, il y avait une photo, en blanc et noir, et trois métis à l'horrible visage, comme sur la photo, m'ont suivi, alors que j'étais un peu ivre. Alors je me suis échappé, j'étais à cheval, un peu ivre.

L.C.: 83 /Sors, *sagra*, démon, artiste, charme, du corps de cet homme, tu es destiné, tu a été séparé de cet homme [...]. Quelles parties de ton corps te font mal?

B.C.: 84 /Mes pieds, mes mains, j'ai tantôt chaud à la tête, tantôt froid, il me prend des sueurs froides.

L.C.: 85 /Toi, son mal de tête, sors, son mal de corps, sors, son mal de pieds, sors, sa douleur, comme si le corps était en morceaux, sors, sa douleur aux pieds, sors, son mal de corps, qui le noue, sors, sortez toutes les maladies, que vous soyez *wayra* ou toute autre maladie mauvaise, vous qui êtes à l'intérieur du corps de cet homme, sortez./ 86 /A présent, tu as reçu ton offrande, tu as été servi, déjà, tu as été destiné, tu as été séparé./ 87 /[De nouveau des *k'intu* que l'on dépose sur le papier du *despacho*. Leonardo ouvre différents paquets qui contiennent les ingrédients du *despacho*]. Faisons des libations!

B.C.: 88 /Santé, santé!

X.R.: 89 /Santé, santé! [...] Pourquoi ce *despacho* monsieur?

L.C.: 90 /Ça, c'est un *qullpa*, il y a trois sortes de *qullpa*. Avec ce *qullpa*, les *wayra* vont tous sortir. C'est un *qullpa* complet, avec ses trois variétés. [il joue de ses clochettes]. Tu aurais dû mettre cette petite pièce d'argent, sur laquelle on assoit la *misa*¹²². Ça, c'est à part [du prix dont ils ont convenu]. [Silence].

X.R.: 91 /Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? [je demande ce qui se trouve dans le *despacho*].

L.C.: 92 /Ça, c'est un fœtus de cochon d'Inde, celui-là de poule, et celui-là, de cochon. Ici, c'est la poule, ici le cochon, et là le cochon d'Inde.

¹²² Comme on le voit, l'argent n'est pas absent de l'offrande. C'est une petite pièce qui sert, littéralement, de chaise [*silla*], à la *misa*.

X.R.: 93 /Pourquoi ces trois fœtus?

L.C.: 94 /C'est avec cela qu'il va sortir, ce *cambio suerte*, ce *wayra*, ce *uraña*, ce *machu*, ce *suq'a*, le fruit d'une mauvaise action: il va sortir. Allons, donne moi un peu de coca: dans le petit sac. [A un des participants] Donne-moi de bonnes feuilles, déjà triées. [Silence. Un temps]. [Si tu n'en trouves pas], donne-moi quand même les feuilles en morceaux.

X.R.: 95 /C'est cela qu'ils [les *machu*] aiment, n'est-ce pas?

L.C.: 96 /Avec cela il vont partir dans faire d'histoires, ils vont sortir./ 97 /Bien, encore une libation [...] Allons, *cambio suerte*, sors à présent. *Wayra*, *machu*, *suq'a*, *uraña*, tout ce que qui a été volontairement causé, le fruit de la mauvaise action de quelqu'un, sors du corps de cet homme. Sors, passe dans le corps de ce cochon d'Inde, de cette poule, de ce cochon. A présent, *cambio suerte*, vous toutes, les mauvaises fortunes, sortez et passez dans le corps de ce cochon d'Inde, cette poule, ce cochon: vous avez reçu votre offrande. [A Braulio] "Phiwww", souffle, passe-toi cela sur le corps, de la main gauche [il demande à Braulio de se passer le *despacho* sur le corps]./ 98 /Allons, sors à présent, tu as là ton offrande, c'est ton droit, tu as là ton cochon d'Inde –*quwi*–, ta nourriture pour la route, tu as reçu ton offrande, sors donc du corps de cet homme, va-t-en, lâche-le./ 99 /[A Braulio]. Allez, passe-toi cela sur le corps avec ta main gauche, avec ta main gauche. Dis: "*Quwi*, poule, cochon, emportez mes maladies, mes douleurs! Sors à présent, passe dans ces animaux, ce cochon, cette poule, ce *quwi*. Vous, toutes mes maladies, lâchez-moi!"

B.C.: 100 /[Braulio répète]: *Suq'a*, toutes mes maladies, lâchez-moi!

L.C.: 101 /[A Braulio] Dis-lui: "Voici ton *pago*, voici ton goûter, sors de mon corps"! "Lâche-moi!", dis-lui! [Il joue de sa clochette]. Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Frotte-toi avec ça, tout le corps, là où tu souffres, en disant: "Ceci est mon offrande, sors de mon corps!". Sur toute ta peau nue, sur ta peau nue, frotte-toi. [Silence]./ 102 /Pour que ce noeud, cette douleur causée par l'homme soit emportée, voici les *kuti*, douze, sept contraires, et là le *sara kuti*. Avec ça, ce que l'homme a fait, va sortir de ce corps./ 103 /[Sons de clochettes]. Ça va empêcher les maladies de revenir. Ça va refermer [le corps].

X.R.: 104 /Chaque fil est différent?

L.C.: 105 /Non. Non, regarde, ce fil noir sert à nouer, à nouer la croix, ça fait une croix/ 106 /[Il fait une croix en attachant deux morceaux de bois avec le fil noir]. Regarde, est-ce que tes yeux voient? [Rires]. Il faut faire trois croix, cela ferme, ça fermera [le corps], ça empêchera les maladies de revenir.

X.R.: 107 /Mais, c'est en bois?

L.C.: 108 /En bois de *chunta*, de *chunta*. Ça, c'est pour arracher [le mal]. Cela va arracher, détruire toutes les maladies, des fils de douze couleurs, douze couleurs, il n'y en a pas beaucoup, ils seront un peu comme un soldat qui barre la route.

X.R.: 109 /Cela va détruire les maladies.

L.C.: 110 /Non, ça ne va pas les détruire, mais les arracher [Silence, puis son de clochettes]. Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit./ 111 /Allons, d'une bonne fois, la permission...[A son assistant] Ah, prépare la bouse de vache séchée, la paille, l'alcool, les allumettes, et mets-y le feu/ 112 / Allez, d'une bonne fois, emporte-ça avec, va mettre la *qullpa* au feu, emporte ça sur une petite assiette, ou quelque chose, demande...

B.C.: 113 /Je me frotte bien, petit-père.

L.C.: 114 /C'est bien, frotte-toi bien, sur tout ton corps, là où ça te fait mal, partout. N'oublie aucune partie de ton corps. Partout, même tes parties intimes.

B.C.: 115 /Voici l'assiette.

L.C.: 116 /Il faut que [le *machu*] sorte dans un lieu à part, n'allume pas le feu là où on pourrait passer. Dans un coin, plus bas, de ce côté-là. [Il donne les instructions à son assistant pour qu'il allume un feu au dehors].

B.C.: 117 /Montrez-lui le chemin!

L.C.: 118 / [A Maxima] Petite-mère, allez-y ensemble, allez-y ensemble...

B.C.: 119 /Tu reviendras vite. Il emporte des allumettes? Voilà les allumettes.

[Il reste le premier *despacho* sur le sol, celui que l'on appelle *licencia*: il est destiné aux *apu*, pas au *machu*.]

L.C.: 120 /Cette *licencia* est destinée aux *paraje*, aux *apu*, c'est pour cela qu'il [l'assistant] allume la braise, pour offrir ce *despacho*.

B.C.: 121 /Il a commencé par demander la *licencia*, la permission.

X.R.: 122 /Mais la *licencia* est ici. Il ne l'a pas encore emportée.

L.C.: 123 /Non, il ne l'a pas encore emportée. Il ne va la faire brûler que dans un moment.

B.C.: 124 /La braise commence juste à prendre.

[Séquence 5: passage du cochon d'Inde sur le corps]

L.C.: 125 / [A son assistant] Bien, ça y est, à présent attrape le cochon d'Inde, il va se frotter avec. Le cochon d'Inde vivant. Ça va opérer le *cambio de suerte* complet. Il est là, il va opérer le *cambio*, emporter toutes les maladies, ce cochon d'Inde vivant, ce *quwi*. [Braulio se passe le *quwi* sur tout le corps. Pendant ce temps, Leonardo prie: "Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento" –"Loué et Bénit soit le Saint Sacrement"-... "María sin pecado concebida" –"Oh Marie conçue sans péché"]/ 126 /Ah, *Santa Tierra Pachamama*, à présent, si tu veux, je guérirai cet homme. Vous tous les *paraje*, c'est pour vous, recevez ces offrandes, mes mères, avec la *licencia* de la maison du de la mère [de la mère *tierra*]. Souffle trois fois. Soufflez trois fois, soufflez trois fois./ 127 /Allez. Allons-y, faisons notre offrande [...] *Santa Tierra, Pachamama*. Je place devant toi, ceci est pour toi, c'est ton droit, si tu le veux je

guérirai cet homme, “phiww, phiww”, *apu* Hururu, seigneur Laramani, *apu* Laramani, Qarpación, vous tous les *paraje*, guérissez cet homme, avec votre permission, guérissez cet homme, “phiw, phiw, phiw”. [Silence]./ 128 /”Phiw”, allons Santa Tierra Pachamama, seigneur Laramani, mes maîtres, mes *paraje*, à présent recevez mon offrande, dégustez, mâchez cette *licencia*, c’est ce qui vous revient de droit, à présent vous êtes servis, on vous a offert votre *pago*. “Phiw”, guérissez cet homme. [Son de clochettes]./ 129 /*Santa Tierra*, Alto Miskiri, *apu* Hururu, *waman* Hururu, *apu* Laramani, seigneur Laramani, servez-vous de ceci, en abondance [Son de clochettes], “phiw”. [...]

X.R.: 130 /Voilà donc ce qu’ils mangent.

L.C.: 131 /C’est ce qu’ils sont en train de manger en ce moment, voilà à présent j’ai fini, j’ai demandé la *licencia*, la permission. [...] [*Pachamama*?] reçois ce que nous t’offrons. Bien, à présent chiquez bien votre coca, et faites vos libations, d’accord? Allez, d’une fois pour toutes, d’une bonne fois, nous allons commencer.

B.C.: 132 /Allez, jetez votre vieille chique de ce côté...allons, faisons nos libations.

L.C.: 133 /A présent, buvons chacun de la bouteille d’eau-de-vie, jusqu’à l’avoir finie, pour nous donner des forces [Rires]. Bien, allez, d’une bonne fois, vite, nous allons boire. Petite mère, emporte la bouse séchée, et donne-lui [A l’assistant] l’alcool, les cigarettes, et ce *pago*, allez, d’une bonne fois, et les allumettes [il donne le *pago* pour les *apu*]./ 134 /Allons, dépêche-toi, les braises vont refroidir, et il ne restera plus beaucoup de braises. Allez, dépêche-toi, dépêche-toi de finir ta chique de coca,

B.C.: 135/ Et de faire ta libation.

L.C.: 136 /Et de faire ta libation. Ceci est ton offrande, allons, buvons tout. Et chiquons bien un peu de coca. Bien, à présent, donne-toi du courage en récitant le *Credo*: c’est qu’il faut que tu te déshabille entièrement./ 137 /Dénude-toi entièrement. Il faut que tu sois entièrement nu. Et ensuite petite mère, tu laisseras ces vêtements de côté, car il doit se changer. Il ne faut plus qu’il use ces vêtements, il enfilera d’autres vêtements, d’accord? Allons, vite, nous allons nous tenir prêts, sans tarder./ 138 /Mettez-les [les vêtements] dans ce grand sac en plastique. Non, par là-dedans, plutôt dans ce sac de grain en laine. Voyons, les braises vont refroidir.

B.C.: 139 /Il y a de bouse séchée.

[Séquence 6: exorcisme des mauvais *ispiritu* du corps de Braulio]

L.C.: 140 /A présent, nous commencerons la cérémonie du *cambio suerte*. [Son de clochettes]. Bien, où donc se trouve la petite pioche? [on utilise cette pioche pour faire un trou où l’on fera brûler le *despacho*]

B.C.: 141 /Le voici, petit père.

L.C.: 142 /Bien à présent écoutez bien ce que je vais vous dire: ne regardez pas, fermez vos yeux, ne regarder pas, [A moi] vous n’allez pas regarder, toi non plus. Prie Dieu, de tout ton cœur, sois courageux [Son de clochettes]./ 143 /Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu Ange Gardien, en ton nom, ainsi soit-il Jésus. Ah, Notre Père Créateur du Ciel et

de la Terre, ah Dieu Jésus Christ, si tu le veux, je guérirai cet homme dans tout son corps, je séparerai –t’aqay-, avec ta volonté, donne-moi ton pouvoir, ton *ispiritu*. C’est toi le Créateur du Ciel et de la Terre, je guérirai cet homme. Que cet homme guérisse de mes soins, qu’il recouvre la santé. [Il récite le Notre Père: “Yayayku”, le “Je vous salue Marie”, “*Dios te salve much’asqayki María*”. Son de clochettes]./ 144 /Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Père, Dieu le Fils. *Qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa*. Sors, sors, mal de tête, sors, sors “tête qui tourne”, sors “évanouissement”. Où as-tu mal?

B.C.: 145 /J’ai mal à la tête.

L.C.: 146 /Sors donc, mal de tête, sors “tête qui tourne”. Disparaît. Sors, *suq’a*, sors, *machu*, sors diable, diable, sors artiste. *Turka, turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa*. Les maux de dos, sortez, les maux de ventre, *turka, turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa*, sortez, les douleurs aux mains. Est-ce tes mains qui sont nouées?

B.C.: 147 /Oui.

L.C.: 148 /Sortez, les nœuds aux mains, que tu sois *machu*, ou *suq’a*, ou *wayra uraña*. Ce qui a été causé par l’homme, l’ensorcellement causé par l’homme, le mauvais sort qu’il a jeté. Sors, *wayra*, sors *machu*, sors *suq’a*. *Turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa*. Sors, malin. Cet homme est mangeur de sel et de piment, il connaît ses prières, il est baptisé, sors, *turka, turka, turka, qullpa, qullpa, qullpa, qullpa*. Sors *wayra*, sors *machu*, sors *suq’a*, au nom du Père, du Fils et de l’Esprit Saint, Dieu Ange Gardien./ 149 /[A son assistant] Prends, prends. Où donc est le cochon d’Inde? Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu Esprit Saint, en ton nom, ainsi soit-il Jesus. [Il récite le *Credo*, complètement]./ 150 /Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Père, Dieu le Fils. Ainsi soit-il Jesus. *Suerte Cambio, Suerte Cambio, Suerte Cambio*, cochon d’Inde, cochon d’Inde, tous les maux de tête, les “têtes qui tourne”, les évanouissements, sors *wayra*, sors *suq’a*, sors *machu*. Sors, fruit des manigances des hommes pour qu’il entre dans la grotte, qu’il s’approche du *machu*, qu’il se fasse saisir!./ 151 /Sors, *suerte, cambio suerte, cambio*, sors mal de dos, maux de ventre, nœuds aux pieds, aux pieds, nœuds aux mains, sors satan, diable, malins, sors, revenant, sors diable, sors fantôme, *suerte cambio, suerte cambio*. Le fruit de la mauvaise action d’un homme, sors, sors!./ 152 /Tu pries, tu ne regardes pas. [son de clochettes]. Dieu le Père, le Fils, le Saint-Esprit, *suerte cambio, suerte cambio*. Cochon, Poule. Emportez tout à présent, le mal de tête, sors, sors donc, mal de tête, diable, artiste, *machu, suq’a*, sortez, nœuds aux mains, aux pieds. Sors satan, sors diable, sors./ 153 /Sors, cet homme est mangeur de sel et de piment, il sait faire ses prière, c’est un homme baptisé. Sors malin, sors, mauvais *ispiritu*, sors, ce qui a été fait par l’homme, la sorcellerie de l’homme, le cochon, la poule: sors! [A son assistant] Prends, prends, prends. Sors, ceci est pour toi, c’est ton offrande, ton goûter pour la route, sors, va-t-en, sors à jamais, ça y est, tu es *qullpa*. “Tête qui tourne”, évanouissement, vous avez prospéré, vous avez grandi en vigueur, dans le corps de cet homme, sors, malin, sors, sorcellerie accomplie par un homme. [Silence. Son de clochettes]./ 154 / *Kuti, kuti, kuti*, contre-envoûtement, contre-poison, contre sept poisons, renvoie –*kutiy-* ce qu’a fait ce mauvais homme, pour que [Braulio] soit saisi, pris. Maux de tête, maux de dos, maux de ventre./ 155 /Qui que tu sois qui l’a saisi, le *wayra*, le *qhaqya*, le *suq’a*, le *machu*, vous tous, sortez maintenant, nœuds aux mains, aux pieds, ce que l’homme a fait afin de nouer. *Kuti, kuti, kuti*. Que cela soit renversé, que ces maladies sortent à présent de ton corps. [à son assistant]: prends, prends, prends. [Son de clochettes]./ 156 /Sors à présent, c’est ton offrande, c’est ton droit, c’est ton droit. Sors, *wayra*, sors *uraña*, sors, *machu*, sors *suq’a*, nœuds aux pieds, nœuds dans tout le corps, qui que tu sois, *uraña, qhaqya, machu, suq’a*, sors satan,

diabre./ 157 /Cet homme mange du sel, et du piment, il sait prier, il est baptisé, cet homme que voici. Sors, malin, sors Père, Fils et Saint Esprit. Prends, prends [Il donne des choses à son assistant au fur et à mesure; et l'assistant sort pour les mettre au feu]./ 158 /Arraché, brisé, arraché, mâche cela dans ta bouche [Leonardo a donné quelque chose à mâcher à Braulio]. Arraché, brisé, ce que cet homme a fait, la sorcellerie de cet homme, est arrachée, brisé l'envoûtement de cet homme. Brisé, lâche-le, arraché, arraché. Lâche-le, mal de tête, "tête qui tourne", évanouissement, brisé, brisé./ 159 /Sors, satan, diable, *wayra*, *machu*, *qhaqya*, *suq'a*, cet homme est pourvu de sel, de piment. Sors, malin, sors, mauvais *ispiritu*, sors, satan, diable, que toutes les maladies sortent du corps de cet homme, sors, que tu sois le *wayra*, qui noues les pieds, ou bien qui endormez le corps. Sortez tous, satan, diable, sors, maladie du *machu suq'a*. / 160 /[Il récite un *Credo*. A Braulio]. Souffle trois fois [Braulio souffle trois fois]. A présent, celui qui trouvera ce sac sec, celui qui ramassera ce sac de toile, celui-là attrapera ta maladie./ 161 /Sortez, à présent, toutes les maladies, passez dans ce fruit, vous êtes congédiées, emportées, on vous a séparées du corps de cet homme. Sors, sa "tête qui tourne", sortez ses nœuds dans les mains, sortez ces nœuds de toutes sortes, paralysie des pieds, crampes des mains, sortez, vous toutes les maladies de ce corps./ 162 /Sors, sors, tu es congédié dans ces fruits, tu es arraché, sors, mauvaise action, vous tous, les malins, mauvais *ispiritu*, sortez maintenant. Dans tous ces fruits, vous êtes arrachés, séparés, vous êtes congédiés. Dieu le Père, le Fils et l'Esprit Saint. [Son de clochettes]. / 163 /Prie, prie, prie! Dieu le Père, le Fils et l'Esprit Saint. Dieu le Père, le Fils et l'Esprit Saint. Dieu le Père. [Il commence à partir de cet instant à donner de coups de fouet sur le corps de Braulio et dans toute la pièce. Les participants en reçoivent aussi]. / 164 /Tous les *wayra*, les *suq'a*, sortez. Sors, sors, dehors le diable, dehors le diable, sors, dehors, va-t-en maintenant, le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Dieu Ange Gardien, Jesus. Seigneur de Huanca, Seigneur de Pampa K'uchu¹²³, c'est vous./ 165 /Je te conjure au nom de Dieu, notre seigneur –où es-tu?-, au nom du Père, et du Fils, et du Saint Esprit, toi, tu es chrétien, tu es mangeur de sel et de piment, tu sais tes prières, tu es un homme baptisé. Sors, malin, sors, mauvais *ispiritu*.

166 /Bien, à présent allumez les bougies. Ça y est. Arraché. Allumez la lumière, allumez la lumière./ 167 /[de nouveau des coups de fouet. La lumière est encore éteinte] Sors *wayra*, sors *machu*, sors *suq'a*, sortez mauvais *ispiritu*, sortez malins, que pourrait-il rester de ces maladies, qu'elles sortent toutes, sors, dehors malin, dehors tous, allez-vous en./ 168 /Ça y est, maintenant elles sont sorties, ces maladies.

B.C.: 169 /Merci, petit père.

L.C.: 170 /Où donc est le piment, à présent? Avec ça, tout va sortir [il se prépare à faire brûler du piment rouge dans une petite coupole]. Où sont les herbes saintes, celles qui ont été cueillies, où sont les allumettes, voyons, donnez-les moi.

¹²³ *Señor de Huanca, Señor de Pampa K'uchu*: Sanctuaires régionaux, lieux de pèlerinage qui attirent un grand nombre de fidèles. Malgré leur appartenance à l'espace formel de l'Eglise catholique, ils sont liés à la religiosité andine, en particulier le culte des *waka* locales.

Liste des documents traduits

Annexes 2.....	1
1. Documents traduits.....	1
1.2. Mythes, contes et légendes traduits.....	1
A. Choqueluque, <i>hak'aqllu</i> , 181201	3
A. Choqueluque, <i>paqucha</i> , 181201	4
A. Choqueluque, <i>wik'uña</i> , 071001	6
A. Choqueluque, <i>wanaku</i> , 071001	10
A. Merma, <i>aqha urpu</i> , 240501	13
A. Merma, <i>Ausangate</i> , 240501	15
A. Merma, <i>iskay qucha</i> , 240501	19
A. Merma, <i>k'ulli kiwi</i> , 240501	23
A. Merma, <i>Vela Chuwana</i> , 240501	26
A. Qanqere, <i>Siwinaqucha</i> , 080401	30
B. Ccarita, <i>sipas kukuchi</i> , 021102.....	33
B. Ccarita, <i>ukuku</i> , 170603.....	37
Braulio, <i>viaje zorro</i> , 021101	38
Braulio, <i>alqamari</i> , 021101	40
Braulio, <i>anillo mágico</i> , 031101	42
Braulio, <i>Atuq y Santiago</i> , 270101	46
Braulio, <i>atuq y loro</i> , 021101	48
Braulio, <i>Atuq y loro</i> , 270101.....	50
Braulio, <i>ñak'aq</i> , 040802	52
Braulio, <i>p. Ausangate</i> , 021101	54
Braulio, <i>Sayriyuq</i> , 270301	58
C. Mandura, <i>Qamara</i> , 040502	62
D. Condori, <i>inkaq tiempon</i> , 230501	66
E. Mandura, <i>Uturunku</i> , 040502	70
E. Molina, <i>Ukuku</i> , 060502	76
E. Suychiri, <i>Condor</i> , 270501	80
Esteban, <i>Apu-Unu</i> , 241101	86
F. Chuquichampi, <i>mallki</i> , 041001	88
F. Chuquichampi, <i>Pobre</i> , 041001	91
F. Chuquichampi, <i>puku</i> , 041001	93
F. Chuquichampi, <i>Sagra</i> , 041001	95
F. Sacca, <i>Kinsachati</i> , 040502.....	99
J. Cáceres, <i>atuq y loro</i> , 011101	100
J. Cáceres, <i>papel q'ipi</i> , 011101	102
J. Cáceres, <i>suq'a</i> , 011101	106
L. Chullo, <i>viajero suwa</i> , 021001.....	108
Leonardo Chullo, <i>pvca</i> , 011101	112

Lucho Waywa, <i>saqra</i> , 060701	118
Lucho Waywa, <i>ukuku</i> , 060701	120
Lucho Waywa, <i>Pachatusan</i> , 060701	126
M. Chuquichampi, <i>Vela Chuwana</i> , 150203	127
M. Chuquichampi, <i>aqha urpu</i> , 031101	131
M. Yupanqui, <i>Ausangate</i> , 041001	135
M. Yupanqui, <i>paraje</i> , 041001	139
Manuel Monroy, <i>kukuchi</i> , 070701	141
Manuel Monroy, <i>Saqra</i> , 070701	142
O. Qanqere, <i>kuntur sipas</i> , 171201	144
O. Qanqere, <i>hak'aqllu</i> , 171201	148
O. Qanqere, <i>P'ultin</i> , 080501	152
Sergion Llanos, <i>Phiru</i> , 030502	163

1.3: Rites et cures traduits 167

Leonardo Chullo, <i>Consul</i> , 290501	168
Leonardo Chullo, <i>Hururu</i> , 010801	189
Leonardo Chullo, <i>Suq'a</i> , 310501	213

Glossaire des termes religieux

A

Alma: synonyme de mort. Seuls les morts sont appelés, en toute rigueur, “*alma*”: “ [...] nispa, alma wañusqa kamachin chay altumisapi, chay warminta hinaspas”, [“ [...] voilà ce que l’*alma*, le mort, avait ordonné à sa femme, sur l’*altumisa*”, Cesario Condemayta, 060701].

Altumisa: peut désigner les pierres qui compose la *misa* de l’*altumisayuq*: “Arí, chayqa kaypi altumisa kinsayá kashan. Maletapi kaypi kashan” [“Oui, mais j’ai ici trois *altumisa*. Elles sont ici, dans la valise”, Teodor Flores, 290501]. Peut aussi désigner la *misa* dans son ensemble. Peut enfin être synonyme d’*altumisayuq*.

Altumisayuq: chamane. L’*altumisayuq* peut invoquer les entités du monde-autre à sa table rituelle et s’entretenir avec elles : « Parlasqaku, napi, yachaqa, altumisayuq nisqa chay yachaq, parlachiq chay ispiritukuna, chay tierrakuna parlachiq chaywan, hinaspas parlasqaku », [« Ils avaient parlé, sur [la *misa*] du *yachaq* –ces *yachaq*, on les appelle aussi *altumisayuq*, ils font parler les *ispiritu*, les *tierra*-, ils avaient parlé », Cesario Condemayta ; 060701] L’*altumisayuq* est clairement distingué du *pampamisayuq*, officiant rituel de rang inférieur, spécialisé dans la préparation des offrandes.

Amor: un certain simple thérapeutique.

Anima: la fête des alma, la Toussaint: “Primerota Patrón mayormanta qallarirqan, chaymantaqa ya está Cristota ruwan, Mamata ruwan, animasta ruwan chaymantaqa Santa Cruzta ruwan chaypi tukupun”, [“Il a commencé comme majordome du Saint Patron, ensuite, majordome du Christ, puis de la Vierge, puis de la Toussaint –*anima*- puis majordome de la fête de Santa Cruz, et puis c’est tout”, Justina Quispe, 290603].

Animu : Essence-en-acte, l’*animu* est le moteur qui pousse chaque être à son accomplissement. Il est souvent conçu comme un double, qui est le siège de la perception et de l’action : « tiene boca, tiene ojo » [« Il a une bouche, il a des yeux », Braulio Ccarita, *animu*, 021101]. C’est lui qui déambule hors du corps au cours des rêves. Il est aussi un vent –*wayra*- ou une ombre : « Llanthuhinapuniyá kan. Kanpuni chay animunchis: purin, ruwan, igual, claro » [« C’est exactement comme une ombre. Notre *animu*, il existe: il se promène, il fait des choses. C’est pareil. », B. Ccarita, *llanthu*, 011103]. La mort marque un seuil, en deçà duquel les capacités d’animation de l’*animu* sont insuffisantes pour autoriser la vie. L’*animu* se dissout ensuite progressivement.

Apachita: col, qui permet de passer d’une vallée à une autre. L’*apachita* peut être un *apu*, ou appartenir à un *apu*: “ [...] anchayninta, wasapachallantaq, huq, na, apachita, [...] chaypas apu apachita”, [“il y a là un col, une *apachita*, [...], c’est un *apu apachita*”, Octavio Qanqere, 280601]. C’est un endroit sacré, et souvent dangereux.

Apu. L’esprit de la montagne. Le terme désignait à l’époque pré-coloniale un “chef” local. Ce sens perdure dans l’acception chrétienne du mot (Apu Yaya Jesus-Cristo), mais aussi parfois dans l’usage traditionnel: l’Ausangate peut être parfois qualifié de “chef des chefs” –“*apuy apun*”: ““nuqa haykuramushani Apu Ausangate, y llipin apukunaq nan apun” nispan

rimanman”, [“j’entre [ici], moi l’Ausangate, je suis l’*apu* de tous les *apu*, [le chef des chefs]”, voilà comme il parlerait”, F. Sacca, altumisayuq, 040502].

Apuchi: ancêtre. Synonyme de *machula*, d’*awki* [au sens 1]: “Kay apuchikunaqa tukuy niqipipas apuchikunaqa kakushallankun, pasaqpi kakushanku. Chayqa uyarishallawanchissi manas wañuqchu ñaypa apuchiqa karqan ninkutaq. Kunan tiempoñan wañuyqa ninkutaq”, [“Ces *apuchi* sont partout. Il y a des *apuchi*, il y en a partout. Alors, j’ai entendu dire qu’autrefois les *apuchi* n’étaient pas des morts. A présent, ils sont morts, à ce qu’on dit.”], Justina Quispe, 290601].

Arariwa: dans une communauté, l’arariwa est chargé de l’administration collective des cultures. Il doit en particulier prendre les mesures qui protégeront les champs des calamités surnaturelles : « papay arariwa kashaspa, qasaqtin, papatas qasan, hinaspas rin, hinaspas suyachikun chay valimientota apukunata wahachin » [« mon père était *arariwa*, et lorsque venaient les gelées, lorsque les pommes de terres gelaient, alors il se rendait chez [Antonio Conde], on le faisait attendre, et puis ensuite il faisait appeler les *apu* sur le *valimiento* » Cesario Condemayta, 060701].

Awki: 1. Dans certains cas, le terme *awki* désigne les ancêtres, et en particulier les momies ou squelettes que l’on trouve dans les grottes. Il est dans ce cas synonyme de *apuchi*, *machula*. “Maypi apuchiq kasqanta kay estanciamasiykunapas yachashankuyá, nuqapaqqa kay Torre awkiyuq, kay muqucha, kay qaqacha”, [“Mes voisins, à l’élevage, connaissent la demeure des *apuchi*, moi je sais que [l’*apu*] Torre renferme des *awki*, là, cette petite éminence, ce petit rocher”, Justina Quispe, 290601]. 2. *Awki* peut aussi être synonyme d’*apu*: “Anchay musqhusqaypi hamuq, anchay hamuq wiraquchakunaqa, es que nuqaq parajeykuna chay, o awkiykuna, chay apuykuna”, [“Celui qui m’est apparu dans mon rêve, ces messieurs qui m’apparaissent en rêve, ce sont mes *paraje*, ça, ou bien encore pourrait-on dire mes *awki*, mes *apu*”, Leonardo Chullo, 290501].

Ayllu: “Kay lado aylluchapiyá mana tierraman sirvishankuchu”, [“Mais, dans les *ayllu* de ce côté-ci, les gens ne font plus d’offrandes à la *tierra*”, Justina Quispe, 161201].

C

Cabildo: 1. Ethymologiquement, ce terme désigne à la fois une asssemblée, où l’on discute des affaires publiques, et le lieu où se tient cette asssemblée. Par extension, le terme désigne à la fois la session chamanique, au cours de laquelle les *apu* sont invoqués, les maisons, et, par métonymie, les *tierra*, ou *apu*, sur lesquels ont été construites les maisons: “Patronniykuna, cabildoykuna qankunayá hampiruychis kay wawamasiyta” [“Vous mes maîtres, mes *cabildo*, c’est à vous de guérir cet homme”, Leonardo Chullo, *suq’a*, 310501].

Autre exemple: “ [Altumisa] llipinta tierrakunata kay, chay wasitapas rimachinpuniyá. Kunan kay wasimanta, suwa, suwarunman, hinaspas mana pi kasqanta yachawaqchu. Chayqa chay altumisaman riwaq. Hinaspa chay altumisa wahanman chay nanta, parajenta, [...] “waharipuway cabildoyta, willakuchun, pin haykun” nispa tapukuwaq”, [“[L’*altumisa*] fait parler toute les *tierra*, il fait parler les [*tierra* qui soutiennent les] maisons, aussi. Mettons que quelqu’un te vole chez toi, et que tu ne saches pas qui c’est. Alors, tu te rends chez l’*altumisa*. L’*altumisa* appelle le *paraje* [de ta maison]. Tu lui aurais demandé: “appelle pour moi mon *cabildo*, qu’il me dise qui est entré”, F. Sacca, altumisayuq, 040502].

2. Le terme peut aussi désigner la *misa* de l'*altumisayuq*: “Tawantin esquina, qullana misa, sumaqllayá kunanqa, quri misa, qulqi misa, [...] cabildollay completo”, [“J’ai les quatre coins, la *misa qullana*, tout est magnifique à présent, j’ai la *quri misa*, la *qulqi misa*, [...], mon petit *cabildo* est complet”, Leonardo Chullo, Hururu, 010801].

Cambio de suerte : litt. Changement de fortune. C’est une pratique magique dont l’objet est d’éloigner le mauvais sort, la mauvaise fortune, et rétablir la santé ou le succès : « Nuqa cambio de suerteta, mala suertenta lliwta apaqapuni, chay cambio de suerteta ruwani, chaywan normal kapunku, allinta llank’akapunku » [« Moi, je conjure le mauvais sort, je retire toute la mauvaise fortune: c’est cela le “*cambio de suerte*” que je fais. Avec cela, tout va bien, les choses marchent bien », Leonardo Chullo, 181201].

Cargo, cargoyuq (<esp. Cargo): Celui qui assume la responsabilité (la charge –*cargo*–) de l’organisation d’une fête religieuse. On dit aussi « *mayordomo* ».

Chaku. La fête de Chaku se déroule au mois de février, le jour de Carnaval. Les bergers sacrifient des bêtes sauvages qu’ils ont capturées au cours des semaines qui ont précédé la fête. Ces bêtes sont réputées nuisibles: “Chaymi, chaytaqmi, sapa, napiqa, chaku, ninku, chaypiqa haykumunku, zorrokunata sipinku, llapan, kunturkunata, hina. Chay killa febreropi, carnaval p’unchay”, [“Alors, au moment de la fête de *chaku*, comme on l’appelle, les gens s’enfoncent [dans la montagne], et tuent les renards, les condors, tous, comme ça. C’est au mois de février, le jour de Carnaval”, Eddy Molina, *Ch’allay*, 060502]

Ch’allay: littéralement, ce verbe signifie: “répandre un liquide dans le vent”, ou “faire une libation”. Le verbe substantivé est fréquemment employé pour désigner les rites propitiatoires du bétail, en particulier la fête des alpagas, ou *ch’uyay* [voir infra] que l’ont célèbre dans la semaine qui précède le dimanche de Carnaval.

Chikchi: la grêle. Aussi synonyme de “foudre”, “éclair”: “Paykunapas, hinan qhaqyawan akllasqapuni kanku. Chikchiwan akllasqapuni, apuq akllasqanpuni chaykuna, paykunapas paganku allinta istrillankuman”, [“Eux aussi [les *paqu*] ont été choisis par le *qhaqya*, bien sûr. Ils ont été choisis par le *chikchi*, par les *apu*, et ils font de belles offrandes à leur *istrilla*”, E. Mandura, Uturunku, 040502].

Chirapa: le crachin. C’est une pluie maligne, qui produit des irritations sur le corps.

Chullpa: 1. Tombe inca. 2. voir machula: “Chaymi chay suq’a, suq’a chullpa, chullpa, legitimo chay salvajekuna”, [“Voilà, ces sauvages ce sont des *suq’a*, des *suq’a chullpa*, de purs *chullpa*”, Manuel Monroy, 050701]. Les deux sens 1 et 2 peuvent parfois coexister dans la même phrase; “Chullpa llaqtanpitaqmi kunan tiyashayku kaypi, chullpa wasichayukusqa, hinantinpi, waranqa, waranqa chullpa kasqa, mana hinapaqchu, hinaspan guerra kasqa, guerra tukunakunku chaykunaqa, fundaranku chay nakunata, chay Marcapata iglesiatapas, chay chullpakuna ruwan”, [“Autrefois, c’était leurs maisons, leurs *chullpa*, alors, il y avait des milliers de *chullpa*, et alors, il y avait eu une guerre, et au cours de la guerre ils se sont entre-tués, et ils fondé l’église de Marcapata, eux, ces *chullpa*”, Manuel Monroy, 050701]. 3. Chullpa est parfois employé dans le sens de “païen”, d’infidèle: “Chullpakunachu karqanpas. Chullpakuna ñawpaqqa karqan. Chullpamantan wakinqa cristianoman tukushanku”, [“Des tombes, des ancêtres, -*chullpa*. Autrefois, il y avait des *chullpa*. Certains, de *chullpa* qu’ils étaient, se sont convertis en chrétiens”, Justina Quispe, 050502].

Chullumpi: terme rituel qui désigne les lamas.

Ch'unchu, ou **q'ara ch'unchu**: littéralement, “le sauvage pelé”. Danseur de la fête de Quyllurit'i, qui représentent les habitants du piémont amazonien. Les groupes de danseurs ch'unchu sont toujours accompagnés d'*ukuku*.

Ch'uyay: fête de la purification, en particulier des alpagas, qui a lieu au mois de février, juste avant Carnaval. Mais les autres rites propitiatoires du bétail sont aussi des “*ch'uyay*”: en particulier, la fête des lamas, célébrée au mois d'août et qui prend souvent le nom de “*t'ikachay*” (faire des fleurs), est elle aussi un *ch'uyay*: “Mana [...] apu munanchu, chay común killapi nanapaq, ch'uyanapaq. Apukunaq kamachikusqanmanhina, chay killakunallapi, chay fechallapi ch'uyana. Llamapas, paquchapas”, [“Les *apu* ne veulent pas que le *ch'uyay* ait lieu à n'importe quel moment. Ce sont les *apu* qui dictent les dates auxquelles on doit faire le *ch'uyay*. Qu'il s'agisse de celui des lamas, ou de celui des alpagas”, C. Mandura, Phiru, animu, 040501].

Condenado: damné, ou âme damnée.

Compadres: Fête traditionnelle qui a lieu deux semaines avant le dimanche de Carnaval. On fête les *compadres*, c'est-à-dire, littéralement, les compères: “1. Parrain d'un enfant, vis-à-vis de sa mère, son père ou sa marraine. 2. Père d'un enfant, vis-à-vis de son parrain” [Dictionnaire María Moliner, Grédos, Madrid, 2000, p. 328. La traduction est mienne].

D

Despacho : offrande rituelle. On offre des *despacho* à certaines époques de l'année (durant les premiers jours du mois d'août, à la saison des carnavals, au mois de février), au cours de rites propitiatoires, le plus souvent collectifs. Mais le *despacho* est aussi étroitement lié à la pharmacopée et aux rites thérapeutiques. Il faut offrir un *despacho* à l'esprit pathogène pour l'inviter à libérer le malade de son emprise néfaste ; il faut aussi en offrir aux esprits auxiliaires de l'*altumisayuq* afin qu'ils le secondent dans sa cure.

Duende : litt. Lutin. Il s'agit de l'*animu* d'un enfant mort, qui ne se résout pas à quitter le monde des vivants, et qui, pour cette raison, est potentiellement dangereux. La maladie du *duende*, ou *duende wayra*, est fréquente : « Bueno, kay duende wayraqa, namanta, abortankupas, o mana chayqa, chay abortota kananku, fuegopi kananku, anchaywan tupanku, o maynintaq abortanku, anchaymanta chayqa, wiksapi criakun, chay, na, como wawahina criakun » [« Bien, ce *duende wayra*, c'est lorsque les femmes avortent, ou bien lorsque, après avoir avorté, elles brûlent le fœtus dans le feu, elles le jettent au feu, mais parfois, il suffit seulement qu'elles avortent, et alors, [le *wayra*] se développe dans leur ventre, c'est comme si elles le portaient en elles, comme un bébé », Leonardo Chullo, 181201].

G

Gentil: synonyme de machu et de ñawpaq runa: “Después chaymantataqmi, machuq hap'irqun, chay, ñawpaq runa, gentilpuni, chaykuna hap'isqankunata”, [“Ensuite, il y a la

maladie du *machu*, par exemple: [elle se produit] lorsque le *machu*, ou, comme on dit encore, le *ñauwpaq runa*, le *gentil*, attrape quelqu'un", Cerapio Mamani, 181201].

H

Hampiq : guérisseur. 1. Il s'agit d'un terme générique, qui désigne tout guérisseur, quel que soit son rang. En ce sens, *hampiq* peut s'appliquer à l'*altumisayuq* : « "Anchayta nuqata yupaychamuwanki, nuqapaqmi serviciota churamuwanki, despachokunata sumaqta, chay qantaqmi hampiqpaqmi kanki, lliwta wawamasiykita hampinki, amataqmi cobrankichu nishutachu, huq normal, tranquilollata cobraspa sumaqta hampinki, ama negankichu", aknata niwarqan. » [« [Puis, s'adressant à moi]: "A présent, tu dois me bénir¹²⁴ ainsi, tu dois être à mon service, me faire de belles offrandes, de beaux *despacho*, tu as été choisi pour devenir *hampiq*, tu soigneras tous tes semblables: ne leur fais pas payer trop cher tes services, fais leur payer le juste prix, le prix raisonnable, qui ne suscite pas de conflits. Tranquille, tu soigneras, ne refuse jamais tes services", voilà ce qu'ils m'ont dit », Cerapio Mamani, 181201]. 2. Cependant, on peut parfois le réserver aux herboristes et rebouteux, pour les distinguer des *altumisayuq*, seuls capables de guérir les affections provoquées par les esprits malévoles du monde-autre : « S.C.: 13 /Paquman, hampiqman [rinçoir]. Manan altumisayuqmanchu... » [« [je suis allé] seulement chez un *paqu*, un *hampiq*. Pas chez un *altumisayuq* », Samuel Chuquichampi, 240201].

Hayway : « tendre [une offrande] ». Hayway, pris dans son sens rituel, est synonyme de « réaliser une offrande » : « Sapa agostopi haywayku, sapa wata. » [« Chaque année, au mois d'août, nous faisons des offrandes [aux *apu*] », B. Ccarita, *inqaychu alia*, 170802]..

I

Inkarri (< esp. inka rey) : « héros civilisateur » mythique, dont les hauts faits marquèrent l'avènement de l'empire des Incas, et dans certaines versions, de l'ère du Christ.

Inqa, inqaychu : Les *inqa*, ou *inqaychu*, sont de petites pierres amulettes, qui figurent, en miniature, l'objet dont elles possèdent l'*animu*, et dont elles favorisent le développement. Dans les sociétés pastorales des Terres Hautes, les *inqaychu* représentent souvent des animaux (des lamas, des alpagas). Ils sont précieusement conservés dans des balluchons, et on leur offre des libations de chicha et des offrandes, lors des rites propitiatoires de reproduction du bétail. Les *inqaychu* transmettent l'*animu* qu'ils détiennent en « l'insufflant » aux bêtes : « Claro, llamachata tarin chayqa, llamachatayá, riki, chay inqaychuqa, riki, samamun./ 53 /O bien, manayá wakkunataqa, riki? Otro, alpachachata tarimunki chayqa, alpachachata samamullantaq, riki? Chayllatayá riki, imatataq qanpaq, llamari, llamachata tarinki paquchatachus qanpa samamushanman, imataqri? » [« Bien sûr: si tu trouves un [*inqaychu* en forme de] petit lama, de petit lama, quoi! Alors cet *inqaychu*, il souffle –*samay*–/ 53 /Ou bien, c'en est d'autres, tu vois? Si tu trouves [un *inqaychu* en forme de] petit alpaga, alors, il souffle sur les petits alpagas, tu vois? C'est tout, tu vois? Pour toi, ce serait pareil: si tu trouves un [*inqaychu* en forme de] petit lama, ou de petit alpaga, alors il soufflera pour toi, quoi! », B. Ccarita, *inqaychu alia*, 170802].

¹²⁴ "Yupaychay" est un verbe très employé dans le rituel catholique, et qui signifie: "bénir, chanter les louanges".

Ispiritu [<Espiritu]: L'*ispiritu* se déplace dans l'air, il est invisible, mais il possède une personnalité particulière: "Ce sont des *ispiritu*, quoi, personne ne peut les voir, hein? Comment? De même que tu ne peux pas voir le *wayra*, de même. Des *ispiritu*.". Andrés Merma, *Entretien*, 230501]. " [...] huq ispiritupas, alaykamushan, aynaman airechá chayan" [c'est un *ispiritu*, il bat des ailes, c'est comme si c'était de l'air qui arrive, S. Chuquichampi, *Animu*, 260501]. La notion d'*ispiritu* est pratiquement synonyme de celle d'*animu*: "[...] kuska ispirituywan, animuywan kuska paykuna kanku" ["ils se tiennent à côté de mon *ispiritu*, de mon *animu*" Leonardo Chullo, 290501].

Istrilla, ou **Istrillu**: le destin, la chance. Le terme dérive de l'espagnol *estrella*, dans cette acception ["être né sous une bonne étoile"]. Cependant, le terme a pris en quechua un sens à la fois plus large et plus précis: **1.** L'*istrilla*, c'est ce que les *apu* concèdent aux hommes, c'est le destin qu'ils leur réservent. Dans ce sens, *istrilla* est étroitement associé à *apu*. En particulier, l'*istrilla*, c'est la vocation, la spécialité de l'*altumisayuq*: "Imaynan nuqatapas aknapaq unanchawanki, aknapaq istrillata quwanki", ["Aussi, tu m'a donné ce pouvoir de guérir, tu m'as destiné à cela", Leonardo Chullo, *suq'a*, 310501]. Autre exemple: "Qasi runaqa? Mana, imposible, mana imaraykupas rimachinmanchu, porque hinapaqpuniyá, wak, chay, hinapaq, istrilluyuq nisqa, anchay runakunallayá chaytaqa parlachiranku", ["Un homme comme toi et moi? Non bien sûr, impossible, il n'aurait aucun moyen de faire parler quoi que ce soit, parce que, pour faire cela, pour cela, il faut être, comme on dit, *istrilluyuq* -avoir de l'*istrilla*-, seuls ces gens-là faisaient parler autrefois", Lucho Waywa, 060701] **2.** *Istrilla* peut, par métonymie, désigner l'*apu* lui-même: "Phichakani loma kawsan, wahachinku, parlan. Istrilla lomata wahachinku, parlan", ["La montagne Pichakani est vivante: les gens la font appeler [par l'*altumisayuq*], elle parle. Ils font appeler la montagne, l'*istrilla*, et elle parle", Manuel Monroy, 050701]. Autre exemple: "Paykunapas, hinan qhaqyawan akllasqapuni kanku. Chikchiwan akllasqapuni, apuq akllasqanpuni chaykuna, paykunapas paganku allinta istrillankuman", ["Eux aussi [les *paqu*] ont été choisis par le *qhaqya*, bien sûr. Ils ont été choisis par le *chikchi*, par les *apu*, et ils font de belles offrandes à leur *istrilla*", E. Mandura, Uturunku, 040502]. Cette référence à l'étoile n'est sans doute pas sans rapport avec le culte aux étoiles signalé par les chroniqueurs Polo de Ondegardo, Acosta, Cobo et Murúa.

J

Jalada [<esp.]: cérémonie par laquelle l'*altumisayuq* demande aux *apu* de "tirer" l'*animu* d'une personne ou d'une entité du monde-autre, pour qu'il puisse comparaître devant l'assistance: "Chayqa, jaladata ruwaqtinkuqa, na, nin, kikin chay pichus ruwachiwaranku, anchaypa animunta apamun", ["D'après ce qu'on nous avait dit, lorsque nous ferions la *jalada*, celui-là même qui nous avait fait jeter un mauvais sort, [les *apu*] apporteraient son *animu*", Eustakio Puma, 071001].

K

Kamili: On appelle ainsi, dans la région de l'Ausangate, les guérisseurs qui proviennent du Qollao, en particulier de la région du lac Titicaca [On dit aussi : Qamara]. Ils sont considérés supérieurs aux praticiens de l'Ausangate : «chaymantataqmi aswan allin medicoqa, na, Charasi, Kamili, namanta, Boliviamantaraqmi, chaymanta paykunapas chaymi superiorninku

kaypi kaqkunaqqa » [« alors, c'est pour cela que les médecins [les guérisseurs] de Charasi, de Kamili, tous ceux qui viennent de Bolivie, sont supérieurs [aux guérisseurs] d'ici », Cesario Condemayta, 060701].

Kay pacha: ici-bas.

Khuya, ou **khuya rumi**: 1. Souvent synonyme d'*inqaychu*: “Chay apu Ausangatemanta chaykuna llusqsimun chay khuyakuna, inqaychu niyku chaykuna”, [“Ces *khuya*, ces *inqaychu*, comme on dit aussi, sortent des flancs de l'*apu* Ausangate”. Teofilo Waman, 280501]. On dit aussi que les lacs détiennent des *khuya*, sont “*khuyayuq*”: “Wakinga kuka qhawaq kanku, chayqa “chay khuyayuqtaqqa quchapatallapin suyanki” ninku”, [“Il y a des gens qu'on appelle *kuka qhawaq*. Ceux-là te disent “Tu attendras sur la rive d'un lac à *khuya*””, Justina Quispe, 161201]. 2. Le lien entre le nom des pierres –*khuya* rumi- et la compassion est explicite/ c'est parce que les apu « prennent les hommes en compassion », qu'ils leur font don des « pierres à compassion »: « X.R.: 7 /Tarinkichischu chay inqaychukunata? F.C.: 8 /Arí. Khuyamuwanyá kay lomakuna, riki. Kaypitaq tariyku. » [« X.R.: 7 /En as-tu déjà trouvé, de ces *inqaychu*? F.C.: 8 /Bien sûr. Les montagnes nous prennent en compassion -*khuyay*. C'est sur leurs flancs qu'on les trouve. », Francisca Chuquichampi, 090202].

K'intu : offrande composée de feuilles de coca (trois, six ou douze feuilles), disposées en éventail, et que l'on tient par la tige.

Kiwqki: têtes volantes. Les *kiwqki* se détachent du corps du dormeur, la nuit, et tiennent conseil. Elles s'informent mutuellement des circonstances de la mort prochaine de leur enveloppe physique : « Kiwqki nisqa chayqan ispiritukuna chay, alma runaq wañunan, almanyá chay puriq kasqa. » [«On les appelle “*kiwqki*”, ce sont des *ispiritu*, c'est l'*alma* de ceux qui vont mourir, c'étaient leurs *alma* qui se promenaient. », Cesario Condemayta, 060701]. Elles sont réputées dangereuses, surtout si elles passent entre les jambes du promeneur.

Kuka qhawaq, ou **qhawaq**: diseur de bonne aventure, spécialisé dans la lecture des feuilles de coca.

Kuraka : anciennement, chef d'un *ayllu*, ou d'un groupe d'*ayllu*. Ce mot n'est plus employé que par les informateurs « cultivés »; qui le puisent à des sources écrites [voir A. Choqueluque ; *wik'uña*, 071001].

Kuti: retour, révolution. Terme qui implique une transformation à l'opposé.

Kutihata: conjuration du mauvais sort [en cela synonyme de “cambio de suerte”]. “[...] layqasqamantaqa, kutihata ruwanallataq kaq, hampinallataq, anchhaynallata kaq hampini, suerte cambiota ruwanihina”, [“ [...] pour la sorcellerie –*layqasqa*-, il faut “conjurer le mauvais sort”, faire un *kutihata*. C'est avec cela que l'on soigne. C'est comme cela que je soigne, je conjure le mauvais sort”, Leonardo Chullo, 181201].

Kuti sara: il s'agit d'un épi de maïs dont les grains sont disposés en sens inverse du sens habituel. On dit aussi « *ch'uqllu kuti* » : « un épis de maïs avec les grains enroulés à l'envers [*ch'uqllu kuti*] », Leonardo Chullo, 181201.

L

Licencia: *Despacho* particulier, destiné à demander l'autorisation des *apu* pour procéder à une cure.

Lluq'i [>lluq'iy, lluq'isqa]: gauche. *Lluq'iy* signifie conjurer les mauvais sorts, en tournant (un fil, son corps, etc.), vers la gauche. Être *lluq'isqa* [par.passé] signifie être magiquement protégé contre le mauvais sort. *Lluq'isqa* est aussi un synonyme de *qarpasqa*: initié: "Chaypi, huq allin "lluq'isqa" nisqa kan, chay ruwakun, qarpasqaqa", ["Cela, ça s'appelle faire un bon "lluq'isqa", c'est ça le *qarpasqa*", Teofilo Waman, 280501].

M

Machula, machu : 1. Dans la région de l'Ausangate, ce terme désigne, le plus souvent, les esprits des ancêtres, qui ont vécu autrefois, dans les temps qui ont précédé l'avènement de l'empire des Incas, et de l'ère du Christ. Par métonymie, le mot désigne aussi les ossements, matérialisation sensible de l'existence des *machula* : « Chhaynasyá chayqa machula karan chay tullucha riki? » [« C'est cela: cet osselet, c'était un *machula*, tu comprends? », B. Ccarita, 02a1102]. Tout contact avec ces ossements est potentiellement dangereux, et doit être entourés des plus grandes précautions rituelles. 2. Le mot peut aussi désigner, plus rarement, les *apu*, qui sont aussi, à un titre différent, des « ancêtres », dans la mesure où on les conçoit comme des « pères », les progéniteurs surnaturels, des « aïeux » [*ch'awchu*] : « Allin, caracterniyuq allin apupuniyá: Saqsaywaman machula » [« Oui, il a bon caractère, c'est un bon *apu*, c'est certain, le *machula* Saqsaywaman », Francisco Sacca, 030502].

Machusqa : être malade de la maladie du *machu*, ou *machula* (dite *machu wayra*).

Machuy: [sujet: machu]: transmettre la maladie du *machu*, ou *machula*.

Mama rit'i: Personnage mythique, la *mama rit'i* (mère neige) est avant tout la mère de trois frères redoutables : Grêle, Foudre et Tonnerre, les trois visages du *ch'ikchi* (la grêle). Voir par exemple, Valderrama, Ricardo : Escalante, Carmen : *Gregorio Condori Mamani*, Cusco : CBC, 1982, pp. 38-39). Elle peut aussi être conçue comme un personnage à part entière : « Yayamariq qhipanpi, rit'iraq, k'uchunpiqa, lliw q'ala atajashan, rit'i, rit'i, mama rit'i, mana wasapanapaq allinchi » [« Et puis, derrière le Yayamari, au fond de la vallée, ce sont les neiges éternelles, la neige s'agrippe sur les flancs de la montagne, la *mama rit'i*, cela rend plus difficile le passage du col », M. Aedo, 280601].

Mancharisqa: litt. « effrayé ». Cette maladie est provoquée par le vol de l'*animu*, qui est retenu captif par un « *ispiritu* », une entité du monde-autre.

Manu: dette d'offrande. Si les hommes ne réalisent pas les offrandes, prescrites par la tradition, aux *apu* et *tierra* qui les entourent, alors ils contractent une dette –*manu*– envers eux. " [...] chay tierramanyá pagapuni, como, manuhina, pay, chay mancharikusqa hap'in: manuhina kan", [" [...] je fais une offrande à la *tierra*, car elle a fait peur à l'homme, et a attrapé [son *animu*], comme pour se payer d'une dette –*manu*. C'est comme une dette-*manu*", Leonardo Chullo, 181201].

Mayordomo: voir *cargo*, *cargoyuq*.

Misa: **1.** L'ensemble des objets nécessaires à l'invocation des *apu*, et qui déterminent en partie le pouvoir de l'*altumisayuq*. Ce terme peut parfois désigner les pierres sacrées qui constituent l'essentiel de la *misa* [dans ce cas, synonyme de *misa rumi*]: “Kaypiqa: Punta Rumi poderniyuq, chaymanta kaypi Torre, kinsantin torre, haqay Ch'allapipas kaqlataq Willa Punta [ou Willa Kunka?] kashan, haqay Qallanqa, apu Kancha, anchaykuna misayuqqa kashan”, [“Ici, il y a le Punta Rumi, il est puissant, et le Torre, avec ses trois tours, et là-bas, du côté de Ch'alla, le Willa Punta [ou Willa Kunka], le Qallanqa, l'*apu* Kancha, tous ceux-là ont leurs *misa*” Justina Quispe, 290601]. **2.** Misa est aussi parfois synonyme d'offrande, de despacho: “[...] nuqapas chayamuni, huch'uy misachata, huq ofrendachata aparikamuni, hasta kaykama, chaywan, papacito lindo, con toda fé”, [“[...] je viens jusqu'à toi, je t'ai apporté une petite *misa*, une petite offrande, jusqu'ici je l'ai apportée, mon petit père chéri, avec toute ma foi”, Leonardo Chullo, *Hururu*, 010801]. Dans ce sens, les *misa* sont des *despacho* que l'on achète tout prêts: “Ari, cristal misapi chayqa atikun. Chayqa, cristal misa chay qhaqyapaqqa rantikun. Cristal misa nillanki chayqa kikillan qunsi. Cristal misa chaypaqqa rantikun. Sicuanipiq kashanmi, cristal misa”, [“Oui, il faut une *cristal misa*. Il faut acheter une *cristal misa* pour le *qhaqya*. Tu demandes une “*cristal misa*” et on te la vendra. Pour ça, on achète une *cristal misa*. On en trouve à Sicuani, des *cristal misa*”, M. Chuquichami, 150203b]. **3.** Misa peut même devenir synonyme d'*apu*, par métonymie: “Haqay Vela Chuwana haykun, nispá. “Chunka iskayniyuq blanco unkhuñapi servimuway”, nispá nin. “Nuqaqa colorado misan kani””, [“l'*apu* Vela Chuwana entre dans la pièce, et déclare: [...] “Fais-moi une offrande sur douze *unkhuña* toutes blanches”, dit-il. “Je suis la *misa* rouge. Je ne crains personne, ni les morts, ni les vivants”, dit-il encore”, M. Chuquichampi, 150203a].

Misa rumi: Il s'agit des pierres sacrées, souvent don de l'*apu* ou du *qhaqya*, qui composent la partie essentielle de la *misa*, et indiquent le lien privilégié qui unit l'*altumisayuq* et son *apu* auxiliaire: “[...] Hinaspas, purisharayku”, *misa rumikuna*, *rumikuna joyakuna q'ipiruspa purinku*”, [“[...] Alors, nous nous sommes mis en route”, et les voilà partis. Ils emportaient avec eux leurs *misa rumi*, leurs bijoux”, Cesario Condemayta, 060701]

N

Ñak'aq: Personnage mythique, qui égorge [*ñak'ay* : égorger] ses victimes, pour leur dérober de la graisse. Il s'agit le plus souvent d'un personnage aux allures d'étranger, identifié à l'oppresseur, et en particulier à l'Eglise : il fait commerce de graisse humaine pour fabriquer des cierges.

P

Pablito, Pablucha [voir Ukuku]

Pachamama: La Mère Terre. Terme souvent pluralisé [“chay tradición akna, diálogo, huq, pazpi kay, aqna, chay pachamamakunawanpas chinkapun, riki?”; Andrés Merma, *Apu/Animales*, 240501].

Pago: le plus souvent “pago à la tierra”. Un certain type de *despacho*, préparé pour la ou les *tierra*, le premier août.

Pampa: plaine, étendue de terre relativement plate. Terme souvent opposé à *urqu*, montagne. La *pampa* peut aussi être un *apu*: “ [...] tiyasqayki pampapas rimaq, parlaq”, [“ [...] la *pampa* du lieu où tu habites, elle parle aussi”, José Sarmiento 070701].

Pampamisayuq: litt. «le maître de la basse table [rituelle] ». Officiant rituel de rang inférieur ; le *pampamisayuq* est un spécialiste de la confection des offrandes (*despacho*), que l'on offre aux *tierra* à diverses époques de l'année. Sur le plan thérapeutique, le *pampamisayuq* maîtrise diverses techniques mantiques pour l'établissement du diagnostic (lecture des feuilles de coca, de la *qullpa* [sulfate d'aluminium que l'on verse dans de l'urine fermentée], taromancie, etc. Le *pampamisayuq* soigne à l'aide d'offrandes « de substitution », et en administrant au patient des simples thérapeutiques. Il n'est pas capable de convoquer à sa table rituelle les entités du monde-autre. La différence entre *pampamisayuq* et *altumisayuq* ne découle pas seulement de leur pratique rituelle ; elle peut être aussi établie à partir du type d'initiation que les candidats ont enduré (cycles de *qarpay*, voir *qarpay*, *qarpasqa*). Ainsi, le titre de *pampamisayuq* et d'*altumisayuq* détermine, tout autant qu'une fonction rituelle, un statut social, et, illustre remarquablement (en même temps qu'il le réaffirme), un pan du système de représentations. « [...] pampamisayuq nisqa kallantaqyá, kukachakunallataq qhawanku, venachakunallata llaminku, hisp'aykunallata qhawanku, chaykunaqa. Manayá tanto parlankuchu apukunawan, simplemente paykunaqa adivinaq, hinallañayá, adivinanku, poco conocimiento nisqallañayá, kanku, manañayá allin yachayniyuqñachu chaykunaqa » [« [...] il y a aussi ceux que l'on appelle *pampamisayuq*. Ceux-là ne font que lire les feuilles de coca, tâter les veines, lire les signes dans l'urine: ces choses-là, c'est tout. Ceux-là ne parlent pas tellement avec les *apu*, ce ne sont que des devins, et c'est ainsi, ils devinent, ils n'ont que peu de connaissances, comme on dit, ce ne sont déjà plus de bons *yachayniyuq* » M. Paqo, *apu-altumisa*, 280601].

Paqu : 1. Terme générique qui désigne un spécialiste de l'intermédiation avec le monde-autre. Le *paqu* est toujours un thérapeute, mais il est plus : il peut obtenir la bienveillance des *apu* et des autres entités surnaturelles, et par conséquent attirer la bonne fortune. En ce sens, « *paqu* » désigne aussi bien les *pampamisayuq* que les *altumisayuq* : « Paqkunawan, tapuchikuspa riwaq, paqkunawan, altumisayuqwan: “haykusunmanchu, manachu, qan compañaway” nispá altumisayuqta » [« Tu pourrais y aller, si tu demandais à un *paqu*, à un *altumisayuq*, d'interroger [les *apu*] pour toi: “entrerons-nous, n'entrerons-nous pas? Accompane-moi”, dirais-tu à l'*altumisayuq* », B. Ccarita, *animu-apu*, 110202]. **2.** Dans un sens plus restreint, *paqu* est employé comme synonyme de *pampamisayuq* : « Porque paykunaqa ispiritualmente paykunaqa almata, Pachamama Santa Tieratapas wahaspa apayamunku, huq tuta kуска tuta horaskunata, altumisayuqkuna. Paquqa manan. Manan altumisayuqwan paquqa comparakunmanchu. Paquqa bajollan. Altumisayuqqa más fuerte kallpayuq, hatun. » [« Parce que les *altumisayuq* appellent les *alma*, les *Pachamama Santa Tierra*, en tant qu'*ispiritu*, à minuit. Les *paqu*, non. On ne peut pas comparer les *paqu* aux *altumisayuq*. Le *paqu* est plus bas. L'*altumisayuq* est plus puissant, plus grand. », Samuel Chuquichampi, 240201].

Paraje: autre nom pour *apu*.

Phiru (< esp. Fiero, cf. Flores Ochoa, 1973:48]) : dangereux. **1.** Certaines heures –la tombée de la nuit, l'aube- de la journée, où l'on est susceptible de faire la rencontre d'esprits « malins » (*supay* ou *sagra*) : « tal “phiru” horakunapi, ikhurin, chaywan rikurqamun,

anchaymi chay, maligno o mach'aqway, hamp'atu, o qalaywa, anchaykuna, maligno, anchaykunan mancharirqachin, anchay wayra chay. » [« [...] à l'heure "*phiru*", les gens aperçoivent le malin, comme je l'ai décrit, ou bien un serpent, ou bien une grenouille, ou un lézard, toutes ces choses-là sont "malignes", cela fait peur –*mancharichiy*-, voilà ce que c'est que le *wayra* », Cerapio Mamani, 181201]. 2. D'une façon plus générale, « tout ce qui n'est pas agréable aux *apu* » : « Phiru, mana agradablechu. » [« "*Phiru*", c'est ce qui n'est pas agréable [aux *apu*] », C. Mandura, *Phiru, animu*, 040502].

Phukuy: souffler sur des *k'intu* de coca, en direction des *apu*.

Pukara: lieu où l'on effectue les *pago*. Le terme peut aussi être synonyme d'*apu*: "[chay despacho] pukarapaq, pukarapaq. Allin kananpaq, uywakuna, wakakuna, ovejakuna, allin kananpaq. Pukarakunaqa samamunqa", [" [Ce *despacho*] c'est pour les *pukara*, pour les *pukara*. Pour que les bêtes du troupeau, les vaches, les moutons, se portent bien. Les *pukara* vont souffler [sur les bêtes du troupeau]", Fran. Chuquichampi, 090202]. [voir aussi B. Ccarita 02a1102, segment / 108 /].

Pukyu: La source. Les sources sont parfois considérées maléfiques (soit qu'elles soient maléfiques en elles-mêmes, soit qu'elles renferment des êtres maléfiques), qui peuvent infliger des maladies: "Aknata rikurqani chicollaraq, nuqa, abuelay unquq chakimanta, chayqa, pukyuman senejasqa, anchay hap'isqa, anchaykunata rikurqani", ["C'est ce que j'ai vu, j'étais encore petit, moi, ma grand-mère souffrait des pieds, alors, c'est qu'elle s'était enfoncée dans les eaux d'un marais, au pied d'une source, et c'est là que ça l'avait prise: voilà ce que j'ai vu", Francisco Sacca, 040502].

Q

Qarpay [>Qarpación, Qarpasqa]: initier à l'office d'*altumisayuq*. Se dit aussi de l'action de protéger magiquement la femme sur le point d'accoucher: on fait brûler de la paille dans la pièce où doit avoir lieu l'accouchement, et la parturiente passe trois fois au-dessus des cendres en fumée. Cette cérémonie a normalement lieu dans l'intimité familiale. La paille que l'on brûle est ramassée aux quatre coins de la maison –Gina Maldonado, *Com. pers.*].

Qhaqya : Le tonnerre-foudre-grêle (souvent employé comme synonyme de *chikchi*, la grêle). 1. Le *qhaqya* est un émissaire des *apu*, surtout lorsqu'il s'abat sur un homme pour le tuer ou pour signaler qu'il a été « élu » par les *apu*, pour devenir *altumisayuq*. A ce titre, il est censé venir des *apu*, et résider en eux, ou dans certains d'entre eux : « Mayqinqa acaso...wakillanyá qhaqyapas kashan, acaso llapanchu mana qhaqyakamaqa. Wakin colorado kashanku, wakinqa blanco kashanku, chayqa wakin mayqin, urqkunallayá kakushanpas, qhaqyaqa, manan llapanqa qhaqyakamachu. » [« Certains *apu* ont aussi un *qhaqya*...crois-tu que tous ont un *qhaqya*? Certains [*qhaqya*] ont des couleurs, d'autres sont blancs. Donc, les *qhaqya* ne se trouvent que dans certaines montagnes. Toutes les montagnes n'ont pas de *qhaqya*. », B. Ccarita, 02b1102]. 2. Le *qhaqya* peut aussi être conçu comme une entité indépendante, surtout lorsqu'il ravage les récoltes : « Qhaqyaq wasinpiqa papata, papakunata, riki, papa wiñashan, riki, chayta pasaqta chikchi dalerapunsi, aknachachaq chikchis papataqa mast'arparipun willakushaqta, chayqa apapuntaqsiyá chay wasinmansiyá apan, chikiq wasinpiyá papaqa aknachachaq kashan. » [« Dans la demeure des *qhaqya*, on trouve des pommes de terres. Lorsque les patates poussent, la grêle –*chikchi*- leur tombe dessus, totalement: des grêlons de cette taille, qui tombent partout sur la récolte, tandis que les

pommes de terre leur disent [de ne pas les emporter], mais il les emportent quand même jusque chez eux, jusque dans la demeure du *chikchi*. Là-dedans, les pommes de terre sont grandes comme ça » B. Ccarita, 02b1102].

Qhaqya wayra: aussi appelé “*t’uhaspa purin*”, le *wayra* qui souffle en faisant un bruit d’explosion. C’est l’*animu* du *qhaqya* qui se déplace. “[...] chay wayrakuna, uraña wayra, suq’a wayra, después, duende wayra, después, chay t’uhaspa purin, chay wayra, maligno [...]”, “[...] il y a l’*uraña wayra*, le *suq’a wayra*, et puis ensuite, le *duende wayra*, le *t’uhaspa purin*: ce *wayra*-là est malin”, Cerapio Mamani, 181201].

Qullpa: un autre nom pour le *cambio de suerte*. Souvent utilisé au cours des invocations de *cambio de suerte*: “Qullpa, qullpa”, signifie: “que ta fortune change!”. On dit aussi: “Qullparachikuy” qui signifie “se faire faire un *cambio de suerte*” [com. pers. Gina Maldonado]. Le Qullpa est aussi le nom des éléments du despacho spécialisé dans le *Cambio de suerte*: “Ankay kashan qullpa, qullpa kinsa clase qullpa. Ankay qullpawanmi llusinqa chay wayrakuna llipin. Kinsa clase qullpa” [“Ça, c’est un *qullpa*, il y a trois sortes de *qullpa*. Avec ce *qullpa*, les *wayra* vont tous sortir. C’est un *qullpa* complet, avec ses trois variétés”, Leonardo Chullo, suq’a, 310501].

Qulqi libro: cette petite feuille de papier argenté est un des principaux ingrédients du *despacho*. Elle peut être disposée à plat sur l’offrande, ou bien servir d’ornement à l’un des ingrédients particuliers de l’offrande, comme par exemple aux figurines en forme de lama ou d’alpaga que l’on prépare pour les incorporer au *despacho*, aux mois de février et d’août: “Sarata kutaspa, paquchatahina ruwaspa, llamatahina ruwaspa, inqaychuta, quri libro, qulqi librowan, wasanmanta qatayuspa, chayta kanamunchis despachopi”, [“Une fois le maïs moulu, on le modèle en forme d’alpaga, de lama, comme un *inqaychu*, dont on couvre le dos avec le *quri libro* et le *qulqi libro*, comme si c’était des couvertures, et l’on brûle tout ça avec le *despacho*”, F. Sacca, *altumisayuy*, 040502].

Quri libro: mêmes remarques que pour qulqi libro, sauf qu’il s’agit ici d’une feuille de papier doré.

Quwa: 1. “Trompe spiralée d’un nuage, qui se détache de la masse principale des nuages à la saison des pluies. Considérée comme étant la queue d’un chat gigantesque surnaturel, apparenté à la grêle, et qui descend parfois sur terre, sur les berges sabloneuses des rivières, transformé en petit chat” [Antonio Cusihamán, *Diccionario quechua Cuzco-Qollao*, Cuzco: CBC, 2001]. **2.** Le *quwa* est aussi décrit parfois comme un oiseau dans le ciel, ou comme une pierre, d’où jaillit la foudre: “[...] pajaro, imachá quwaqa kashan. Pajarohinalla, pajarohinalla kashan. Chaysi chikchi t’uhamunanpaq, ya está, ñawinmanta, siminmanta, sinqankunamantas chikchi aynachá t’akarikamun. Aynachachaq, mana nachu, huch’uychallachu. Chayqa ya está t’uhamunpacha chayqa, uywatapas imatapas ya está apapunpacha. Chay quwa kay mal pasokunapi tiyan. Apachitapi. Chaymanta na, haqay, k’uchu astanay kashan, riki, anchaypi urachanpi rumicha kashan, anchay quwaqsi chay”, [“Qui sait comment il est, le *quwa*. Comme un oiseau, il est comme un oiseau. Pour que le *chikchi* tonne, il faut qu’il jaillisse de ses yeux, de sa bouche, de son bec. Il est grand comme ça, il n’est pas petit. Alors, ça y est: lorsque [le *chikchi*] il emporte les bêtes, et tout, en un instant. Le *quwa* vit aux passages dangereux. Aux cols. Là-bas, au fond de la vallée, il y a ma hutte d’alpage, tu vois? En peu plus bas, il y a une petite pierre: c’est un *quwa*, à ce qu’on raconte”, M. Chuquichampi, 150203b].

R

Ruwal: *apu*: ““pero nuqa alegraramuni” nispas nin, chay ruwal, apu, nin”, [““mais, moi je me réjouis”, voilà ce qu’avait dit ce *ruwal*, cet *apu*”, Lucho Waywa, 060701].

Rugal: Synonyme de *ruwal*: “Hinaspas nisqa: “Manan unayñachu kanki”, nispas, “allinmi kay wawayta compaña puwanki”, nispas relámpago tuta, rugal rimarin tuta, las dos, las trestachá karan riki”, [“Elle a dit: “tu n’en as plus pour longtemps”, et puis, “donne-moi mon enfant, pour me tenir compagnie”, voilà ce qu’a dit la foudre, le *rugal*, il a parlé, en pleine nuit: il était deux heures, trois heures du matin, n’est-ce pas?”, Cesar Condemayta, 280201]. Voir encore: “Rugalkunayá rimanku. Urqukuna rimayta atinku”, [“Les *rugal* parlent, bien sûr! Les montagnes peuvent parler”, *ibid.*].

S

Samay: litt. Souffler, insuffler. **1.** Dans son acception religieuse, *samay* est l’acte par lequel l’*animu* des êtres est transmis. En particulier, c’est en insufflant l’*animu* aux bêtes, que les *inqaychu*, les pierres-amulettes, leur transmettent leurs caractéristiques génétiques. Les bergers soufflent eux-aussi en direction des *inqaychu*, pour leur indiquer, dans leur souffle, les caractéristiques qu’ils désirent obtenir: « Samamunqa, riki, ch’allakuq ch’allakullaqtinkupuniyá samamun, riki, kasqan colorta, chayta samashankutaqqa, uyarishankitaqqa, samashanku, riki, chay napi, carnavalpi, “sumaq kachun, yanakuna, ch’umpikuna”, nispá nishan, samashanku, riki? » [« [l’*inqaychu*] souffle, il souffle lorsque les gens lui offrent des libations, réalisent le *ch’allay*, on souffle–*samashanku*- [tout en adressant sa prière, en indiquant] la couleur des bêtes, tu l’as entendu toi-même, les gens soufflent, prient, au moment de Carnaval, “que mes bêtes soient belles, qu’il y en ait des noires, des marrons”, voilà ce qu’ils disent, tout en soufflant, en adressant leur prières, n’est-ce pas? » B. Ccarita, 02a1102, /191/]. **2.** Plus généralement, alors, *samay* peut même en venir à signifier : « exhaler [ou posséder] telle ou telle caractéristique », puisque c’est par l’insufflement que ces caractéristiques se maintiennent dans l’existence : « Chay quchan kinsa colorta saman » [« Ce lac est caractérisé par ses trois couleurs », Andrés Merma, *Vela Chuwana*, 240501].

Santo arayuq: des simples qui sont utilisés dans le *despacho* [voir entretien Cesario Condemayta]

Sapan Chaki: Sirène masculine à un seul pied qui vit dans la forêt et enchante les personnes.

Sagra: **1** /le diable chrétien. **2** /Tout *ispiritu* malévole. **3** /La conséquence de l’action de cet *ispiritu*. **4** /Toute évènement jugé néfaste. **5** /[Sous l’influence du discours des églises évangélistes, qui rejettent radicalement la religion traditionnelle]: toute entité du monde-autre. Voir Supay.

Sirena : sirène. Les sirènes vivent dans les lacs ou les sources. Ce sont des entités jugées le plus souvent malévolles. Elles peuvent se métamorphoser en poissons, que le pêcheur imprudent ramène dans ses filets : « Anchaymi chay Sirena: pescadotas sirenayumqi, chaymi, mana nuqa pescadota hap’ipunichu, manchapuni » [« C’est cela les sirènes: les poissons aussi “renferment” des sirènes, c’est pour cela que je ne pêche pas de poissons, j’ai peur. » B. Ccarita, *ñak’aq, apu*, 040802]. Ou bien, elles prennent l’apparence de jeunes femmes séduisantes, ou de vieilles femmes inoffensives. Lorsqu’elles touchent leur victime (parfois

même il leur suffit de s'en laisser apercevoir), elles lui transmettent le mal de *mancharisqa*, emportant son *animu* dans leur demeure : « Kawsashanku, unumanta. Unu ukhupi, chaypis llaqta kashan. Llaqta kashan. Tiendakuna, “tiendakunamanyá, kunan, compañaway” nispa nisunkiman, pusayasunkiman, luz “ch’aq”, kashanman tienda, chayman haykuruwaq, “rann”, wisk’arakapunman, entonces qucha ukhupi rikukapuwaq » [« Elles vivent de l’eau, au fond de l’eau. A l’intérieur de l’eau, il y a une ville. Une ville, avec ses commerces. “Accompagne-moi faire des achats”, te diraient-elles, et elles t’emmèneraient. Il y aurait comme un éclair, “ch’aq”, et puis tu serais devant l’échoppe, tu entrerais, “rann”, la porte se refermerait, et tu te retrouverais au fond du lac » B. Ccarita, *ñak’aq, apu*, 040802]. Le malade devient comme fou (*waq’ahina*). Elles emportent l’*animu* au fond des eaux, dans une ville engloutie. Pour relâcher prise, elles exigent des sacrifices.

Supay : *ispiritu* malin, mauvais. **1.** Peut être synonyme de « diable » (au sens catholique du terme), surtout dans l’expression *supay wasin*. « huchayuq supay wasinman haykun, mana huchayuqtaq taytanchisman achhuyuyapun », [« les alma chargées de péchés, elles entrent dans la maison du *supay*. », Lorenza Chuquichampi, *animu*, 021101]. **2.** Le *supay* est parfois décrit comme un être avec des cornes de toutes les couleurs, comme les plumes de l’aras qui décorent les costumes des *ch’unchu*. « Chaymanta carajo supaynin apan, waqran, q’umir waqrayuq, q’illu waqrayuq, azul waqrayuq, puka waqrayuq, ayna », [« Son diable –*supay*– l’a emporté, [le *supay*] aux cornes vertes, jaunes, bleues, rouges, comme ça », Manuel Monroy, 070701]. **3.** Le terme peut désigner des êtres malfaisants. Par exemple, des *suq’a machu*, comme dans le conte raconté par Juana Cáceres : « Hinaspa : “manamá cierto maqt’achu kasqa, chay supaymá kasqa!”, nispa p’asña kutiriyampusqa. » [« Elle s’était dit alors : “c’est vrai, ce n’était pas un jeune homme, c’était un *supay*, pas de doute!”, et elle était rentrée chez elle », J. Cáceres, *suq’a*, 011101].

Supay qarku : littéralement, l’herbe “pousse diable”, “bota diablo”.

Suq’a (<*suq’ay* : fouetter). Voir *machu*, *machula*.

Suq’a wayra : vois *machusqa*.

T

T’aqay : séparer. Ce terme s’emploie surtout, dans un sens religieux, pour désigner l’action par laquelle on oblige un esprit malévolé à « lâcher prise », à libérer l’*animu* du malade, dont il s’était au préalable « saisi » [*hap’iy*], et qu’il retenait captif : « Chay unupi mancharikun, maypi, rayoña mancharichin chaypis, anchaykunatapas allichan, chay animunta kacharichin, kaypi wahaspa apaykachimun, hinaspas t’aqapan, kacharichin » [« Lorsque l’on a été effrayé –*mancharisqa* –, par exemple par la foudre, là où elle est tombée, ou bien près d’une source par exemple, [l’*altumisayuq*] arrange ça, il oblige l’endroit à lâcher l’*animu* de la personne, à le rapporter, en appelant, alors, il l’oblige à lâcher [l’*animu*], il sépare –*t’aqay*– [l’*animu*] de cet endroit. », Cesario Condemayta, 060701, / 123 /].

Tierra, ou **Santa Tierra**. Le plus souvent pluralisé : *Tierrakuna*, *Santa Tierrakuna*. Le terme est le plus souvent synonyme, dans les Hautes Terres de Canchis et Quispicanchi, de *Apu* : “Altumisayuqqa tierrakunata wahachin”, [L’*altumisayuq* fait appeler les *tierra*, Celestino Qanqere, *dvrs sujetos*, 240501]. Santa Tierra est synonyme d’*apu* dans cette région : “ [...] Santa Tierra apukuna kikin nuqaykupaq castigota apachiwanku, mana paykunata

yuyariykuchu” [“[...] ce sont les *apu Santa Tierra* eux-même qui nous punissent, parce que nous les oublions”, S. Chuquichampi, *Animu*, 260501]

Turka: même sens que *qullpa*.

U

Unkhuña: pièce de tissu de laine d'alpaga, le plus souvent carrée et divisée en quatre secteurs, carrés eux-aussi et de dimensions égales, de couleurs différentes. L'*unkhuña* sert à transporter les feuilles de coca. C'est sur cette pièce de tissu que l'on verse les feuilles de coca lorsque l'on veut les “lire”. C'est aussi sur ce tissu que l'on déplie la feuille de papier blanc, sur laquelle on disposera les différents ingrédients de l'offrande destinée aux entités du monde-autre: “Waq'ayaqtin, chay, “chunka iskayniyuq napi, blanco unkhuñapi, servimuway, kunanpacha”, nin, chayqa mana chay unkhuñata tarinkuchu hampichinankupaq. Aynapi chay runa wañupun, mana tarikuqtin”, [“Il était devenu fou, alors [l'*apu*] lui a ordonné: “fais moi ton offrande sur douze *unkhuña* toute blanches, immédiatement”, mais ils n'ont pas trouvé les douze *unkhuña* pour le soigner. Voilà pourquoi il est mort: parce qu'il n'a pas trouvé [les *unkhuña*”, M. Chuquichampi, 150203a].

Ukhupi, ukhu pacha: Ukhu désigne l'intérieur de la terre. “ [...] ukhupiq paykunaqa machukunaqa existishanku kawsashanku ukhupi kashanku” [“[...] eux, les *machu*, existent à l'intérieur –*ukhupi*-, ils sont à l'intérieur, vivants”, Leonardo Chullo *consul*, 290501]. On peut être englouti à l'intérieur de la terre: “Ñaypa yuyaqpatalapin kashanchis ninkutaq, chayqa ukhuman chinkaspayku”, [“On dit que si l'on marche au-dessus de la demeure des ancêtres, alors on disparaît à l'intérieur de la terre –*ukhuman*”. Justina Quispe, 290601].

Ukuku: 1. Ours a lunette. 2. Danseur de la fête de *Quyllurit'i*, qui accompagne essentiellement les danseurs *ch'unchu*, mais aussi, de plus en plus, les autres groupes de danseurs. Il porte un énorme paletot, composé de deux pans de toile de jute, attachés par les côtés, sur lesquels on a cousu de long fils de laine censés figurés la fourrure d'un our [*ukumari*] ou d'un alpaga. Les *Ukuku* sont aussi chargés du maintien de l'ordre au sein des groupes de danseurs.

Uraña wayra. Maladie provoquée par les *kukuchi*, ou damnés. L'*uraña wayra* est déclenché initialement par un “*mancharisqa*” –effrayé, frayeur-, à la vue d'un animal étrange, comme un chien solitaire, ou un serpent. Ce *mancharisqa* se produit le plus souvent à la tombée de la nuit, aux heures de grand silence. L'*animu* du *kukuchi* pénètre ensuite dans le corps du malade. Il faudra l'en extraire par une série de traitements, où la fumée de plumes d'oiseaux que l'on brûle joue un grand rôle: “Kukuchiyá, kukuchi tukusqa, tukusunki, chaychá, o cuerpoykipi todo chiriyán, creakun. Chayta chay, hunt'asqa phurun q'apayachikuqtiyki thañichin”, [“C'est le *kukuchi* [qui donne ce mal]. Il te transforme en *kukuchi*, au sens où il rentre et se développe dans ton corps –*creakun*-. Ton corps devient froid. La seule chose qui guérit de ce mal, c'est de t'envelopper dans la fumée des plumes. C'est tout ce que je sais”, M; Chuquichampi, 150203a].

Uywaq. Eleveur. Ce terme peut désigner l'*apu*, considéré comme éleveur des êtres vivants qui vivent sur ses flancs: “Arí, primerotaqa, nantaraqyá, kanpuniyá, chay uywaq ninchus, imachá, como jefe nisunmanpas, chay yachaqa [...]”, [“Oui, en premier lieu, il y a toujours celui que

l'on appelle, je crois, *uywaq*, comment dire? On pourrait dire, le chef du *yachaq* [...]”, Lucho Waywa, 060701].

V

Volador. Il s’agit d’une “ombre volante”, qui se déplace dans le ciel, avec une sorte de bougie allumée en guise de queue, et qui est une alliée du diable, *-saqra*. “Chayman haqay uraykunaman, maymantachá hamukunpas, chaymi chayman chinkayuruyta yachan. Hatun. Chay voldadormi chayta ninku. Saqraq runanmi chaymanqa puriq haykun, nispa. Arí, Saya Sayapi”, [“Elles disparaissent vers les Terres Basses, et qui sait d’où elles viennent? D’habitude, elles disparaissent, on ne les revoit plus. Comme de grandes étoiles. On les appelle “*volador*”, “ombre volante”. Ce sont les gens du saqra, ils rentrent là-dedans. Oui, dans le Saya-Saya”, Francisco Sacca, 030502].

W

Wahaq: le guérisseur, dans la mesure où il peut appeler [*wahay*] les *apu*. Le terme est strictement synonyme d’*altumisayuq*.

Waka: idole. Ce terme était très employé au moment de la conquête espagnole, et ils désignait aussi bien les idoles manufacturées [idole au sens strict] que les différents sites naturels qui faisaient l’objet d’un culte. De nos jours encore, les *apu* sont parfois qualifiés de “waka”: “ Es que paykunaqa wakayá kanku, waka kanku paykunaqa, mana cristianohinachu paykunaqa”, [“C’est que, eux [les *apu*], ce sont des *waka*, quoi! Ce sont des waka, ils ne sont pas comme les chrétiens”, Leonardo Chullo, 021001].

Waman, ou **wamani**. Nom synonyme d’*apu*, surtout employé dans la région des Andes centrales du Pérou.

Wapu: devin.

Waynillu, waynan: Littéralement, “serviteur, servant”. C’est un autre nom pour *altumisayuq*: “Apukunawan parlayta munaspaqa, kanña paykunaq, apukunaq, peonnin: altumisayuq nisunman anchaykuna”, [“Si tu veux parler avec les *apu*, il y a là leur serviteur: c’est comme cela que l’on appelle l’*altumisayuq*”, M.Paço, *apu-altumisa*, 280601].

Wayra: terme qui peut à la fois signifier un *ispiritu* [en général malfaisant, facteur de maladies] se déplaçant dans le vent, et le vent lui même: “ [...] wayraman tukusqa aynallachá paykunan [apukuna] chayamunkuman, riki? Aynallachuhina kanman, mana de frentetapunichuqa, riki ispirituhinaqa, sino wayraman tukusqa, aynallachá hamunkuman. Wayrawan kuskalla paykunaqa chayamunkuman” [“ [...] ils arriveraient transformés en *wayra*, tu vois? Ça serait comme ça, pas directement, tu vois, sous forme d’*ispiritu*. Plutôt, ce serait d’abord métamorphosés en *wayra* qu’ils entreraient, comme ça seulement. Ils arriveraient ensemble avec le *wayra*”. Samuel Chuquichampi, *Animu*, 260501].

Wayra sara: synonyme de *kuti sara*.

Wimphi: synonyme de *phiru*. “Kay apuchipiqa wimphillan karan, chay haqaykunapipas wimphirullashan”, [“Là où il y a des *apuchi*, c’était autrefois dangereux –*wimphi*-, dans ces endroits-là, c’est *wimphi*.”], Justina Quispe, 290601].

Wiraqucha: Seigneur. Plus familièrement: monsieur.

Y

Yachaq: celui qui sait. Voir “*yachayniyuq*”.

Yachayniyuq: expert, connaisseur. Cette catégorie s’applique aussi bien aux *pampamisayuq* qu’aux *altumisayuq*: “ [...] aknaman chayani, akna yachayniyuqman, huq kay altumisayuq nisqaman”, [“ [...] c’est comme cela que je suis devenu *yachayniyuq*, ce que l’on appelle un *altumisayuq*” Teofilo Wamán, 280501]. La catégorie s’applique également aux *pampamisayuq*: